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Vorwort zur Sonderausgabe

Fast genau ein Jahr ist es nun her, dass Ich schwimme nicht mehr da, 
wo die Krokodile sind erschienen ist. Viel ist passiert seither. Das 
Schönste und Aufregendste für mich: In diesen Tagen werde ich 
zum ersten Mal Großmutter. Mein Enkelkind wird in eine multi-
kulturelle Familie hineingeboren werden. Es wird mit Eltern aus 
verschiedenen Kulturen und Ländern aufwachsen und mehrere 
Sprachen lernen – etwas, das uns einzigartig macht. 

Doch seltsamerweise scheinen wir Menschen die einzige le-
bende Spezies zu sein, die trotz ihrer hoch entwickelten Kommuni-
kationsfähigkeiten die größten Missverständnisse in der Kommu-
nikation zu haben scheint. Wenn ein Vogel seinen Balzruf ausstößt 
oder ein Wildschwein warnt, ist die Botschaft eindeutig. Wenn Frö-
sche ihr abendliches Orchester spielen oder Nachtschwärmer ihre 
Jungen rufen, ist die Bedeutung klar. Wenn wir kommunizieren, 
verbal oder nonverbal, ist die Sache längst nicht so einfach, wie die 
meisten von uns sicher schon leidvoll erfahren haben.

Oft werde ich bei meinen Lesungen und Auftritten nach der Be-
deutung des Buchtitels und der Geschichte gefragt, die dahinter-
steckt. Ich war damals ein Kind und wir schwammen im Krokodil-
fluss. Diese Geschichte erzähle ich in diesem Buch, sie illustriert 
die kulturellen Missverständnisse, mit denen ich auch mein ganzes 
Erwachsenenleben lang zu kämpfen hatte. Denn obwohl ich blond 
bin und blaue Augen habe, also europäisch aussehe, denke und 
fühle ich wie die Melanesier. Ihre Kultur ist auch meine. 

Eines Abends auf den Salomonen saßen wir in einer Bar mit 
einem Einheimischen zusammen, der für das dortige Tourismus-
ministerium arbeitete. Wir tranken etwas und beobachteten den 
wunderschönen Sonnenuntergang über dem Meer. Es wurde viel 
gelacht und wir erzählten uns Geschichten. Der Beamte erzählte 
diese: Ein Forschungsschiff aus den USA machte sich auf die Suche 
nach einem US-amerikanischen Kriegsschiff, das im Zweiten Welt-
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krieg gesunken war. Die exakte Stelle kannte man nicht, vermu-
tete sie aber in der Nähe einer der zahlreichen Salomonen-Inseln. 
Die Bewohner des Inseldorfes waren begeistert, als sie das fremde 
Schiff in ihren Gewässern erblickten. Es war eine willkommene Ab-
wechslung in ihrem eintönigen Leben und sie begrüßten die Be-
satzung mit einem großen Fest.

Das Schiff blieb einige Wochen in der Nähe der Insel und be-
scherte den Inselbewohnern eine neue Einnahmequelle. Sie ver-
kauften frischen Fisch, den sie gefangen hatten, sowie Gemüse und 
Obst aus ihren Gärten. Die älteren Männer saßen am Strand und 
beobachteten die Suche nach dem Schiff. An manchen Tagen kam 
das Forschungsteam an Land, um sich am Strand zu sonnen und 
sich mit den Dorfbewohnern zu unterhalten. Nach etwa zwei Mo-
naten verschwand das Schiff unverrichteter Dinge. Trotz intensiver 
Suche war es nicht gelungen, das Wrack des Kriegsschiffes ausfin-
dig zu machen. 

Unser Freund vom Tourismusministerium wurde gebeten, die 
Dorfbewohner zu befragen, wie sie mit den Fremden zurechtge-
kommen waren und ob es Beschwerden gab. Sie waren voll des 
Lobes für die Fremden, die für einige Wochen ein Teil ihrer Welt 
geworden waren. Sie verdienten in dieser Zeit mehr Geld als je zu-
vor und lobten die Großzügigkeit und Freundlichkeit der Männer 
und Frauen. Die älteren Männer betonten, wie sehr sie den Besuch 
genossen und wie gerne sie den Aktivitäten des Forschungsschiffes 
vom Ufer aus zugesehen hätten. Aber eine Frage hätten sie sich 
immer wieder gestellt: Sie verstanden nicht, warum diese Fremden 
das Wrack auf der einen Seite der Insel suchten, obwohl es doch auf 
der anderen Seite gesunken war.

Wie sich herausstellte, hatte sich keiner der Expeditionsteilneh-
mer die Mühe gemacht, die Einheimischen zu fragen, ob sie et-
was über das gesunkene Schiff wussten. Sie waren einfach davon 
ausgegangen, dass sie es ihnen sagen würden, wenn dem so wäre. 
Schließlich hatten die Amerikaner den Dorfbewohnern von ihrem 
Vorhaben erzählt. Die Dorfbewohner aber waren davon ausgegan-
gen, dass die Fremden sie schon fragen würden, wenn sie etwas 
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wissen wollten und ihre Hilfe benötigten. Und so stellten die For-
scher keine Fragen und die Einheimischen sahen keine Notwendig-
keit, etwas von ihrem Wissen preiszugeben. Etwas ganz Ähnliches 
hatte meine Familie erlebt, als wir im Krokodilfluss schwammen, 
die Fayu vom Boot aus neugierig zuschauten, uns aber nicht warn-
ten. Es wisse doch jeder, dass dort die Krokodile seien, sagten sie 
uns später. 

Wie oft ich solche kulturellen Missverständnisse erlebt habe! Da-
bei hatte ich es mir so einfach vorgestellt, als ich kurz vor meinem 
18. Geburtstag aus dem Urwald nach Europa kam. Ich hätte mir 
nie träumen lassen, wie schwierig es für mich sein würde, mich in 
eine Welt zu integrieren, zu der ich zu gehören glaubte. Meine El-
tern waren Europäer, sie hatten mich großgezogen. Ich kannte ihre 
Kultur, ich beherrschte ihre Sprache. Aber im Laufe meines Lebens 
begriff ich immer mehr, dass ich durch das Aufwachsen im Urwald 
vollkommen anders sozialisiert war. Die Fayu hatten mir als Kind 
beigebracht, wie jedes Lebewesen kommuniziert, sogar Pflanzen 
und Bäume. Ich lernte die Sprache der Fayu, ich lernte die Sprache 
der Tiere, die Sprache des Waldes, und ohne es zu merken, lernte 
ich die Sprache der melanesischen Kultur.

In den 33 Jahren, die seit meiner Ankunft in Europa vergangen 
sind, habe ich zahllose Situationen erlebt, die ich nicht verstanden 
habe. Erst als ich 2012 in den Urwald und zu den Stämmen zurück-
kehrte, hatte ich plötzlich das Gefühl, dass die Menschen wirklich 
verstanden, was ich meinte, ohne dass ich mich erklären musste. 
Obwohl ich ihre Sprache oft nicht sprach. Aber ich wusste, wie die 
Menschen denken und fühlen. Ich kannte ihre Sitten und Gebräu-
che, wusste, woran sie glauben und wovor sie Angst haben.

Viele Menschen, die mein Buch gelesen haben, denken, dass 
Micky und ich auf der Suche nach Heilung herumgereist sind und 
in den Dörfern nach einem Heilmittel gefragt haben. Das war aber 
so nicht der Fall. Man kann in dieser Kultur nicht direkt nach etwas 
fragen. Wenn wir einen Stamm oder ein Dorf besuchten, taten wir 
das nie ohne eine Empfehlung. Nie, ohne dass wir zuvor jeman-
den getroffen hatten, der mit jemandem in dem Gebiet, das wir 
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betraten, verwandt war und uns bereits als vertrauenswürdig an-
gekündigt hatte. Und trotzdem mussten wir jedes Mal noch einige 
Zeremonien abhalten, bevor wir Teil dieser Gesellschaft werden 
konnten, wenn auch nur für einige Wochen. Wir mussten immer 
zuerst etwas geben, bevor wir die gewünschte Hilfe erhielten. Also 
brachten wir den Menschen neue Anbautechniken bei. Wir halfen 
ihnen, kleine Unternehmen zu gründen, um ihre Produkte zu ver-
kaufen. Wir berieten sie bei ihren Geschäftsideen. In entlegeneren 
Gebieten brachten wir Geschenke mit und halfen auf jede erdenk-
liche Weise, während wir darauf warteten, dass der Häuptling uns 
empfing, um uns zu fragen, wonach wir suchten. Das dauerte oft 
viele Wochen und war der Grund, warum unsere Reise Jahre dau-
erte. Aber es war auch der Grund, warum wir schließlich das fast 
Unmögliche erreichten. Wir fanden ein Heilmittel.

Sicher auch aufgrund der aktuellen politischen Weltlage und der 
Konflikte, die in den letzten Jahren eskaliert sind, hat viele Lese-
rinnen und Leser die Geschichte, wie die vier Gruppen des Fayu-
Stammes untereinander und schließlich mit ihren Nachbarn nach 
jahrzehntelangem Krieg damals endlich Frieden geschlossen hat-
ten, sehr berührt. Doch dieser Frieden ist fragil und leicht kann der 
Konflikt wieder aufbrechen, wie eine Geschichte zeigt, die mein 
Vater erlebte, als ich schon erwachsen war und in Europa lebte.

Zwei Jahre zuvor hatten zwei Fayu-Jäger bei einem Jagdausflug 
im Dschungel einen toten Dou-Mann gefunden, der von einer 
Schlange gebissen worden war. Die Fayu-Jäger brachten den Leich-
nam in das Dorf der Dou, damit er dort würdevoll bestattet und 
betrauert werden konnte. Zwischen den beiden Stämmen herrschte 
mittlerweile seit vielen Jahren Frieden und die Fayu-Jäger wurden 
freundlich und dankbar empfangen, weil sie sich die Mühe ge-
macht hatten, einen der Ihren zurückzubringen. 

Aber unter den Dou war ein alter Mann, der bitter und wütend 
war, wenn er sich an die Tage des Krieges zwischen den beiden 
Stämmen erinnerte. Und obwohl offensichtlich war, dass der Dou-
Jäger an einem Schlangenbiss gestorben war, beschuldigte der alte 
Mann die Fayu, den Mann getötet zu haben. Zunächst ignorierten 
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sie ihn, doch der Alte gab nicht auf und flüsterte seinen Stammes-
genossen ins Ohr, dass sie sich irrten und die beiden Fayu-Jäger für 
den Tod des Dou-Jägers verantwortlich seien. Es war, als würde er 
die Herzen der Menschen Stück für Stück vergiften. Schließlich be-
gannen die Menschen, an dem zu zweifeln, was sie mit eigenen Au-
gen gesehen hatten. Sie wurden zornig und bekamen Rachegelüste. 
Eines Tages beschlossen die Dou dann tatsächlich, sich zu rächen. 
Waren die Fayu nicht seit Jahrhunderten ihre Feinde? Hatten sie 
nicht in der Vergangenheit viele ihrer Angehörigen getötet? Eines 
frühen Morgens machten sie sich auf den Weg in das Gebiet der 
Fayu. Bald stießen sie auf eine Familie und töteten sie.

Die Fayu mutmaßten gleich, dass der Mord mit dem verstorbe-
nen Dou-Jäger zusammenhing. Sie waren außer sich vor Wut: Jeder 
wusste doch, dass der Mann von einer Schlange getötet worden war. 
Rufe nach Vergeltung wurden laut. Sie schmiedeten den Plan, den 
gesamten Dou-Stamm auszulöschen. Doch die jüngeren Mitglieder 
des Fayu-Stammes stellten die Älteren zur Rede und fragten nach 
den Folgen. Sie erinnerten daran, wie viel sie für den Frieden geop-
fert hatten, wie gut das Leben geworden war. Würde der jahrzehn-
telange Krieg nicht wieder entflammen, der sie fast ausgelöscht 
hatte? Gab es einen anderen Weg, mit der Situation umzugehen? 

Die Fayu baten meinen Vater um Hilfe. Er saß tagelang mit dem 
Fayu-Stamm zusammen. Und wie schon viele Jahre zuvor, sagte er 
den Fayu, dass er ihnen den Frieden nicht bringen könne, dass sie 
ihn selbst erreichen müssten und dass er ihnen zwar Ratschläge 
geben, aber keine Lösung anbieten könne. Die Dou hatten mittler-
weile begriffen, was sie getan hatten, waren entsetzt und schämten 
sich zutiefst. Sie gingen nicht mehr auf die Jagd, nicht mehr fischen 
und verließen nicht das Dorf, aus Angst, angegriffen zu werden. Sie 
wussten, dass die Fayu nach altem Brauch jedes Recht hatten, das 
schreckliche Verbrechen zu rächen. Das wussten natürlich auch die 
Fayu, aber zur großen Überraschung und Freude meines Vaters ba-
ten sie ihn schließlich, den Dou auszurichten, dass sie von diesem 
Recht keinen Gebrauch machen wollten. Sie stellten jedoch klar, 
dass sie ihre Entscheidung nicht zum Wohle der Dou getroffen hat-
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