




Überall ist Körper. Überall ist Bewertung. Kein Entkommen. Was 
macht das mit uns?
Saralisa Volm, Schauspielerin, Regisseurin und Kunsthistorikerin, ist 
hin- und hergerissen zwischen der Generalsanierung ihres Körpers 
und einem großen »Fuck you«. Kann man sich nicht einfach unför-
mig finden und trotzdem das Leben genießen? Die 38-Jährige hat sich 
beruflich und privat intensiv mit dem Thema Körper beschäftigt. Hier 
erzählt sie die Geschichte ihres ambivalenten Verhältnisses zum eige-
nen Körper. Sie ist Ausgangspunkt für die feministische Auseinander-
setzung mit dem Thema. Wer ist schuld an unserem Schönheitsdilem-
ma? Und vor allem: Was können wir Frauen ihm entgegensetzen?

SARALISA VOLM ist Schauspielerin, Kunsthistorikerin und Filme-
macherin. 2017 sorgte die von ihr produzierte Filmsatire »Fikke-
fuchs« für Aufsehen. 2022 war sie im preisgekrönten Kinofilm »Als 
Susan Sontag im Publikum saß« (Regie: RP Kahl) als Germaine Greer 
zu sehen. Ihr Spielfilmdebüt als Regisseurin, »Schweigend steht der 
Wald«, feierte bei der Berlinale 2022 seine Premiere. 
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Hinter jeder erfolgreichen Frau steht ein Feminist.
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Triggerwarnung –  
ein Vorwort

Kultur macht keine Menschen. Menschen machen Kultur. 
Wenn es wahr ist, dass die volle Menschlichkeit der Frau 
nicht unsere Kultur ist, dann können und müssen wir sie zu 
unserer Kultur machen.

– CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
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Mein Körper steht mir im Weg. Beim Sport, beim Wachblei­
ben, beim Körperflüssigkeiten­Zurückhalten, beim Schön­
sein und beim würdevollen Altern. Er stört meine Freiheit, 
meine Gefühle, mein Denken. Mein Körper nimmt sehr 
viel Zeit in Anspruch, die ihm für meinen Geschmack 
nicht zusteht. Mein Körper stört.

Ich wurde mit einem Augenfehler geboren. Ich schiele. 
Bereits mit sechs Monaten trug ich eine Brille. Nahm ich sie 
ab, begannen meine Augen, wie wild zu tanzen. Menschen, 
die mit mir sprachen, wussten nicht genau, ob ich sie ansah 
oder gelangweilt in die Ferne blickte. Meine Eltern nannten 
mich Otto, wie Otto Schily. Der RAF­Anwalt machte da­
mals als prominentes Mitglied der ersten Grünen Fraktion 
im Bundestag von sich reden. Daran gewöhnte ich mich. 
Ich war dürr und lang – wodurch meine Hosen immer zu 
kurz waren – und unfassbar unbeliebt. Eine sportliche Be­
gabung kann in solchen Fällen helfen. Mich jedoch mussten 
die Mitschüler*innen im Sportunterricht immer als Letzte 
ins Team wählen. Bis heute kann ich Bälle weder werfen 
noch fangen. Meine Gliedmaßen fallen beim Rennen un­
koordiniert durch die Luft, und mein Kopf läuft nach zwei 
Minuten Anstrengung knallrot an. Mit weißen Punkten. Ich 
bekomme keine Luft mehr und beginne zu japsen. Natür­
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lich war ich nicht gerne unbeliebt, aber ich kam aus der 
Nummer nicht raus. Ich war eine typische Außenseiterin 
mit vielen Gründen, mich selbst hässlich zu finden und 
meinen Körper zu verachten. Er war schuld, und es fühlte 
sich gut an, einen Schuldigen zu identifizieren.

Wie alle anderen Mädchen in meiner Klasse fand ich 
schon mit sieben Jahren meine nicht vorhandenen Ober-
schenkel zu fett. Bei Übernachtungspartys quetschte ich 
sie mit allen Kräften zusammen und schrie: »Guck, guck 
wie eklig! Ich bin viel dicker als du.« Natürlich mit der 
Hoffnung, die anderen Mädchen würden widersprechen. 
Das taten sie auch fleißig, doch das änderte nichts an mei-
nem Gefühl. Wir alle wussten, dass es unsere Aufgabe ist, 
uns irgendwann in die Diätwelt des Frauseins zu stürzen. 
Selbst mir war das klar, obwohl ich so dünn war, dass mei-
ne Eltern mich mit Kakao und süßen Cerealien mästeten, 
doch an mir blieb davon nichts hängen.

Über die nächsten Jahre hinweg verglichen wir Mäd-
chen immer wieder unser Gewicht, berechneten den BMI 
und verfolgten aufmerksam, wie wir uns körperlich entwi-
ckelten. Das bedeutete auch, auf einer Klassenfahrt nachts 
um zwei nebeneinander vorm Toilettenspiegel zu stehen 
und Mittesser zu zählen. Zu Hause in meinem Bett stapel-
ten sich die Ausgaben aller damals erhältlichen Frauenzeit-
schriften: Maxi, Freundin, petra, Cosmopolitan und Young 
Miss. Ich lag Schokolade essend daneben und las ein Buch. 
Es war sehr anstrengend, nicht vollständig zu verblöden.

Die Lektüre der Zeitschriften brachte mich dazu, unzäh-
lige Shampoos, Pflaster gegen Mitesser, Gesichtsmasken, 
Schaumfestiger und Spülungen zu kaufen sowie jede Men-
ge Make-up und mehrere Epilierfoltergeräte. Meine Klas-
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senkameradinnen machten es genauso. Hätte ich meinem 
damaligen Ich erzählt, was es zwanzig Jahre später sehen 
wird, wenn es in den Spiegel blickt, hätte es vermutlich 
gesagt: »Das lasse ich nicht zu, vorher erschieße ich mich.«

So weit sollte es nicht kommen. Heute stehe ich vor 
dem Spiegel und bin froh, dass es viele gute Gründe gibt, 
die mich am Leben halten. Das Alter macht milde und ge-
nügsam. Mittlerweile habe ich ein paar erfolgreiche Sport-
muffel im Umfeld sowie Freund*innen, die mich in Teams 
brauchen, in denen ganz andere Fähigkeiten gefragt sind. 
Die Blicke, die ich in meiner Kindheit und Jugend wahr-
genommen habe, und die Spitznamen, die ich in meiner 
Schulzeit hatte, kann jedoch niemand vergessen machen. 
Wer mich damals mochte, hatte getrennte Eltern, ein 
Drogenproblem oder war todunglücklich. Es finden sich 
immer die Richtigen im Leben. Zum Glück.

Mich an all das zu erinnern – und das musste ich, um 
dieses Buch überhaupt schreiben zu können  –, war ein 
krasser Trigger. Zu Beginn fiel es mir leicht, weil ich al-
les noch vor Augen habe: die matt vibrierenden Nächte 
voller Kontrollverlust, das schwarze Loch in mir, das ich 
mit meinem Magen verwechselte, der Geruch von aus-
gekotztem Schokoladeneis und der Geruch meines Ex-
Freundes, der neben mir auf dem Badewannenrand saß 
und mir fasziniert dabei zusah, wie ich mich übergab, und 
mich anschließend tröstete. Der grabschende, onanierende 
und übergriffige Täter und die Wochen voller Ohnmacht 
und erstickten Worten danach. Die Namen der Menschen, 
die in diesem Buch auftauchen, ihre Elternhäuser und ihre 
Traumata. Jahre später waren sie nur Schatten, die sich ge-
legentlich in der schimmernden Oberfläche meiner Selbst-
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beherrschung spiegelten. Doch für dieses Buch musste ich 
ihnen wieder näherkommen. Das war nicht einfach.

Der Vergangenheit Raum zu geben bedeutet, der Sehn-
sucht nach Erkenntnis nachzuspüren. Sich der Gefahr 
auszuliefern, Erklärungen zu finden, die heute keine Ent-
schuldigung mehr sein dürften und trotzdem zur Stelle 
sind, wenn ich in die falsche Richtung blicke. Doch mir 
einzugestehen, was ich lange nicht wahrhaben wollte, und 
es zu formulieren, fühlt sich befreiend an.

Etliche Episoden der Apple-TV-Serie Physical beginnen 
mit einer Warnung: »Die folgende Episode enthält Szenen 
über eine Essstörung, die einige Zuschauer als beunruhi-
gend empfinden könnten. Wir raten den Zuschauern nach 
ihrem eigenen Ermessen zu handeln.« Die Serie triggert. 
Und sie erzählt von Triggern. Von Burgerläden und Män-
nern, die auf der Straße neben Frauen wichsen. Von Frau-
en, die genormten Bildern zu entsprechen versuchen, und 
von heimlichen Essstörungen und Kontrollzwängen. Die 
Hauptfigur Sheila steht vor dem Spiegel und beschimpft 
sich mit den Worten: »Meine Güte, sieh dich nur an, ist 
das dein Ernst? Glaubst du wirklich, dass du das noch tra-
gen kannst? […] Heute ernährst du dich frisch und ge-
sund. […] Und wenn du das alles geschafft hast, darfst 
du dir nach dem Abendessen eine kleine Portion Cobbler 
gönnen. Aber ohne Eis. […] So schwer ist das nicht. Du 
brauchst nur ein kleines bisschen Scheißdisziplin. […] Du 
Fettarsch.«1 Sie tut das, was unendlich viele Frauen jeden 
Tag machen.

Das ist ein Trigger, aber einer, der mich mit Dankbar-
keit erfüllt. Das gilt auch für die ungeschönte Darstellung 
von Prinzessin Diana in der vierten Staffel von The Crown, 
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wenn sie zwischen glänzenden Kupfertöpfen und endlosen 
Regalen versteckte Törtchen, Trifles und Eclairs in sich hi-
neinstopft. Oder wenn sie vor der Toilettenschüssel in die 
Knie geht, nachdem sie sich vollgefressen hat.2 Und nicht 
nur das. Auch die echte Prinzessin, Lady Di, machte nach 
ihrer Scheidung Mitte der 1990er ihre Depressionen und 
ihre Essstörung publik.

Vor solch expliziten Darstellungen wird oft gewarnt, 
weil sie zur Nachahmung anregen könnten – auf diese Ge-
fahr hat beispielsweise die NEDA (National Eating Disor-
ders Association / USA) in Bezug auf The Crown hingewie-
sen. Wenn die wunderschönen Vorbilder davon erzählen, 
wie sie in den Hochzeiten ihres Ruhms nur Halt an der 
Klobrille finden konnten, wirke es so, als ob die Krank-
heit zum Lifestyle der Reichen und Schönen gehöre. Dabei 
ist oft das Gegenteil der Fall: Der Ruhm, der Druck und 
die Angst zu scheitern lösen die Krankheit aus. Bei den 
Reichen und Schönen und bei unfassbar vielen Menschen 
vor den Endgeräten. Die Erwartungshaltungen an unsere 
Körper überschwemmen uns alle überall.

Und genau deshalb ist es so wichtig, in Filmen, Bü-
chern, auf Podien und in den Medien zu thematisieren, 
was hier gesellschaftlich falsch läuft. Das hilft uns, Zwän-
ge und Krankheiten einzuordnen, wir müssen uns nicht 
mehr allein schämen, sondern fühlen uns gesehen. Trotz 
der Ohnmacht.

Es mehren sich Stimmen, die behaupten, dass die Trig-
gerwarnung selbst triggert. Wer die Warnung liest, habe 
sofort Bilder im Kopf und Gefühlsempfindungen. Immer-
hin erlaubt sie, zu entscheiden, ob man weiterlesen will. 
Andere sagen: Heilung geht durch den Schmerz. Über-
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windung entsteht durch Aushalten. Ich weiß nicht, was 
stimmt. Ich befürchte, es stellt sich für jede*n anders dar 
und ändert sich immerzu. Das Leben bleibt bis auf Weite-
res unfair und kompliziert.

Dieses Buch handelt ungeschönt von Essstörungen, von 
sexualisierter Gewalt, nicht vorhandenen Orgasmen, der 
Angst vorm Alter und ausgefransten Mottenlöchern im Ge-
mütsteppich. Zu Beginn des Schreibprozesses dachte ich, 
es ginge hauptsächlich um mich. Dann aber erkannte ich, 
dass das Gefühl der körperlichen Unzulänglichkeit gewollt 
ist. Zahlen, Analysen und Texte von Psycholog*innen und 
Expert*innen untermauern diese Auffassung ebenso wie 
die Erfahrungsberichte anderer und ihre Geschichten. 
Nicht ich bin verrückt, sondern das System: Die Erwar-
tungshaltung der Gesellschaft treibt viele Frauen in den 
Wahnsinn. Das ewige Ungenügend trübt wie ein Grau-
schleier den Blick auf uns selbst.

Was mir am Ende des Schreibens geblieben ist, sind Wut 
und Hoffnung zugleich. Aus körperlicher Entfremdung ist 
Annäherung geworden. Ich wollte mir die Deutungshoheit 
zurückerobern. Es ist mir immerhin gelungen, einiges 
klarer zu benennen. Ich habe keine einfachen Lösungen, 
die uns davor bewahren, uns morgen wieder traurig im 
Spiegel anzusehen. Ich glaube nicht an Body Positivity 
und Simplifizierungen. Ich glaube nicht an die alleinige 
Lösung durch Wohlfühl-Safe-Spaces und erst recht nicht 
an ihr Gegenteil. Aber ich halte gesellschaftlichen Wandel 
für möglich, wenn wir aus unserer Ohnmacht ausbrechen.

Ich glaube an all die Menschen, die jeden Tag für kör-
perliche Selbstermächtigung und Autonomie kämpfen. 
Die für Selbstbestimmung und Akzeptanz auf die Straße 
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gehen, die sich zeigen, sich der Öffentlichkeit aussetzen 
und Beschimpfungen einstecken. Ich glaube an die, die 
sich verweigern. Ich glaube an die, die mitlaufen. An alle 
Geschlechter. An alle Formen. Ich schreibe für die, die ihr 
Denken und Handeln hinterfragen. Jeden Tag ein kleines 
Stück mehr, auch wenn es wehtut.

Lange Zeit wäre ich meinen Körper am liebsten losge-
worden. Wollte transzendent sein wie die Menschen in der 
Literatur oder im Kloster. Nur noch Geist sein. Innerlich. 
Doch ich glaube nicht an die Aufteilung von Körper und 
Geist. Für mich sind da nur Nervenenden und Hormo-
ne, Schweißperlen und Übelkeit, Tränen und Juckreiz. 
Ich betrachte meine Gefühle als hyperrealistische Illusion, 
die mein Körper produziert und meinem Bewusstsein auf-
drängt. Ich kenne die Macht meines Körpers. Ob etwas 
bequem ist oder nicht, ist abhängig von ihm. Er ist gleich-
zeitig Analysezentrum, Gefahrenabwehr und Kommunika-
tionsabteilung. Er bleibt mein einziges Mittel, um mich zu 
erfahren und mich auszudrücken. Er ist meine Verlänge-
rung in die Welt hinein. Er ist da, und ich muss mit ihm 
umgehen. 

Unser Körper ist mehr als Haut, Nase, Mund. Mehr als 
Oberfläche und Erscheinung. Er ist unser Zuhause. Er lässt 
uns atmen und verwehen, rennen und innehalten. Er lässt 
uns lachen und erstaunen, zweifeln und zurückschrecken. 
Er erträgt Krankheiten, Behinderungen und das Alter mit 
Hingabe und Akzeptanz. Wenn wir unser Spiegelbild 
nicht ertragen können, gibt er uns salziges Wasser, um den 
Stress über unsere Wangen zu spülen. Wenn wir ihn mit 
Chemie vollpumpen, versucht er, sie abzubauen. Wenn ein 
Skalpell unsere Haut durchsticht, fließt das Blut heraus, 



mit dem er lebensnotwendigen Sauerstoff durch unsere 
Arterien pumpt, und verschließt die Wunde.

Unser Körper ist nicht nur Gefäß, sondern Ich. Keine 
manipulierbare Hülle, sondern mein Erfahrungsraum. 
Kein seelenloses Fortbewegungsmittel, sondern mein Le-
ben. Das Denken wird durch diesen einen Körper geprägt, 
bedingt und begrenzt. Was ich ihm zumute, beherrscht 
mich. Was er durchleidet, verletzt mich. Was ich ihm ver-
zeihe, befreit mich. Verändert er sich, verändert sich alles.

 



Kotz dich glücklich

Ich wurde mehr als nur ein braves Mädchen, ich wurde 
Bulimikerin. Kein Mensch kann ewig die Luft anhalten.  
In der Bulimie atmete ich auf. In der Bulimie weigerte ich 
mich, mich zu fügen, schwelgte im Hunger, gab meiner 
Wut Ausdruck. In meinen täglichen Fressorgien wurde ich 
zum Tier.

– GLENNON DOYLE, UNGEZÄHMT
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Es ist Sommer. In der knallenden Sonnenhitze verbrenne 
ich meine Haut, auf der Schwimmbadwiese liegend, auf 
der ich so gerne mittags schlafe. Auf Partys im Wald und 
auf Balkonen von Bekannten, die sturmfrei haben, kühle 
ich sie ab. Ich ernähre mich von Chips und Pommes und 
Schokoladeneis. Von Center Shocks und Mentos Fruit und 
Milchschnitte. Von Pizza und Alcopops. Von Berentzen 
Saurer Apfel und Wodka mit Orangensaft, eiskalt. Das 
Leben ist okay. Wenn es nur nicht so verdammt ungerecht 
wäre. Ich spüre sie sehr genau, diese Ungerechtigkeit: Nie-
mand versteht mich. Niemand sieht mich. Ich stecke fest 
im tiefen Tal der Pubertät.

Ich tue alles für ein bisschen Aufmerksamkeit und An-
erkennung: teile Kopfhörer, lüge Lehrer*innen an, klaue 
Klamotten, übe tanzen, lasse abschreiben und verschen-
ke Zigaretten. Alles dreht sich darum, beliebt zu sein 
und begehrt. Wir alle wollen glänzen, aber dennoch eine 
Persönlichkeit entwickeln mit eigenwilligen Macken und 
individuellen Interessen. Wir alle wollen unseren inner-
sten Wünschen folgen und trotzdem nicht unangenehm 
auffallen. Die Welt liegt uns zu Füßen, doch wir rutschen 
ständig aus auf ihrer glatten Oberfläche, die uns blendet. 
Weich gebettete Rebellion, ohne in Ungnade zu fallen, ist 
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das Ziel. Der Weg dorthin findet oft verheult im Bett sein 
jähes Ende. Ich suche die große Liebe oder zumindest 
ein bisschen echte Nähe. Aber wie sagte Klaus Lemke so 
schön: »Im Leben gibt’s mehr aufs Maul als Küsse im Dun-
keln.«

Wir suchen nach Halt während wir uns im Kreis dre-
hen. Und nach Vorbildern. Die große Schwester meiner 
besten Freundin ist in allem extremer und krasser als wir. 
Wir downloaden Musik bei Napster, sie lernt Programmie-
ren. Unsere Haare sind Natur, ihre Haare sind blondiert. 
Wir hören Hip-Hop, sie tanzt zu Techno. Wir leihen uns 
am Wochenende ihren Perso, sie kommt in jeden Club. 
Wir haben gerade angefangen zu kiffen, sie schmeißt 
schon Ecstasy. Wir finden uns zu fett, sie hat Bulimie. Wir 
beobachten diesen Umstand zunächst angewidert, dann 
besorgt, dann immer faszinierter. Ist das bisschen Kotzen 
nicht eine gute Option, um die Fressflash-Kalorien wieder 
loszuwerden? Immerhin wissen wir alle, wie wichtig es ist, 
schlank zu sein. Bauchfreie Tops muss man tragen können. 
Die geklaute Unterwäsche muss sitzen. Und wer will schon 
die Love Handles über dem engen Bund der Schlaghose 
rausschwabbeln lassen?

Das Idealbild hängt im Sommer 2000 an Bushaltestellen 
und funkelt als Editorial vom Hochglanzpapier der Maga-
zine: Ich bin schön, also bin ich. Ich bin schlank, also bin ich. 
Ich bin von mir erschaffen, um für euch zu sein. Mit dieser 
Sicherheit in den Augen strahlen uns die jungen Frauen 
auf den Werbeplakaten an. So rekeln sie sich in Filmen, so 
beherrschen sie die roten Teppiche und so viben sie durch 
Musikvideos. Welches Girl will nicht einmal so tanzen wie 
Queen B – Beyoncé? Die strahlenden Popikonen sind mo-
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derne Königinnen und Prinzessinnen. Ihr Bild ist ein über-
lebensgroßes Mahnmal: Auch du kannst in dem 14,99-Bikini 
gut aussehen. Der sitzt hervorragend, wenn dein Körper es er-
laubt.

Bei den meisten von uns schafft es der schlechte Schnitt 
der Chinaware, gerade einmal das Nötigste zu verdecken, 
bevor wir ins Wasser springen und danach den Tag mit 
Zuppeln verbringen. Doch daran denken wir nicht, wenn 
wir konsumgierig zuschlagen. Immerhin geht es darum, 
unser Bedürfnis nach Anerkennung zu stillen, und bei 
Claudia Schiffer und Gisele Bündchen sitzt der Bikini doch 
auch. Ihre Blicke, ihre Grazie, ihre Körper sind uns Vor-
bilder, Leitbilder, Begleiter. 90-60-90 ist der Goldstandard. 
Ihre grazilen Gliedmaßen, ihre Sanduhrfigur und ihre 
schlanke Taille wollen wir auch.

Das Maß der dünnsten, jemals vermessenen Taille liegt 
angeblich bei 33 Zentimetern, mit dementsprechend de-
formierten Rippen und Organen. Die Super-Sanduhr sozu-
sagen und die Übersteigerung eines Schönheitsideals, das 
sich in den westlichen Ländern immer wieder durchzuset-
zen vermochte. Schon im antiken Griechenland gab es ers-
te Schnürbänder für die Taille.3 Im 14. und 15. Jahrhun-
dert wurden in Europa dann die Schnürmieder erfunden. 
Bald folgten die Korsetts. Getragen wurden sie von Adli-
gen, aber auch von Frauen des aufstrebenden Bürgertums. 
Selbst Mägde trugen Miederwesten. Die Sanduhrfigur in 
unterschiedlich starker Ausprägung blieb bis auf wenige 
zeitliche Ausnahmen – so war die Französische Revolution 
auch eine Befreiung der weiblichen Figur – das Ideal. Bis 
heute sind Mieder und Shapewear in Mode. Ohne Spanx 
kein abzeichnendes Kleid. Die Unternehmerin Sara Blake-
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ly wurde mit dieser Geschäftsidee zur Selfmade-Milliar-
därin.4 Korsagen und Korsetts sind aktuell auch dank der 
fiktiven Prinzessinnenserie Bridgerton auf den Must-have-
Listen der Modezeitschriften zu finden.5

Die Taille der berühmten Kaiserin Elisabeth von Öster-
reich soll ins Korsett geschnürt gerade einmal einen Um-
fang von fünfzig Zentimetern gehabt haben. Nicht von un-
gefähr gibt die Regisseurin Marie Kreutzer ihrem Film über 
die Kaiserin den Titel Corsage. Er steht für das Kleidungs-
stück und gleichermaßen für das enge höfische Korsett, 
aus dem die Kaiserin auszubrechen versucht. Im Laufe des 
Films hören wir Vicky Krieps in der Rolle der zarten und 
verbissenen Kaiserin immer wieder herrisch »fester« sagen, 
wenn eine Zofe die Schnüre am Korsett nicht entschieden 
genug anzieht. So, als wolle sie sich selbstbestimmt den 
Atem rauben, weil die Luft in dieser Umgebung zu dünn 
ist für eine freie Frau.

Sisi gilt in ihrer Zeit als »schönste Frau Europas«. Sie ar-
beitete jeden Tag hart, um ihr sagenumwobenes Aussehen 
zu behalten, das bis heute Gesprächsstoff geblieben ist. 
Kein Wunder also, dass Schönheitstipps der Kaiserin im 
Internet kursieren: Alle paar Wochen hat es einen ganzen 
Tag in Anspruch genommen, ihre außerordentlich langen 
Haare zu waschen und über Wäscheleinen zu trocknen. Bis 
zu drei Stunden täglich wurden sie gekämmt. Die Kaiserin 
soll aus Angst vor einem Doppelkinn ohne Kissen geschla-
fen und Gesichtsmasken aus rohem Kalbfleisch angewandt 
haben.6 Den Fleischsaft trank sie pur. Das Gesicht reinigte 
sie mit dem Saft leicht vergammelter Zitronen. Spezielle 
Rezepturen für Anti-Sommersprossen-Creme, Sonnen-
schutz und Haarkuren aus Cognac und Ei wurden für sie  
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vom Personal angefertigt. Heute sind die Rezepte online zu 
finden, zum Nachmachen. Für einen strahlenden Sisi-Auf-
tritt. Selbst der Stuhlgang der Kaiserin ist hier Thema. Das 
durch sie berühmt gewordene Veilchensorbet verströmt 
auch beim Verlassen des Körpers noch guten Duft. Hier 
zeigt sich eine Frau als Gesamtkunstwerk. Eine von ihr ge-
schaffene Lebensleistung.

Fotos und Gemälde einer Elisabeth mit Falten sucht 
man übrigens vergebens. Die lässt sie nicht zu. Wie man-
che Schönheit nach ihr will sie alternd nicht gesehen wer-
den. Sie diktiert früh das öffentliche Bild von sich, das wir 
noch heute kennen und bewundern.7 Gemalt wird sie so, 
wie sie es verlangt. Nicht erst Photoshop und Social Media 
schenken den öffentlichkeitswirksamen Menschen Me-
thoden zur fleißigen Verbesserung und Manipulation des 
eigenen Abbilds. »Kleider machen Leute« und »Fake it till 
you make it« sind seit Generationen westlicher Konsens. 
Ihre Inspiration findet Sisi zwar nicht an der Bushaltestelle 
oder im TikTok-Feed, aber im von ihr angelegten »Schön-
heitenalbum«, worin sie Fotografien besonders hübscher 
Damen Europas sammelte.8

Sisi kann als unfreiwilliges It-Girl ihrer Zeit verstanden 
werden. Sie wurde durch ihre Ehe zu einer öffentlichen 
Person und litt unter dem Druck, perfekt sein zu müssen. 
Was auch immer sie tat, sie stand unter Beobachtung. Sie 
musste Eindruck machen und eine unfehlbare Herrscherin 
verkörpern. Dieser Aufgabe stellte sie sich widerwillig, 
aber engagiert. Am Ende gewann sie zumindest den Kampf 
gegen ihren Körper.

Verheiratet wurde Sisi 1854, mit gerade einmal 16 Jah-
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ren, an den streng regierten Hof der Habsburger in Wien. 
Zwei Wochen später dichtete sie bereits: »Ich bin erwacht 
in einem Kerker, und Fesseln sind an meiner Hand.« Die 
Ehe betrachtete sie ab diesem Moment als eine »widersin-
nige Einrichtung«, und sie sah sich als verkauftes Kind.9 
Eine schlanke, sportliche Jugendliche mit eigenem Kopf. 
Der Wiener Hofstaat versuchte, ihn ihr abzutrainieren. 
Wenn Romy Schneider im Film die junge Kaiserin und 
ihre Schicksalsjahre verkörpert, indem sie freudig reitet, 
ihre Kinder liebkost und ihren Gatten anhimmelt, wird ihr 
wahres Schicksal nur fragmentarisch dargestellt. Die echte 
Kaiserin genügte ihrem Publikum nicht. Sie verließ den 
Hof gen Süden, strebte nach Freiheit und quälte ihren Kör-
per.10

Im Ratgebersegment für Frauen eines Online-Buchhänd-
lers entdecke ich etwas Kurioses. Die Autorin Elisabeth 
Praschl-Bichler hat Sisis Körperthematik gleich ein ganzes 
Buch gewidmet: Kaiserin Elisabeths Fitness-Programm  – 
Sport und Diäten einer Pionierin des 19. Jahrhunderts. Ist die 
Pionierleistung Sisis, dass sie sich bereits dem modernen 
Schlankheitsdiktat unterwirft? Täglich trainierte Elisabeth 
an eigenen Geräten und ritt wie eine Besessene. Überlie-
ferungen zufolge ernährte sie sich zeitweise nur von ein 
paar Orangen und ihrem frisch gepressten Fleischsaft. All 
das wirkt so, als hätte die Kaiserin sich einer Diagnose stel-
len müssen: Anorexia athletica. So wird heutzutage eine 
Essstörung bezeichnet, die Schlankheitswahn mit mani-
scher sportlicher Betätigung verbindet. Besonders unter 
Tänzer*innen ist sie weit verbreitet. Statt dies besorgt zur 
Kenntnis zu nehmen, bleibt bis heute die Bewunderung 
für Sisis eiserne Disziplin.
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Was trieb sie um? Die Hoffnung, ihr Körper könnte ihr 
ein angenehmeres Zuhause sein als jenes, dem sie entfloh? 
Der Körper als bezwingbarer Feind in einem Leben vol-
ler Zwänge, aus denen sie sich nur mühsam zu befreien 
vermochte? Der Körper als einer der wenigen Schlacht-
plätze, auf dem es für Frauen* einen fairen Gegner und 
einen Kampf mit Gewinnaussicht gibt? Die Selbstkasteiung 
vermittelt vielen Frauen* Sicherheit. Die schlanke Taille 
macht sie zu Siegerinnen über ihre Lust und ihre Gefühle 
in einer Welt, in der sie kaum Chancen haben, auszubre-
chen, sich zu wehren und ihren Bedürfnissen zu folgen. So 
werden sie von den Unterdrückten zu Unterdrückerinnen, 
die die Kontrolle haben.

Sisi wird aktuell in so vielen Kino-, Fernseh- und Strea-
ming-Produktionen wie noch nie gefeiert. Heute wird 
auch ein Blick auf die wahre Sisi hinter der Schmonzette 
geworfen. Aber würden wir uns so sehr für sie interessie-
ren, wenn ihr selbst auferlegtes Schönheitsideal nicht dem 
zeitgeistigen Frauenbild von heute entspräche und wir in 
ihren Qualen nicht uns selbst erkennen würden?

Kaiserin Sisi ist eine der ersten berühmten Frauen, de-
ren Essstörung bekannt ist. Anorexia nervosa, früher Ano-
rexia hysterica, und Bulimia nervosa sind moderne Krank-
heiten, deren Symptome vor dem 17. Jahrhundert nicht 
beschrieben wurden. Einzelne Fälle wurden in religiösem 
Kontext verortet,11 andere dann bei Frauen in psychoana-
lytischer Behandlung beobachtet.12 Doch Essstörungen 
blieben seltene Krankheiten. Das hängt vermutlich damit 
zusammen, dass Essen lange Zeit nicht im Übermaß vor-
handen war. Die Bulimie wird sogar erst ab 1980 als eigen-
ständige Krankheit geführt.13


