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In ewiger Liebe, Mama






Kapitel 1

»Mama, findest du mich zu dick?* Kathis Mutter stand wie versteinert
da, ihr Mund zuckte um ihre blassen Wangen und sie sah, wie sie
sich zusammenreifSen musste, um ihre Trinen zuriickzuhalten. Kathi
bekam keine Antwort, weil ihre Mama wohl wusste, dass sie sie sowie-
so nicht héren wollte, sie nicht verstand und nicht verstehen wollte.

Denn Kathi war magersiichtig.

Drauflen war es noch dunkel. Kathi stand mit nur einem knappen
String bekleidet in der Kiiche ihrer Eltern. Thre Haut war straff und
von der Sonnenbank gebriunt, auf ihrem Bauch war das Sixpack
deutlich ausgeprigt. Die junge Frau war michtig stolz auf diese per-
fekte Arbeit. Ihre Arme und Beine waren drahtig und mit ebenfalls
gut sichtbarer Muskulatur ausgestattet. Monatelange, strenge Diit
bei tiglichem Ausdauer- und Kraftsport hatten einen nahezu perfek-
ten Korper geschaffen, wenn Kathi auch noch immer nichrt zufrie-
den mit dem Ergebnis war. Nach mehr als 16 Kilogramm Gewichts-
abnahme war bei 39 Kilogramm verbliebenem Kérpergewicht und
11 % Kérperfettanteil erstmal Schluss. Nicht, weil Kathi authéren
wollte. Thre Umwelt und kérperliche Verfassung nétigten sie, auf-

zugeben. Zwangen sie zur Kapitulation. Nur vorerst, wie sie hoffte.

In den letzten Wochen hatten die korperlichen Beschwerden zuge-
nommen, bei ihrer tiglichen Arbeit im Biiro kam sie an ihre Gren-
zen. Die Fragen ihrer Kolleginnen und ihres Chefs, die mitleidigen
Blicke und Versuche, ins Gesprich mit ihr zu kommen, waren unan-
genchm geworden und lasteten schwer auf Kathis Schultern. Wenn
die Mittagspause anstand, hatte sie die Flucht angetreten, denn es war

kaum noch zu ertragen gewesen. Die Ausreden waren ihr ausgegangen.
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Sie war hinten und vorne nicht mehr klargekommen, wenngleich sie
voller Tatendrang und Energie gewesen war. Auch in ihrer Arbeit hatte
sie gleichzeitig Leere und Erschopfung gespiirt. Thre Konzentration
hatte von Tag zu Tag nachgelassen und sie verlor sich in Gedanken-
welten, die es nicht gab. Sie rannte im Strudel der Finsternis eine nicht

endende Strecke ohne Ziel. Es gab kein Entrinnen.

Ihr Hausarzt hatte sie krankgeschrieben und sie verbrachte die Zeit
zu Hause auf der Couch, stindig im Geist davon getrieben, trotzdem
noch etwas an sich verindern zu kénnen. Und zu miissen. Dabei hatte
sich eine Menge an ihr verindert: Die schulterlangen nahezu weifSen
Haare hingen ohne erkennbare Struktur an Kathis Kopf herunter,
sprode und stumpf sahen sie aus und manche waren bereits abgebro-
chen oder gar ausgefallen. Thr Gesicht wirkte zerbrechlich wie Glas.
Die hervortretenden Wangenknochen gaben ihrem Gesicht eine neue
Form, welche sie an sich noch nicht kannte. Dennoch fand sich die

junge Frau ganz ansehnlich, wenn auch nicht perfekt.

Thre Augen schmerzten unaufhérlich. Es war wie ein Féhn, der hinter
den tiefen Augenhdhlen in ihre strahlend blauen Augipfel kalte Luft
nach vorne hineinpustet — stetig, unermiidlich und erbarmungslos.
Thr war stindig bitterkalt, sie fithlte sich gleichzeitig stark, unendlich
leer und kraftlos. Inzwischen hatte sich ein dichter Flaum auf ihren
Wangen ausgebreitet, den man Gott sei Dank nur bei direkter Nihe
erkennen konnte. Er war so weich, wie ein kleiner Pelz. Kathis Kopf
wirkte etwas groff auf ihrem inzwischen doch recht diinnen Hals und

der schmalen Silhouette.

So richtig bin ich noch nicht zufrieden mit mir. Ich méchte weiter machen,
immer weiter. Es kann keiner verstehen, was in meinem Kopf vorgeht. Doch

an dem, was jetzt komms, geht wohl kein Weg vorbei, dachte sie bei sich.
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In ihrem Elternhaus stand sie nun vor einem nichsten groflen Schritt,
den sie nicht gehen wollte, aber doch wohl musste. Sie musste die bittere
Wahrheit erkennen und sich ithrem Schicksal ergeben. Lange hatte sie
gehofft, diesem Moment entrinnen zu kénnen, hatte sich gewiinscht,
dass alles so weitergehen wiirde, wie bisher und sie endlich erreichen
wiirde, was sie mit ihrem Kérper schon immer erstrebt hatte: die Perfek-
tion. Doch nach vielem Zureden ihrer Eltern und einem besorgniserre-
genden Befund der Untersuchungen ihres Hausarztes musste Kathi nun
aufgeben. Das Blutergebnis hatte Eisen- und Kaliummangel offenbart,
eine verminderte Anzahl von Thrombozyten und vieles mehr. Die Reali-
tit kannte keine Gnade und setzte sich gegen ihren Willen, an ihrem
jetzigen Leben festzuhalten, durch. An der Grenze zum Untergewicht
angekommen, schwand zudem die Chance einen Platz in einer Klink
zu bekommen, und so hatte sie ihre Vorsitze weiterzumachen zunichst

beiseitelegen miissen. Sie war zur Stammkundin beim Arzt geworden.

»Sie miissen sich jetzt dringend fiir eine stationire Therapie entschei-
den. Ich kann hier nichts mehr fiir Sie tun. Wenn Sie so weiter ma-
chen, wird ihre Familie nicht mehr lange was von Thnen haben. Sie
haben in den letzten Wochen nochmals 3 Kilogramm verloren, jetzt
sind Sie bei 39 Kilogramm. Wenn das so weiter geht, muss ich Sie ein-
weisen und Sie verlieren zudem den Anspruch auf einen Klinikplatz.
Bei diesem Gewicht muss erst eine Vorbehandlung mit kiinstlicher
Ernihrung stattfinden, die Klinik nimmt Sie so nicht auf. Wie haben
Sie sich entschieden? Haben Sie sich das nochmal durch den Kopf
gehen lassen? Sind Sie zu einem stationiren Aufenthalt bereit?, hatte
der Arzt gefragt und sie eindringlich angeblickt. Er hatte immer wie-
der auf die Folgeerscheinungen hingewiesen, die unvermeidbar und
teilweise irreparabel seien. Er hatte unbedingt durchkommen wollen
zu ihr, sie erreichen, eine freie Leitung finden. Die Sorgen waren dem

Arzt ins Gesicht geschrieben gewesen. Sorgen, die bei der jungen Frau
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nicht aufkamen, da ihr Ziel noch nicht erreicht war. Fiir sie war jedes
Blutergebnis und Gesprich eine Bedrohung, jedes Gramm weniger,

das die Waage anzeigte, eine Bestitigung ihres Erfolges.

Doch sie hatte die Ausdauer nicht mehr, die Gespriche und Debatten
mit den Eltern und anderen Beteiligten um sich herum weiterzufiih-
ren. Sie fiigte sich. Auch, weil ihr Kérper sich vorerst fiigen musste.
Und so hatte der Arzt es am Ende geschafft, dass sich Kathi dann doch
freiwillig fiir den Schritt, sich helfen zu lassen entschied, auch wenn

sie selbst es sich anders gewiinscht hitte.

Lange hatte sie gezogert und viele Wochen ohne Kontakt zu ihren
Eltern verstreichen lassen. Die Angst, mit Vorwiirfen und Angsten
tiberhduft zu werden, war einfach zu groff gewesen. Es naht mein
Ende, wenn ich mein Leben nicht wieder ,in die richtige Bahn® lenke.
Genau so wiirden es ihre Eltern sagen. Gebeugt hatte sie sich, weil
sie sich auch ihrem ICH gebeugt hatte. Unfihig zu arbeiten und mit
dieser Leere, Kilte und Kraftlosigkeit in ihr kam der Anruf, den Kathis
Eltern schon so lange ersehnt hatten. Im niheren Umkreis gab es nur
wenige Kliniken mit einer Spezialisierung auf Essstérungen, entspre-
chend lang waren die Wartelisten.

Nach vielen Untersuchungen, Befunden und Gesprichen hatten Kathis
Eltern Gliick gehabt und der Name ihrer Tochter kam auf eine ersehnte
Liste. Vorgestern war der Anruf gekommen, dass ein Platz fiir sie frei ge-
worden sei. Mir wird geholfen, auch wenn ich es weder will noch richtig
erkenne, dass es tatsichlich notwendig ist, stellte Kathi fest. Dennoch hat-
te sie gute Vorstellungen von der Behandlung in der Klinik, auch wenn
gleichzeitig die Angst und Abneigung davor sehr grof§ war. Es war ein
ewiges Gerangel um das richtige Gefiihl in ihr. Denn was war denn , rich-
tig", und welche Gefiihle hatte sie denn tiberhaupt? Ein grofSer Emotions-

berg lag vor ihr, den sie nicht erklimmen konnte. Er war uniiberwindbar.
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Kapitel 2

In der Kiiche der Eltern war es warm, nichtsdestotrotz frostelte es Kathi
— wie immer in letzter Zeit. Die Stimmung driickte. Ihr Vater war zwar
im Haus, konnte ihren Anblick aber nicht verkraften und war somit eilig
vom Erdgeschoss in das Wohnzimmer im oberen Stockwerk des Hauses
verschwunden. Vielleicht nahm ihn die Situation mehr mit als ihre Mut-
ter? Sicher irrte sie. Meine Mutter versucht die Rube zu bewahren und mich
zu sehen, obne darin das zu sehen, was Arste und andere Menschen in mir

sehen: ein magersiichtiges, kleines, 25 Jahre altes Mddchen.

Kathi war kurz nach der Ankunft bei ihren Eltern im Bad verschwun-
den, um sich auszuziehen. Es war schon ein wenig unangenehm, sich

so vor der eigenen Mutter so zu zeigen, aber es half nichts.

Fast nackt, nur mit dem schmalen String bekleidet, stand sie nun
in der Kiiche und erblickte die Digitalkamera auf dem Kiichentisch.
Die Mutter schaute stumm durch Kathi hindurch, das Antlitz ihrer
Tochter schien sie zu quilen. Sie nahm den silbernen kleinen Foto-
apparat mit der rechten Hand von der Tischplatte auf und schaltete
ihn ein. Das surrende Geriusch erténte, die Blende vor der Lin-
se verschwand und machte Platz fiir das, was nun kommen sollte.
Kathis Mutter nahm die Kamera in beide Hinde und schaute durch
den Sucher. Thre Hinde zitterten und warteten darauf, den Ausléser
endlich driicken zu kénnen. In der Zwischenzeit hatte die Tochter
die ideale Stelle in der Kiiche gefunden und davor das Rollo am
groflen Kiichenfenster heruntergelassen, damit die Nachbarn nicht
hautnah dabei waren.

Kathi stellte sich breitbeinig und mit ausgestreckten Armen hin und

versuchte ein Licheln in ihr junges Gesicht zu zaubern. Die Hinde
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ihrer Mutter konnten noch immer keine Ruhe finden, doch lief§ sie
sich nichts anmerken, als sie auf den Ausléser der Kamera driickte.
Kathi wechselte mehrfach die Position, es entstanden Bilder ihres Kor-
pers von vorne, der Seite und von hinten. Kaum erledigt, eilte Kathi
ins Bad, um sich schnell wieder mit Kleidung zu bedecken, denn
scheinbar konnte sie ihrer Mutter ihren Kérper nicht linger zumuten.
Wihrend Kathi ihre Figur lieber weiter perfektioniert hitte, konnten
die Eltern den Anblick der anscheinend zu mageren Tochter kaum

ertragen.

Wenige Augenblicke spiter kehrte Kathi in die Kiiche zuriick, nahm
die Kamera in die Hand und driickte auf den Knopf neben dem
Display hinten, um sich die Aufnahmen anzusehen. Der Bildschirm
schaltete sich ein und zeigte die nackte Wahrheit.

Die Bilder sind gut geworden. Mein Hintern bestehr eigentlich nur noch
aus Muskulatur. Diese grofle, hingende Hautfalte, wo nichts mehr drin-
steckt... Das gefiillt mir nicht so sehr. Aber die Beine und schlanken Arme
sind super! Hieran soll sich nichts indern! Ebenso mein Busen — er ist
klein, aber sebhr straff und braucht keinen BH — perfekt! So wie mein
Bauch — das Sixpack malt sich ab, ich bin durchtrainiert und knackig.
Ich wiinsche mir, dass auch das alles so bleibt... Kathi tauchte wieder

ab in ihre eigene Welt.

Thre Mutter erblasste vor Schrecken und Angst. Denn sie konnte die
Begeisterung iiber die eigenen Bilder im Gesicht ihrer geliebten Toch-
ter ablesen, wie in einem offenen Buch. Doch es handelte sich keines-
falls um eine leichte Lektiire — fiir die Mutter war es eine Horrorge-
schichte. Aber nun konnte sie zum ersten Mal hoffen, dass diese bald
ein gutes Ende finden wiirde. Kathi legte die Digitalkamera zur Seite,
ihre Mutter ging hinauf ins Obergeschoss, um ihren Mann zu holen.

Er kam runter und alle zogen ihre Jacken an, um den langen Weg an-
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zutreten. Sein Blick ging zur Kamera — es war das letzte Mal, dass er

sie benutzte.

Kathi war es etwas mulmig zumute bei dem Gedanken an ihr neues
Leben, das ihr nun bevorstand. Hoffentlich machen sie keine andere

Frau aus mir, ging es ihr durch den Kopf, wie auch in der Nacht schon.

Die Aufregung war in jede Pore ihres Kérpers gekrochen und lief§ kei-
ne Ruhe aufkommen. Nach zwei Stunden Schlaf konnte sie es im Bett
einfach nicht mehr aushalten, hatte die wirmenden Decken beiseite
geschlagen und war aufgestanden. Es war erst 4:00 Uhr morgens und
noch geniigend Zeit, um alle Vorbereitungen zu treffen. Doch an Ent-
schleunigung und innere Ruhe war einfach nicht zu denken. Sie ver-
fiel sie in ihren tblichen Aktionismus — sie wischte das Bad, priifte
ihr E-Mail-Postfach und das Girokonto, brachte den Abfall zu den
Miilltonnen, zog alle Stecker aus den Steckdosen heraus, drehte die
Heizung runter, goss die Blumen und kontrollierte die Vollstindigkeit

der Unterlagen.

Fokussiert bewegte sie sich zwischen den Umzugskisten und leeren
Riumen, die sie heute zum letzten Mal sehen wiirde. Sie nahm Ab-
schied von dieser Wohnung, denn nach allem wartete ein anderes
Leben woanders auf sie. Kathis Familie hatte bereits alles organisiert
fiir den Umzug in ein neues Zuhause. Dieser wiirde vorerst ohne sie
stattfinden, denn die Wohnung war bereits gekiindigt und wurde in
wenigen Wochen neu vermietet. Bis dahin blieb alles an Ort und

Stelle.

Ich habe alles fertig gepackt, um mein altes Leben zu beenden und ein
Neues am anderen Ende der Stadr zu beginnen. Kathi stoppte das Ge-

dankenkarussell und lief am Ende die Tiir ins Schloss fallen, ohne
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sich noch einmal umzudrehen. Eigentlich hatte sie sich hier eh nicht
richtig wohl gefiihlt.

Gut, wie alles ist, stellte Kathi fest, wihrend sie bei ihren Eltern die
letzten Tage bei sich zu Hause nochmal Revue passieren lief§ und vor
sich hintriumte. Je niher der Klinikaufenthalt riickte, umso mehr
stand fiir sie fest, dass sie ihr altes Leben nochmal in Bildern festhalten
und vergleichbar machen wollte mit dem, das danach kommen wiir-
de. Sie wollte Aufnahmen von sich — vor und nach der Klinik, denn
immerhin sollte sie mindestens vier Wochen dortbleiben und hoffte
darauf, dass sich nichts Wesentliches an ihr indern wiirde. Fiir einen

solchen Vergleich waren Fotos perfekt geeignet.
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Kapitel 3

Die Familie stieg in das Auto. Kathis Gepick und das unverzichtbare
Kopfkissen waren bereits im Kofferraum verstaut. Es war viertel vor
sechs, der Himmel war dunkel und ein leichter Nebel schwebte iiber
dem Asphalt. Eigentlich war es noch viel zu frith, um loszufahren,
aber Kathis Vater war nicht zu bremsen. Er war gereizt, fuhr seiner
Frau stindig iber den Mund und wirkte sehr angespannt. Die Ner-
ven lagen blank. Kathi versuchte, die Situation zu ignorieren und
schwieg. So wie immer in letzter Zeit, weil es sich als beste Waffe
gegen Unmut und Unverstindnis bewihrt hatte, einfach die Lippen

geschlossen zu halten.

Es ging los in der Dunkelheit auf die Autobahn. Freude und Panik
gekoppelt an Leid, Hoffnung, Traurigkeit und Schmerz. In Kathi war
alles durcheinander wie ein reiflender Wildwasserstrudel. In einem
Moment redete sie viel bei der Fahrt, dann war sie wieder leer und
brachte keine Silbe heraus. Nachdem die Hilfte der Strecke zuriick-
gelegt war, machten sie kurz Rast an der Tankstelle, an der auch Kathi
und ihre Mutter bei der Fahrt zum Vorgesprich gehalten hatten. Sie
kauften drei Latte Macchiato und fuhren die letzten Kilometer bis zur
Klink. Die Umgebung schien ihr sehr vertraut und doch fremd.

Einsam. So wie ich.

Die Bdume, Autos und Hiuser zogen an ihr voriiber, sie spiirte die
Kilte drauflen, obwohl sie im aufgeheizten Auto der Eltern safi. Die
Strecke kam ihr endlos vor, die insgesamt drei Stunden dehnten sich
wie Kaugummi. Das Ortsschild erschien am rechten Fahrbahnrand
und bestitigte, dass sie endlich ihr Ziel erreicht hatten. Ihr Fahrtziel.

Der Kurort, in dem sich die Klinik befand, war wie ausgestorben und
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wirkte langweilig, leer und trist. Der Himmel prisentierte sich wol-
kenverhangen und grau. Die Atmosphire glich wie einer Geisterstadt,

was wahrscheinlich hauptsichlich dem Wetter geschuldet war.

Denn eigentlich handelte es sich um einen gepflegten und freund-
lichen kleinen Ort mit mondinen Altbauten, einem liebevoll gestalte-
ten Dorfplatz und allerlei ausgefallenen Geschiften. Sie durchquerten
ein paar Hiuserreihen und passierten breit angelegte Griinflichen, um
dann in die Strafe einzubiegen, in der sich das grofle Klinikgelinde
befand. Kathis Vater fuhr bis zum Eingang vor und lief§ die beiden
Frauen aussteigen. Er bog um die nichste Ecke und verschwand aus
der Sicht. Wahrscheinlich brauchte er ein wenig linger, um einen
Parkplatz in der Nihe zu finden, und dann auch das Gepick mitzu-

bringen.

Kathi erblickte die groflen Schiebetiiren, die sie bereits vor ein paar
Wochen mit ihrer Mutter zum Aufnahmegesprich passiert hatte. Thr
frostelte bei dem Gedanken fiir mehrere Wochen, iiber Weihnachten
und den Jahreswechsel hinweg, in diesen fremden Mauern zu sein.
Doch es ging kein Weg zuriick, und so stiegen sie die Stufen hinauf

und traten in das Foyer der Klinik fiir Patienten mit Essstorungen ein.

Im hinteren Teil des Empfangsbereiches erwartete sie ein merkwiir-
diger Anblick: Eine riesige Menschenansammlung in der Eingangs-
halle. Traurige und lachende Gesichter vermischten sich, Jung und
Alt, dick und diirr.... Anreisende, alles noch vor sich, und Abreisende,
gesund, mit vielen Erinnerungen und fotografierend vor dem festlich
geschmiickten Weihnachtsbaum. Alles wirkte unwirklich.

Vielleicht, weil ich nicht wirklich bin.

Die abstrakte Situation nahm ihren Lauf und Kathi wiinschte, sie wiirde

zu denen gehoren, die jetzt mit ihren Angehorigen nach Hause fahren
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konnen, anstatt sinnlos und steif an Nikolaus hier zu stehen und auf eine
neue Zukunft zu warten, die sie eigentlich nicht wollte. Kathis Vater kam

mit dem Gepick herbeigeeilt und riss Kathi aus ihren Gedanken.

Die nette Dame am Empfang der Klinik begriifSte die Familie und
iibergab Kathi ein Klemmbrett mit diversen Zetteln und einem Stift,

um dann an einen Raum am Ende des Korridors zu verweisen.

Es ist derselbe Warteraum, in dem ich bereits vor drei Wochen saff fiir mein
Erstgesprich in dieser Klinik. Kathi setzte sich, um die ausgehindigten
Papiere zu bearbeiten. Die Eltern entledigten sich ihrer warmen Ja-

cken und nahmen neben ihr Platz.

Kathi blitterte durch die Dokumente, es waren mehrere Seiten mit Kist-
chen zum Ankreuzen und Freitextfeldern. Ein Verhér. Die Fragen zu ih-
rer Person nahmen gefiihlt kein Ende, doch sie mussten fiir die Aufnah-
me im System vollstindig beantwortet werden. Strauben half also nichts.
Wihrend sie Frage um Frage bearbeitete, waren noch mehr Patientinnen
und Patienten samt Angehérigen dazu gekommen. Es herrschte Schwei-
gen, tberall nur bleiche und starre Gesichter, kalter Tee und eine wohl
vergessene Packung Schokokekse direke vor Kathi auf dem Tisch. Alle
waren still, nur Kathis Eltern versuchten — leise, fliisternd — mit ihr Kon-
versation zu betreiben. Doch Kathi konnte nicht folgen, sie war ginzlich
iiberfordert. Die Kekse machten sie nervés.

Wer hat sich wobl diesen geschmackvollen Streich in einer Essgestorten-
Klinik einfallen lassen? Wihrend sie in ihren Gedanken noch nach dem
Kekssiinder suchte, gaben ihre Eltern das Gesprich mit ihrer Tochter
auf. Die Situation machte ihnen sichtlich zu schaffen, die Trinen in
den Augen ihrer Mutter waren nicht zu tibersehen. Auch Kathi kimpf-
te mit ihren Gefiithlen und wiinschte sich, die Warterei wiirde endlich
ein Ende haben.
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Als sei Kathis hilfesuchender Blick durch die Mauer gesehen worden,
wurde die Familie endlich aufgerufen. Eine grofle, schlanke Frau be-
griifSte sie und stellte sich als Dérte Haugendorn, Psychotherapeutin,
vor. Sie lichelte freundlich und wartete, bis sich die Familie erhoben
hatte. Danach schiittelte sie zuerst den Eltern, im Anschluss Kathi die
Hand. Sie fiihlte sich warm an, der Hindedruck war kriftig und linger
als bei formlichen Begriiffungen mit Kunden beispielsweise. So, als ob
sie kurz innehalten und der Situation etwas Besonderes geben wollte.
Meine Hand fiihlt sich bestimmt an wie der Tod, dachte Kathi. Die Si-
tuation war etwas unbehaglich, so viel Nihe konnte sie nicht gebrau-
chen, sie wollte nur noch weg, war aber gefangen.

Frau Haugendorn beendete die Szene abrupt, als sie zur Tagesordnung
iiberging. ,Kommen Sie bitte“, sprach sie und machrte eine einladende

Handbewegung, ihr zu folgen.

Die Familie verlieff den Raum und betrat den Korridor. Die Therapeu-
tin lief energischen Schrittes voran durch die schier endlosen Flure, die
sich vor ihnen befanden. Kathi und ihre Eltern hatten Miihe, ihrem
ziigigen Gang zu folgen.

»Tut mir leid, ich bin immer viel zu schnell unterwegs. Mein Mann be-
klagt sich auch immer dariiber®, entschuldigte sie sich im Umdrehen
und drosselte ihre Geschwindigkeit. Sie passierten den modernen
Trake der Klinik, der vor wenigen Jahren angebaut worden war, und
gelangten schliefSlich in den Altbau. Das Gebiude erinnerte Kathi an
die Hiuser in der Siidstadt in der Heimat, in der die Decken hoch und
schon mit Stuck verziert waren. Hier war es dhnlich, die stattlichen
Winde und das Gewdlbe im Flurbereich verliehen der Krankenhaus-

atmosphire ein wenig Wirme und Charme.

Kathi fragte sich, wo sich wohl ihr Zimmer befinden wiirde. Frau

Haugendorn lief weiterhin vor ihr her und sprach dabei unentwegt,
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doch Kathi horte nichts. Sie hatte den Eindruck, sich am Ende eines
langen Tunnels zu befinden, an dem es keine Fluchtméglichkeit gab.
Die lange Autofahrt, die Warterei, Durchqueren des riesigen Klinik-
komplexes auf der Suche nach ihrem Bestimmungsort — es war zu viel.

Kathis Sinne spielten verriickt. Ihr Kopf drohnte.

Nach zahlreichen Gingen und Etagen fand sich die Gruppe dann schlief3-
lich am Ende des Korridors vor einem Zimmer wieder, das dann wohl
Kathis sein wiirde. Sie fiihlte sich wie eine Verurteilte bei der Ankunft in
einem Straflager, das ihr die normale Welt vorenthilt. Zumindest stellte
sie sich das in dem Moment so vor, aber natiirlich entsprang der Ver-

gleich nur ihrer Fantasie, manifestiert durch ihre chaotische Gefiihlswelt.

Die Therapeutin 6ffnete schwungvoll die Tiir und lief§ die Familie ein-
treten. Kathi schaute sich im Zimmer um: zwei Betten, die Einrichtung
und Gréfle des Raumes, das Bad und der Ausblick — alles war super,
wire der Umstand an sich nicht gewesen, dass sie nicht in einem Well-
nesshotel, sondern in einer Klinik fiir Essstdrungen einquartiert war.
Es handelte sich europaweit um eine der wenigen Spezialkliniken, die
ausschliefSlich diese Krankheit und deren Begleiterscheinungen be-
handelte. Das Haus verfiigte iiber fast 100 stationire Behandlungs-
plitze und behandelte mehrere Hundert Patientinnen und Patienten
pro Jahr. Schon erstaunlich und auch erschreckend, wie viel Bedarf an-
scheinend bestand, diese Krankheit heilen zu wollen, sofern das iiber-
haupt moglich war. Wenn auch der Wille dafiir bestand.

Wenn es nach mir ginge, kann gerne alles so bleiben wie es ist. Denn wenn
ich jetzt wieder essen muss, werde ich sicher fett und muss mich dann
durch Sport wieder der hésslichen Pfunde entledigen. Aber auch das schaf-
fe ich, das weifS ich. Denn mein Wille ist stark und ich bin unermiidlich
und unerbittlich. Ich kann jedes Hindernis und jede Grenze iiberwinden.

Kathi schaute zur linken Seite, an der sich eines der zwei Betten befand.
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Auf dem einen lag ein grofler Koffer, davor standen zwei weitere Gepick-
stiicke. Gegeniiber befand sich die zweite Schlafméglichkeit, unberiihre
und weifS. Die Koffer schienen von ihrer Zimmergenossin zu sein.

Genossin, genau das trifft es. Straflagergenossinnen. Oder Zellenbewoh-
nerinnen im Knast? Wie sie wohl sein wird, meine Mitbewohnerin? Wie
ist ihr Name? Was macht sie beruflich? Wie alt wird sie sein? Welche
Essstorung hat sie? Ich hoffe, dass wir gut zurechtkommen und dass sie
keine Bulimie hat. Diese Krankheit ist schlimm, habe ich auch immer
wieder. Es ist eine Belastung, das Fressen und Brechen anderer Menschen
hautnah zu erleben. Aber ich kenne das nur zu gut. Mit Essen in mei-
nem Korper hasse ich mich, es ist nicht gut, es schadet mir, peinigt mich,
es muss weg. Kaum habe ich gegessen, denke ich dariiber nach, wie ich
das Unbeil abwenden und die Kalorien, die meinen Korper einnehmen,
wieder loswerden kann. Die néchste Toilette darf nicht weit sein, mein

Leben wird zum Spiefsrutenlauf.

Kathi versuchte nicht weiter daran zu denken, was ihr nicht gelang.
Zu tbermichtig waren die Erfahrungen, die sie gemacht hatte. Uber-
all hatte sie sich beobachtet gefiihlt, denn natiirlich hatten alle geahnt,
dass etwas nicht mit ihr stimmte. Genau, sie war nicht stimmig. Passte
nicht mehr ins Bild. Es wurde zu schwierig, zu merkwiirdig. Wozu soll
man denn dann auch Fragen stellen? Viel zu anstrengend, denn mit den
Antworten kann man eh nichts anfangen. Also stellt man am besten keine
Fragen und schaut weg. Und so hatte keiner etwas gesagt, auch nicht im
Fitnessstudio, wenn sie dort tiglich iiber eine Stunde auf dem Lauf-
band zubrachte, und diinner und diinner wurde. Ganz im Gegenteil
— sie war sogar noch ermutigt und bestitigt worden, weiterzumachen.
Die Minner hatten ihr nachgesehen und ihr das Gefiihl gegeben, at-
traktiv zu sein. Schéner mit jedem Pfund, das sie verlor.

Die Laufbinder waren vor einer Spiegelwand angeordnet gewesen,

Kathi lief sich selbst entgegen und konnte gleichzeitig beobachten,
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wer die Treppe aus dem Krafttrainingsbereich hinunterkam oder in
die verschiedenen unteren oder weiteren Studioriume hineinging.
Die Blicke der Minner sprachen Binde. Nach dem Laufen war sie
verschiedentlich angesprochen worden, manchmal hatte sie auch eine
Handynummer bekommen. In Erginzung zum Ausdauersport hatte
sie im Freihantelbereich trainiert oder an den verschiedenen Geriten,
um ihre Muskeln zu definieren. Hiufig mit dem ein oder anderen
Herren, um die Aufmerksambkeit, die ihr gewiss war, zu geniefSen.
Alles hatte harmlos angefangen, um sich dann ins Grenzenlose zu stei-
gern. Es war wie eine Sucht — der Hunger trieb sie an zum Sport und
der Sport trieb sie an zum Hungern. Das Ergebnis hatte sie immer
wieder bestitigt und ihr grenzenlose Kraft gegeben, das Programm
Tag fiir Tag zu wiederholen und zu genieflen. Sie hatte endlich ihre
Aufmerksamkeit. Egal, wo Kathi hinkam, die Auswahl an minnlichen
Verehrern und Gaffern war bombastisch, sie hitte an jedem Finger
zwei haben konnen, doch stand ihr nicht der Kopf danach. Nach
einem kurzen Smalltalk oder Flirt verlor sie das Interesse, denn ihr
Korper stand im Fokus und sie konnte sich ausschliefSlich darauf kon-
zentrieren. Sie genoss die Aufmerksambkeit, doch das Verlangen nach
Korperkontakt zu Minnern oder Sex wurde immer schwicher. Die
Gedanken daran drangen iiberhaupt nicht durch dieses engmaschige
Netz aus Kérperkult und Fixierung. Es ging nur darum, gut bei der
Minnerwelt anzukommen und gesehen zu werden. Sobald sie das In-
teresse eines Mannes gewonnen hatte, spielte sie mit ihm. Die Macht
iiber die Gefiihle der Minner zu haben, sie mit ihrem Antlitz zu be-
rauschen — das war der Kick. Mehr gab es nicht, denn mehr konnten
sie auch nicht geben. Kathi hatte sich im Tunnel befunden und alles
andere um sie herum war abgeschottet, auflerhalb von ihr und ihrem
Leben. Nichts kam an sie heran, niemand kam an sie heran.

Es gab nur noch sie mit sich selbst.

Sie und die Sucht.
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