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Fir meine Kinder







Vorwort

Es hicte alles so schon werden kénnen.
Aber es endete in einer einzigen Tragddie.
Und war gleichzeitig der neue Anfang, den ich sonst
wohl nie gewagt hiitte.

Zu Beginn mochte ich mich entschuldigen. Bei meinem
Ehemann. Fiir die harten Worte, die ich in diesem Buch
wiihle. Fiir all die Wut, die aus mir heraus spriche, die
Verzweiflung, die Hin- und Aufgabe unserer selbst.

Fiir das, was geschehen ist, und fiir die Wege, die dar-
aus entstanden sind. Ich mochte sagen, dass niemand
schuld ist an all dem. Allerhdchstens wir selbst. Wir
selbst flireinander.

Dieses Buch erzihlt jedoch auch die authentische
Geschichte, wie ich Gefangene eines widerspriichlichen
Rechtssystems wurde. Es soll den Kampf um meine
Menschenrechte und mein Recht auf Familie doku-
mentieren. Es berichtet tiber das Versagen des Staates,
der Rechtsmedizin und mein verlorenes Vertrauen ins
Jugendamt. Und gleichzeitig soll es allen Menschen
Mut machen, die sich in einer dhnlichen Lage befinden
wie ich. Ich zeige Eltern mit Bchindcrung cinen Weg
auf, wie es durch Assistenz gelingen kann, gemeinsam

mit ihren Kindern zu leben.
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Dieses Buch ist die Dokumentation der Begebenhei-
ten, die sich hinter den Kulissen zugetragen haben. Sie
beinhaltet meinen tiefen Wunsch nach Vcrséhnung mit
dem Leben. Versshnung mit der Familie, den Freunden
und all den Erinnerungen, die ich hier noch einmal
portritiere.

Ich schreibe diese Geschichte vor allem fiir meine Kin-
der, damit sie spiiter, wenn sie alt genug sind und ich
ihre Fragen vielleicht nicht mehr beantworten kann,
alles nachlesen kénnen. Damit sie wissen, wie sehr ich
fiir unser Zusammensein gekidmpft habe.

Ich schreibe diese Geschichte auch fiir all jene auf,

die uns das angetan haben. Scheinbar war ihnen nicht
bewusst, welche he&igen Auswirkungen ihre Entschei-
dungen auf unsere Familie hatten.

Und ich schreibe diese Geschichte fiir mich selbst, um
endlich fithlen zu kénnen. Im Auge des Sturms fehlte
mir oft die Gelegenheit, all das zu fiihlen, was da war.
Nun gehe ich noch mal an die Orte zuriick, wo alles
stactfand. Auf diese Weise wird das Schreiben meines
Buches eine Therapie fiir mich selbst.

Zum Schutz meiner Familie habe ich in diesem Buch

keine Namen und Orte benannt.

v

Allen Dank denen, die mich in der schwersten Zeit
meines Lebens unterstiitzt haben. Und auch denen, die

es versucht haben und daran gescheitert sind.
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Verflochtene Aste

Der Vater meiner Kinder war siebenunddreiflig, als wir
uns kennenlernten. Ich war neunzehn und hatte doch
keine A]’mung von Luft und Liebe. Keine Ahnung vom
Leben und Sterben. Als er pldtzlich mit dieser gelben,
am Fufle abgcschnittcncn Sonnenblume auf meiner
Geburtstagsparty stand und mir liebiugelce.

Wir sind relativ schnell zusammengezogen und es war
weifd Gott alles andere als einfach fiir unser Umfeld,
das zu akzeptieren. Uns miteinander zu akzeptieren.
Ein siebenundreifligjihriger, kurzhaariger Rotblond
mit einer neunzehnjﬁhrigen g]atzképﬁgen Autistin,

die doch sowieso nicht normal schien. Die bisher in
zweifelhaften Wohnheimen gelebt hatte, seltsam drein-
blickte und scheinbar wirre Dinge redete, wenn die
Familien aufeinandertrafen. Eine offensichtlich komi-
sche Bezichung, die uns vor viele Herausforderungen
stellte: Die Schranken meines Autismus zu 6ffnen. Uns
aneinander heranzulassen. Damit wir uns beriithren
konnten. Dass Dinge in meiner Wele iiberhaupt ver-
riickt werden durften. Hatte ich doch immer piinktlich
um 12 Uhr Tiitensuppe gegessen und wehe, jemand
dnderte diesen Plan.

Kein Wunder, dass sich das Umfeld Sorgen machte. Wir
sollten aneinander keinen Schaden nehmen. Waren wir
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als Paar tiberhaupt in der Lage, ein normales Familien-
leben zu fithren?

Doch uns beiden war von Anf‘ang an klar, dass wir die-
sen Weg genauso gewihlt und uns bewusst fiireinander
entschieden haben. Wir sind miteinander durch alle
Hohen und Tiefen unserer gegenseitigen Begegnung
gegangen, um fiireinander und gegeneinander zu wach-
sen. Zu gedeihen. Zu sprieflen. Davon- und hinterher-
zulaufen. Wir waren wie zwei ineinander verschlungene
Biume, die sich gegenseitig hielten. Sich von- und mit-
einander nihrten, wuchsen, stirkten, liebten. Schlieff-
lich heirateten wir und bekamen eine wundervolle

Tochter. Wir bauten uns ein gemeinsames Leben auf.

Aber wir hatten auch diese verflochtenen Aste, die sich
gegenseitig in den Schatten warfen. Dunkle Schatten.
Hissliche Schatten. Harte, verletzende und blutende
Schatten. Seit heute, aus dem inneren Auge des Sturms,
ist mir ein klareres Licht aufgegangen! Ich bin dankbar,
das Erlebte reflektieren zu kénnen. Dankbar fiir alles,
was ich erlebt habe in dieser Zeit. Auch wenn ich hun-
derte - nein tausende - Tode gestorben bin.

Ich habe heute keine Angst mehr. Vor gar nichts und
niemandem. Das Leben ist und es bleibt schon.

Essen wir doch zuerst den Nachtisch.



Gemeinsam in einem Boot

Ich weifl nicht einmal, warum er trank.

Manchmal trank er kein einziges Mal in einem halben
Jahr. Und dann wiederum, besoft er - der Mann, mit
dem ich 12 Jahre meines Lebens teilte, der Mann, mit
dem ich drei Kinder in die Welt setzte - besoff sich
manchmal so hemmungslos, dass er absolut neben sich
stand und nicht mal mehr die Scheu davor hatte, sei-
nem todkranken Vater im Rausch vors Bett zu kotzen.
Der Fluch unserer toxischen Ehe bcgann auf dem Meer.
Nach fiinf gemeinsamen Jahren erwarteten wir ein
zweites Kind. Tch war gerade im vierten Monat schwan-
ger, da buchte ich uns eine Kreuzfahre auf der AIDA.
Wir liebten es, gemeinsam zu verreisen. Diese Reisen
schufen uns kostbare Zeitfenster fern vom Alleag, in
denen wir einfach mal die Seele baumeln lassen konn-
ten. Und die Gelegenheit, um uns ganz und gar auf uns
zu konzentrieren.

Ich erinnere mich noch genau an den Augenblick, als
wir Ende Oktober 2018 aus dem Hafen von Mallorca
fuhren. Im Hintergrund summeten die Schiffslaut-
sprecher Enya mit dem Lied ,Sail Away*. Alles war so
beriihrend, nah und echt, dass mir die Trinen kamen.
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Wir standen Arm in Arm, gemeinsam mit den anderen
Passagieren, an der Reling des Schiffes und fuhren in
den rostfarbenen Horizont hinein.

Es war einer dieser Gliicksmomente: Mein Mann,
meine Tochter, ich und dieser Junge in meinem Bauch,
dieses Schiff und vor uns die Weite des Ozeans. Die
Unendlichkeit unentdeckter Méglichkeiten und Orte.
Die Tatsache, dass wir uns dazu entschieden hatten,
gemeinsam in einem Boot zu sitzen und miteinander
zu verreisen, komme was wolle. Fiir mich einer dieser
Titanic Momente. Das Wasser schimmerte golden in
der untergehenden Sonne und wir hielten uns so fest
im Arm wie schon so lange nicht mehr, als die Wellen
seicht an den Bug sch]ugen

Nein. Ich verbot ihm diesmal nicht das Trinken. Er
sollte mir beweisen, dass der Spuk mit seiner elendigen
Alkoholsuche, die ihn seit einigen Jahren begleitete, ein
fiir alle Mal beendet war. Dass er nun frei leben und
entscheiden kénne, ob er ein Glas Wein genieflen wolle
oder sich vollends betrinken wiirde. Das hatte er mir

versprochen. Ein oder ein paar hundert Mal zumindest.
Er tat letzteres jedoch schon am vierten Abend.

Bereits als unsere Tochter neu geboren war, fand ich
manchmal einige leere Wodkaflaschen im Kinder-
wagen. Ich habe es verdammt, wenn er nach einem
Spaziergang mit der Kleinen volltrunken nach Hause
kam. Dann rastete ich aus und schmiss ihn aus der
Wohnung. Oft schlug ich ihn dann, riss und riiccelte
voller Verzweiﬂung an seinem Kopf— in dem Glauben,
ihn endlich zur Vernunft zu bringen. Am Ende habe ich



ihn umgebracht. Das zumindest ist der letzte Schuld-
stempel, den ich ganz bewusst mit mir umhertragen
will bis heute.

Damit ich mich immer daran erinnere, niemals wieder

jemandem Gewalt anzutun.

Das Erschreckendste an all dem war jedoch, dass er
nicht einmal wie ein klassischer Trinker aussah. Er
war stets gut gekleidet. Seine Haut war rein und seine
Haare frisierc. Manchmal trug er ein braunes Sakko
tiber seinem weiflen Kragenhemd. Niemand hitte von
auflen ahnen kénnen, dass er ein Gclcgcnhcitstrinkcr
war, der die Gelegenheiten leider so auswiihlee, dass
er sich selbst und auch seine Familie damit quilte und
letztlich sogar auseinanderriss.

Auch an diesem Abend auf dem Schiff hatte mein
Ehemann zwei, drei Flaschen Wein geleert und ich
hielt ihn stiitzend am Ellenbogen, damit er nicht fiel.
So schwankten wir auf Deck 8, wo unsere vierjihrige
Tochter sich gerade einer Gruppe von umherstehenden
Kindern anschloss. Die Kinder redeten aufgeregt tiber
die morgige Ankunft in Barcelona und dass sie das
Schift dort gerne verlassen wiirden.

Wie wollt ihr iiberhaupt nach Hause kommen?*,
riilpste mein Mann in seinem Suff, | Flugzeuge konnen
auch abstiirzen.. .

,Hey! Hor auf damit!“ schrie ich ihn an. ,\Du ver-
ingstigst ja diese Kinder, verdamme. Es tut mir leid,
entschuldigt uns...“, beschwichtigte ich die Kinder
und riss ihn zur Seite. Ich brachte ihn schweigend in
die Kabine, wo er sich auf das Bett warf und in seinen
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besoffenen Bart grummelte. Das war zu viel fiir mich.
Und ich brauchte Zeit. Zeit, um zu iiberlegen. Uber
dieses Leben, das ich mit thm fithrte. Wieso - Herrgott
- musste der Alkohol unbedingt in unserer Familie eine
solche Rolle spielen? Warum konnten wir nicht ein-
fach eine stinknormale Familie sein? Ohne Chaos und
Gewalt! Ohne all die Liigen und das stindige Uberwa-
chen unserer selbst?!

Nachdem ich meine Tochter ins Bett gebracht hatte,
ging ich also auf Deck 10 und feierte an diesem Abend
die Trennung meiner Ehe. Die Trennung von meinem
Ehe-Mann. Von dem Vater meiner zwei Kinder, von
unserem Leben zu viert und der Vorstellung unserer
gemeinsamen Zukunft.

Ich tanzte die ganze Nacht, ich tanzte um mein Leben.
Die Kopfhérer der Silent Disco briillcen in meine
Ohren und ich knutschte betrunken mit irgcndeinem
fremden Dirk herum. Ich war mir sicher, dass ich die-
ses alte Leben so nicht mehr weiterleben wollte. Mein
Mann war mir peinlich. Ich war mir peinlich. Nein, wir

waren nicht nur peinlich7 wir waren toxisch.



Die Bilderbuchfamilie

Wenn er nicht trank, war er ein fﬁrsorglicher Vater
und ein liebevoller Ehemann. Dann waren wir eine
Bilderbuchfamilie.

Am nichsten Morgen Vcrsprach er mir hoch und hcﬂig
- wie jedes Mal - dass er sich bessern wiirde. Und ich,
ich wollte ihm glauben, auch wenn ich es in meinem
Inneren besser wusste. Ich wollte sie so sehr, diese Bil-
derbuchfamilie, dass ich alles andere verdringte.

Das Jahr 2019 verging wie im Flug. Vor uns der A]ltag
und neben uns tanzten mitclerweile zwei wunder-
volle kleine Kinder. Wir vier. Hand in Hand, Freude
strahlend tiber die Wiesen hiipfend. ,Noch mal, Papal*,
rief die Kleine, und Papa rannte und sprang in die
Hohe. In seiner Hand hielt er die lange Schnur cines
bunt gefirbten, selbst gebastelten Drachens, der sich
im Wind wilzte. Ich stand vor dem Kinderwagen, den
kleinen Baby-Bruder vor meinen Bauch gebunden, und
fotograﬁcrte all die schonen Bilderbuch-Momente. Und
abends bewarfen wir uns mit Pfannkuchenteig in unse-
rer gemiitlichen Altbauwohnung in Berlin Prenzlauer
Berg. Manchmal kamen mir die Trinen vor Freude.
Nichts und niemand hitte uns jemals entzweien kon-

nen. Wir waren doch gliicklich, oder?
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Die dunkle Seite

Ich kannte ihn. Dachte ich. Seine Geheimnisse und
Gedanken, die in seinem Kopfhcrumschwirrtcn. Auch
seine dunklen Seiten. Vor mehreren ‘]ahren hatte er

mir von all dem Leid in seiner Kindheit erzihle. Von

all dem Schmerz, den er als kleiner Junge aushalten
musste, wenn sein Onkel ihn immer und immer wieder
an seinen Genitalien beriihre hatte. Seine Mutter -
sagte er einmal - wusste, was ihr Bruder seinem Neffen
antat. Aber sie schwieg. Und lieff ihren Sohn allein mit
diesen schrecklichen Erlebnissen.

Als er damals seine Geschichte mit mir teilte, brach
sein Panzer. Und er weinte so bitterlich und voller
Schmerz, als er sich mir 6ffnete. Es tat weh. Tat so

weh, seinen Erzihlungen zuzuhéren. Ich hielt seine
Hand und fragte ihn, ob er dieses Trauma aufarbeiten
mochte. Ob er bereit wiire, sich der dunkelsten Seite
seiner Vergangenheit zu stellen. Aber er zog seine Hand
zuriick und verschloss sich wieder. Verschloss sich so
schr, dass ich ihn nie wieder danach fragen konnte. Und

es fand seinen verstaubten Platz in meinem Kopf.
v

lrgendwann dann Ende Juni 2019 kam der Momenc. Ich
safS abends am PC meines Mannes und wollte etwas auf
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Ebay verkaufen. Ich suchte in der digitalen Bibliothek
seines Computers nach den Fotos, die ich auf die Plact-
form hochladen wollte. Die Sonne war lingst unterge-
gangen, da fand ich plsezlich diese Bilder. Von kleinen
Kindern mit nacktem Oberk(’jrper.

~Was?“ Meine Augen konnten nicht glauben, was sie
dort sahen.

Sofort stand ich auf und lief mit dem Laptop in der
Hand zu ihm ins Badezimmer. Ich stellte ihn zwischen
Badewanne und Zimmertiir zur Rede. Mein Mund
sprach hastig: Loag mal, was ist das?* Ich zeigte ihm
den Bildschirm. ,Du hast Kinderporno Bilder auf dem
Computer?!* Er drehte sich leicht zur Seite, begann zu
stottern, rang hilflos nach Worten, riss mir ohne Vor-
warnung den Laptop aus der Hand und rannte aus der
Wohnung heraus. Ich konnte gar nicht glauben, was
hier passierte. Was sollte ich jetzt tun?

JDer wird das [8schen! Dieser Scheiffker] wird das
[6schen!®, Vé')]]ig aufgeregt rannte ich hinterher. Ich
hatte Angst um unsere Fiinfjihrige und ihren drei
Monate alten Bruder. Ich drehte mich zu meinen Kin-
dern um, rief meiner Tochter zu, dass sie kurz auf ihren
kleinen Bruder aufpassen miisse. Ich hatte Angst vor
diesem Moment, aber ich hatte keine andere Wahl, als
die Wahrheit herauszufinden. Die Wahrheit iiber das,
was ich nicht wusste. Kann es denn wahr sein, dass
dieser Mensch, in den ich all mein Vertrauen gesetzt
hatte, sexuelle Neigungen zu Kindern hatte? Vielleicht
sogar zu UNSEREN Kindern? Ich rannte thm barfufl
hinterher. Im Regen durch die kalte Nacht von Berlin.
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Bis ich ihn einholte. Und Luft schnaubend, durch den
Park schreiend, an ihm zerrte. Ich weinte und versuchte
verzweifelt, den Laptop aus seiner Hand zu reiffen.

Wir kiimpften wie zwei Tiger und unser Schreien hitte
doch 1ingst die ganze Nachbarschaft aufschrecken miis-
sen. Ich zerrte und zerrte mit aller Kraft. Es gclang mir.
Ich hatte den Computer gesichert. Noch che ich das
Teil unter meinem T-Shirt verstecken konnte, rannte er
davon. Er rannte und rannte. Immer weiter in die Dun-
kelheit hinein, bis ich ihn nicht mehr fand.

Betriibe liet'ich nach Hause. Ich brachte meine letzte
Kraft auf, um die Kinder ins Bett zu bringen. Dann

safl ich den ganzen Abend heulend vor dem Sofa. Am
Boden kniend, ungliubig auf'den Bildschirm starrend,
withrend meine Trinen-verquollenen Augen lasen, auf
welchen kinderpornografischen Plattformen sich mein
Mann... nein... der Papa meiner... nein... ich meine, der

Papa unserer Kinder herumerieb.
v

Er gab sich dort als 11-jihriges Midchen aus und chat-
tete mit ilteren Minnern. Die Fotos, die er fiir seinen
Account verwendete, entnahm er unserem Familien-
album. Mein Herz pochte wie wild und ich schrie, wih-
rend ich all das las. Schrie und kotzte. Biss mich mit
allen Zihnen in die Hinde und boxte mir wihrenddes-
sen mehrmals in den Bauch.

Mit meinem Handy fotografierte ich alles, was ich fand.
Und hielt es am nichsten Morgen zitternd in den Hin-
den, als ich mich verzweifelt und hilfesuchend an einen
groflen braunen Tisch im Jugendamt unserer Stadt
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setzte. Ich stotterte und weinte. Vor mir safl eine circa
vierzigjihrige Frau mit langen, braunen Haaren, die
mich ungliiubig und ja, fast schon boshaft ansah. ,Sind
Sie sicher, Frau Liesch, dass Sie das jetzt hier anzeigen
wollen?* Ich hielt inne.

,Sie haben eine Behinderung, oder? Alleine konnen
Sie die Kinder nicht versorgen. Auflerdem machen

Sie sich strafbar, wenn Sie ihren Mann der falschen
Wahrheit bczichtigcn.“ Seit meiner Kindheit war ich
es gewohnt, dass mir nicht geglaubt wurde. Wenn ich
etwas beschrieb, das sich andere nicht vorstellen konn-
ten oder wollten, dann wurde ich der Liige bezichtigt.
Oder ciner fehlerhaften, autistischen Wahrnehmung.
Und am Ende zweifelte ich oft an mir selbst. Doch die-
ses Mal hatte ich Beweise.

Ich scrollte wild im Handy herum. ,Hier! Untersuchen
Sie das. Was soll ich jetze machen? Ich will von diesem
Mann weg, ich brauche Hilfe mit den Kindern®, stam-
melte ich vor mich hin, wihrend ich die Dinge, wie sie
waren, vor ihren Augen prisentierte.

Achselzuckend und unsicher lichelnd sagte sie schlief3-
lich: ,Ja gut, das kann vorkommen. Aber das hat ja
noch gar nichts zu sagen... und Frau Liesch, ich meine
es nur gut..., sie sah mir tief in die Augen, ,passen Sie
gut auf, was Sie sagen.*

Verdutze, verstummt, ungliubig und Kopf schiittelnd
stand ich auf. Rannte den langen, weild getiinchten,
kahlen Flur zur Tiir hinaus und wischte mir dabei
immer wieder die Trinen aus dem Gesicht. Ich konnte
nicht glauben, was hier gerade passiert war. \Wie kann

die nur? Ich meine, was ist hier los?“



Am Ende des Tages nahm ich unsere Kinder, packte
alle Klamotten zusammen, die ich in den Schrinken
fand, und fuhr mit dem Aurto die 400 Kilometer von
Berlin nach Kiel - zu meinem Bruder. Ich konnte nicht
schweigen. Und so tun, als wiire alles nur ein grofles
Missverstindnis. Und nein, ich wollte es auch nicht.
Ich wollte nicht mehr nach Hause zurtick. Nicht mehr
zu diesem Mann. Der vielleicht sogar unsere Tochter...
.Nein, nein, nein! Das kann einfach nicht sein!, schrie
es in mir.

Irgendwann naches klingelte es an der Tiir. ,Das ist
bestimme die Polizei, die werden mich jetzt zu all dem
befragen®, dachte ich. Aber es war mein Mann. \Was??!!
Wie ist er hierhergekommen? Oh mein Gott!“ Er stand
vllig betrunken im Tiirrahmen und wollte, dass ich
aus der Wohnung meines Bruders herauskomme. Mein
Bruder horte uns reden, packte ihn fest am Arm und
brachte ihn aus dem Haus. Er setzte sich mit ihm ins
Auto und dann fuhren die beiden etwa eine Stunde
durch Kiel. Als mein Bruder endlich zuriick in die
Wohnung kam, sagte er zu mir: ,Das geht niche, Svenjal
Wenn du ihn nicht anzeigst, werde ich es tun! Er hat
mir gerade im Auto erzihle, dass die Kinder vor ihm
nicht sicher seien, und es passieren kinnte, dass er sie

anfasst.

Endlich glaubte mir jemand. Ich fiihlte, wie sich
das unsichtbare Pflaster auf meinem Mund zu lésen

begann.

Wie mein verkrampftes Gesicht etwas lockerer wurde.
Aber gleichzeitig zogen sich die Muskeln in meinem
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