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Fiir Sandy
»Die Welt endet. Die Welt beginnt aufs Neue.«






Verzweifle keiner je, dem in der triibsten Nacht
Der Hoffnung letzte Sterne schwinden.

Christoph Martin Wieland






—— Das Madchen, das fliegen konnte ——

Vor vielen Jahren, als ihr Vater zehn war, fuhr er mit einem
grofden gelben Bus zum Planetarium.

Dort explodierte die Decke tiber ihm in eine Million schim-
mernder Lichtscherben. Sein Mund klappte auf. Seine kleinen
Finger umklammerten den Rand der hélzernen Bank, auf der
er saf. Uber seinem Kopf rotierten winzige Punkte weiflen
Feuers, rein wie an dem Tag, als die Erde als geschwirzter, po-
ckennarbiger Fels auftauchte, als durchschnittlicher Planet, der
am Rand einer durchschnittlichen Galaxie in einem grenzen-
losen Universum einen durchschnittlichen Stern umkreiste.

Der grofle Wagen. Orion. Der grofle Bir. Das monotone
Geleier des Astronomen. Die nach oben gerichteten Gesichter
der Kinder mit offen stehendem Mund und gebanntem Blick.
Und der Junge, der sich unter der Unermesslichkeit dieses
kiinstlichen Himmels winzig klein vorkam.

Er wiirde jenen Tag niemals vergessen.

Jahre spiter, als seine Tochter noch sehr jung war, lief sie
immer auf unsicheren pummeligen Kleinkinderbeinchen auf
ihn zu, die festen Armchen nach oben gereckt, die Augen
vor gespannter Erwartung und Vorfreude leuchtend, Daddy,
Daddy rufend, die stummeligen Finger gespreizt, zu ihm aus-

gestreckt, zum Himmel ausgestreckt.

9



Und dann sprang sie, warf sich furchtlos ins Leere, denn er
war nicht nur ihr Vater — er war Daddy. Er wiirde sie auffan-
gen; er wiirde sie nicht fallen lassen.

Rief: Fliegen, Daddy, fliegen!

Und dann hob sie ab, schoss auf die Unermesslichkeit des
grenzenlosen Himmels zu, die Arme ausgebreitet, um die
Unendlichkeit zu umfassen, den Kopf zuriickgeworfen, eilte
zu dem Ort, an dem sich Schrecken und Wunder treffen, ihr
Kreischen die Essenz ihrer Freude dariiber, schwerelos und
frei zu sein, in seinen Armen in Sicherheit zu sein, am Leben
Zu sein.

Cassiopeia.

Von jenem Tag im Planetarium an, als ihr Leben noch fiinf-
zehn Jahre in der Zukunft lag, bestand fiir ihn kein Zweifel,

welchen Namen er ihr geben wiirde.



— 1. Kapitel ——
»ICH SETZE MICH ZU IHNEN«

Das ist mein Leib.

In der tiefsten Kammer der Hohle hebt der Priester die letz-
te Oblate — sein Vorrat ist erschopft — zu den Gesteinsforma-
tionen, die ihn an das Maul eines Drachen erinnern, das mit-
ten im Briillen erstarrt ist. Die Auswiichse gleichen Zdhnen
und funkeln rot und gelb im Schein der Lampe.

Die Katastrophe des gottlichen Opfers durch seine Hand.

Nehmet und esset alle davon ...

Dann der Kelch, der die letzten Tropfen Wein enthilt.

Nehmet und trinket alle daraus ...

Mitternacht Ende November. In den unterirdischen Hohlen
wird die kleine Gruppe von Uberlebenden warm und unent-
deckt bleiben, mit geniigend Vorriten bis zum Friihling. An
der Seuche ist seit Monaten niemand mehr gestorben. Das
Schlimmste scheint iiberstanden zu sein. Hier sind sie sicher,
vollig sicher.

Im Glauben an deine Liebe und deine Gnade esse ich deinen
Leib und trinke ich dein Blut ...

Sein Fliistern hallt in der Tiefe wider. Es klettert an den glat-

ten Winden empor, dringt durch den schmalen Gang in die
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oberen Kammern, wo die anderen Fliichtlinge in einen ruhe-
losen Schlaf verfallen sind.

Mach, dass mir das keine Verdammnis bringe, sondern Ge-
sundheit fiir Korper und Geist.

Es gibt kein Brot mehr, keinen Wein. Dieses Abendmahl ist
sein letztes.

Moge mir der Leib Christi ewiges Leben bringen.

Das alte Stiick Brot, das auf seiner Zunge weich wird.

Moage mir das Blut Christi ewiges Leben bringen.

Die Tropfen sauren Weins, die in seinem Rachen brennen.

Gott in seinem Mund. Gott in seinem leeren Magen.

Der Priester weint.

Er giefit ein paar Tropfen Wasser in den Kelch. Seine Hand
zittert. Er trinkt das wertvolle, mit Wasser vermengte Blut,
dann wischt er den Kelch mit dem Purifikatorium aus.

Es ist vollbracht. Das immerwihrende Opfer ist voriiber.
Er tupft sich die Wangen mit demselben Tuch ab, mit dem er
den Kelch ausgewischt hat. Menschliche Tranen und das Blut
Gottes untrennbar vereint. Daran ist nichts neu.

Er wischt die Hostienschale mit dem Purifikatorium ab,
dann legt er das Tuch in den Kelch und stellt ihn beiseite. Er
zieht die griine Stola von seinem Hals, faltet sie gewissenhaft
zusammen, kiisst sie. Er liebte alles am Priesteramt. Am meis-
ten liebte er die Messe.

Sein Kragen ist feucht von Schweif$ und Tranen und locker
um seinen Hals: Er hat seit dem Ausbruch der Seuche fiinf-
zehn Pfund abgenommen und seinen Pfarrbezirk verlassen,
um die hundert Meilen zu den Hohlen im Norden von Ur-
bana zurtickzulegen. Unterwegs schlossen sich ihm viele an —
insgesamt mehr als fiinfzig, wobei zweiunddreifSig von thnen

an der Infektion starben, bevor sie sich in Sicherheit bringen
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konnten. Als ihr Tod nahte, gab er ihnen die letzte Olung, ob
katholisch, protestantisch, jiidisch spielte keine Rolle: Mdge
der Herr in seiner Liebe und Gnade dir helfen ... Zeichnete
ihnen mit dem Daumen ein Kreuz auf die heifSe Stirn. Mdge
der Herr, der dich von deinen Siinden erlost, dich erretten ...

Das Blut, das aus ihren Augen sickerte, vermischte sich
mit dem Ol, das er auf ihre Lider rieb. Und Rauch rollte iiber
freie Felder, hing in Wildern und bedeckte Strafsen wie im tie-
fen Winter Eis trage Fliisse. Brinde in Columbus. Brinde in
Springfield und Dayton. In Huber Heights, London und Fair-
born. In Franklin, Middletown und Xenia. Am Abend tauchte
das Licht von tausend Feuern den Rauch in ein dunkles Oran-
ge, und der Himmel senkte sich bis wenige Zentimeter tiber
ihre Kopfe. Der Priester schlurfte durch die schwelende Land-
schaft, eine Hand ausgestreckt und sich mit der anderen einen
Lumpen vor Mund und Nase haltend, wahrend ihm Tranen
des Protests die Wangen hinunterstromten. Verkrustetes Blut
unter seinen Fingernageln, getrocknetes Blut in den Linien auf
seinen Handflichen und in den Sohlen seiner Schuhe. Nicht
mehr weit, spornte er seine Gefihrten an. Geht weiter. Un-
terwegs gab ihm jemand den Spitznamen »Pater Moses«, da
er seine Begleiter aus dem Dunkel des Rauchs und dem Feuer
ins gelobte Land von »Ohios farbenfrohsten Hohlen« fiihrte.

Natiirlich waren dort bereits Menschen, die sie bei ihrem
Eintreffen begriifiten. Der Priester hatte damit gerechnet.
Eine Hohle brennt nicht. Sie ist wetterfest. Das Beste ist, sie
ist leicht zu verteidigen. Nach der Ankunft der Anderen wa-
ren Hohlen nach Militérstiitzpunkten und Regierungsgebau-
den die beliebtesten Zufluchtsstitten.

Vorrite waren gebunkert worden, Wasser und unverderbli-

che Nahrungsmittel, Decken, Verbandsmaterial und Medika-
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mente. Und Waffen natiirlich, Gewehre und Pistolen, Schrot-
flinten und viele Messer. Die Kranken wurden oberirdisch im
Begriiflungszentrum unter Quaranténe gestellt, wo sie auf Prit-
schen lagen, die zwischen den Regalen des Souvenirshops auf-
gestellt worden waren, und der Priester besuchte sie jeden Tag,
sprach mit ihnen, betete mit ihnen, nahm ihnen die Beichte
ab, spendete die Kommunion, fliisterte die Dinge, die sie ho-
ren wollten: Per sacrosancta humanae reparationis mysteria ...
Durch die heiligen Mysterien der Erlosung des Menschen ...

Hunderte starben, bevor das Sterben voriiber war. Sie ho-
ben siidlich des BegriiSungszentrums eine drei Meter breite
und neun Meter tiefe Grube aus, um die Toten darin zu ver-
brennen. Das Feuer schwelte Tag und Nacht, und der Geruch
von verbranntem Fleisch war so alltiglich geworden, dass sie
es kaum noch zur Kenntnis nahmen.

Inzwischen ist November, und in der tiefsten Kammer er-
hebt sich der Priester. Er ist nicht grof3, trotzdem muss er sich
ducken, um sich nicht den Kopf am Dach der Hohle oder an
den steinernen Zahnen anzuschlagen, mit denen der Gaumen
des Drachen gespickt ist.

Die Messe ist beendet, gehet hin in Frieden.

Erldsst den Kelch und das Purifikatorium zuriick, die Hostien-
schale und seine Stola. Diese sind jetzt Reliquien, Gegenstinde
aus einer Zeit, die mit Lichtgeschwindigkeit in die Vergangen-
heit zuriickweicht. Wir haben als Hohlenbewohner begon-
nen, denkt der Priester, und in Hohlen sind wir zuriickgekehrt.

Selbst die lingste Reise beschreibt einen Kreis, und die Ge-
schichte kehrt immer an den Ort zuriick, an dem sie begonnen
hat. Aus dem Messbuch: »Bedenke, Mensch, dass du Staub bist
und zum Staub zuriickkehrst.«

Und der Priester erhebt sich wie ein Taucher, der zum Him-
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melsgewolbe emporgleitet, das tiber der Wasseroberfliache
funkelt.

In dem langen Gang, der sich zwischen weinenden Stein-
winden sanft nach oben schlingelt, ist der Boden glatt wie
eine Kegelbahn. Nur wenige Monate zuvor gingen hier Schul-
kinder bei Ausfliigen im Génsemarsch, strichen mit den Fin-
gern an der Felswand entlang und hielten in den Schatten, die
sich in den Nischen sammeln, nach Monstern Ausschau. Sie
waren jung genug, um noch an Monster zu glauben.

Und der Priester steigt wie ein Leviathan aus der lichtlosen
Tiefe auf.

Der Weg zur Oberfliche fiihrt vorbei an der Caveman'’s
Couch und dem Crystal King, in den Big Room, den Haupt-
aufenthaltsraum der Fliichtlinge, und schliefSlich in den Palace
of the Gods, den Bereich der Hohlen, den er am liebsten mag,
wo Kristallformationen wie gefrorene Scherben aus Mond-
licht schimmern und die Decke sinnlich wogt wie auf den
Strand rollende Wellen. Hier, in der Nihe der Oberfliche, ist
die Luft diinner, trockener, eingefarbt vom Rauch der Feuer,
die noch immer von der Welt gendhrt werden, der sie den
Riicken gekehrt haben.

Herr, segne diese Asche, mit der wir zeigen, dass wir Staub
sind.

Gebetsfetzen gehen ihm durch den Kopf. Bruchstiicke von
Liedern. Litaneien und Segnungen und die Worte der Absolu-
tion: Gott schenke dir Verzeihung und Frieden, und ich spre-
che dich los von deinen Siinden ... Und aus der Bibel: »Zu
den Griinden der Berge sank ich hinab. Der Erde Riegel waren
hinter mir auf ewig geschlossen.«

Im Rauchfass verbrennt Weihrauch. Weiches Friihlingsson-

nenlicht wird von Buntglas gebrochen. Kirchenbinke, die an
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Sonntagen knarren wie der Rumpf eines uralten Schiffes weit
draufSen auf dem Meer. Der getragene Rhythmus der Jahres-
zeiten, der Kalender, der sein Leben vom Kleinkindalter an
bestimmte: Advent, Weihnachten, Fastenzeit, Ostern. Thm ist
bewusst, er hat die falschen Dinge geliebt, die Rituale und Tra-
ditionen, den Pomp und Prunk, den AufSenstehende der Kir-
che seit jeher vorwerfen. Er bewunderte die Form, nicht den
Inhalt; das Brot, nicht den Leib.

Das machte ihn nicht zu einem schlechten Priester. Er war
ruhig und bescheiden und seiner Berufung treu ergeben. Er
genoss es, Menschen zu helfen. Die Wochen in der Hohle
gehorten zu den erfiilltesten in seinem ganzen Leben. Leid
bringt Gott in sein natiirliches Zuhause, in die Krippe von
Schrecken und Verwirrung, von Schmerz und Verlust, wo er
geboren wurde. Dreh die Wihrung des Leids um, denkt der
Priester, und du bekommst sein Gesicht zu sehen.

Ein Wachposten sitzt unmittelbar hinter dem Eingang tiber
dem Palace of the Gods. Seine gedrungene Silhouette zeich-
net sich vor dem Sternenzelt ab. Ein steifer Nordwind, der den
Winter prophezeit, hat den Himmel leer gefegt. Der Mann
tragt eine Baseballkappe, die er tief in die Stirn gezogen hat,
und eine abgenutzte Lederjacke. Er hat ein Fernglas in der
Hand. Auf seinem Schof3 ruht ein Gewehr.

Der Mann griifSt den Priester mit einem Nicken. »Wo ist
denn Ihr Mantel, Pater? Es ist kalt heute Abend.«

Der Priester lachelt matt. »Ich fiirchte, den habe ich Agatha
geliehen.«

Der Mann schnaubt leise. Agatha ist die Norglerin der
Gruppe. Sie friert immer. Hat immer Hunger. Hat immer ir-
gendetwas. Er hebt sein Fernglas an die Augen und sucht den

Himmel ab.
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»Haben Sie noch mehr von ihnen gesehen?«, fragt der
Priester. Das erste graulich silberfarbene Objekt haben sie eine
Woche zuvor entdeckt, als es mehrere Minuten lang regungs-
los iiber den Hohlen schwebte, ehe es lautlos senkrecht nach
oben schoss und zu einem winzigen Wundmal in der blauen
Weite wurde. Zwei Tage spiter tauchte ein anderes — oder das-
selbe — auf und glitt gerduschlos iiber sie hinweg, bis es hin-
ter dem Horizont versank. An der Herkunft dieser seltsamen
Luftfahrzeuge bestand kein Zweifel — die Hohlenbewohner
wussten, dass sie nicht terrestrisch waren. Was ihnen Angst
machte, war das Mysterium ihres Zwecks.

Der Mann lasst sein Fernglas sinken und reibt sich die Au-
gen. »Was ist denn los, Pater? Konnen Sie nicht schlafen?«

»Oh, ich schlafe in letzter Zeit nicht viel«, entgegnet der
Priester. Dann fiigt er hinzu: »So viel zu tun.« Er mochte
nicht, dass der Mann denkt, er wiirde sich beklagen.

»In Schiitzengriben gibt es keine Atheisten.« Das Klischee
hiangt wie ein ranziger Geruch in der Luft.

»In Hohlen auch nicht, sagt der Priester. Seit sie sich zum
ersten Mal begegnet sind, bemiiht er sich, diesen Mann besser
kennenzulernen, doch er gleicht einem verschlossenen Raum,
dessen Tiir sicher verriegelt ist mit Wut und Trauer und der
verzweifelten Furcht von Todgeweihten, deren Uhr abgelau-
fen ist. Seit Monaten gibt es davor kein Entkommen. Fiir ei-
nige ist der Tod die Hebamme fiir die Hoffnung. Fiir andere
ist er deren Vollstrecker.

Der Mann holt eine Packung Kaugummis aus der Brust-
tasche, wickelt vorsichtig einen Streifen aus und faltet ihn in
den Mund. Bevor er die Packung wieder in die Tasche steckt,
zdhlt er die verbliebenen Streifen. Dem Priester bietet er

keinen an.
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»Meine letzte Packungg, erklart der Mann. Er verlagert auf
dem kalten Stein sein Gewicht.

»Ich verstehe schong, sagt der Priester.

»Wirklich?« Der Kiefer des Mannes bewegt sich in einem
hypnotischen Rhythmus, wihrend er kaut. »Verstehen Sie das
wirklich?«

Das trockene Brot, der saure Wein: Er hat den Geschmack
noch auf der Zunge. Das Brot hitte gebrochen werden kon-
nen; der Wein hitte geteilt werden konnen. Er hitte die Mes-
se nicht alleine feiern miissen. »Ich glaube schon«, erwidert
der kleine Priester.

»Ich nicht«, sagt der Mann langsam und bedichtig. »Ich
glaube an verdammt noch mal gar nichts.«

Der Priester errotet. Sein leises, verlegenes Lachen klingt
wie das Trippeln von Kinderfiifien auf einer langen Treppe. Er
fasst sich nervés an den Kragen.

»Als der Strom ausfiel, glaubte ich, das wire nur vortiberge-
hend, sagt der Mann mit dem Gewehr. »Das glaubten alle. Der
Strom fallt aus, dann gibt es wieder Strom. Das ist Glaube, nicht
wahr?« Er kaut seinen Kaugummi, auf der linken Seite, auf der
rechten Seite, schiebt den griinen Klumpen mit der Zunge hin
und her. »Dann trudelt von den Kiisten die Nachricht ein, dass
es keine Kiisten mehr gibt. Reno hat auf einmal beste Uferla-
ge. Und wenn schon? Das ist schliefSlich nicht das erste Erdbe-
ben. Nicht der erste Tsunami. Wer braucht schon New York?
Was ist an Kalifornien so besonders? Wir rappeln uns schon
wieder auf. Wir rappeln uns immer wieder auf. Daran habe ich
geglaubt.« Der Wachposten nickt und starrt den Nachthimmel
an, die kalten, leuchtenden Sterne. Den Blick nach oben gerich-
tet, die Stimme gesenkt. »Dann wurden die Ersten krank. Anti-

biotika. Quarantine. Desinfektionsmittel. Wir setzten Schutz-
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masken auf und wuschen uns die Hiande, bis sich unsere Haut
schilte. Die meisten von uns starben trotzdem.«

Und der Mann mit dem Gewehr betrachtet die Sterne, als
erwarte er, dass sie sich aus der Schwirze 16sen und zur Erde
fallen. Warum sollten sie das nicht tun?

»Meine Nachbarn. Meine Freunde. Meine Frau und meine
Kinder. Ich wusste, dass nicht alle sterben wiirden. Es konnten
doch unméglich alle sterben? Einige wiirden krank werden,
aber die meisten werden gesund bleiben, und allen iibrigen
wird es wieder besser gehen, nicht wahr? Das ist Glaube. Das
ist es, was wir glaubten.« Der Mann zieht ein grofes Jagd-
messer aus dem Stiefel und fangt an, sich mit seiner Spitze
die Fingernagel zu sdubern. »Das ist Glaube: Man wichst auf,
man geht zur Schule. Sucht sich einen Job. Heiratet. Griindet
eine Familie.« Er vollendet die Arbeit an einer Hand, einen
Nagel fiir jeden Ubergangsritus, dann beginnt er mit der an-
deren. »Die eigenen Kinder wachsen auf. Sie gehen zur Schu-
le. Suchen sich einen Job. Sie heiraten. Sie griinden eine Fa-
milie.« Kratz, kratz. Kratz, kratz, kratz. Er schiebt mit dem
Ballen der Hand, in der er das Messer hilt, seine Miitze nach
hinten. »Ich war nie ein religioser Mensch. Habe seit zwan-
zig Jahren keine Kirche mehr von innen gesehen. Aber ich
weifs, was Glaube ist, Pater. Ich weif3, was es heifdt, an etwas zu
glauben. Das Licht geht aus, dann geht es wieder an. Die Flut
stromt herein, dann flie3t sie wieder ab. Leute werden krank,
dann werden sie wieder gesund. Das Leben geht weiter. Das
ist wahrer Glaube, oder? Wenn Sie Thren Hokuspokus iiber
Himmel und Hélle, Stinde und Erlosung tiber Bord werfen,
bleibt Thnen das. Daran glaubt sogar der kirchenfeindlichste
Atheist: Das Leben wird weitergehen.«

»Ja«, stimmt der Priester zu. »Das Leben wird weitergehen. «
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Der Wachposten bleckt die Zahne. Er stof3t das Messer in
Richtung Brust des Priesters und faucht: »Sie haben kein ver-
dammtes Wort von dem gehort, was ich gesagt habe. Sehen
Sie, das ist der Grund, warum ich Thresgleichen nicht ausste-
hen kann. Sie ziinden Thre Kerzen an, murmeln Ihre latei-
nischen Zauberspriiche und beten zu einem Gott, den es gar
nicht gibt, dem es egal ist oder der einfach nur verriickt oder
grausam oder beides ist. Die Welt steht in Flammen, und Sie
preisen das Arschloch, das den Brand entweder gelegt hat oder
das Feuer brennen ldsst.«

Der kleine Priester hat die Hiande erhoben, die Hiande, die
das Brot und den Wein gesegnet haben, als wolle er dem Mann
zeigen, dass sie leer sind, dass er es nicht bose meint.

»Ich behaupte nicht, dass ich weif3, was Gott will«, setzt der
Priester an und ldsst die Hande sinken. Den Blick auf das Mes-
ser gerichtet, zitiert er aus dem Buch Hiob: »Darum bekenne
ich, dass ich habe unweise geredet, was mir zu hoch ist und
ich nicht verstehe.«

Der Mann starrt ihn einen sehr langen, sehr unbehagli-
chen Moment an, véllig regungslos bis auf seinen Kiefer, der
den bereits geschmacklosen Klumpen Kaugummi bearbeitet.

»Ich werde ehrlich zu Thnen sein, Pater, sagt er niichtern.
»Am liebsten wiirde ich Sie auf der Stelle téten.«

Der Priester nickt traurig. »Ich fiirchte, dazu konnte es kom-
men. Sobald Thnen die Wahrheit bewusst wird.« Er nimmt
dem Mann das Messer aus der zitternden Hand und beriihrt
ihn an der Schulter.

Der Mann zuckt zusammen, weicht aber nicht zuriick. »Was
ist denn die Wahrheit?«, fragt er im Fliisterton.

»Das«, entgegnet der kleine Priester und rammt dem Mann

das Messer tief in die Brust.
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Die Klinge ist sehr scharf — sie dringt mit Leichtigkeit durch
das Hemd des Mannes und gleitet zwischen seine Rippen, ehe
sie sich mehrere Zentimeter tief in sein Herz bohrt.

Der Priester zieht den Mann an seine Brust heran und
kiisst ihn auf den Scheitel. Gott schenke dir Verzeihung und
Frieden.

Es ist schnell vorbei. Der Kaugummi féllt aus dem erschlaff-
ten Mund des Mannes, und der Priester hebt ihn auf und wirft
ihn zum Hohleneingang hinaus. Er legt den Mann auf dem
kalten Steinboden ab, dann richtet er sich wieder auf. In sei-
ner Hand schimmert das feuchte Messer. Das ist das Blut des
neuen und ewigen Bundes ...

Der Priester betrachtet das Gesicht des Toten, und sein Herz
brennt vor Wut und Ekel. Das menschliche Gesicht ist hass-
lich, unertrdglich grotesk. Er braucht seine Abscheu nicht
mehr zu verbergen.

Der kleine Priester kehrt in den Big Room zuriick, folgt ei-
nem ausgetretenen Pfad in die Hauptkammer, wo die ande-
ren in unruhigem Schlaf zucken und sich hin und her walzen.
Alle bis auf Agatha, die an der hinteren Wand der Kammer
lehnt, eine zierliche Frau, die in der pelzgefiitterten Jacke, die
ihr der kleine Priester gegeben hat, verloren wirkt, ihr unge-
waschenes, gekriuseltes Haar ein Wirbelsturm aus Grau und
Schwarz. Schmutz hat sich in den tiefen Falten ihres wetter-
gegerbten Gesichts eingenistet, um einen Mund, der eines
lingst verlorenen kiinstlichen Gebisses beraubt ist, und um
Augen, die zwischen Falten hingender Haut begraben sind.

Das ist die Menschheit, denkt der Priester. Das ist ihr
Gesicht.

»Sind Sie es, Pater?« Thre Stimme ist kaum horbar, das Piep-

sen einer Maus, der schrille Schrei einer Ratte.

2]



Und das ist die Stimme der Menschheit, denkt der Priester.

»Ja, Agatha. Ich bin’s.«

Sie blinzelt die menschliche Maske an, die er seit frither
Kindheit tragt und die jetzt von Schatten verdunkelt ist. »Ich
kann nicht schlafen, Pater. Setzen Sie sich eine Weile zu mir?«

»Ja, Agatha. Ich setze mich zu Thnen.«

— 2. Kapitel ——

Er trigt die sterblichen Uberreste seiner Opfer an die Ober-
fliache, jeweils zwei, eines unter jedem Arm, und wirft sie in
die Grube, ldsst sie ohne jede Zeremonie fallen, ehe er wieder
hinabsteigt und die nichste Ladung holt. Nach Agatha totete
er die tibrigen im Schlaf. Niemand ist aufgewacht. Der Pries-
ter arbeitete leise, schnell, mit sicherer, ruhiger Hand, und das
einzige Gerausch war das Fliistern reiffenden Stoffes, als das
Messer in die Herzen aller sechsundvierzig sank, bis sein Herz
das einzige war, das noch schlug.

In der Morgenddmmerung fangt es an zu schneien. Er bleibt
einen Moment drauflen stehen und hebt das Gesicht zu ei-
nem Himmel, der leer und grau ist. Auf seinen blassen Wan-
gen lassen sich Schneeflocken nieder. Sein letzter Winter fiir
sehr lange Zeit: Bei Tagundnachtgleiche wird die Kapsel kom-
men, um ihn zum Mutterschiff zuriickzubringen, wo er war-
ten wird, bis diejenigen, die sie fiir diese Aufgabe ausgebildet
haben, die finale Sauberung der Erde von der menschlichen
Plage vollenden. Sobald er sich an Bord des Schiffes befindet,
wird er aus der Ruhe der Leere zusehen, wie sie die Bomben
werfen, die jede Stadt auf der Welt ausloschen und die Spu-

ren der menschlichen Zivilisation hinwegfegen werden. Die
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Apokalypse, von der die Menschheit von Anbeginn ihres Be-
wusstseins getraumt hat, wird letzten Endes auf die Erde ge-
bracht werden — nicht von einem erziirnten Gott, sondern
gleichgiiltig, mit einer Kilte wie der des kleinen Priesters, als
er seinen Opfern das Messer ins Herz stief3.

Die Schneeflocken schmelzen auf seinem nach oben gerich-
teten Gesicht. Noch vier Monate bis zum Ende des Winters.
Hundertzwanzig Tage, bis die Bomben fallen, dann wird die
Fiinfte Welle losgetreten, von den menschlichen Schachfigu-
ren, die sie darauf abgerichtet haben, ihresgleichen zu toten.
Bis dahin wird der Priester weiterhin simtliche Uberlebende
niedermetzeln, die sich in sein Territorium verirren.

Beinahe vorbei. Beinahe da.

Der kleine Priester steigt in den Palace of the Gods hinab
und bricht sein Fasten.

— 3. Kapitel ——
RINGER

Neben mir fliisterte Razor: »Lauf.«

Seine Handfeuerwaffe explodierte neben meinem Ohr. Sein
Ziel war das kleinste Ding, das die Summe aller Dinge ist, sei-
ne Kugel das Schwert, das die Kette durchtrennte, die mich
mit ihr verband.

Teacup.

Als Razor starb, blickte er mit seinen weichen, ausdrucks-

starken Augen zu mir auf und fliisterte: »Du bist frei. Lauf.«

Ich lief.
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— 4. Kapitel ——

Ich durchbreche die Fensterscheibe des Kontrollturms, und
der Boden rast mir entgegen, um mich zu empfangen.

Wenn ich auf dem Asphalt lande, werde ich mir keinen ein-
zigen Knochen brechen. Ich werde keinen Schmerz spiiren.
Ich wurde vom Feind aufgeriistet, um tiefere Stiirze als die-
sen zu iiberstehen. Mein letzter Fall begann in einer Hohe
von tausendfiinfhundert Metern. Dieser ist ein Kinderspiel.

Ich lande, rolle auf die Fiile und renne um den Turm he-
rum, dann die Rollbahn entlang zu der Betonbarriere und dem
mit Stacheldraht gekronten Zaun. Der Wind schreit mir in
die Ohren. Ich bin jetzt schneller als das schnellste Tier auf
der Erde. Ein Gepard ist im Vergleich zu mir eine Schildkrote.

Es besteht kein Zweifel daran, dass mich die Wachposten an
der Umzdunung sehen und der Mann im Kontrollturm eben-
falls, aber es wird kein Schuss abgegeben, kein Befehl erteilt,
mich unschadlich zu machen. Ich rase auf das Ende der Roll-
bahn zu wie eine Kugel durch einen Gewehrlauf.

Sie konnen dich nicht erwischen. Wie sollten sie dich je-
mals erwischen?

Noch bevor ich auf dem Boden aufgekommen bin, hat der
Prozessor, der in mein Gehirn eingebettet ist, die Berechnun-
gen angestellt und die entsprechenden Informationen an die
zigtausend mikroskopisch kleinen Drohnen weitergegeben,
die fiir mein Muskelsystem zustindig sind. Uber Geschwin-
digkeit, Timing oder Angriffspunkte brauche ich nicht nach-
zudenken — das tut die Zentrale fiir mich.

Ende der Rollbahn: Ich springe. Mein Fuf$ballen landet fiir
einen Augenblick auf der Betonbarriere, dann driickt er sich

ab, um mich in Richtung Zaun zu katapultieren. Der Stachel-
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draht rast auf mein Gesicht zu. Meine Finger greifen in die
fiinf Zentimeter breite Liicke zwischen der Wicklung und der
obersten Stange, um mich eine Riickwirtsrolle ausfithren zu
lassen. Ich fliege mit den Fiiflen voraus, im Hohlkreuz und mit
ausgestreckten Armen tiber den Zaun.

Ich iiberstehe die Landung, beschleunige abermals auf
Hochstgeschwindigkeit und lege die hundert Meter Freiflache
zwischen Zaun und Wald in weniger als vier Sekunden zu-
riick. Mir fliegen keine Kugeln hinterher. Kein Hubschrauber
steigt auf, um mir zu folgen. Die Baume schlieflen sich hinter
mir, als wiirde ein Vorhang zugezogen, und ich habe sicheren
Halt auf dem rutschigen, unebenen Boden. Ich erreiche den
Fluss, dessen schwarzes Wasser schnell dahinstromt. Meine
Fiifle scheinen seine Oberfliche kaum zu durchbrechen, als
ich ihn tiberquere.

Auf der anderen Seite weicht der Wald freier Tundra, die
sich meilenweit ohne Unterbrechung bis zum nérdlichen
Horizont erstreckt, eine grenzenlose Wildnis, in der ich mich
verlieren werde, unentdeckt, unbehelligt.

Frei.

Ich laufe stundenlang. Das Zwolfte System tragt mich. Es
stirkt meine Gelenke und Knochen. Es unterstiitzt meine
Muskulatur, gibt mir Kraft und Ausdauer, annulliert meine
Schmerzen. Ich brauche mich blof8 zu ergeben. Ich brauche
blof3 zu vertrauen, dann werde ich durchhalten.

VQP. Im Schein hundert brennender Leichname ritzte sich
Razor diese drei Buchstaben in den Arm. VQP. Es siegt, wer
erdulden kann.

Manche Dinge, sagte er zu mir am Abend vor seinem Tod,
bis hin zu den kleinsten Dingen, sind die Summe aller Dinge
wert.
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Razor war bewusst, dass ich niemals fliechen und Teacup zu-
riicklassen und leiden lassen wiirde. Ich hitte wissen miissen,
dass er mich retten wiirde, indem er mich hintergeht: Das hat-
te er von Anfang an getan. Er totete Teacup, damit ich tiber-
leben konnte.

Die nichtssagende Landschaft erstreckt sich in alle Richtun-
gen. Die Sonne sackt zum Rand des wolkenlosen Himmels ab.
Der bitterkalte Wind, der mir ins Gesicht beifdt, lisst meine
Trdnen im Fallen gefrieren. Das Zwdlfte System kann einen
vor dem Schmerz schiitzen, der dem Korper zusetzt, doch es
ist hilflos gegen den Schmerz, der die Seele heimsucht.

Stunden spiter laufe ich noch immer, wiahrend das letzte
Licht am Himmel verblasst und die ersten Sterne erscheinen.
Und da ist das Mutterschiff, das iiber dem Horizont schwebt
und wie ein lidloses griines Auge herabstarrt. Man kann nicht
vor ihm davonlaufen. Man kann sich nicht vor ihm verstecken.
Es ist unerreichbar, unangreifbar. Wenn der letzte Mensch
langst zu Staub zerfallen ist, wird es immer noch da sein, un-
erbittlich, unergriindlich, unbegreiflich: Gott wurde entthront.

Und ich laufe weiter. Durch eine urwiichsige Landschaft,
die nicht von irgendwelchen menschengemachten Dingen ge-
zeichnet ist, durch eine Welt, wie sie war, bevor Vertrauen
und Kooperation die Bestie Fortschritt entfesselten. Die Welt
wird jetzt wieder so, wie sie war, bevor wir sie kannten. Para-
dies verloren. Paradies zuriickgegeben. Ich erinnere mich an
Voschs Lécheln, traurig und verbittert. Eine Erloserin. Ist es
das, was ich bin?

Wihrend ich auf nichts zulaufe, vor nichts weglaufe, durch
eine leere Landschaft von makelloser WeifSe unter der Uner-
messlichkeit eines gleichgiiltigen Himmels laufe, verstehe ich.

Ich glaube, ich begreife.
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Die menschliche Population wird auf eine vertretbare Grofle
reduziert und dann ihrer Menschlichkeit beraubt, denn Ver-
trauen und Kooperation stellen die grofSte Bedrohung fiir das
empfindliche Gleichgewicht der Natur dar, sind die inakzep-
tablen Siinden, von denen die Welt an den Rand des Abgrunds
gedriangt wurde. Die Anderen kamen zu dem Schluss, dass der
einzige Weg zur Rettung der Welt darin besteht, die Zivilisa-
tion auszuldschen. Nicht von auf3en, sondern von innen. Und
dass der einzige Weg zur Ausléschung der menschlichen Zi-

vilisation darin besteht, die menschliche Natur zu verdndern.

— 5. Kapitel ——

Ich lief weiter in die Wildnis. Noch immer verfolgte mich
niemand. Als die Tage verstrichen, machte ich mir weniger
Gedanken dartiber, dass jeden Moment Hubschrauber herab-
stoflen und Angriffstrupps absetzen konnten, sondern eher
dariiber, wie ich warm bleiben und an frisches Wasser und
Protein gelangen konnte, die ich zur Versorgung des labilen
Wirts des Zwolften Systems benatigte. Ich grub Locher, um
mich darin zu verstecken, baute Unterstinde, um darunter
zu schlafen. Ich schnitzte aus Asten Speere und machte Jagd
auf Hasen und Elche, deren Fleisch ich roh afi. Ich wagte es
nicht, Feuer zu machen, obwohl ich dazu in der Lage gewe-
sen wire; der Feind hatte es mich in Camp Haven gelehrt.
Der Feind hatte mich alles gelehrt, was ich wissen musste,
um in der Wildnis zu iiberleben, und mich dann mit aufder-
irdischer Technologie ausgestattet, die meinem Korper dabei
hilft, sich ihr anzupassen. Er hatte mich gelehrt, wie man to-

tet und wie man vermeidet, getotet zu werden. Er hatte mich
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gelehrt, was die Menschen nach zehn Jahrhunderten Koope-
ration und Vertrauen vergessen hatten. Er hatte mich gelehrt,
was Furcht ist.

Das Leben ist ein Kreislauf, der von Furcht bestimmt ist. Die
Furcht vor dem Rauber. Die Furcht der Beute. Ohne Furcht
gibe es kein Leben. Ich habe einmal versucht, Zombie das zu
erkldren, aber ich glaube nicht, dass er es verstanden hat.

Ich iiberstand vierzig Tage in der Wildnis. Und nein, die
Symbolik entging mir nicht.

Ich hitte auch noch linger durchgehalten. Das Zwélfte Sys-
tem hitte mich weit tiber hundert Jahre aufrechterhalten. Ko-
nigin Marika, die einsame alte Jagerin, eine seelenlose Hiille,
die an den getrockneten Knochen toter Tiere nagt, die unange-
fochtene Herrscherin tiber ein bedeutungsloses Gebiet, bis das
System schliefllich zusammengebrochen und ihr Kérper zer-
fallen oder von Aasfressern zerpfliickt worden wire und ihre
Knochen wie ungelesene Runen iiber eine verlassene Land-
schaft verstreut herumgelegen hitten.

Ich kehrte um. Dann wurde mir mit einem Mal bewusst,
warum sie nicht kamen.

Vosch war mir zwei Ziige voraus; das war er schon immer
gewesen. Teacup war tot, aber ich war nach wie vor an ein Ver-
sprechen gebunden, das ich niemals einem Menschen gegeben
hatte, der wahrscheinlich ebenfalls tot war. Doch Wahrschein-
lichkeit war bedeutungslos geworden.

Er wusste, ich konnte Zombie nicht im Stich lassen, solan-
ge die Moglichkeit bestand, ihn zu retten.

Und es gab nur einen Weg, wie ich ihn retten konnte; das
wusste Vosch ebenfalls.

Ich musste Evan Walker toten.
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— LTEL —
DER ERSTE TAG

—— 6. Kapitel ——
CASSIE

Ich werde Evan Walker umbringen.

Diesen griiblerischen, undurchschaubaren, egozentrischen,
heimlichtuerischen Mistkerl. Ich werde seine arme, gepeinig-
te, menschlich-auf3erirdische Zwitterseele von ihren Qualen
erlosen. Du bist die Eintagsfliege. Du bist das, wofiir es sich
lohnt zu sterben. Ich bin aufgewacht, als ich mich in dir ge-
sehen habe. Oh, ich kotze gleich.

Gestern Abend habe ich Sams gebadet — das erste Mal seit
drei Wochen —, und er hitte mir beinahe die Nase gebrochen,
oder sollte ich sagen, mir die Nase wieder gebrochen, da Evans
Exfreundin (oder Sexfreundin oder was auch immer sie war)
sie mir zuerst gebrochen hatte, indem sie mich mit dem Ge-
sicht gegen eine Tiir rammte, hinter der sich mein kleiner
Bruder befand, der kleine ScheifSer, den ich retten wollte, und
derselbe kleine Scheifler, der sie mir beinahe noch einmal ge-
brochen hatte. Tronisch, oder? Wahrscheinlich verbirgt sich
dahinter auch irgendeine Symbolik, aber es ist schon spat,
und ich habe seit ungefahr drei Tagen nicht mehr geschlafen,
also Schwamm driiber.

Zuriick zu Evan und warum ich ihn umbringen werde.
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