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Lia Louis lebt mit ihrer großen Liebe und ihren drei kleinen Kindern 
in England. Bevor sie sich voll und ganz dem Schreiben widmete, 
arbeitete sie freiberuflich als Werbetexterin und Bloggerin. Nach 

ihrem sensationellen Debüt Jedes Jahr im Juni, das sich in vierzehn Länder 
verkauft hat und wochenlang in den Top Ten der SPIEGEL-Bestsellerliste 

stand, begeisterte sie ihre Leser*innen mit Acht perfekte Stunden und 
Unser Lied für immer. Ihr neuester Roman wird von ihren Fans bereits 

sehnsüchtig erwartet.

Begeisterte Stimmen zu den Büchern von Lia Louis:

»Die Romane von Lia Louis machen einfach glücklich.«
Beth O’Leary

»Der internationale Bestseller ist ein Muss für Liebesroman-Fans!«
OK! über Jedes Jahr im Juni

»Romantisch, raffiniert.«
Für Sie über Jedes Jahr im Juni

»Ein wunderschönes, nachdenkliches Liebesbuch, aus dem man viel lernen 
kann: darüber, wann man nur denkt, in jemanden verliebt zu sein, 

und wann man wirklich liebt.« Weltbild Magazin über Jedes Jahr im Juni

Außerdem von Lia Louis lieferbar:

Jedes Jahr im Juni
Acht perfekte Stunden
Unser Lied für immer

www.penguin-verlag.de
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L I A  L O U I S

Roman

Aus dem Englischen  
von Veronika Dünninger
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Für meine geliebte Mum, die ein Herz aus Gold hat.
Danke für die Tagträumereien mit mir  

auf windigen Spaziergängen durch Leigh-on-Sea.
Jetzt wird es für immer unser Ort sein.
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Von: Millie.Chandler@Flyetv.com

An: Jack.Shurlock@Flyetv.com

Betreff: Weihnachtsparty

Hallo! Schönen guten Morgen, Jack! Ich schicke dir nur eine 

kurze Nachricht, bevor du weggehst, so wie du es mir gesagt 

hast. Das hast du doch gesagt, oder? (Ich bin mir ziemlich 

 sicher, dass es so war, aber andererseits hatten wir beide 

auf der Party eine MENGE von diesen abscheulichen vanille-

puddinggelben »Boss-Man-Michael«-Cocktails, und ich per-

sönlich fühle mich, als ob die Drinks meine Biochemie für 

 immer verändert hätten. Dass statt Blut jetzt Eierflip und 

Rosmarin und Nasenhaare und weiß Gott, was wir noch alles 

an Zutaten im Verdacht hatten, in mir herumschwappen?! Ich 

fühle mich NOCH IMMER ganz ekelhaft.)

Jedenfalls wollte ich nur sagen, ich hatte so viel Spaß da-

bei, auf der Party mit dir abzuhängen, und wie lachhaft es 

doch ist, dass wir diese ganze Zeit zusammengearbeitet ha-

ben und erst jetzt, in der WOCHE bevor du die Firma auf un-

bestimmte Zeit verlässt, entschieden haben, uns blendend 

zu verstehen!? Und … ahhhhhhh, ich werde das hier auf gar 

keinen Fall abschicken, oder? Natürlich werde ich das hier 

nicht abschicken. Ich dachte wirklich, das würde ich vielleicht 

tun, aber jetzt habe ich viel zu viel Angst davor, denn du bist 

cool, und ich bin eine Pfeife. Ein Feigling. Auf bestem Weg, 

mich in ein Mauerblümchen zu verwandeln, in letzter Zeit. 
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Und ich nehme an, weil ich das hier nie, nie, nie abschicken 

werde und niemand es je,  je, je sehen wird, kann ich jetzt sa-

gen, was ich will. Also! Jack Shurlock, du bist wirklich heiß. 

Und ich meine, wirklich. Und wir waren … kurz davor, uns zu 

küssen? OMG, ich habe das Gefühl, das waren wir!? In die-

sem Moment im Dunkeln, als wir zusammen in dieser Nische 

saßen. Als wir beide aufhörten zu reden und du irgendwie 

näher an mich herangerutscht bist und mir dieses langsame 

Lächeln geschenkt hast. Nur eine Millisekunde, bevor sich 

die betrunkene Cherry zwischen uns aufgerichtet, gewürgt 

und schlicht gesagt hat: »Ich habe eben einen Riesenhaufen 

Erbrochenes geschluckt.« Ich glaube, so war das, oder? Und 

ich wünschte, wir hätten es getan. Gestern Nacht hatte ich 

sogar einen wahrhaft filmreifen, eindeutig nicht für die Arbeit 

geeigneten Traum davon – abzüglich störender betrunkener 

Kolleginnen –, und jetzt kriege ich ihn nicht mehr aus dem 

Kopf. Im Ernst. Zehn von zehn Punkten, Jack Shurlock. Fünf 

Sterne. 100 Prozent auf dem Tomatometer.

(OMG, LOLLLLLL, jetzt werde ich das hier garantiert nie, 

nie, nie abschicken.)

Gute Reise und viele Grüße an den Mann, der das hier nie 

lesen wird!

Millie x
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Kapitel 1

Ich werde mich übergeben. Ich werde einen Herzinfarkt krie-
gen, genau hier, auf einem kratzigen Bürostuhl in Konferenz-
raum 2, in dem es aus irgendeinem Grund immer leicht nach 
Pecorinokäse riecht. Vielleicht werde ich sogar … sterben? Ich 
meine, das ist sicher gut möglich angesichts der Umstände und 
der Tatsache, dass mein armes Herz so hart und schnell häm-
mert, dass mein Körper überzeugt sein muss, dass ich völlig un-
trainiert einen Marathon laufe. Bei Marathons kommt es doch 
ständig zu Todesfällen, oder nicht? Das ist der Grund, weshalb 
ich nicht laufe. (Das und die Tatsache, dass sich mein Kopf vom 
Schwitzen immer in einen glänzenden, peinlichen, preisge-
krönten Rotkohl verwandelt.)

Aber jetzt – jetzt ziehe ich es ernsthaft in Betracht zu laufen. 
Zu laufen und nicht mehr stehen zu bleiben. Zu laufen, bis die-
ser stickige Konferenzraum nur noch ein winziger, nicht identi-
fizierbarer Punkt in der Ferne ist. Zu laufen, bis ich an die Lan-
desgrenze komme, bis ich einen namenlosen Mann mit einer 
dunklen Sonnenbrille treffe, der mir einen gefälschten Pass in 
die Hand drücken wird, zusammen mit einem falschen Bart und 
einem One-Way-Ticket in eine  kleine, entlegene Wüstenstadt 
irgendwo im Outback.

Denn – Gott, das hier ist grauenhaft. Mein wirklich absolut 
schlimmster Albtraum. Wahrscheinlich jedermanns schlimms-
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ter Albtraum, wenn man darüber nachdenkt, aber mit Sicher-
heit, ohne jeden Zweifel, meiner – und er passiert. Genau jetzt. 
Genau mir. Millie Chandler. Live und in Stereo.

Und niemand hat es bis jetzt auch nur laut ausgesprochen – 
warum ich mich, an einem scheinbar stinknormalen Nullacht-
fünfzehn-Donnerstagmorgen um Viertel nach neun, hier 
wieder finde. In einem Konferenzraum voller Leute, die bloße 
Empfangsangestellte wie ich grundsätzlich nur dann zu sehen 
bekommen, wenn Entlassungen ausgesprochen werden (oder 
wenn sie bei After-Work-Drinks betrunken einen Balanceakt an 
der Grenze zu sexueller Belästigung vollführen). Aber ich weiß 
es bereits. Ohne dass irgendjemand auch nur ein einziges Wort 
gesagt hat, weiß ich, warum ich hier sitze, vor dreien meiner 
Bosse, plus Ann-Christin, unserer inkompetenten, aber char-
manten Personalchefin, deren ausdrucksloses Gesicht von ei-
nem Laptopbildschirm starrt wie ein Star-Trek-Schurke. Ich 
wusste es fast in der Sekunde, in der ich vor ein paar Augenbli-
cken den Raum betrat, hinter Petra, meiner Vorgesetzten (und, 
wie ich hoffe, noch immer meiner Freundin) herschlurfend, 
und meinen Namen von einem Computer auf die Leinwand an 
der Wand projiziert sah. Einen ganzen einförmigen Stapel mit 
meinem Namen. Millie Chandler. Millie Chandler. Millie Chand-
ler. Millie Chandler.

Denn wie es aussieht, wurden, irgendwie, E-Mails, die nicht 
hätten verschickt werden sollen, eben doch verschickt.

Jede Menge.
So, so, so viele E-Mails.
E-Mails, die ich geschrieben, aber nie verschickt habe. Und 

»nie verschickt« ist, was sie auf immer und ewig hätten blei-
ben sollen.
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O mein Gott, ich werde mich wirklich übergeben. Oder in 
Ohnmacht fallen. Oder beides zusammen. (Andererseits – mit 
einer Ohnmacht würde ich garantiert aus dieser Sache heraus-
kommen, oder? Und ich will so unbedingt aus dieser verdamm-
ten Sache herauskommen.)

»Wir warten nur noch auf Paul«, seufzt Michael Water
street, eher knallharter Cop als Geschäftsführer, und obwohl 
ich ein Nicken zustande bringe und ein zitteriges, leises »Okay« 
wimmere, sitze ich so stocksteif auf diesem Stuhl, dass sich 
schwer sagen lässt, ob ich mich überhaupt bewegt habe oder 
ob ich mich vielleicht, vor lauter Scham und Angst und ab-
soluter Verlegenheit, in Stein verwandelt habe wie ein urzeit-
liches Fossil.

Wie konnte das hier überhaupt passieren? Wie? Ich arbeite 
seit fünf Jahren hier bei Flye TV, einem kleinen, leicht desorga-
nisierten (aber größtenteils erfolgreichen) Sport-TV-Sender. 
Seit fünf ganzen Jahren gebe ich dafür mein Bestes, wie ein lie-
benswürdiger Roboter, eine aufmerksame, lächelnde Jasagerin, 
stets mit einem »Aber selbstverständlich!« und »Oh, absolut!« 
und »Natürlich werde ich Ihr Paket nach Übersee schicken und 
so tun, als ob ich Ihnen absolut glaube, wenn Sie sagen, dass es 
für die Firma ist und nicht schon wieder für Ihre Tante in Neu-
seeland, die, wie es aussieht und sich anfühlt, Monstertruck
reifen sammelt«. Und doch bin ich jetzt hier. Hier bin ich, vor 
einer, wie ich nur vermuten kann, disziplinarischen Maßnahme 
und etwas, was vielleicht als einer der schlimmsten Momente 
meines ganzen neunundzwanzig Jahre langen Lebens in die Ge-
schichte eingehen wird.

»Könnten Sie, ähm, mir bitte s-sagen, worum es … es hier 
geht?«, frage ich benommen, obwohl ich mir natürlich zu neun-
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undneunzig Prozent sicher bin, worum es hier geht. »Geht es 
um die E-Mails? Geht es um … meine E-Mails?«

Aber Michael hebt eine große, fleischige Hand. »Wir werden 
das erörtern, sobald alle anwesend sind.«

Oh, so schlimm, ja? Das hier fühlt sich unbestreitbar richtig, 
richtig, richtig schlimm an.

Und ich hätte wissen sollen, dass über dem heutigen Tag der 
Schatten einer Katastrophe liegt. Die Anzeichen waren alle da, 
und ich bin in letzter Zeit so gut darin, auf Anzeichen zu ach-
ten; kleine Vorboten schlimmer Dinge, die am Horizont he
raufziehen und denen ich unter Umständen ausweichen muss. 
Aber heute habe ich sie übersehen. Komplett. Der Verkehr, der 
am Morgen ungewöhnlich schlimm war (ein winziger Hin-
weis). Mein Lieblingsbürobecher – riesig, faultierförmig, mit 
so einem drolligen Gesicht –, der nicht im Büroküchenschrank 
war (ein etwas größerer Hinweis). Und die Tatsache, dass 
Quasselstrippen-Martin von der Finanzabteilung, als ich ihn 
fragte, ob er ihn gesehen hätte, mich wie Luft behandelte. Oh, 
ja. Ausgerechnet Quasselstrippen-Martin – der Mann, der, als 
er an einer schlimmen Mandelentzündung litt, seinen Laptop 
auf einer Text-zu-Sprache-Website geöffnet mit sich herum-
trug, über die er mit uns kommunizierte wie ein ausdrucks
loser KI-Roboter – ignorierte mich. (Das allergrößte Omen 
von allen.)

Und jetzt sitze ich hier. Und starre auf diese Leinwand.
Auf meine Entwürfe.
Meine E-Mail-Entwürfe, die nicht länger »nur Entwürfe« sind.
Alle.
All die Dinge, die ich sagen will, mich aber nie zu sagen traue. 

All die Dinge, die ich stattdessen tippe, um sie mir von der Seele 
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zu schreiben, um sie herauszulassen, ohne dass es irgendjemand 
erfährt, ohne irgendwelche … na ja, Kollateralschäden.

O Gott, das hier ist wirklich wie ein entsetzlicher Albtraum. 
Eines dieser beklemmenden »Was wäre, wenn«-Szenarien, von 
denen man um zwei Uhr morgens fantasiert, wenn man sich 
traurig und allein auf der Welt fühlt. Nur dass das hier kein 
»Was wäre, wenn« und auch kein Albtraum ist. Das hier passiert. 
Das hier ist das wirkliche Leben – mein wirkliches Leben.

Die Tür des Konferenzraums klickt hinter mir zu, und das 
Herz rutscht mir in die Hose. Paul Foot, unser aller Chef, steht 
da, in einem Nadelstreifenanzug, der ihm zwei Nummern zu 
groß ist. Er richtet langsam den Blick auf mich, sieht dann zu 
allen anderen und schließlich zu der Leinwand an der Wand – 
zu diesem zutiefst beschämenden Jengaturm aus »Von: Millie 
Chandler«, jedes  einzelne ein kleines Fenster in die Person, die 
ich wirklich bin. Schimpfkanonaden, Beschwerden, meine idi-
otischen Insiderwitze, meine Wahrheiten, meine … Geheim-
nisse.

»Okay, Leute«, sagt er, und – ah. Da ist es also. Das Faultier, 
voreingenommen lächelnd, in seiner pummeligen Hand. Mein 
Lieblingsbecher. Ganz klar ein symbolträchtiger Augenblick.

Denn das hier ist es.
Das hier ist »der Moment«. Und wie soll ich überhaupt hier 

herauskommen? Der Schaden ist bereits angerichtet. Das 
Schlimmste ist bereits passiert.

All meine E-Mail-Entwürfe wurden irgendwie verschickt.
Jeder  einzelne von ihnen.

***
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Von: Millie Chandler

An: Michael.Waterstreet@Flyetv.com

Betreff: Millie, Konferenzraum herrichten asap

Ähmmmm, eine leere E-Mail und eine Anweisung im Betreff, 

ohne ein einziges Bitte oder Danke?????? Natürlich, nicht 

dass ich irgendetwas anderes erwartet hätte, denn ich höre 

ja, wie Sie mit anderen Leuten reden, die hier arbeiten. SIE 

SIND WIRKLICH DER UNHÖFLICHSTE MENSCH ALLER 

ZEITEN!!!!

Mit freundlichen Grüßen

Millie Chandler

Empfang

Flye TV, Progress Road, Essex

***

Von: Millie Chandler

An: Alexis.Lee@TTMedTech.com

Betreff: Sorry, schaffe es nicht zum Dinner, Kunden aus 

Schweden hier, kann nicht nach Hause, bevor ich den Ver-

kauf abgeschlossen habe!!!

Gut so. Ehrlich gesagt, bin ich irgendwie erleichtert, Lex. Das 

Kino letzte Woche war schon eine harte Nummer. Ich 

wünschte, es wäre nicht so gewesen, aber das war es, und 

ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, dass du sauer auf mich 

warst. Du warst so sturköpfig und streitlustig!? Es war, als ob 

du mit allem, was ich von mir gab, ein Problem hättest. In 
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letzter Zeit fühlt es sich wirklich an, als ob wir auseinander-

driften würden, und ich sage es ja nur ungern, aber manch-

mal denke ich, dass das etwas Gutes ist.

***

Von: Millie Chandler

An: Owen.Kalimeris@Flyetv.com

Cc: Ganzes Büro

Betreff: Update vom Team Indien, Woche 16!

Es ist vier Monate her, seit wir uns getrennt haben, und ich 

vermisse dich noch immer so sehr, Owen. So sehr, dass es 

manchmal physisch wehtut. Ich weiß einfach nicht, wie ich 

dich vergessen soll.
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Kapitel 2

»Millie, gestern Abend haben Sie eine große Anzahl E-Mails 
verschickt«, sagt Paul, mein Boss, mir gegenüber am Konfe-
renztisch, »und wir würden sehr gern darüber diskutieren.«

Paul wirkt ruhig und nüchtern, während ein winziger pani-
scher Kampf in meiner Brust stattfindet. Denn das ist es jetzt 
wirklich. Mein schlimmster Albtraum: bestätigt. Erwiesen. 
Und ich weiß, manche Leute würden es vielleicht nur als ein 
kleines Ärgernis ansehen, wenn ihre E-Mail-Entwürfe ver-
schickt würden, wenn überhaupt, ein »Ach du Scheiße, das 
wird ein paar Gemüter erhitzen, oder? Ha, ha, ha«-Drama, auf 
das sie gern verzichten könnten. Aber ich bin nicht manche 
Leute. Denn meine E-Mail-Entwürfe sind nicht einfach nur 
 E-Mail-Entwürfe. In den letzten paar Jahren sind meine Ent-
würfe … mein Tagebuch geworden. Ein Beichtstuhl. Eine un-
heimliche Gruft ungesagter Dinge; Dinge, von denen ich 
wünschte, ich könnte sie sagen, Dinge, die ich wirklich, wirklich 
sagen will, aber nicht ausspreche, um ein friedliches Leben zu 
führen. Ohne Drama. Ohne Risiko. Ohne Blicke auf mich zu 
ziehen. Ohne Liebeskummer (und das ist ein sehr wichtiger 
Punkt). Ein Leben, in dem ich einfach nur gedankenvolle, ziel-
lose Spaziergänge mit meinen Freundinnen unternehme, ko-
che, häkele (oder es zumindest versuche) und mich viel zu emo-
tional in Reality-TV verstricke. Ein bisschen unter dem Radar. 
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Manche würden vielleicht sogar »zurückgezogen« sagen, vor 
allem in letzter Zeit.

Aber jetzt, oder zumindest nach dem, was ich von der Lein-
wand, die über und über mit meinem Namen bedeckt ist, nur 
vermuten kann, ist es … dort draußen. Alles. Alles, was ich 
denke und fühle, aber streng für mich behalte. All meine E-Mail-
Entwürfe, verschickt, an echte Leute. Und ja, ein paar an Kolle-
gen, aber schlimmer als das sind – die anderen.

Oh, die anderen.
Die E-Mails, die ich an wichtige Leute in meinem Leben ge-

schrieben habe. Leute, die mir wirklich etwas bedeuten; Leute, 
die ich liebe.

Scheiße.
Und jetzt muss ich es erklären. Irgendwie muss ich das Was, 

das Warum, das Wie (und das Wie ist, was ich im Moment nicht 
einmal annähernd begreifen kann) drei schweigenden Bossen 
und Ann-Christins Sci-Fi-Kopf, der aussieht, als steckte er in 
einem Einmachglas, logisch erklären.

»Ich weiß, manchmal werden E-Mails versehentlich ver-
schickt«, fährt Paul fort. »Eine Antwort an alle statt einer Ant-
wort an einen einzigen Empfänger, zum Beispiel. Aber das 
hier … Sie haben viele verschickt, Millie, und dazu verschiedene 
firmenweite E-Mails. Ein paar davon sind sehr … persönlich.«

»Die Sache ist die«, beginne ich. Ich. Darf. Nicht. Weinen. 
» I-ich habe sie nicht wirklich verschickt.«

»Sie haben sie nicht verschickt«, wiederholt Michael lang-
sam, während er eine buschige Augenbraue hochzieht. Jetzt hat 
er voll auf Cop-Modus geschaltet. Voll auf Kommandeur-
Modus. Ich hätte es wissen sollen. Michael ist einmal zu einem 
winterlichen Schlammrennen der Firma in Tierfelle gewickelt 
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und mit Schmalz eingerieben erschienen, während alle anderen 
in wasserdichten Jacken und ungeeigneten Turnschuhen ge-
rannt sind. Die Art Typ ist er. Außerdem habe ich im Laufe der 
Zeit eindeutig ein oder zwei dumme, biestige E-Mail-Entwürfe 
an Michael geschrieben, daher hat er sie vermutlich gesehen 
und hasst mich jetzt verständlicherweise bis aufs Blut. »Sie sind 
von Ihrer E-Mail-Adresse gekommen, Millie.«

»Ja, j-ja, ich weiß, aber …«
»Und Sie erkennen sie?« Er weist mit seinem Quadratschädel 

zu der Leinwand, zu den Reihen über Reihen von E-Mails, und 
auf einmal scheint das alles so lächerlich. Dass das überhaupt 
passiert ist – denn wie kann so etwas einfach passieren? –, aber 
noch mehr, dass sie mich alle anstarren, meine Kollegen seit 
mehr als fünf Jahren, als wäre ich soeben mit einer Leiche er-
wischt worden, die ich in meine Matratze eingenäht hatte. Bitte, 
Sie müssen wissen, dass ich wirklich ein netter Mensch bin!, will ich 
am liebsten rufen. Ihre nette, normale, gewissenhafte, leicht chaotische 
Empfangsangestellte, die einfach nur zur Arbeit kommen und wieder 
nach Hause gehen wollte (und sich vielleicht ein raffiniertes, abgepacktes 
Krabbensandwich zum Lunch kaufen wollte, denn so risikofreudig ist sie 
dann doch!). Aber es ist, als ob ich auf einmal eine Verbrecherin 
wäre. Eine Firmenverbrecherin in einer schicken Hose mit einer 
Mehrweg-(Love Island-)Wasserflasche.

»Ja«, stammele ich. »Das tue ich. Ich erkenne sie. Und es tut 
mir so, so leid. Ich bin … ich bin … zutiefst beschämt.«

»Hm«, knurrt Michael, und ich kann Petra kaum ansehen, die 
steif und mit weit aufgerissenen Augen dasitzt, als wäre sie aus-
gestopft worden.

»Aber es waren nur Entwürfe«, fahre ich fort, mit kaum einer 
Pause zwischen meinen winzigen gestammelten Worten. »Ich … 
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ich habe sie geschrieben, aber sie sollten nie, aber auch nie ver-
schickt werden. Und ich … ich habe sie auch nicht verschickt, 
und ich würde sie auch niemals verschicken wollen, daher ver-
stehe ich nicht, warum sie überhaupt verschickt wurden …« 
Meine Stimme stockt, und ich schlucke und sehe zu ihnen hi
nüber wie ein dummer, gescholtener, verlorener Welpe. »Es tut 
mir leid. Ich bin einfach … richtig nervös. Das hier ist alles so 
ernst und förmlich, oder? Wie … wie Hawaii Fünf-Null oder so.« 
Und jetzt lache ich. Total gekünstelt. Und nicht eine Menschen-
seele lacht oder lächelt auch nur. Jetzt will ich mich am liebsten 
in Tränen auflösen und auf den Boden sinken. Vielleicht sogar 
durch den Boden fallen, in ein angenehmes dunkles Nichts?

»Millie«, seufzt Paul, und ich mag Paul. Paul ist freundlich, 
wie ein fröhlicher Postbote; als ob ihm jemand den Job als Fir-
menchef angedreht hätte, indem er ihm  erzählte, er beinhalte 
nur ein bisschen Geplauder und nette Lunchtreffen, und er 
bliebe nur deshalb, um niemanden hängen zu lassen. »Sie ver-
stehen, dass wir nur offiziell festhalten wollen, dass Sie die 
 E-Mails auf der Leinwand erkennen.«

»Ja«, sage ich. »Ich erkenne sie.«
»Und Sie waren gestern wie gewohnt in der Arbeit, an Ihrem 

Schreibtisch, und haben an dem Ihnen zugewiesenen Firmen-
laptop gearbeitet …«

»Ja«, sage ich und nicke dazu wie eine Irre. »Ja, ja, das ist kor-
rekt, alles wie gewohnt. Ich war an meinem Schreibtisch, wie 
gewohnt, den ganzen Tag …« Außer. Oh. Die Server. Ja! Gestern 
gab es bei Flye TV einen massiven Serverausfall. Den schlimms-
ten, den wir je hatten. »Wir kämpfen die verdammte Schlacht am 
Boyne da oben«, sagte Steve von der IT, als er am Empfangstresen 
vorbeikam mit geröteten Wangen und wild abstehenden Haaren.
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»Die Server waren den ganzen Tag ausgefallen!«, platze ich 
vor Paul, dem fröhlichen Postboten, heraus. »Könnte … könnte 
damit irgendetwas passiert sein? Dass Entwürfe und Postaus-
gangsfächer geleert wurden? Eine Überspannung? Das … das 
klingt doch einleuchtend, oder?«

»Das wissen wir nicht, Millie«, erwidert Paul in einem be-
dächtigen Ton. »Die IT ist gestern zusammengekommen und 
bis spätabends geblieben, um dieses spezielle Problem zu be
heben«, fährt er fort, und irgendetwas an der Sekunde der Stille, 
die auf seinen nüchternen, allzu professionellen Ton folgt, sorgt 
dafür, dass mir der Magen in die Kniekehlen sackt wie eine 
Bowlingkugel.

Werde ich … gefeuert werden? Von einem Posten enthoben, 
zu dem ich seit fünf ganzen Jahren zuverlässig erschienen bin 
wie die menschliche Entsprechung eines Saugroboters? Das 
letzte Mal, dass ich so viele Leute in einem Raum gesehen habe, 
war vergangenen Monat, als Gareth vom Lager gefeuert wurde 
(sein riesiger Skateschuh wurde – irgendwie – durch die Wind-
schutzscheibe eines Übertragungstrucks geschleudert). Er tat 
mir so leid, als er den Konferenzraum verließ, schlaksig und ge-
beugt vor Scham, während Jack Shurlock, der Operations Ma-
nager, ihn zu seinem Wagen eskortierte. Werde das ich sein? Bin 
ich im Begriff, das zu sein?

Obwohl – Jack ist im Moment nicht hier, oder? Vielleicht ist 
das ja ein gutes Zeichen. Seit Jack von seiner Rucksacktour zu-
rück ist, scheint er tatsächlich bei weniger Meetings anwesend 
zu sein als früher, aber … na ja, wie auch immer, es ist auf jeden 
Fall gut, dass er nicht dabei ist. (Wenn auch nur deshalb, weil es 
nur eines gibt, was noch schlimmer ist, als für so etwas wie das 
hier gemaßregelt zu werden: vor dem heißen, selbstbewussten 
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Operations Manager gemaßregelt zu werden, für den man frü-
her geschwärmt hat. Und – o mein Gott. Habe ich je eine  E-Mail 
an ihn geschrieben? An Jack? Nach dieser Weihnachtsparty. 
Habe ich das? Oh, neinneinneinnein.)

»Die IT wird jedem Warnhinweis nachgehen«, seufzt Mi-
chael. Er sieht aus, als ob er lieber irgendwo anders wäre als hier, 
bei mir und meinem traurigen, seltsamen, verwirrenden E-Mail-
Problem. »Dass irgendetwas kompromittiert wurde. Gehackt 
und das alles? Ich werde auch das firmenweite Serverproblem 
noch einmal ansprechen. Aber, nur damit wir uns recht verste-
hen …« Jetzt sieht er zu mir hoch, einen grünen Kugelschreiber 
in seiner Schaufelhand in der Schwebe. »Diese E-Mails, sie wur-
den von Ihnen geschrieben.«

»… ja.«
»Und Sie nehmen Ihren Arbeitslaptop oft mit nach Hause. 

Richtig?«
Jetzt beginnen meine Wangen zu glühen, denn ja, ich nehme 

meinen Arbeitslaptop tatsächlich oft mit nach Hause. Offiziell, 
weil ich ein paar zusätzliche Dinge zu erledigen habe, meistens 
wenn Petra mich darum bittet (aber inoffiziell, weil ich ihn 
manchmal gern als kleinen Fernseher benutze, auf dem ich 
YouTube-Tutorials folgen oder mir Hochzeit auf den ersten Blick – 
Australien ansehen kann, während ich das Abendessen koche). 
Aber worauf will er eigentlich hinaus? Dass ich sie verschickt 
habe? Absichtlich?

»Ja, das ist korrekt«, antwortet Petra für mich, und oh, Petra. 
Die entzückende, entzückende Petra. Ich wünschte so sehr, wir 
könnten in diesem Augenblick miteinander kommunizieren – 
durch Telepathie oder so. Einen Hauch von Morsecode. Was ist 
der Morsecode für »OMG, Petra, es ist schlimmer, als du denkst, 
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denn ich befürchte, ich habe aus Versehen mein ganzes Leben in 
Brand gesetzt, verstehst du? PS, wirst du immer noch meine 
Freundin sein?«?

»Millie arbeitet oft mehr als ihre vereinbarten Stunden«, fährt 
Petra fort. »Und nimmt ihren Laptop daher auf meine Anwei-
sung hin mit nach Hause. Sie ist kürzlich auch bei Marshal 
Chandra vom Kamerateam mitgelaufen, beim Darts-Finale. Er 
war sehr beeindruckt von ihr.«

»Hören Sie«, wirft Paul, der fröhliche Postbote, ein. »Ich 
denke, wir sind uns alle einig, dass es, abgesehen von allem an-
deren, unterm Strich schlichtweg unprofessionell ist. Probleme, 
die Sie offiziell – verantwortungsbewusst – gegenüber Kollegen 
oder sogar der Personalabteilung hätten ansprechen können.«

»Ich weiß«, erwidere ich, während ich die Tränen hinunter-
schlucke. »Ich weiß, und es tut mir so, so leid. Sie waren ganz 
ehrlich nie, nie dafür bestimmt, gelesen zu werden.«

»Verstehe«, sinniert Paul.
»Es ist wie … es ist wie etwas, was ich tue, um … mir Dinge 

von der Seele zu schreiben, wissen Sie?« Sei menschlich. Rich-
tig? Sei im Zweifelsfall ehrlich und menschlich, dann wirst du 
in jedem den Menschen ansprechen. (Das habe ich einmal ge-
hört, auf DIY SOS, glaube ich, und mein Mitbewohner Ralph 
schniefte emotional und sagte: »Handwerker sind wirklich die 
Philosophen unter den Menschen, oder?«) »Und ich weiß, es 
entschuldigt gar nichts«, fahre ich fort, »aber die E-Mails … Ich 
würde niemals irgendjemanden vor den Kopf stoßen wollen. 
Ich habe es nicht einmal ernst gemeint. Kein Wort davon. Ich … 
schreibe nur, um … es herauszulassen?«

»Ja, Paul«, sagt Ann-Christins Sci-Fi-Kopf im Einmachglas, 
als hätte ich mich, zusammen mit meiner DIY-SOS-Weisheit, 
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einfach in Luft aufgelöst. »Nach den Firmenrichtlinien befinden 
wir uns streng genommen nicht wirklich im Bereich von gro-
bem Fehlverhalten, und Millie hat ihren Laptop angemessen ge-
sichert, ebenfalls entsprechend den Firmenrichtlinien, das heißt, 
solange wir keine offiziellen Beschwerden von anderen Mit
arbeitern erhalten …« Und dann erstarrt ihr Gesicht auf dem 
Bildschirm, bevor ihr Kopf in zwei Pac-Man-Hälften zerschnit-
ten wird. Gott sei Dank, denn … Beschwerden? Ich will mir gar 
nicht ausdenken, dass es Beschwerden geben könnte. Über mich.

»Ja«, ergänzt Petra steif. »Ich denke, hier haben wir es nur mit 
ein paar Gesprächen unter Erwachsenen zu tun. Ich meine, wer 
wollte nicht schon gewisse Dinge zu Kollegen, zu Freunden 
 sagen …«

»Hm«, brummt Michael.
»Okay«, sagt Paul.
Und das Schweigen, das darauf folgt, ist wie ein riesiger 

Punkt am Satzende, der in den Raum rollt. Paul nippt seinen 
Tee aus dem selbstgefällig lächelnden Faultier. Michael entfernt 
sich mit zwei Fingern aggressiv ein Nasenhaar. Petra nickt.

Endlich ist es vorbei. Und alles, was ich denken kann, wäh-
rend nervöser Schweiß an meinem Rücken klebt, ist, dass meine 
Arbeit jetzt wirklich die geringste meiner Sorgen ist, denn … 
was? Und wer? Was habe ich im Laufe der letzten zwei Jahre ge-
schrieben? Wer in meinem Leben öffnet in genau diesem Mo-
ment eine unerwartete E-Mail von mir?

Michael steht auf, seufzt, als wäre er enttäuscht, dass das 
 Meeting nicht mit meiner Festnahme geendet hat, und öffnet 
die Tür des Konferenzraums. Ich folge Petra, die Paul folgt, der 
von Michael flankiert wird, und wir laufen alle irgendwie schief 
hintereinanderher, wie eine Art chaotische Hochzeitsprozession.
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Und auf dem Weg zur Toilette, über den dünnen, gerippten 
Teppich, durch den Mief von Kaffee und dem heißen Plastik von 
Geräten, wahre ich mein Lächeln. Als ich die hinterste Toilet-
tenkabine erreiche, schließe ich die Tür hinter mir ab und bre-
che, endlich, in Tränen aus.

***

Von: Millie Chandler

An: Steve.Hycott@Flyetv.com

Betreff: Sponser mich!

Lieber Steve,

ich würde dich ja sehr gern sponsern, aber man erzählt sich, 

dass du gesagt hättest, mein Arsch sei »fett, aber flach«, als 

ich vorbeiging (was zum Teufel?), und dass die entzückende 

neue Aushilfe »auf sich achten sollte, wenn sie verheiratet 

bleiben will«, was schon ein starkes Stück ist von einem Ty-

pen, der aussieht wie eine Sellerieknolle. Du hast gedacht, 

ich hätte es nicht gehört, aber das habe ich. Wir alle hören 

es übrigens jedes Mal, wenn du deine dummen Machosprü-

che klopfst. Das heißt, von mir gibt es ein Nein, Kumpel. Ich 

werde getrennt spenden, fernab von deinem sexistischen 

Bad in diesen gebackenen Bohnen, das du als Charity-Event 

planst. 

Mit den allerfreundlichsten Grüßen

Millie (und ihr fetter, aber flacher Arsch)

***
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Von: Millie Chandler

An: (Dad) Mitchell Chandler

Betreff: E-Mail an deine Gmail wird nicht zugestellt?

Entschuldige, Dad, doch, ich habe deine E-Mail bekommen, 

ich dachte, ich hätte noch am selben Tag geantwortet! War 

nur ein bisschen verwirrt, weil ich am Karfreitag nicht mit 

Mum zusammen war. Da war ich mit Cate in Suffolk. Ich habe 

sie zu einem Imkerei-Erlebnistag mitgeschleift (sie hat viel 

geschrien, haha). Bist du sicher, dass Mum gesagt hat, sie sei 

mit mir zusammen gewesen …?

***

Von: Millie Chandler

An: MsCateMG@gmail.co.uk

Betreff: Danke für gestern Abend! Tut mir leid, dass ich los-

stürzen und dich allein lassen musste!

Oh, Cate, ich liebe dich so sehr. Du bist meine beste Freun-

din und die beste und freundlichste und wundervollste 

Person auf der ganzen Welt. Aber ich hasse, wie nervös 

Nicholas dich macht. Ich hasse, wie du so tust, als ob er 

das nicht tut. Ich hasse, wie er deine Entscheidungen kri-

tisiert. Ich hasse, dass er dich dazu bringt, zu ihm nach 

Hause zu fahren, bevor du selbst bereit dazu bist, und das 

alles unter dem Deckmantel von »Ich mache mir nur  Sorgen 

um dich«. Ich hasse, wie er dich kontrolliert. (Dein Telefon 

überwacht, um »sich zu vergewissern«, dass du auch wirk-

lich dort bist, wo du gesagt hast!?! Er hat dich nicht ver-
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dient, und du hast alles verdient. Und ich könnte das hier 

niemals laut sagen, aber ich wünschte so sehr, du würdest 

ihn verlassen.)
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Kapitel 3

Einhundertundsieben. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das die 
Anzahl der E-Mails ist, die zuletzt in meinen Entwürfen waren, 
was heißt – und ich kann es noch immer nicht glauben –, dass das 
die Anzahl der E-Mails ist, die ohne meine Erlaubnis verschickt 
wurden. Die in die Welt hinausgezischt sind wie Feuerwerks
raketen. Mein ruhiges und größtenteils harmonisches Leben hat 
sich mit einem Schlag verändert. Wurde ruiniert, gestern Abend, 
während ich in der kleinen Küche unserer Wohnung stand und 
glücklich und nichts ahnend Gyoza-Klöße aus einer Kochbox 
faltete, die ich mir auf Instagram bestellt hatte. Ich redete sogar 
über meine E-Mails, bevor ich zu Bett ging, was sich jetzt auf 
eine grausame Weise anfühlt, als hätte ich diesen ganzen Alb-
traum vielleicht selbst heraufbeschworen. Ein zufälliger Zauber 
oder so, während einer seltenen Mondphase, über die ich von 
diesen ganzen coolen und attraktiven YouTube-Astrologen et-
was zu lernen versuche.

»Ich hoffe nur, die Server laufen bis morgen früh wieder«, 
sagte ich beiläufig zu meinem Mitbewohner und Vermieter, 
Ralph. »Am Anfang war es ja ganz nett. Eine Art verlängerte 
Mittagspause für alle. Aber dann wurden die Leute allmählich 
mürrisch und gelangweilt, und es zog und zog sich hin. Noch 
so einen Tag halte ich nicht aus. Kein Internet. Keine E-Mail.« 
Und das war, offenbar, ungefähr die Zeit gestern Abend, zu der 

9783328109495_1.0_INH_Louis_Tausend-Worte.indd   279783328109495_1.0_INH_Louis_Tausend-Worte.indd   27 30.10.2024   12:28:1730.10.2024   12:28:17



28

die Server wieder zum Leben erwachten und eine Art, wie ich 
nur vermuten kann – Überspannung verursachten? Eine Störung? 
Eine technische Panne, die irgendetwas ausgelöst hat, was ein 
bisschen seltsam und schräg war und einfach … mein ganzes Le-
ben, wie ich es kenne, auf den Kopf gestellt hat? (Und das alles, 
während ich mir zu Hause das Gesicht gewaschen und nichts 
ahnend Gyoza aus den Zähnen geschrubbt habe.)

Jetzt stöhne ich vor mich hin, in der hallenden oberen Büro-
toilette, nachdem ich die letzten fünf Minuten zitternd auf dem 
Toilettendeckel gesessen habe, den Kopf in die Hände gestützt 
wie eine armselige, traurige Comicfigur.

Wie konnte das passieren?
Meine E-Mails.
Meine privaten E-Mails.
Die jetzt in den Postfächern anderer Leute warten. O Gott, 

ich kann es nicht ertragen, dass sich dieser Gedanke auch nur 
für eine Sekunde in meinem Kopf festsetzt. Denn ja, ein paar 
 E-Mails wurden an unfreundliche, gehässige Kollegen ver-
schickt, die es vielleicht ein klein wenig verdient haben, aber … 
da waren auch andere dabei, und das sind die, die mir keine 
Ruhe lassen, die mir durch den Kopf spuken wie Gespenster. 
Die E-Mails an all die Leute, die nicht in meiner Arbeit sind, die 
Leute, die nicht in diesem Gebäude sind, und jetzt landen diese 
E-Mails in ihrem Leben wie Granaten voller Worte. Die  E-Mails 
an meine entzückenden Freundinnen, an meine Familie, an …

Der Geruch von Zitronenbleiche dringt in meine Kehle, als 
ich in der Stille aufstöhne und … nein. Nein, nein, ich darf mich 
nicht übergeben, das hier ist kein ITV-Drama, Herrgott noch 
mal. Ich muss mich zusammenreißen. Nicht mehr weinen. 
Mich nicht übergeben. Was sagt mein Dad immer? Ein schlechter 
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Tag ist nur ein einziger schlechter Tag, unter Tausenden und Abertau-
senden anderen. Wie Städte auf einer Weltkarte, sagt er immer. 
»Eine schlechte Stadt macht keine schlechte Welt, Millie.« Und 
genau das ist diese Sache wahrscheinlich, oder? Ja. Ein schlech-
ter Tag. Ein winziger Punkt einer zwielichtigen, grässlichen, 
beängstigenden Stadt, die ich durchqueren muss. Nur bis ich 
auf der anderen Seite wieder herauskomme.

Mein Telefon vibriert in meiner Hosentasche. Die Hose ist 
neu. Mit weitem Bein und einem Gürtel,  dunkelkaki. Etwas, 
was ich selbst niemals auswählen würde, aber meine beste 
Freundin Cate hatte mich überzeugt, sie zu kaufen, nachdem 
eine gründlich danebengegangene Bestellung von Büroklei-
dung bei mir eintraf. Ich habe ihr heute Morgen über Whats
App ein Spiegelfoto von mir in dieser Hose geschickt. »Du bist 
und bleibst ein müheloses Modetalent, Cate Mancinelli-Grant«, 
habe ich dazugeschrieben, und sie hat sieben Flammen-Emojis 
und ein »Du siehst umwerfend aus!« zurückgeschickt. Oh, ich 
wünschte, ich könnte dorthin zurückkehren. Die Uhr zurück-
drehen, zu dem Leben vor diesem Meeting. Ich habe ja keine 
Ahnung gehabt, dass das hier auf mich wartete. Dieser – Schla-
massel.

Ich zücke mein Handy mit zitternden Händen.
Drei entgangene Anrufe.
Dad. Cate. Eine Handynummer, die ich nicht erkenne, die 

sich besonders unheilvoll anfühlt.
Ich starre sie an. Was soll ich nur tun, was soll ich nur tun?
Ralph.
Ich werde Ralph anrufen. Den süßen, süßen, süßen, vernünf-

tigen Ralph. Er wird wissen, was zu tun ist; er weiß immer, was 
zu tun ist. Er ist logisch veranlagt. Optimistisch. Und so lächer-
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lich schlau. (Auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob er mit dem 
Problem, was zu tun ist, wenn deine privaten E-Mails aus Ver-
sehen von der ganzen Welt gelesen wurden, genauso clever um-
gehen kann, wie er es mit seinen diversen Pilzarten tut, aber 
Cleverness ist schließlich eine übertragbare Fähigkeit, oder?)

Ralph geht an sein Telefon, flüstert durch die  Leitung wie 
 jemand, der sich bei einem Banküberfall versteckt. »Millie? Ich 
komme gerade zur Arbeit.«

»Ich weiß, aber …«
»Wir dürfen unsere Handys nicht benutzen, sobald wir die 

Geschäftsräume betreten haben, hast du das vergessen? Mein 
Boss, der mit der künstlichen Hüfte …«

»Ralph, es ist ein Notfall«, platze ich heraus. »Und ich 
meine … riesig. Gigantisch.«

Eine Pause. »Gott, wirklich?« Im Hintergrund kann ich tie-
fes, dumpfes Hundegebell hören. (Ralph arbeitet als Kassierer 
in einer riesigen Tierbedarfshandlung mit hauseigenen Tierfri-
seuren. Er nennt die Hunde seine Kunden. »Walter, einer unserer 
Kunden, schwärmt wirklich für unsere Schweineohren …«) »Millie, 
geht es dir gut?«

»Nein«, antworte ich. »Ich glaube wirklich nicht, dass es mir 
gut geht, Ralph, und ich weiß nicht, was ich tun soll.« Ich stelle 
mir Ralphs rundes, bebrilltes Gesicht am anderen Ende der Lei-
tung vor, seine besorgt gefurchte Stirn, seine glänzende Regen-
jacke, wie immer bis zum Adamsapfel zugezogen, mit Regen-
tropfen besprenkelt. Oh, armer Ralph. Vor wenigen Momenten 
ist er noch zur Arbeit gestapft, hat vermutlich diesen Tee-und-
Pilze-Podcast gehört, den er immer hört, und hier komme ich 
und rolle wie eine Dampfwalze in sein einfaches, geordnetes Le-
ben aus Schwimmgruppen und gepflegten Tupperware-Lun-
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ches und feuere Leuchtraketen in den Himmel. »Ralph, es geht 
um meine E-Mails.«

»Wie, ist bei euch immer noch alles offline?«
»Nein. Nein, die Server laufen wieder, aber … meine  E-Mails. 

Sie sind weg. Sie wurden alle verschickt.«
»Was?«
»Als die Server wieder liefen, wurden meine ganzen E-Mails 

irgendwie verschickt. Meine ganzen … Entwürfe.«
»Deine Entwürfe? Deine – oh.« Der Groschen fällt, und 

Ralph macht ein unheilvoll klingendes Geräusch – ein leises 
Todesröcheln, das dafür sorgt, dass ich ein »Ich weiß!« durch die 
Leitung stöhne. Ralph ist so ziemlich der Einzige auf der Welt, 
der von »den Entwürfen« weiß. Na ja. Und Lin vom Sales-
Team, natürlich. Es war ursprünglich Lin – das unkonventio-
nelle, prinzipientreue Girl’s Girl Lin Kye –, die die ganze Ge-
schichte vor zwei Jahren beiläufig  vorschlug. »Versuch, eine 
E-Mail zu schreiben, und schick sie dem Scheißkerl einfach 
nicht«, sagte sie, als sie  mich, ein paar Wochen nachdem Owen 
Schluss gemacht hatte, mit verquollenen Augen in der Büro
küche  antraf. »Es hilft, sie einfach nur zu schreiben. Trickst das 
Gehirn aus, weißt du? Hilft dir, das alles zu verarbeiten.«

Und nachdem ich sie ein paar Wochen lang geschrieben hatte, 
erzählte ich Ralph stolz davon. Ich war erst kurz zuvor bei ihm 
eingezogen, als seine Mieterin, und es war eines der ersten tie-
fen nächtlichen Gespräche, die unsere Freundschaft zementier-
ten. Ich werde es nie vergessen. Ich und Ralph, im Stehen am 
Frühstückstresen plaudernd, vor mitternächtlichen Tassen mit 
Tee, im weichen, malzfarbenen Schimmer der tief hängenden 
Pendelleuchten, Ralph schläfrig lächelnd, während ich spürte, 
wie sich ein Gewicht von mir zu heben begann. Und ich er-
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zählte es ihm, weil es tatsächlich half, sie zu schreiben, und ich so 
erleichtert war, dass etwas geholfen hatte. Es fühlte sich nach 
Fortschritt an. Diese E-Mails, still und heimlich verwahrt in 
diesem geschützten Ordner, den sie niemals verlassen würden. 
Und doch sind wir jetzt hier. Und doch sind wir verdammt noch 
mal jetzt hier.

»Wie viele?«, fragt Ralph schlicht.
»So viele.«
»Wie viele sind so viele?«
»Einhundertund…« Ich schlucke, kneife die Augen zusam-

men. »Einhundertundsieben, Ralph.« Und die Zahl platzt mir 
über die Lippen wie ein Last-Minute-Geständnis bei einer die-
ser Krimiserien im Tagesfernsehen, die mein Dad so liebt. Es 
war nicht Father Frederick, der das Geld der Kirche gestohlen hat. Es 
war … ich!

»Gott, Millie. Scheiße.«
»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, wimmere ich, und jetzt 

sammeln sich erneut Tränen in meinen Augenwinkeln. »Ich bin 
in der Hölle. Ich meine, in der absoluten Hölle, und ich weiß 
nicht einmal, wie oder warum das überhaupt passiert ist. Ich 
meine, ich bin doch ein guter Mensch, oder? Du redest ständig 
von Karma und davon, positive Energie auszustrahlen, und 
ich … ich lächele Hunde an. Ich versuche, nie zu tratschen. 
Ich … ich spüle meinen Recyclingabfall aus!«

Und während ich auf dem Toilettendeckel kauere und ein 
Abluftventilator an der Wand über mir rasselt wie ein Aufzieh-
Klappergebiss, gebe ich Ralph eine leicht hysterische Kurzver-
sion von dem, was heute Morgen passiert ist. Wie ich zur Arbeit 
gekommen und hochgegangen bin, um mir eine Tasse Tee zu 
machen, bis hin zu diesem unheilverkündenden »Millie, können 
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wir Sie bitte sprechen?« und dem quälenden, peinlichen Mee-
ting im Konferenzraum mit dem Nasenhaar und den Seufzern 
und dem enttäuschten, nadelgestreiften Paul Foot.

»Okay, Millie, hör mir jetzt gut zu«, sagt Ralph ruhig. 
» Alles … alles wird gut.«

»Wird es das?«
»Ich … ich meine, ja«, sagt Ralph verwirrt. »Genau genom-

men ist es das doch schon jetzt, irgendwie – oder? Du wurdest 
von deinen Bossen ohne Konsequenzen weggeschickt, richtig?«

Ich nicke sinnloserweise auf meinem Toilettendeckel vor 
mich hin.

»Und Petra hat völlig recht. Wer wollte nicht schon gewisse 
Dinge zu Kollegen sagen?«

Ich stöhne auf. »Aber es sind auch alle anderen, Ralph. Es 
sind alle außerhalb der Arbeit, die mir Kopfschmerzen bereiten. 
Außerdem, Wollen und Tun sind zwei verschiedene Paar 
Schuhe, oder? Wir alle denken jeden Tag Dinge, bei denen wir 
lieber sterben würden, als sie tatsächlich zu sagen. Und ich habe 
sie … einfach gesagt. Alle. Auf einmal. Einfach so. Würg. Dort 
draußen.«

»Ja«, sagt Ralph. »Ja, Millie, das verstehe ich.« Und ich kann 
hören, dass sogar Ralph sich fragt, wie in aller Welt ich hier ge-
landet bin; dass er alles im Kopf durchgeht, es von allen Seiten 
betrachtet, methodisch, wie er es tut, wenn eine seiner Pflanzen 
nicht das macht, was er erwartet. Das hier würde Ralph niemals 
passieren. Er ist viel zu vernünftig, um Entwürfe voller unge-
sagter Dinge zu haben; viel zu eigenverantwortlich und gerad-
linig. Unproblematisch. Das ist vermutlich der Grund, weshalb 
ich ihm nie eine E-Mail geschrieben habe. Ich kenne Ralph viel-
leicht erst seit zwei Jahren, aber er ist einer der tollsten Freunde, 
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die ich je hatte. Einer dieser Menschen, die sich wie »für dich be-
stimmt« anfühlen, dass du überzeugt bist, die Jahre vor eurer 
Begegnung seien eine Zeit gewesen, in der du dich ein bisschen 
verloren hättest.

»Sag mir, was ich tun soll. Im Ernst, Ralph, sag mir, was ich 
tun soll. Ich flippe hier wirklich aus.«

Ralph stößt einen langen, nachdenklichen Atemzug aus. »Na 
ja, erstens einmal, lass uns versuchen, nicht auszuflippen. Und 
ich denke, ein Schritt nach dem anderen ist immer ein vernünf-
tiger Ansatz, in jeder Situation.«

Ich nicke, klammere mich verzweifelt an jedes seiner Worte. 
Ralph, der Gebirgsranger, ich, die Idiotin, verloren in der Wild-
nis.

»Ich würde sagen, lass das Management der Sache weiter auf 
den Grund gehen, zieh es in Betracht, dich zu entschuldigen, 
wo es nötig ist, und bis dir irgendetwas anderes gesagt wird, 
nehme ich an, ist alles, was du tun kannst … deinen Arbeitstag 
zu Ende zu bringen?«

»Oh, aber Ralph, wie soll ich das denn hinkriegen?«
»Na ja, das wirst du einfach müssen, Millie«, sagt er seelen

ruhig. »Nimm dir eine Minute Zeit, mach dir eine Tasse Tee, 
und dann geh in aller Ruhe zurück zu deinem Schreibtisch …«

Ich richte den Blick zur Decke, als ob ich … wer bin? Tom 
Cruise? Was glaube ich, das ich stattdessen tun werde? Eine 
Fliese hochschieben und mich in den Entlüftungsschacht ver-
kriechen?

»Ich weiß, diese Sache ist unangenehm, Millie«, fährt Ralph 
fort. »Aber du musst dich dementsprechend verhalten. Du hast 
doch die Wahrheit gesagt, oder? Und sie haben die Wahrheit 
akzeptiert …«
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»Bis ein Mitarbeiter eine offizielle Beschwerde einreicht und 
ich für immer gefeuert und auf die schwarze Liste gesetzt 
werde.«

»Mutmaßungen«, stellt Ralph nüchtern fest, als hätte er nicht 
die Absicht, auf meine Schwarzmalerei näher einzugehen.

In diesem Moment kommt jemand auf die Toilette, Heels 
auf Fliesen, und schließt eine der anderen Kabinen ab, während 
mein Telefon in mein Ohr piepst wie eine leise Sirene. Ich sehe 
auf das Display – Cate ruft an. Schon wieder. Und ihr Name 
steht über einem Selfie von uns beiden, und ich will schon wie-
der in Tränen ausbrechen.

Cate. Meine mütterliche, geistreiche, hoffnungslose Roman-
tikerin von einer besten Freundin. Wir haben dieses Foto letztes 
Jahr aufgenommen, beim alljährlichen Kurzurlaub, den wir im-
mer zusammen mit unserer gemeinsamen Freundin Alexis un-
ternehmen (diesmal war es in einer Jurte in Gloucester, und es 
war eiskalt und katastrophal und endete damit, dass Cate ihr 
Geschäft in einer Sainsbury’s-Tüte verrichten musste, was es 
eindeutig nicht auf Alexis’ pastellfarbene Instagram-Seite 
schaffte). Und ich weiß, dass ich ihr E-Mails geschrieben habe. 
Alles über ihren Freund, den Vollpfosten Nicholas, der sie 
mikro managt, sie kontrolliert, und das alles unter dem Vor-
wand von »Aber das tu ich doch nur, weil ich dich liebe!«. Cate 
wird mich hassen. Wie könnte sie ihre beste Freundin nicht has-
sen, die insgeheim – oder jetzt nicht mehr so insgeheim – ihren 
Freund hasst?

Und was Alexis angeht … Oh, ich kann nicht einmal an 
 Alexis denken …

»Hör zu«, sagt Ralph, während ein Händetrockner auf der 
anderen Seite der Tür surrend zum Leben erwacht. »Ich werde 
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da sein, wenn du nach Hause kommst. Dann können wir alles 
klären. Aber das ist nur ein … ein kleines Missgeschick, Millie. 
Eine Panne, wenn du so willst. Mit Sicherheit nicht lebens
beendend.«

»Wirklich?« Ich klammere mich an seinen Optimismus wie 
an eine Rettungsboje. »Meinst du wirklich?«

»Ja. Ein Patzer.«
»Ein Patzer …«, wiederhole ich mit einem wehmütigen Seuf-

zer. »Oh, ich hoffe wirklich, du hast recht.«

Ein Patzer. Eine Panne. Hat Ralph recht? Ist das hier nur ein 
Patzer? Denn es fühlt sich nicht wie ein Patzer an, während ich 
hier stehe und mir die Hände wasche. Es fühlt sich an wie das 
Ende der Welt. Das Ende meiner Welt, wie ich sie kenne. Als ob 
alles auf den Kopf gestellt wurde und ich nie wieder dieselbe 
sein werde. Als ob das ganze Universum mich beobachtet; als ob 
ich durch den Spiegel getreten bin. Für immer. Ich trockne mir 
die Hände ab. Zweimal.

Okay.
Okay, ein Schritt nach dem anderen, hat Ralph gesagt, oder? 

Und ich nehme an, Schritt eins wäre: zum Schreibtisch gehen. 
Zum. Schreibtisch. Gehen. Das kann ich, oder?

Ich hole einmal tief Luft und – jetzt oder nie! – drücke die 
Tür zum Hauptbüro auf. Leises gemurmeltes Geplauder, klin-
gelnde Telefone, klappernde Computertastaturen, der Geruch 
von Kaffee und verbranntem Toast.

Zum Schreibtisch gehen. Zum Schreibtisch gehen.
Ich durchquere das Büro rasch und so leise wie möglich. 

Zehn Schritte, oder so ungefähr, mehr braucht es nicht, aber – 
ach du Scheiße. Ich kann sie fühlen: diese schwere, unangenehme 
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Atmosphäre, die wie Dampf langsam in den Raum strömt. 
Köpfe drehen sich am Rande meines Blickfelds um, Stimmen 
verstummen, und als ich den Ausgang erreiche und die Hand 
auf die kühle Metallklinke lege … kann ich einfach nicht an-
ders.

Ich sehe auf.
Nur ein klitzekleiner Blick, und … ich wünschte, ich hätte es 

nicht getan. Denn Leute sehen mich an. Die meisten sehen mich 
an, tun aber so, als ob sie es nicht tun, hinter Trennwänden und 
Computerbildschirmen hervor, aber manche glotzen einfach 
nur, als ob ich irgendeine tragische Kunstinstallation wäre und 
sie gutes Geld bezahlt haben, um sie zu sehen, schönen Dank 
auch.

Und während peinliche Hitze an meinem Rücken hoch-
kriecht und mein Blick langsam zurück zum Ausgang wandert, 
landet er zuerst auf Leona von der IT, die mich nur eiskalt an-
starrt, und dann, neben ihr, Jack. Der heiße Jack Shurlock, der 
an einen Schreibtisch gelehnt dasteht, ein iPhone am Ohr, seine 
breiten Schultern entspannt und kantig weiße Hemdsärmel 
hochgekrempelt. Und seine ernsten Augen huschen ebenfalls, 
nur für eine Sekunde, hoch, um mich anzusehen.

Jemand flüstert. Jemand anders lacht.
Ich drücke die Tür auf, stürme die Wendeltreppe hinunter.
Sie müssen es wissen. Inzwischen müssen es alle wissen. Auch 

wenn sie selbst keine E-Mail bekommen haben – E-Mails kön-
nen geteilt und weitergeleitet und sogar ausgedruckt und dazu 
verwendet werden, um einen verdammten Raum zu tapezie-
ren, falls jemandem danach ist.

Ein Patzer. Das hier fühlt sich nicht wie ein Patzer an, Ralph 
Nobleman. Ein Patzer ist eine Fehlbestellung von Büroklei-
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dung. Ein Patzer ist, wenn man einen nackten Schaulustigen 
entdeckt, der zufällig im Hintergrund einer Hochzeit auf den ers-
ten Blick-Folge gefilmt wurde. Das hier ist so viel mehr als nur ein 
Patzer.

»Da bist du ja!« Petra steht an meinem Empfangstresen, wie 
immer gertenschlank und wunderschön und zuverlässig, ihre 
glänzenden braunen Locken könnten direkt von einer ganzsei-
tigen Vogue-Anzeige stammen. Ich könnte losheulen bei ihrem 
Anblick. »Ich habe mir schon Sorgen gemacht.«

Ich erreiche das Erdgeschoss. »Oh, Petra«, sage ich.
Aber irgendetwas ist mit ihrem Gesicht. Sie blickt besorgt. 

Die braunen Augen zwei beunruhigte Ringe, die Lippen ge-
teilt. Fast so, wie sie an dem Morgen aussah, nachdem sie diese 
flirtende »Petra ist toll, aber sie ist nicht du«-Ausgangsnachricht 
auf dem Telefon ihrer Ex, Maria, entdeckt hatte, mit der sie ein 
ganzes Jahr zusammen gewesen war.

»Hattest du … hattest du die Gelegenheit, alles zu sehen, was 
verschickt wurde?«, fragt Petra leise.

»Nein. Nein, ich habe meinen Computer noch gar nicht 
hochgefahren. Gott, Petra, wie zum Teufel ist das alles über-
haupt passiert?«

Jetzt schließt Petra die Augen, ihre Hand landet sanft auf 
meinem Arm, und mir bleibt nicht einmal Zeit, mich darauf ge-
fasst zu machen, dass irgendwie, verblüffenderweise, alles noch 
schlimmer wird, bevor sie das Wort ergreift. »Millie, da ist eine 
Antwort, die du auf Owens Verlobungsanzeige geschrieben 
hast«, sagt sie. »Und sie wurde an alle verschickt. Die ganze 
Firma. Einschließlich Chloe.«
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Von: Millie Chandler

An: Owen Kalimeris; ganzes UK-Büro

Betreff: Persönliche Neuigkeit

Lieber Owen,

ich kann nicht glauben, was ich eben gelesen habe. Du hei-

ratest. Du und Chloe, ihr heiratet. Und der Gedanke, dass du 

mir erst vor ein paar Wochen gesagt hast, es sei nichts Erns

tes, und mich dann um ein Date gebeten hast.

Ich habe angefangen, diese Zeilen hier zu schreiben, in 

der Hoffnung, dass es mir helfen würde, mir über meine Ge-

fühle klar zu werden, aus diesem traurigen, düsteren Tor-

nado in meiner Brust schlau zu werden, aber ich weiß es 

noch immer nicht. Ich weiß nicht, wie ich mich fühlen soll. Ich 

weiß nur, dass ich geweint habe. Ich habe versucht, es nicht 

zu tun, habe versucht, es für mich zu behalten, es hinunter-

zuschlucken, aber es ist fast in der Sekunde passiert, in der 

ich die E-Mail geöffnet und die Anzeige gesehen habe. Wir 

sind seit zwei ganzen Jahren getrennt, und ich habe einfach 

losgeheult – bin auf die Bürotoilette gestürzt wie ein perfek-

tes Klischee und habe drinnen eine Sonnenbrille getragen 

wie der verdammte Bono, in einem Maxikleid, bis Feier-

abend war. Ich habe eine Migräne vorgeschoben. Aber alle 

in der Arbeit haben es gewusst, denn sie haben deine E-Mail 

auch gekriegt. Ich hoffe, niemand erzählt es dir. Es ist mir so 

peinlich. Argh, verdammt, ich schäme mich so.

Jetzt ist es Mitternacht, und ich kann nicht schlafen. Ich habe 

eben dein altes T-Shirt aus meinem Kleiderschrank gezogen, 
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um zu sehen, ob es noch immer nach dir riecht. (Dieses 

schwarze Vegas-Teil, das du mir zum Anziehen dagelassen 

hast, als du für eine Weile weggegangen bist, kurz nachdem 

wir uns kennengelernt hatten? Das Teil, über das ich mich 

lustig gemacht, dir aber nie zurückgegeben habe.) Und nein, 

das tut es nicht. Es riecht nach … nichts. Ha. Eine Metapher, 

wie sie im Buche steht. Und Gott, was tue ich hier über-

haupt? WAS tue ich hier? Ich schreibe dir im Pyjama, allein, 

während du nur ein paar Meilen entfernt bist, zusammenge-

kuschelt, nichts ahnend und glücklich mit Chloe. Deiner Ver-

lobten, Chloe Katz, vom Produktionsteam. Natürlich Chloe. 

Sie hat dich immer zum Lachen gebracht.

Der Trennungsschmerz wurde aber leichter. Das Beschis-

sene, Ironische war, dass er endlich leichter wurde. END-

LICH. Ich habe weniger an dich gedacht, hatte weniger 

Angst davor, diese Arbeits-Updates von deinem Team in In-

dien zu kriegen. Habe dich weniger vermisst. Und dann hat 

Petra mir gesagt, der Launch des Senders in Indien sei ab-

geschlossen, und ich war gefasst. Gefasst, da ich wusste, 

dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis ich dich wieder

sehen würde – bis du in der Arbeit aufschlagen würdest.

Und dann warst du da.

Und es war gar nicht so grauenhaft, wie ich es mir vorge-

stellt hatte. Es war … nett? So wie damals, als wir uns ken-

nenlernten. Aber die Art, wie du von Chloe geredet hast, 

Owen. Das war, weshalb sich diese E-Mail eher wie eine 

Bombe angefühlt hat, die auf meinem Schreibtisch gelandet 

ist, denn vor zwei Wochen hast du noch gesagt, es sei »nichts 

Ernstes«. Du hast gesagt, ihre Familie sei für dich »befremd-

lich« und »zu heftig«. Und dann hast du mich um ein Date 
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