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Amazing grace, how sweet the sound / 
That saved a wretch like me!

Amazing Grace



Figuren und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkeiten 
mit lebenden oder verstorbenen Personen wären damit rein 
zufällig. Die im Buch beschriebenen Handlungsorte ent-
sprechen weitgehend den tatsächlichen Gegebenheiten. Ab-
weichungen sind allein der Fantasie des Autors geschuldet.
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I.
Der Ostwind ließ seine Ohren schmerzen. Eine derart bissi
ge Wetterfront hatte er zuletzt bei den Dreharbeiten in 
Nepal erlebt. Damals hatte er nur mit Mühe die Kamera-
optik eisfrei halten können, und die billigen Ohrenschützer, 
die er sich vor dem Flug noch schnell im Supermarkt besorgt 
hatte, waren ihr Geld nicht wert gewesen. Bei dem Gedan-
ken zog er den Kopf noch tiefer zwischen die Schultern.

Was Jan heute Schmerzen bereitete, war aber nicht al-
lein der schneidend kalte Dezemberwind, der ihm den 
Heimweg erschwerte. Nein, aus einem offenen Fenster der 
kleinen Kirche drangen zusätzlich die jammervollen 
Klänge eines Dudelsacks. Amazing Grace, soweit er die 
Melodie deuten konnte. Dadrin versuchte Curtis sich wie-
der einmal an dem Kirchenlied, das um einiges älter war 
als die grauen Mauern der Methodistenkirche. Was seine 
wöchentlichen Mühen anging, war da buchstäblich noch 
Luft nach oben.

Curtis Stills war ein harmloser Zeitgenosse, der das 
kompakte Steinhaus am Ortsrand von Ruan Minor seit 
Wochen als Proberaum für seine musikalischen Ambitio-
nen nutzte.

Die hohen Töne klirrten in der Kälte wie brechende Eis-
zapfen. Jan hätte jetzt viel für die nutzlosen Ohrenschützer 



8

gegeben, die er nach Ende der Dreharbeiten in einer Tonne 
am Flughafen von Kathmandu versenkt hatte.

Der hochgewachsene Pensionär war versucht, sich die 
Ohren zuzuhalten, während er sich seinem Zuhause nä-
herte. Sein Cottage grenzte dummerweise – jedenfalls was 
den Dudelsackquäler betraf – unmittelbar an den Kirchen-
bau. Mit den Methodisten hatte Jan längst seinen Frieden 
gemacht, an harte Winter in Cornwall und Curtis’ regel-
mäßige Probenabende hingegen würde er sich wohl nie ge-
wöhnen.

Jan Morgan legte im Vorraum seines Häuschens die 
wattierte Jacke ab und machte sich daran, das Abendessen 
zuzubereiten. Beim Zwiebelschneiden hob er den Kopf. 
Der Dudelsack war mit einem Mal verstummt. Dafür hatte 
der Wind deutlich an Stärke zugenommen und war emsig 
dabei, Papier und Laub um die Häuserecken zu jagen.

Während er darauf wartete, dass sein Curry gar wurde, 
setzte sich Jan in seinen Lieblingssessel nahe der Haustür 
und blätterte oberflächlich durch die aktuelle Ausgabe der 
Ruan Minor Gazette. In der Mitte der Broschüre fand er, 
was er suchte.

Ruan Minors Laientheatergruppe The Cadgwith Com-
pany kündigte für den Februar ihre neue Produktion an. 
Neben Szenischen Lesungen aus ausgesuchten Werken 
Daphne du Mauriers stand als Höhepunkt Dinner for One 
auf dem Programm der wie üblich kurzen Spielzeit. Die fi-
nalen Proben sollten in der kommenden Woche beginnen.

Jan hob amüsiert eine Augenbraue. Du Maurier und 
dieser Sketch, welch skurrile und zugleich mutige Mi-
schung. Wobei, dachte er, es wohl eher der Mut der Ver-
zweiflung war. Es blieb abzuwarten, wie das Publikum, 
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mithin das Dorf, reagieren würde. Die Zusammenstellung 
dieses abendfüllenden Programms erschien ihm jedenfalls 
alles andere als schlüssig.

Angereichert war der Artikel mit einem Foto des aktu-
ellen Teams. Neben Curtis Stills waren Margaret Bishop, 
Mary Morgan, Brian Kernow und andere abgebildet. 
Etwas versteckt im Hintergrund entdeckte er Luke, natür-
lich mit der unvermeidlichen Wollmütze und dem breiten 
Lächeln – als übe er bereits für seinen Auftritt auf dem 
roten Teppich des London Film Festival.

Er schüttelte den Kopf. Hatte es Margaret Bishop, ver-
meintlich lebenslange erste Vorsitzende des Verschönerungs
vereins von Ruan Minor und Cadgwith, am Ende also 
doch geschafft, auch hier dabei zu sein. An ihr führte – mal 
wieder  – kein Weg vorbei, dachte er mit einem Hauch 
Hochachtung vor so viel Chuzpe. Ihre Dickfelligkeit und 
Penetranz waren legendär.

Er erinnerte sich noch gut daran, wie Bishop sich ihren 
Platz auf der Laienbühne gesichert hatte. Im Pub hatten 
vor einiger Zeit die abenteuerlichsten Geschichten die 
Runde gemacht, auf welche Art und Weise sie die Konkur-
renz ausgestochen hatte. Selbst vor übler Nachrede soll sie 
nicht haltgemacht haben. Die eine Aspirantin könne sich 
niemals Text merken, habe das schon in der Schule nicht 
gekonnt. Die andere hätte sich wegen ihres Sprachfehlers 
schon längst in Behandlung begeben sollen. Wie gesagt, 
Gerüchte und Pubtratsch.

Margaret Bishop bekam eben am Ende des Tages immer 
das, was sie wollte. Jan musste lächeln. Davon wusste 
auch ihr Ehemann David ein Lied zu singen. Was der Be-
dauernswerte dann auch ab und an bei einem Bier oder 
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zwei im Pub unten am Hafen tat. Wobei David Bishop 
aber niemals auch nur den leisesten Zweifel daran auf-
kommen ließ, dass er seine Frau liebte. Über die Ehejahre 
habe er schlichtweg gelernt, wann er seinen Ohren eine 
Auszeit gönnen musste.

Jan schreckte aus seinen Gedanken auf und warf die 
Broschüre achtlos auf den Beistelltisch. Sein Curry! Er 
stürzte alarmiert in die Küche, aber dort simmerte das in-
dische Gericht immer noch auf kleiner Flamme leise und 
verlockend duftend vor sich hin.

II.
»Nächste Woche bitte etwas mehr Textsicherheit, ihr Lie-
ben. Dann wird das sehr gut.«

Susan Brocklebys Bitte klang so matt wie die einer Leh-
rerin kurz vor der Pensionierung, die allen Unfug und alles 
Unvermögen schon einmal gesehen und erlitten hatte und 
die dennoch jedes Mal aufs Neue bemüht war, ihre Klasse 
das nicht merken zu lassen und stattdessen Optimismus zu 
vermitteln. Was ihr allerdings von Spielzeit zu Spielzeit 
schwerer fiel. Gleichwohl wollte die Mittvierzigerin ihr 
ambitioniertes Ziel nicht aus den Augen verlieren, das 
Niveau der Laienspielschar auf das nächste Level zu heben.

Die Schauspielerei war schon in der Schule Susan 
Brocklebys Leidenschaft gewesen, und auch später an der 
Uni in Nottingham. Die Theatergruppe dort war der pas-
sende Ausgleich für ihr Studium der Volkswirtschaft 
gewesen. An der Universität hatte sie auch ihr Talent für 
Regiearbeit entdeckt.
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»Also, ich kann meine Texte.«
Margaret Bishop hatte wie stets wenig Lust auf Kritik – 

die der selbst ernannten Regisseurin ohnehin nicht zu-
stand, wie sie ihren Freundinnen gegenüber stets zu beto-
nen wusste.

Susan Brockleby war das hinterbracht worden, und sie 
hatte es schweigend zur Kenntnis genommen. Ebenso wie 
den genüsslich kolportierten Zusatz, sie sei vor gerade ein-
mal dreieinhalb Jahren hergezogen: Stellt euch vor, irgend-
wo aus Leicestershire oder Derbyshire. Die gute Susan 
Brockleby hat noch viel zu lernen. Vor allem, was die Ver-
hältnisse im Dorf betrifft.

»Frühzeitig textsicher sein kann nie schaden, meine 
Liebe.«

Susan schob ihre Unterlagen zusammen. Sie hatte be-
reits beim ersten Vorbereitungstreffen gespürt, dass die 
Neue im Team eine Herausforderung sein würde.

»Schließlich kommt es nicht nur auf jeden Halbsatz im 
Dialog an, sondern auch auf die Interaktion, die Mimik 
und das Timing. Und das Leichte muss hart erarbeitet wer-
den, damit es am Ende auch leicht erscheint. Gerade was 
deine Rolle als Miss Sophie betrifft. Wir müssen uns alle 
quälen. Wir werden dem Sketch, der dir so am Herzen 
liegt, anders nicht gerecht. Und unserem Publikum. Und 
dafür spielen wir ja, für den Applaus. Aber ich muss dir, 
Margaret, ja nicht erklären, wie man Wirkung erzielt in 
der Öffentlichkeit.«

Das hatte sie sich dann doch nicht verkneifen können. 
Die Angesprochene ließ nicht erkennen, ob sie den Seiten-
hieb verstanden hatte.

»Mein Onkel hat übrigens noch mehr von dem Zeugs.« 
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Curtis Stills war zu den beiden Frauen an den schmalen 
Tisch getreten, der als sakraler Bestandteil des Betraums 
der Methodistenkirche ausgedient hatte und nun als Regie
pult seine zweite Karriere erlebte. Er deutete auf das sorg-
fältig zusammengelegte Tigerfell, das wichtigste Requisit 
im Stück.

Die Regisseurin schüttelte sanft lächelnd den Kopf. »Ein 
echter Glücksfall.« Sie fuhr mit der Hand erschrocken 
zum Mund. »Verzeih bitte, so habe ich das nicht gemeint. 
Der Tod deines Onkels ist natürlich alles andere als ein 
Glücksfall. Ich meine nur, es ist ein Glück, dass wir das 
Fell nutzen können. Im Augenblick glaube ich nicht, dass 
wir noch weitere seiner Erbstücke aus Afrika benötigen.« 
Sie wies in den Raum. »Hier ohnehin nicht. Für die restli-
chen Proben reicht das Fell vollkommen. Für die Auffüh-
rungen in der Dorfhalle müssen wir allerdings möglichst 
bald die Dekoration abstimmen. Da könnten wir durchaus 
noch ein paar Dinge aus dem Nachlass gebrauchen. Ker-
zenleuchter, Bilder, Geschirr.«

Margaret Bishop steckte mit einer unwirschen Handbe-
wegung ihren Autoritätsradius ab. »Wir haben den Künst-
ler doch im Dorf. Marys Bekannter kann die Kulissen 
malen. Curtis, du brauchst dich also nicht zu kümmern. 
Meine Nichte Mary sorgt außerdem für die Tischdeko.«

»Mary macht doch das Catering. Da hat sie sicher ge-
nug zu tun«, versuchte die Regisseurin zu intervenieren. 
»Und ich weiß nicht, ob wir Simon Jenkins damit behelli-
gen sollten.« Susan holte Luft. Das tat sie immer, wenn sie 
ihre Autorität vor der Klasse unangefochten wissen wollte. 
»Eine gemalte Bühnendeko kommt nicht infrage. Schließ-
lich sind wir kein Bauerntheater.«
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»Lass das mal meine Sorge sein. Ich habe einen kurzen 
Draht zu Mr. Jenkins. Meine Bitte wird er nicht abschla-
gen. Und Mary muss nur in ihren Schrank greifen, und 
schon ist die Tafel gedeckt.«

Curtis Stills sah zwischen den beiden Frauen hin und 
her. Zwei streitbare Alphatiere in der Theatertruppe; bes-
ser, er geriet da nicht zwischen die Fronten. Auch wenn er 
in diesem Stück lediglich der Requisiteur war.

»Ich denke, für heute sind wir durch. Ich übe dann noch 
ein bisschen Dudelsack und schließe später ab«, versuchte 
er den sich anbahnenden Machtkampf zu entschärfen.

»Du hast recht. Das war’s für heute.« Susan Brockleby 
wandte sich zu Brian Kernow um, der die Unterhaltung 
stumm von seinem Stuhl aus verfolgt hatte. »Ich finde, 
dass du die genau richtige Besetzung bist. Der Saal wird 
toben. Da bin ich sicher.«

Der pensionierte Dozent für französische Geschichte 
deutete ein Kopfnicken an. Er steckte bereits tief in seiner 
Rolle als James der Butler. »Zu gütig, Madam.«

Susan lachte und bemerkte, dass Bishop unbeeindruckt 
tat und nach ihrer Handtasche griff.

»Bis kommenden Donnerstag. Ich schalte schon mal die 
Heizung aus.« Mit kurzen energischen Schritten verließ 
die künftige Miss Sophie den Betsaal.

Nachdem sich auch die anderen verabschiedet hatten, 
holte Stills das Instrument aus dem Nebenraum, der übli-
cherweise als Sonntagsschule diente, schulterte es und 
begann den Balg des Dudelsacks mit seiner Atemluft zu 
füllen.

Die ersten Töne klangen wie gewohnt eher kläglich. Er 
hatte erst vor ein paar Wochen mit dem Spielen begonnen, 
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kurz nach der Beerdigung von Mortimer Gilbert. Das Ins-
trument erinnerte ihn an die Nachmittage in seiner Kind-
heit, an denen Platten mit Dudelsackmusik aufgelegt wor-
den waren.

Seine Lust am Üben hielt sich an diesem Abend jedoch 
in Grenzen, und er setzte das Mundstück mehrmals ab. 
Ihm fehlte immer noch die Kraft für das kontinuierliche 
Betätigen des Balgs. Statt sich auf die Musik zu konzen
trieren, gingen ihm alle möglichen Gedanken durch den 
Kopf: Die beiden Frauen, die ihm in ihrem Streit wie 
dumme Gänse erschienen. Die nicht enden wollende Ar-
beit, die mit der Nachlassregelung einherging.

Normalerweise konnte Curtis bei den Proben die Welt 
um sich herum völlig ausblenden. Dann verwandelte sich 
der kalte Raum in eine sattgrüne Wiese im warmen Som-
merlicht. Und er genoss das freie Spiel in der Natur, die 
leichte Brise, und sein Herz war voll Sehnsucht nach … Ja, 
wonach sehnte er sich? Er klemmte den Blasebalg fester un-
ter den Arm. Darüber würde er später nachdenken, nun war 
Üben angesagt. Und es wurde in der Kirche nicht wärmer.

Als er das Mundstück erneut aufnehmen wollte, hielt er 
inne. Es war ihm, als habe er einen Luftzug gespürt. Er sah 
sich um. Die Außentür war geschlossen, und die zweite 
Tür im Nebenraum lag auch im Schloss. Jedenfalls meinte 
er sich daran zu erinnern.

Er konzentrierte sich wieder auf das Spiel. Ein Viertel-
stündchen noch, dann würde er in die Wärme seiner Woh-
nung fliehen.

Amazing Grace, how sweet the sound. That saved a 
wretch like me. Welch Gnade, wie süß dieser Klang, der 
einen armen Sünder wie mich errettete!
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Mit dem Kirchenlied hatte er seinen inneren Frieden 
gefunden, damals, als er das Stück das erste Mal in der 
Gefängniskapelle von Wandsworth gehört hatte. Ein Du-
delsack und volle Kirchenbänke, die Akustik hatte ihn um-
gehauen.

III.
Am nächsten Vormittag schloss Margaret Bishop die Dorf-
halle hinter sich ab. Susan hatte sich in den Finger ge-
schnitten, wenn sie dachte, dass der Raum ohne Kulissen 
auskommen würde. Ganz im Gegenteil. Die Zuschauer 
sollten das Gefühl haben, nicht nur Teil der Aufführung zu 
sein, sondern sozusagen mitten im Theaterstück zu sitzen, 
im Speisesaal eines ehrwürdigen Herrenhauses. Ein paar 
Ölschinken an der Wand, ein festlich gedeckter Tisch, 
mehr brauchten sie nicht auf der Bühne.

Was jedoch die Wände des Saals betraf, das war etwas 
völlig anderes. Sie hatte längst ihre eigenen Vorstellungen. 
Jenkins würde das schon hinbekommen. Der Ex-Polizist 
sah sich schließlich als ernst zu nehmenden Künstler. Und 
so jemandem stand es gut zu Gesicht, sich auch als Kulis-
senmaler hervorzutun. Da gab es doch berühmte Beispiele.

Entschlossen wandte sie sich ab. Sie würde hinunter in 
den Dorfladen gehen und Mary in ihr Vorhaben einwei-
hen. Hatte sie erst ihre Nichte überzeugt, war der Rest 
kein Problem. Jenkins fraß Mary aus der Hand.

In der Kurve der schmalen Dorfstraße Richtung Cadg
with blieb sie stehen und warf einen Blick hinüber zur Kir-
che. 1888 war als Baujahr über dem gotisch anmutenden 
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Kirchenfenster eingemeißelt. Das blau gestrichene Tor 
zum winzigen Vorplatz und dem Eingang stand weit offen. 
Bishop zog verärgert die Brauen zusammen. Musste man 
sich denn um alles kümmern? Stills hatte das Gelände ges-
tern Abend wieder einmal nicht ordentlich verlassen. Der 
Ex-Knacki würde nie lernen, was Disziplin und Ordnung 
bedeuteten.

Sie ging hinüber, um das doppelflügelige Törchen zu 
schließen. Außerdem würde sie überprüfen, ob auch die 
beiden Kirchentüren ordentlich verschlossen waren.

Die Vorsitzende des Verschönerungsvereins rüttelte 
unter dem kleinen Vorbau am Zugang zum eigentlichen 
Betraum. Abgeschlossen, stellte sie zufrieden fest. Als sie 
jedoch die Klinke der zweiten Tür herunterdrückte, die et-
was versteckt im hinteren Teil des Baus lag, gab diese nach. 
Margaret Bishop nickte grimmig. Hatte sie es doch ge-
wusst.

Verärgert stellte sie im Raum hinter dem Saal ihre Hand-
tasche ab, um nun auch alle Fenster und Türen zu kontrol-
lieren. Was sie sah, ließ sie mitten in der Bewegung inne-
halten.

Curtis Stills hatte die Kirche nicht verlassen, ebenso we-
nig der Dudelsack. Er lag zusammengesunken auf dem 
Boden. Daneben lag Stills. Auch aus dem Requisiteur war 
alles Leben entwichen. Dafür ragte der kurze dünne Schaft 
einer Lanze aus seinem Brustkorb. Als sei Curtis der un-
förmige Fuß einer Stehlampe, der der Schirm abhandenge-
kommen war.

Sie war entsetzt und fasziniert zugleich.
»Curtis? Ist alles in Ordnung? Mach keine Witze«, flüs-

terte sie.



17

Aber Margaret Bishop wusste, dass sie keine Antwort 
mehr bekommen würde. Der Requisiteur war tot. Mit ei-
nem Speer erlegt wie eine Antilope.

Sie taumelte voller Dramatik einen Schritt zurück. Ihre 
Hände griffen ins Leere, dennoch ließ sie sich zurückfal-
len, ohne den Blick von der grotesken Szene zu wenden. 
Zielsicher landete sie auf einem der Stühle, die wie Büßer 
aufgereiht hinter ihr an der Wand standen.

Sie hatte sich schnell gefasst und ließ neugierig den Blick 
über den Toten schweifen. Hatte ein Stich mit einer Lanze 
nicht deutlich mehr Blut zur Folge? Sie würde Jenkins fra-
gen. Der Ex-Polizist hatte in London bis zu seinem Unfall 
in einer Spezialeinheit der Metropolitan Police gearbeitet, 
er musste so etwas doch schon gesehen haben.

Als ihr klar wurde, dass sie gerade mitten in einem Tat-
ort saß, schrak sie auf. Nicht dass man sie am Ende noch 
für die Mörderin des bedauernswerten Curtis Stills hielt. 
Vorsichtig stand sie auf und wischte mit einem Papierta-
schentuch sorgfältig über die Sitzfläche. Dann bewegte sie 
sich rückwärts Richtung Ausgang, nahm ihre Handtasche 
an sich, was ihr sofort das Gefühl von Sicherheit zurück-
gab. Sie wischte auch über die Abstellfläche der Tasche. 
Dann zog sie die Tür ins Schloss und bearbeitete mit einem 
frischen Tuch sorgfältig den Griff. Sie hatte mit der Tat 
nichts zu tun, sie hatte den Toten lediglich gefunden.

Margaret stürmte über das schmale Asphaltband hi
nunter nach Cadgwith. Sie hatte keinen Blick für die we-
nigen, dick vermummten Einwohner, die ihr neugierig 
hinterhersahen.

Außer Atem schob sie die Tür zum Dorfladen auf, den 
Mary im Winter nur stundenweise geöffnet hatte.
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»Du siehst aus, als sei der Leibhaftige hinter dir her. 
Hier bist du in Sicherheit, Tantchen. Und es ist warm«, 
frotzelte ihre Nichte.

Margaret stützte sich mit den Armen auf der Theke ab 
und rang nach Luft. »Hast du Gin da?«

Mary schüttelte verwundert den Kopf. »Was ist los mit 
dir? So kenne ich dich gar nicht, Tante Margaret.« Ihr ging 
allmählich auf, dass etwas Schlimmes passiert sein musste.

»Eine Lanze. Stills. Oben.« Die Worte kamen stoßweise. 
Margaret war zu sehr mit Atemholen beschäftigt.

»Beruhige dich erst mal. Eins nach dem anderen. Was ist 
passiert? Tee?« Mary versuchte, sich vom Entsetzen ihrer 
Tante nicht anstecken zu lassen.

Es dauerte noch mehrere Atemzüge, bis sie sich wieder 
im Griff hatte. »Curtis. Du weißt, unser Mann für die Re-
quisiten. Er liegt oben in der Kirche, mit einer Lanze in der 
Brust.«

»Oh, mein Gott.« Mary griff zu ihrem Mobiltelefon. 
»Wir müssen den Rettungswagen rufen.«

Margaret winkte ab, nun wieder sichtlich gefasst. »Lass 
das deinen Bekannten machen. Wir gehen rüber ins Pub. 
Ich brauch jetzt einen Gin Tonic. Stills ist nicht mehr zu 
helfen, mir dagegen schon.«

IV.
»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt, Detective Inspec-
tor. Ich habe in dem Stück Dinner for One die Hauptrolle 
der Miss Sophie. Ehrlich gesagt ist sie mir wie auf den Leib 
geschn…«
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»Sie haben gestern Abend also geprobt. Wer war noch 
anwesend? Und wie lange ging das Treffen?« Detective 
Inspector Chris Marks unterbrach Bishop unwirsch, die, 
unbeeindruckt von seinen Einwänden, wie eine Telefon-
verkäuferin ihren Text abzuspulen versuchte.

»Das habe ich Ihnen doch …« Sie unterbrach sich. »Wir 
waren nur die kleine Besetzung. Die szenischen Lesungen 
sollen zu einem späteren Termin geprobt werden. Also die 
aus den Romanen von Maurier, die sind ja längst nicht 
so aufwendig. Im Raum waren Brian Kernow, im Stück 
mein Butler James. Wobei ich anmerken möchte, dass er 
nicht meine erste Wahl ist.« Als sie bemerkte, dass Marks 
kurz davorstand, endgültig die Geduld zu verlieren, kam 
sie auf seine Frage zurück. »Natürlich unsere – wie soll ich 
sagen?  – Regisseurin, und selbstverständlich das Mord
opfer.« Bishop rückte ihre Strickjacke zurecht, als verlange 
die Rolle der Miss Sophie eine tadellose Haltung nicht nur 
dem Personal, sondern auch der Ordnungsmacht gegen-
über.

Marks hakte nach, auch wenn er die Antwort aus der be-
reits durchgeführten Befragung von Kernow und Brockleby 
schon kannte. Niemand konnte sich einen Reim darauf ma-
chen. »Die Lanze. Haben Sie eine Idee, woher sie stammen 
könnte? Gehört sie vielleicht zu Ihrem Theaterfundus?«

Margaret Bishop suchte mit dem Blick nach ihrer Hand-
tasche, die sie nach dem Besuch im Pub achtlos auf dem 
ersten Tisch in Marys B&B-Frühstücksraum abgestellt 
hatte. Ihre unaufdringliche Gegenwart schien ihr neue 
Kraft zu geben. »Detective Inspector, bei allem Respekt, 
Sie können von einer Hauptdarstellerin doch nicht allen 
Ernstes verlangen, dass sie einen Überblick über den 



20

Fundus hat. Das hat mich auch nicht zu interessieren. Es 
reicht, wenn die nötigen Accessoires rechtzeitig zur Hand 
sind. Um Ihre Frage zu beantworten: Nein, ich habe keine 
Ahnung.«

»Wann haben Sie die Kirche verlassen?«
»Auch das wissen Sie doch schon. Kurz nach zweiund-

zwanzig Uhr.«
»Und dann? Ist Ihnen etwas Ungewöhnliches aufge

fallen?«
Es gab Tage, an denen hasste Marks seinen Job. Wa-

rum musste er manchen Zeugen alles aus der Nase ziehen? 
Marys Tante war eine jener Sorte Zeugen, die eine polizeili-
che Befragung als Bühne für ihre Selbstdarstellung nutzten 
und kaum etwas zur Wahrheitsfindung beizutragen hatten.

»Ich habe die Heizung abgestellt und dann die Probe 
verlassen. Eine echte Probe war es ja nicht, Detective In-
spector, eher eine Abstimmung der Abläufe.« Sie richtete 
den Blick nach innen, als müsse sie sich erst mühsam erin-
nern. »Unsere Regisseurin«, sie betonte das Wort auf eine 
Weise, dass Marks ahnte, was sie von ihr hielt, »wollte das 
so. Na ja. Anschließend bin ich nach Hause gegangen und 
habe auf meinen Mann gewartet. David kam kurz nach 
mir aus dem Pub, vom Treffen seiner Seekartenfreunde.«

»Sie wussten, dass Mr. Stills noch üben wollte?«
Bishop nickte.
»Und dennoch stellen Sie die Heizung ab?«
»Selbstverständlich. Wir leben in wirtschaftlich schwie-

rigen Zeiten. Und das Dudelsackspielen ist Stills’ Privat-
vergnügen.«

»Und warum sind Sie heute Vormittag in die Kirche ge-
gangen?«



21

»Wissen Sie, ich kam aus der Dorfhalle und habe auf 
dem Weg nach Cadgwith gesehen, dass das Gatter zum 
Kirchhof offen stand. Stills ist … war die meiste Zeit eher 
unzuverlässig. Ich wollte sichergehen, dass alle Türen ab-
geschlossen sind.«

Marks nickte knapp, um ihr zu bedeuten, fortzufahren.
»Und dann lag er da.«
»Haben Sie etwas verändert?«
»Natürlich nicht.«
»Was haben Sie gedacht, als sie Mr. Stills gefunden ha-

ben?«
»Der Stehlampe fehlt der Schirm.«
»Ich verstehe nicht.«
»Na ja, der Körper als Fuß, die Lanze als Stange fürs 

Kabel und die Birnenfassung.«
Marks wollte nicht glauben, was er da hörte. Bishop 

war offenbar völlig übergeschnappt, oder der Fund der 
Leiche hatte sie schwer traumatisiert. »Soso.«

»Sie kennen doch sicher solche Stehlampen. Klobiger 
Fuß, dünner Schaft aus Holz und oben ein Schirm wie ein 
Hut. Waren in meiner Jugend sehr modern.«

Marys Tante stand tatsächlich noch unter Schock. »In 
welchem Verhältnis standen Sie zu Mr. Stills?«

»Verhältnis kann man das weiß Gott nicht nennen. Er 
ist vor ein paar Jahren im Dorf aufgetaucht. Damals, im 
Winter, hat man ihn kaum gesehen. Er lebt in einer kleinen 
Wohnung oberhalb von Poltesco, in Kuggar. Lebte … 
Curtis Stills hat alle möglichen Jobs gemacht, auch bei den 
Fischern ausgeholfen. Aber er war eher ein Lebenskünstler 
und Müßiggänger. Mehr weiß ich nicht. Doch, mir fällt 
ein, er hat eine größere Erbschaft gemacht. Viel hat er 
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nicht darüber erzählt. Nur dass er sich nun keine Sorgen 
mehr machen muss.«

Marks hatte sich ein paar Notizen gemacht. »Mehr wis-
sen Sie nicht?«

»Was denken Sie? Ich spioniere niemandem hinterher. 
Ich weiß nur, dass er meist hilfsbereit und einigermaßen 
gesellig war. Wenn es aber um Familie oder Herkunft ging, 
war er eher schweigsam.«

»In der Theatergruppe war er der Requisiteur?«
»Irgendwer muss den Job ja machen. Für unser Stück 

war er allerdings ein Glücksfall. Er hat das Tigerfell samt 
Kopf besorgt. Sein Onkel hat ihm diesen Mottenfänger 
vererbt, hat er erzählt. Dabei fällt mir ein, wir müssen es 
vor der Premiere reinigen lassen. Ich werde nicht mit die-
sem verstaubten Stück auf einer Bühne sein.«

Gute Güte, dachte Marks, die Frau ist ja schlimmer als 
eine Primadonna. »Wo der Onkel wohnte und wie er 
heißt, wissen Sie nicht?«

»Mortimer Gilbert. Er bewohnte ein Herrenhaus in 
Richtung der Straße nach Porthleven. Ich kann’s Ihnen zei-
gen.«

»Nein, danke. Das erledigen wir schon.« Das fehlte 
noch, dass Marys Tante das Gefühl bekam, Teil des Er-
mittlerteams zu sein. Mary Morgan und Simon Jenkins 
stießen zu ihnen. Sie hatten in der Küche nebenan einen 
Tee getrunken.

»Möchtet ihr etwas trinken? Tee vielleicht?«, fragte 
Mary. »Ich kann auch schnell ein paar Sandwiches ma-
chen.«

Während Margaret nickte, war sich Marks nicht sicher. 
»Danke dir. Du hast sicher genug damit zu tun, dass ich 
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meine Befragungen in deinen Frühstücksraum verlegt 
habe.«

»Keine Ursache. Im Augenblick habe ich ohnehin keine 
Gäste. Erst über Weihnachten und zum Jahreswechsel 
wird es wieder etwas voller.«

Sie verschwand in Richtung Küche, und schon war das 
Hantieren mit diversen Utensilien zu hören.

Marks stand auf. »Ich mache mich besser auf den Weg. 
Es gibt noch jede Menge Fragen zu klären.«

Simon nickte. »Ich begleite dich hinaus, Chris.« Margaret 
war anzusehen, dass es ihr nicht recht war, dass sich die 
beiden draußen ohne sie über den Fall unterhalten würden.

Simon begleitete Marks den schmalen Weg vom B&B 
hinunter auf die Dorfstraße.

»Marys Tante ist eine echte Zumutung.« Marks sah 
Simon von der Seite an. »Wie hält sie das nur aus?«

»Sie hat starke Nerven.« Simon lächelte. »Margaret ist 
nicht immer so schlimm. Nur wenn sie Publikum hat. 
Dann ist sie nicht zu bremsen. Ich weiß nicht, was dahin-
tersteckt. Vermutlich eine gehörige Portion Minderwertig-
keitskomplex.«

»Ist auch egal.« Der DI nickte. »Nach allem, was wir 
bisher wissen, war Stills vorbestraft. Drogen, Betrug, Ur-
kundenfälschung. Drei Jahre Haft in unserem schönen 
Wandsworth. Dort ist er aber nicht weiter aufgefallen. 
Sein Leben ist schon früh aus dem Ruder gelaufen. Unter 
anderem war er Mitglied von Jugendbanden oben in 
Brighton. Die Eltern haben sich beide den goldenen Schuss 
gesetzt, in einem Auto. Curtis war damals gerade erst ein-
geschult worden. Er kam zu Pflegeeltern, dann ins Heim. 
Das Übliche. Einzig sein Onkel, der Bruder von Curtis’ 
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Vater, hat sich um ihn gekümmert. Das sind die wenigen 
Informationen, die wir bisher zusammentragen konnten 
und die noch überprüft werden müssen.«

»Das ist doch schon mal ein Anfang. Der Onkel muss 
einen guten Einfluss auf ihn gehabt haben. Hier im Ort ist 
Stills jedenfalls nicht weiter aufgefallen. Wie Margaret ge-
sagt hat, ein Lebenskünstler und Müßiggänger.«

»Wir werden uns in Kuggar umhören. Mal sehen, was 
die Nachbarn dort zu berichten haben.«

Simon rief sich in Erinnerung, was Mary ihm bereits 
über das Theaterprojekt erzählt hatte. »Der Onkel hat ihm 
das Tigerfell vererbt? Klingt, als sei der ein Exzentriker ge-
wesen. Wer hat denn schon ein echtes Tigerfell zu Hause 
herumliegen? Mary meint, dass Curtis von ihm auch noch 
anderes bekommen hat.«

»Ich werde DS Bley darauf ansetzen.«
»Wie geht es ihr?« Simon wusste, dass die Polizistin 

lange mit sich gerungen hatte, ob sie weiterhin als Detec-
tive Sergeant in Helston arbeiten wollte.

Marks nickte. »Sie hat zugesagt, vorläufig wieder Dienst 
zu tun. Mit der Option, jederzeit aussteigen zu können.« 
Er schaute in den dunkelgrauen Himmel. »Bisher habe ich 
den Eindruck, dass sie stabil ist und uns auf Dauer erhal-
ten bleibt. Das hilft uns, denn DS Temple wird auf abseh-
bare Zeit nicht zurückkehren. Sie ist nach Abschluss ihres 
Profiler-Lehrgangs in den USA zunächst in Liverpool hän-
gen geblieben. Dort war eine Stelle frei, die ihrem An-
spruch mehr entgegenkam als das, was wir ihr hier hätten 
bieten können.« Er hob die Schultern wie ein vom Alltag 
wundgescheuerter Optimist, der am Ende erkennt, viel zu 
viel gewollt zu haben.
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»Ich habe Temple als überaus ehrgeizig in Erinnerung.« 
Simon wollte seinem Freund Mut machen. »Sie wird zu-
rückkommen, Chris. Lass sie ein paar Erfahrungen sam-
meln. Das wird eines Tages auch euch zugutekommen.«

Marks stellte den Mantelkragen auf. »Ich vergesse im-
mer, dass es hier deutlich kälter ist als in Helston.«

Jenkins deutete zur Bucht hinaus. Dort schlugen die 
Wellen ungeduldig an die Felsen, als machten sie sich be-
reit für den längst fälligen Angriff auf den Hafen. »Der 
Wind wird in den kommenden Stunden deutlich zuneh-
men, und es wird noch ungemütlicher werden. Luke hat 
erzählt, dass die Fischer ihre Boote auf die Dorfstraße zie-
hen werden. Mit dem Ostwind ist nicht zu spaßen. Sturm 
ist angesagt.«

»Was macht deine Wirbelsäule?«
»Ich war vergangene Woche zum Check in der Klinik. 

Es wird nicht besser. Aber die Pillen machen die Schmer-
zen erträglich.« Jenkins blieb stehen und sah Marks an. 
»Das Leben hat damals entschieden, dass ich diesen Weg 
gehen muss. Und ich gehe ihn. Alles andere liegt nicht in 
meiner Hand.«

»Deinen Gleichmut möchte ich haben.« Chris Marks 
wusste, dass die Wirbel in Simons Nacken brisant waren. 
Eine falsche Bewegung, und sein Freund könnte quer-
schnittsgelähmt bleiben. Der Unfall im Dienst damals in 
London hatte sein Leben von einem Tag auf den anderen 
unberechenbar gemacht.

»Das ist kein Gleichmut, das ist meine realistische Sicht 
auf die Dinge. Jammern bringt mich nicht weiter.«

Marks nahm das hin. »Wer mordet mit einer Lanze? 
Und woher stammt sie? Ist das ein zufälliges Tatwerkzeug, 
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oder steckt eine Botschaft dahinter?« Er ahnte, was Simon 
entgegnen wollte. »Ist noch zu früh, ich weiß. Die KTU 
arbeitet noch daran.«

»Das Spezifische der Lanze zu identifizieren, wird sicher 
nicht das Problem sein.«

»Der Täter muss die Waffe mitgebracht haben. Bishop 
ist sie im Proberaum nicht aufgefallen. Und das wäre sie 
bestimmt, denn der Dame entgeht nichts.«

»Dann könnt ihr von Vorsatz ausgehen.«
Simon war versucht gewesen, von wir zu sprechen, hatte 

aber im letzten Augenblick die Kurve gekriegt. Er war 
schon lange kein Polizeibeamter mehr und wollte im 
Grunde auch nichts mehr mit Ermittlungen zu tun haben. 
Aber es fiel ihm dennoch schwer, sich zurückzuhalten. Zu-
mal Chris ihn seit dem Mord an Victoria Bowdery bei Be-
darf gerne als inoffizielles Mitglied des Ermittlerteams 
sah – weil er Simons Fähigkeiten schätzte, aber auch, weil 
er als Polizeibeamter und Außenstehender kaum die 
Chance hatte, all die Dinge zu erfahren, die Simon sozusa-
gen im Vorbeigehen aufsammelte.

Das Denken der Menschen in Ruan Minor und Cadg
with war seit jeher von Misstrauen der Obrigkeit gegen-
über geprägt. Sie führten das gerne auf ihre Vorfahren zu-
rück, die nicht selten als Piraten ihr karges Auskommen in 
dieser ebenso kargen Gegend an der südwestlichsten Spitze 
Englands gehabt hatten. Ihr Credo: London ist weit, und 
unsere Probleme lösen wir selbst. Die Polizei hat hier 
nichts zu suchen.

»Was hältst du von der ganzen Sache?«
»Nichts. Ihr seid die Ermittler. Ich lebe hier als Künstler, 

und das soll sich nicht ändern.« Mit einem Seitenblick be-
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merkte er die Veränderung in Marks’ Gesicht. »Schon gut. 
Ich halte die Augen offen. Den Rest müsst ihr erledigen.«

V.
DS Bley hatte den Wagen an der schmalen Zufahrt zu 
Horsley Hall abgestellt. Das hohe schmiedeeiserne Zu-
fahrtstor war geschlossen. Die Polizistin stellte sich auf die 
Zehen, aber es war nichts zu erkennen. Große Rhododen-
dren verdeckten den Blick auf das repräsentative Haus, in 
dem Curtis Stills’ Onkel Mortimer Gilbert bis zu seinem 
Tod gelebt hatte – ein nicht nur mit Blick auf Stills’ be-
scheidene Behausung in Kuggar luxuriöses Anwesen etwas 
abseits der Straße nach Porthleven.

Sie drückte den Klingelknopf, der in dem steinernen 
Torpfosten eingelassen war.

»Ja, bitte?«, klang es blechern aus dem Lautsprecher der 
Schließanlage.

»DS Annie Bley. Bei mir ist mein Kollege DC Allan 
Easterbrook. Wir haben ein paar Fragen.«

Statt einer Antwort summte der Türöffner.
»Schickes Häuschen«, brummte der Detective Con

stable, als er mit Bley dem mit Kies bestreuten Weg folgte. 
»Wir hätten aber auch den Wagen nehmen können.«

»Der kleine Fußweg wird uns guttun«, entgegnete sie 
und musterte den Kollegen kritisch.

Easterbrook wusste, was sie meinte, sagte aber nichts.
Die schwarz lackierte Haustür schwang auf, noch ehe 

sie das Portal des viktorianischen Baus aus behauenem 
Sandstein erreicht hatten.



28

»Kommen Sie herein«, meinte die etwa fünfundvierzig 
Jahre alte Frau mit einladender Geste. »Wir gehen in die 
Bibliothek. Folgen Sie mir bitte.«

Die beiden Ermittler kamen der Aufforderung nach und 
nutzten die Gelegenheit für eine schnelle Einordnung der 
Umgebung. Die Wände im Eingangsbereich waren in ei-
nem hellen Grün gestrichen. Auf der Anrichte in dem 
großzügigen Flur flankierten zwei silberne Kerzenleuchter 
mehrere gerahmte Fotografien, die Szenen aus Afrika zeig-
ten. Menschen standen vor ihren Hütten, eine Herde Ele-
fanten, das Ende einer Großwildjagd mit einem stolzen 
Weißen. Darüber hing das gemalte Porträt eines ernst auf 
sie blickenden Mannes, das im frühen 19. Jahrhundert 
entstanden sein mochte.

»Mein Ururgroßvater mütterlicherseits«, erklärte die 
Frau mit einer Stimme, die zu einer Fremdenführerin ge-
passt hätte. Sie war es offenbar gewohnt, das Ölbild zu 
kommentieren.

Die Bibliothek von Horsley Hall war im hinteren Teil 
des Hauses untergebracht. Als sie die breite dunkle Eichen
treppe passierten, deutete sie nach oben. »Die Schlafräume 
und Bäder. Mein Vater hat sie noch kurz vor seinem Tod 
sanieren lassen.«

Sie betraten die Bibliothek durch eine zweiflügelige Tür. 
Deren reiche Schnitzereien ließen keinen Zweifel, dass 
man nun einen bedeutsamen Raum betreten würde. Detec-
tive Constable Easterbrook ließ den Blick schweifen, als 
sei er als Tourist auf Besichtigungstour. Es roch nach altem 
Papier und Leder. Eine Bibliothek mit deckenhohen Rega-
len, die sich über alle vier Wände erstreckten, unterbro-
chen lediglich von zwei Fenstern und einem mächtigen 
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Nashornschädel, der über einem offenen Kamin hing. Im 
Kamin lag kalte Asche; die Wärme kam aus den Heizkör-
pern unterhalb der Sprossenfenster.

»Nehmen Sie doch bitte Platz.« Die Frau deutete auf 
die schweren Chesterfield-Sessel. »Kann ich Ihnen etwas 
anbieten? Einen Tee vielleicht? Das Wetter ist nicht ge-
rade einladend. Es sieht nach Schnee aus. Die Bücher sind 
übrigens nicht sehr wertvoll, wenn Sie mich fragen. Sie 
sind von meinen Vorfahren nicht nach Themen oder be-
sonderen Schwerpunkten gesammelt worden. Ihr wohl 
wichtigstes Kriterium war: Hauptsache Ledereinband. Na 
ja, mein Fall sind die Schinken nicht. Aber ich habe mich 
noch gar nicht vorgestellt. Faye Gilbert.« Sie nickte ihnen 
zu.

Die Frau plapperte, als müsse sie ihre Nervosität über-
tünchen.

»Ich würde gerne …«
DS Bley unterbrach ihren Kollegen. »Wir haben ledig-

lich ein paar Fragen.«
»Mir war klar, dass Sie kommen würden. Ich habe es 

vorgestern Abend in den Nachrichten gehört. Wie schreck-
lich.«

»Wann haben Sie Ihren Cousin das letzte Mal gese-
hen?«, fragte Bley und nickte dem DC zu, der seinen 
Notizblock gezückt hatte.

»Wenn ich mich recht entsinne, war das vor gut vier 
Wochen.«

»Was war der Anlass?«
»Ich habe Curtis angerufen und gefragt, ob er etwas von 

den Sachen meines Vaters möchte. Die beiden standen sich 
sehr nahe. Und ich wollte vermeiden, dass er sich übergan-
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gen fühlt. Er hat sofort begeistert zugestimmt. Wie gesagt, 
die beiden hatten ein besonderes Verhältnis. Beinahe wie 
Vater und Sohn.« Gilbert schickte ihrer Erklärung ein an-
gedeutetes Lächeln hinterher.

»Wie aufmerksam und fürsorglich von Ihnen.«
»Curtis war ein netter Bursche. Er hat es im Leben nicht 

immer leicht gehabt. Schon als Kind nicht. Wir haben uns 
zwar nicht oft gesehen, aber wir haben uns gemocht. Wie 
grausam er gestorben ist. Ich kann es immer noch nicht 
glauben. Er hat doch niemandem etwas getan.« Sie zog ein 
Papiertaschentuch hervor und begann es in den Händen zu 
kneten.

»Gehörte zu den Erbstücken auch ein Tigerfell?«
Gilbert nickte. »Das alte Mottending? Ja, ja. Und noch 

mehr. Speere zum Beispiel, und eines dieser traditionellen 
Gewänder. Mein Vater hat die Sachen aus Afrika mitge-
bracht. Er hat sie sehr geliebt, und deshalb war es nur rich-
tig, dass Curtis sie erbt.«

»Welche Beziehung hatte Ihr Vater zu Afrika, wenn ich 
fragen darf?« DS Bley registrierte, dass es in Gilberts Au-
gen glitzerte.

»Dad hat lange Jahre in verschiedenen afrikanischen 
Staaten gearbeitet, als Mitarbeiter der Britischen Bot-
schaft. Durch seinen Unternehmergeist auch abseits des 
Jobs ist er zu einem gewissen Wohlstand gekommen, wie 
Sie sehen. Horsley Hall hat er günstig gekauft, da war ich 
gerade mal zehn.« Sie zuckte nachlässig mit den Schultern. 
»Er hat einiges an Geld in den Kasten gesteckt. Wenn ich 
ehrlich bin, habe ich meinen Vater in dieser Zeit nur selten 
zu Gesicht bekommen. Ich war regelrecht eifersüchtig auf 
den verdammten Kontinent. Er hat mir den Vater genom-
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men, habe ich gedacht.« Sie lächelte. »Aber das ist lange 
vorbei. Ich habe längst meinen Frieden mit Afrika ge-
macht.«

»Sie sagen, dass auch Speere in der Erbmasse sind. Wie 
viele sind das?«

Faye Gilbert neigte den Kopf zur Seite, wie es Menschen 
tun, die sich nicht sicher sind. »Das weiß ich nicht genau. 
Ich hatte alles in der Garage zusammengestellt und nicht 
wirklich auf die Menge geachtet. Es könnte schon ein hal-
bes Dutzend gewesen sein. Vielleicht waren es auch mehr. 
Warum fragen Sie?«

»Gibt es davon Fotos?«, wollte Bley wissen. Sie hatten 
der Presse lediglich mitgeteilt, dass Stills getötet worden 
war, ohne aber die Tatwaffe zu nennen.

Gilbert stand auf und setzte sich sofort wieder. »Es müs-
sen in einem der Fotoalben Abbildungen sein. Aber auch 
die hat Curtis an sich genommen.«

»Sie wollten nichts von diesen Erinnerungen behalten?« 
Allan Easterbrook runzelte die Stirn.

»Afrikanische Kunst oder Kultur war für mich nie 
sonderlich interessant, wie gesagt. Ich mag den Kontinent 
vor allem wegen der Natur und der Tierwelt. Ich mag eher 
moderne Kunst, und das auch nur am Rande. Meine Frei-
zeit widme ich den Naturwissenschaften. In den Tiefen der 
höheren Mathematik kann ich mich regelrecht verlieren. 
Naturgesetze und Berechenbarkeit sind meine Leiden-
schaft. Die Erinnerungsstücke sind … waren bei Curtis 
besser aufgehoben.«

Sie lehnte sich zurück und schlug die Beine überei
nander. Der Ledersessel kommentierte die zur Schau ge-
stellte Lässigkeit mit einem Knarzen. Gilberts Tochter 
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wirkte in diesem Augenblick wie das Mädchen, das sich in 
dem viel zu großen Lieblingsmöbel seines Vaters umständ-
lich zurechtrückt. Chesterfields waren für ältere Herren 
mit Zigarre und Whiskyglas gemacht.

Easterbrook nickte, als sei ihm diese Leidenschaft nur 
allzu bekannt. Der Detective Constable hatte Bley in ei-
nem seltenen Moment der Vertrautheit gestanden, dass 
sein Herz für alte Messingplaketten schlug, die ursprüng-
lich einmal Teil von Zaumzeug gewesen waren. Sie kannte 
die nur aus Pubs, in denen sie als Deko über dem Tresen 
oder an offenen Kaminen hingen. Dass es Menschen gab, 
die ernsthaft solche Plaketten sammelten, war ihr bis da-
hin nicht bewusst gewesen. Aber dieser Tick passte zu 
Allan, ebenso wie der kitschige Teebecher auf seinem 
Schreibtisch, der zu einem der Dienstjubiläen der Queen 
auf den Markt gekommen war.

»In der Garage zusammengestellt, sagten Sie?«
»So war der Abtransport einfacher für Curtis.« Sie 

stellte die Beine wieder parallel auf den Boden. »Nun ja. 
Ich werde das Haus verkaufen. Wir schauen gerade nach 
einem passenden Notartermin. Es ist für mich allein ein-
fach zu groß. Der Unterhalt für das alte Gemäuer würde 
mich außerdem ein Vermögen kosten. Und das Geld habe 
ich nicht. Ein, zwei Nummern kleiner tut es ja auch.«

Easterbrook nickte verständnisvoll.
Bley blieb sachlich. »Es gibt keine finanziellen Rückla-

gen?«
»Mein Vater hat seinen Besitz aufgeteilt. Curtis hat das 

Geld geerbt, ich das Haus. Er hat diese Entscheidung lange 
vor seinem Tod getroffen. Und sie ist richtig.« Ihr Blick 
schweifte durch den Raum, als nähme sie bereits Abschied 
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von den Büchern. »Ich schätze mal, Dad wollte damit et-
was gutmachen. Er hat seinen Bruder und vor allem seine 
Schwägerin nicht sonderlich gut behandelt. Am Ende ha-
ben sie sich regelrecht gehasst. Sein Bruder hat damals 
Schmuck meiner Mutter geklaut, um sich von dem Geld 
Heroin zu kaufen.«

»Ihre Mutter lebt schon lange nicht mehr?«
Gilbert nickte. »Brustkrebs. Fast zwanzig Jahre her.«
»Was arbeiten Sie, Mrs. Gilbert?«
»Ich habe als Krankenpflegerin gearbeitet. In Truro. 

Aber im Augenblick bin ich krankgeschrieben. Meinen 
Bandscheiben macht die Arbeit auf der Station zu schaf-
fen. Das Lagern der Patienten ist auf die Dauer Schwerst-
arbeit. Ich soll mir einen neuen Job suchen, sagen die 
Ärzte. Der Verschleiß ist enorm.«

»Verstehe.« DC Easterbrook war voller Mitgefühl.
»Ich denke, wir haben im Augenblick keine weiteren 

Fragen. Wobei, eine vielleicht doch noch: Haben Sie eine 
Idee, wer Ihren Cousin auf dem Gewissen haben könnte?«

In der Frau ging eine überraschende Veränderung vor. 
Die Krankenpflegerin brach in Tränen aus.

»Nein. Ich habe in meinem Leben schon manche Men-
schen sterben sehen, und ich habe gedacht, dass mir der 
Tod nichts ausmacht. Aber seit vorgestern weiß ich, dass 
der Schutzmechanismus nur für den Umgang mit Fremden 
gilt. Mein professioneller Umgang mit dem Sterben hilft 
mir jetzt überhaupt nicht. Ich muss immer wieder an Cur-
tis denken und wie schrecklich der Moment gewesen sein 
muss, als er seinem Mörder begegnet ist. Ich habe nicht die 
geringste Ahnung, wer so etwas tut.« Sie schlug die Hände 
vors Gesicht. »Nun bin ich ganz allein.«
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»Sie haben keinen Partner?« DC Easterbrook klang 
ernsthaft besorgt.

Sie schüttelte den Kopf. »Mein Schichtdienst, wissen 
Sie. Gift für jede Beziehung. Außer ein paar flüchtigen Be-
gegnungen war da nichts. Und dabei wird es wohl auch 
bleiben. Mein Traum vom Ritter auf dem Schimmel wird 
wohl ewig ein Traum bleiben.«

DS Bley wusste nur zu gut, wovon die Frau sprach.
Faye Gilbert wischte sich mit dem Handrücken die Trä-

nen aus dem Gesicht. »Sie wissen sicher, dass Curtis im 
Gefängnis war. Drei Jahre in Wandsworth. Das alte Mus-
ter: Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Unter anderem 
hat er mit harten Drogen gehandelt. Gott sei Dank hat er 
die Kurve gekriegt. Genutzt hat es ihm nichts. Aber, das 
will ich eigentlich sagen, es kann doch sein, dass damals, 
also in seiner wilden Zeit, Dinge passiert sind, die nun zur 
Eskalation geführt haben.«

»Was meinen Sie? Sie klingen, als wüssten Sie mehr.«
Faye Gilbert beugte sich vor. »Genaues weiß ich auch 

nicht. Nur dass er in jener Zeit oft in London war und dort 
auf großem Fuß gelebt hat. Er hat mir einmal anvertraut, 
dass er dort einen Gönner hat, dem er viel verdankt.«

»London?« DS Bley wurde hellhörig.
»Er ist zu der Zeit dicke Schlitten gefahren. Wohl nicht 

seine eigenen Autos. Er hat Andeutungen gemacht, dass 
sie einer, wie er sagte, wichtigen, einflussreichen Person ge-
hörten. Jemandem mit sehr viel Geld.«

»Einen Namen hat er nicht genannt?« Bleys Nacken-
haare hatten sich aufgerichtet.

»Ich kann mich nicht erinnern, nein.«
London war der Sehnsuchtsort und die Basis vieler Kar-
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telle der Organisierten Kriminalität. Menschen-, Drogen- 
oder Organhandel, Waffen oder Immobilien. Es gab keine 
Spielart, die nicht dort Fuß gefasst hatte. Bley wusste, dass 
deren Tentakel nicht selten bis nach Cornwall reichten. 
»Bitte denken Sie noch einmal nach.«

Faye Gilbert sah an ihr vorbei zu einem der Bücherre-
gale, als vermutete sie die Antwort dort als Lesezeichen in 
einem der in Schweinsleder gebundenen Folianten.

Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatte, schüttelte sie 
den Kopf. »So gerne ich Ihnen helfen möchte, ich weiß es 
wirklich nicht. Ich war damals nur froh, dass er nicht auch 
noch uns in seine kriminellen Geschäfte hineingezogen 
hat. Wie gesagt, ein liebenswerter Kerl, damals aber auch 
unberechenbar.«

»Hat Ihr Cousin damals erwähnt, in welchem Ge-
werbe«, Easterbrook markierte das Wort mit den Fingern 
mit Gänsefüßchen, »er unterwegs war? Vielleicht ergeben 
sich für uns ja daraus Anhaltspunkte.«

Auf Faye Gilberts Gesicht erschien zum ersten Mal so 
etwas wie ein Lächeln. »Nein, tut mir leid. Ich würde Ih-
nen ja gerne helfen, Detective Constable.« Sie beschrieb 
mit der Hand einen Bogen, der das ganze Haus umfassen 
sollte. »Ich bin froh, dass das alles bald Geschichte ist und 
damit der Weg frei, endlich neu anzufangen.«

Auf dem Weg ins Präsidium gab DC Easterbrook seine ers-
ten Theorien zum Besten. »Das klingt nach einem Fall Or-
ganisierter Kriminalität. Curtis Stills wird jemandem auf 
die Füße getreten sein, der nun zurückgeschlagen hat. Viel-
leicht hat Stills Dinge ausgeplaudert, versehentlich oder 
nicht, die nicht für öffentliche Ohren bestimmt waren. 
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Oder er ist ein Kollateralschaden, im Sinne des Wortes 
zwischen die Fronten rivalisierender Gangs geraten. Oder 
es hatte jemand eine Rechnung mit ihm offen aus Knast-
zeiten. Es gibt alle möglichen Ansätze.«

Er drückte sich zufrieden in das Polster des Dienstwa-
gens. Seine Überlegungen reichten für wochenlange Er-
mittlungen, die er in Ruhe von seinem Schreibtisch aus er-
ledigen würde. Zu wissen, was ihn erwartete, beruhigte 
ihn ungemein. Stabilität war eine nicht zu unterschätzende 
Größe in seinem Dienstalltag.

»Aber warum erst jetzt?« Bley verfolgte mit den Augen 
einen großen grauen Helikopter, der in niedriger Höhe auf 
den Royal-Navy-Stützpunkt Culdrose zuflog.

»Das ist doch ganz einfach.« Easterbrook hatte einige 
Mühe, nicht überheblich zu klingen. »Seine Verbindungen 
von damals haben spitzgekriegt, dass ihr Buddy geerbt 
hat.«

Möglich, dachte Bley. »Bin gespannt, ob DI Marks 
schon das Ergebnis der KTU zur Lanze vorliegen hat. Au-
ßerdem sollte er sich um das Thema Erbschaft kümmern. 
Ab welcher Summe lohnt sich ein Mord?«

»Also, wenn du mich fragst, ich würde schon bei …« 
Easterbrooks Stimme brach schlingernd ab, als er sah, 
dass Bley die Augenbrauen hob.

Die restliche Fahrt verlief schweigend. In die Stille 
mischte sich nur das Klickgeräusch des Blinkers, wenn 
Annie Bley abbiegen musste.
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VI.
Mary stützte den Kopf in die Hände und sah nachdenk-
lich aus dem großen Fenster des Frühstücksraums hinaus 
auf die Bucht. Die graue See war aufgewühlt, die hohen 
Wellen trugen dichte Gischtkämme und rollten unermüd-
lich auf den Kies. Die Fischer hatten ihre Boote weit hi-
nauf in den Naturhafen gezogen, bis dicht an die Straße. 
Das Wasser würde diesmal bis an die Giebelfront des alten 
Maschinenhauses reichen, im schlimmsten Fall bis an die 
Mauern von The Old Cellars. Vereinzelt waren Möwen 
unterwegs. Sie nutzten die Windböen, um hastig von einer 
Felswand zur anderen zu wechseln. Der Winter würde 
hart werden. Die ersten Herbststürme waren bereits heftig 
gewesen, und die Temperaturen waren unerwartet schnell 
gefallen.

Sie hatte den Dorfladen nur noch stundenweise geöff-
net. Um diese Zeit verirrten sich kaum noch Touristen 
nach Cadgwith, und für die Kunden aus dem Ort, die nur 
schnell die Dinge kaufen wollten, die sie beim Großein-
kauf in einem der Supermärkte in Helston vergessen hat-
ten, lohnte der Aufwand kaum.

Der späte Herbst und der beginnende Winter waren die 
Zeit, in der Mary ein wenig Muße hatte. Die Gästezimmer 
und die übrigen Räume ihres B&B waren hergerichtet, 
einzig die lästige Buchhaltung wartete. Zeit genug, um sich 
Gedanken über die Zukunft und das Leben im Dorf zu 
machen. Die Buchungen für das kommende Jahr waren 
zahlreich und versprachen ein weiteres erfolgreiches Jahr 
als Pensionswirtin.
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Marys Gedanken wanderten zum Mord an Curtis Stills. 
Die Tat lag nun schon beinahe eine Woche zurück, und 
ganz Ruan Minor und Cadgwith standen immer noch un-
ter Schock. Je mehr man über das Opfer sprach, umso kla-
rer wurde, dass ihn niemand wirklich gekannt hatte. Er 
war zwar Gast im Pub gewesen und auch Kunde in Claires 
Laden oben in Ruan Minor, er hatte bei den Fischern aus-
geholfen, aber er hatte zu der schweigsameren Sorte 
Mensch gehört. Er war da, aber er fiel nicht weiter auf. 
Eine Haltung, die er sich wohl in seiner Zeit im Gefängnis 
angeeignet hatte  – das war Simons Erklärung gewesen. 
Meist hatte Curtis allein auf einer der Bänke auf der 
schmalen Landzunge gesessen, die den Hafen von der win-
zigen, steinigen Bucht trennte und die die Dorfbewohner 
in einem Anflug von angeborenem Understatement gerne 
als ihren Strand bezeichneten.

Sie selbst hatte ein paarmal Stills’ Dienste in Anspruch 
genommen, damals, als sie nach ihrer Rückkehr aus 
Deutschland ihr Elternhaus zum B&B umgebaut hatte. 
Curtis hatte schnell und ohne viele Umstände die ihm auf-
getragenen Arbeiten erledigt und auch nicht versucht, den 
vereinbarten Lohn am Ende neu zu verhandeln. Sie war 
mit seiner Arbeit sehr zufrieden gewesen. Aber auch sie 
musste sich eingestehen, dem Menschen Curtis Stills da-
mals nicht nahegekommen zu sein.

Mary hatte ihn erst wieder wahrgenommen, als er sich 
auf den Aufruf der Theatergruppe in der Ruan Minor Ga-
zette gemeldet hatte. Bei den Besprechungen hatte er sich 
nicht sonderlich hervorgetan und auch keine Rolle für sich 
reklamiert. Er kümmere sich gerne um die Requisiten und 
würde Luke bei dessen Arbeit als Beleuchter zur Hand 
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gehen. Ein durch und durch praktisch veranlagter Zeitge-
nosse, der sich allein schon dadurch verdient gemacht 
hatte, dass er das Tigerfell für den Einakter besorgt hatte.

»Jemand zu Hause?«
Simons warme Stimme holte sie in die Wirklichkeit ihres 

gemütlich eingerichteten Frühstücksraums zurück.
»Ich habe dich gar nicht kommen hören.« Sie stand auf 

und begrüßte ihn mit einer kurzen Umarmung. »Du 
bringst Kälte mit.«

»Kein Wetter für einen langen Spaziergang.« Er legte 
seine Tasche ab, die er an einem Riemen über die Schulter 
getragen hatte.

»Etwas Warmes?«
Er nickte und zog die dicke Jacke aus, die wohl einmal 

einem Fischer gehört hatte und die er schon bald nach 
seinem Umzug nach Cadgwith in einem der Wohltätig-
keitsläden in Helston gekauft hatte. Während Mary in der 
Küche werkelte, zog Simon aus der Tasche einen Linol-
druck hervor, den er erst am Vortag hergestellt hatte. Er 
würde neben das Foto ihres Vaters passen, das Mary vor 
einiger Zeit aufgehängt hatte. Vorausgesetzt, ihr gefiel die 
Arbeit.

Während er auf den Tee wartete, breitete sich in ihm 
eine wohlige Zufriedenheit aus, genährt von dem Feuer im 
Kamin, den Mary eher selten benutzte.

»Oha, ein neues Werk?«, meinte sie mit einem Seiten-
blick, als sie mit einem Tablett mit zwei dampfenden Be-
chern, Milchkännchen und Zuckerdose zurückkehrte und 
es auf dem Tisch abstellte.

»Ich dachte, das würde sich gut neben dem Foto deines 
Vaters machen.«
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Mary nahm den in Blau gedruckten Linolschnitt in die 
Hand und begutachtete ihn mit dem geschulten Blick einer 
Restauratorin und studierten Kunst- und Kulturhistorike-
rin.

»Sei nicht allzu streng mit mir.« Simon lächelte.
»Unsinn.« Sie sah vom Blatt zu Simon. »Das ist gut. 

Und das Thema passt.« Sie legte den Druck auf den Tisch 
zurück. »Zu meinem Vater und zur Jahreszeit. Die Boote 
auf der Dorfstraße, weil sie bei östlichem Wind und Sturm 
nicht auslaufen können. Was ich besonders gelungen finde, 
ist die Perspektive, die du gewählt hast. Es wirkt so, als bli-
cke der Betrachter von innen durch das Bullauge eines der 
Fischerboote auf die Szene. Sehr schön.« Sie hob ihren Be-
cher. »Die Arbeit passt perfekt in dieses Zimmer. Mein 
Vater hätte sicher seine Freude daran gehabt. Und auch die 
Gäste werden sie lieben.«

»Dein Vater muss ein wunderbarer Mensch gewesen 
sein.«

»Ein echter Fischer. Ehrlich, und wenn es sein musste, 
auch unnachgiebig. Er hatte so große Hände. Als Kind 
habe ich immer gedacht, ich könnte mich in ihnen verste-
cken.«

Ihm gefiel diese Vorstellung.
»Ich habe eben an Curtis denken müssen. Ein furchtba-

rer Tod. Erstochen mit einer Lanze. Hat sich Chris bei dir 
gemeldet?«

Simon verneinte. »Er wird gerade eine Menge zu tun ha-
ben. Und ich wüsste nicht, wie ich ihm helfen könnte. Vor 
allem will ich das auch gar nicht. Na ja.«

Sie hob entschuldigend die Hände. »Ich weiß. Du bist 
nicht länger Bulle und willst dich auch nicht kümmern. Ich 


