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Alle sind auf der Suche nach einem 
vierblättrigen Kleeblatt, 

welches allerdings durch einen Gendefekt 
entsteht. 

Es heißt, es bringt Glück. 
Ich habe auch einen Gendefekt, 

also bin ich auch ein Glücksbringer. 
Ein ganz besonderer Glücksbringer. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Kathrin Winkler 

 
 

Willkommen 
in unserer Welt 

 
Unser Leben mit Lilly und Syngap1 

 
 
 



 

 
 
 
Wir haben die Corona-Pandemie, Lockdown. Ich sitze am 

Küchentisch und beobachte Lilly, wie sie mit ihrem Ball 
spielt. Der Ball ist ein Souvenir aus unserem letzten Urlaub in 
Kroatien. Er ist grün und blau, genauso groß wie ein Fußball. 
Lilly wirft ihn hoch und versucht, ihn zu fangen, doch das 
klappt noch nicht so recht. Die Koordination von Hand und 
Auge ist nicht ganz so, wie es sein sollte, obwohl sie schon 
sechs Jahre alt ist. Oftmals machen ihre Hände, was sie wol-
len, anstatt was sie sollen. Ich kann mir nur vorstellen, wie 
frustrierend das für sie sein muss. Aber Lilly gibt nicht auf. 
Sie macht einfach weiter. Immer wieder von vorn. Sie ver-
körpert das Prinzip des „Never give up“. 

Während ich so vor mich hin grüble und Lilly beim Spie-
len beobachte, fällt mir auf, wie viele Fortschritte sie seit ihrer 
Medikamentenumstellung gemacht hat. Es ist einfach faszi-
nierend. 

Ich glaube daran, dass es Eltern gibt, die eine ganz beson-
dere „Aufgabe“ von oben erhalten. Ich finde, diese Aufgabe 
wird nur den besonders starken Eltern zuteil. Denn irgend-
jemand muss sich ja um diese besonderen Kinder kümmern. 
Nicht irgendwer, nicht irgendwo, sondern ganz besondere 
Eltern für ganz besondere Kinder.  

Ich war nicht erpicht darauf, ein besonderes Kind zu ha-
ben. Ein normales hätte mir auch gereicht. Insgesamt habe ich 
nun dreizehn Jahre darauf gewartet, Mama zu werden, da 
stellt man keine Ansprüche, sondern freut sich über jedes 
Kind, egal ob normal oder besonders. Bei uns ist sowieso je-
der willkommen, den unsere Geschichte interessiert.  
  



 

 
 
 

Mama und Papa sind die Besten. 
 

Mama und Papa hab’ ich unendlich lieb. 
 

Mama und Papa wissen das. 
 

Mama und Papa tun alles, damit es mir gutgeht. 
 

Das sagen so gut wie alle Kinder. 
 

Doch bei mir ist das anders. 
 

Ich kann das nicht sagen. 
 

Ich kann nicht sprechen. 
 

Ich bin nonverbal. 
 
 

Mein Name ist Lilly, und ich habe das 
 

Syngap1-Syndrom. 
 

Und das ist völlig in Ordnung ... 
 
 
 
 
 
 



 

 
Oftmals werde ich missverstanden. Es scheint, als wüssten alle, 

was für mich das Beste ist, aber niemand fragt mich danach oder 
kann mich fragen oder will mich fragen ... 

Doch ich bin nicht dumm, ich bin behindert. Das ist ein Unter-
schied. 

Es ist eine lange Zeit vergangen, seit Mama und Papa sich ken-
nengelernt haben. Schon seit geraumer Zeit versuchen sie, ein Baby 
zu bekommen. Sie tun alles dafür. Sie leben gesund, treiben Sport, 
haben Spaß miteinander, und ihre Liebe zueinander ist stark. Sie 
versuchen, sich nicht unter Druck zu setzen, denn sie wissen, dass 
dies nicht förderlich ist. 

Und dann passiert etwas Unerwartetes ... 
Mama fühlt sich plötzlich anders. Etwas stimmt nicht mit ihr. 

Sie hat seltsame Gelüste. Normalerweise isst sie im Low-Carb-
Bereich, aber in diesen Tagen hat sie einen überwältigenden Heiß-
hunger auf Chips und Flips. Sie schmecken einfach zu gut. Sie kann 
nicht aufhören zu essen, bis die Packung leer ist. Sie hat sich nor-
malerweise unter Kontrolle, doch diesmal geht das nicht. Also be-
schließt sie, zum Arzt zu gehen. Dieser bestätigt die freudige Nach-
richt. 

Oma, Opa, Tante, Onkel – alle freuen sich, dass es endlich ge-
klappt hat. Sie alle beglückwünschen Mama und Papa und schmie-
den bereits Pläne, wie es weitergehen soll. Das ist ganz normal. 

Auf der Arbeit sind alle sehr nett zu Mama. Sie passen darauf 
auf, dass sie sich an die Regeln hält, oder Mama achtet darauf, dass 
sie ihre neuen Regeln bekommt. Jeder gibt ihr gutgemeinte Rat-
schläge. In den ersten Tagen wird sie geradezu von gut gemeinten 
Tipps bombardiert. Dabei ist sie erst im zweiten Monat. Alles fühlt 
sich noch so unreal, so unwirklich an. Der Bauch wird erst später 
wachsen. Mama kann es kaum erwarten, dass man von außen sehen 
kann, dass sie schwanger ist. 

Aber dann nimmt alles eine unerwartete Wendung ... 



 

Es ist kurz vor Ostern, als Mama noch einmal zum Arzt muss. 
Es ist etwa die zwölfte Schwangerschaftswoche, das Ende des drit-
ten Monats. Als sie das Ultraschallbild sieht, stockt ihr der Atem. 
Sie weiß sofort, was los ist. Papa ist ebenfalls dabei, er weiß nicht, 
wie er reagieren soll. Die Enttäuschung ist immens. Das kleine 
Herz des Sternchens hat aufgehört zu schlagen ... 

Es sollte nicht sein. Es war noch nicht die richtige Zeit. 
Aber wenn es einmal geklappt hat, dann kann es wieder klappen. 

Mit diesen positiven Gedanken blicken sie in die Zukunft. 
Das war der Beginn MEINER Geschichte. 

  



 

August 2013 
 
Es war ein Ausflug unseres Schützenvereins SG Cimbria 

Kammerberg zum Hexentanzplatz im Harz. Vielleicht sollte 
es ein Zeichen sein, ungefähr vier Monate nach dem traurigen 
Ereignis. Es war nicht mehr so präsent, was eigentlich gut 
war. 

Wir fuhren zurück zur Unterkunft, im Auto eines guten 
Freundes, zu sechst unterwegs. Wir lachten und unterhielten 
uns über den Ausflug, schmiedeten Pläne für den nächsten 
Tag und feilten an Einzelheiten. Ich saß ganz hinten auf dem 
Reservesitz. Mir war es recht so, denn so konnte ich für kurze 
Momente abschalten und Musik hören, in mich kehren, um 
zur Ruhe zu kommen. 

 
Als ich Mama ein Zeichen gab, ein kleines, nicht groß spürbares 

Zeichen, wusste sie es. Sie spürte es, sagte aber nichts. Sie behielt es 
für sich, passte jedoch auf. Die Angst war zu groß, dass auch ich 
gehen würde. 

Am nächsten Tag gingen sie gemeinsam zum Hexentanzplatz. 
Mama kannte ihn von früher. Sie war schon oft hier gewesen. Aber 
jetzt war alles anders. Alles war nur noch Kommerz. Ein Souvenir-
stand neben dem anderen. Vom Platz selbst war fast nichts mehr zu 
sehen. Das machte sie traurig. Es war doch immer so schön hier 
gewesen. Früher hatten hier verkleidete Hexen auf ihren Besen ge-
tanzt und die Kinder mit ihren langen, hässlichen Nasen und gro-
ßen Hüten erschreckt. Sie kamen aus dem Nichts gesprungen, mit 
ihren großen, dunklen Umhängen. „Der Wandel der Zeit“, dachte 
sie. „Ja, alle wollen ein Stück vom Kuchen abhaben. Aber sie bewir-
ken das Gegenteil. Sie ruinieren alles.“ Sie schwelgte in Erinnerun-
gen und versuchte, den mitgereisten „Bayern“ zu erklären, was sie 
sah. 



 

Ihre Tour führte sie dann zur Roßtrappe, einem schönen Wan-
derweg mit Blick auf den Hexentanzplatz. Anschließend kehrten sie 
in ein schönes, uriges Lokal zum Essen ein, denn mittlerweile war 
es Zeit zu essen, und alle waren vom vielen Wandern hungrig.  

Zurück zu Hause musste Mama erst einmal etwas abklären. 
„Stimmen meine Vermutungen?“, dachte sie und machte einen 
Termin beim Arzt. Der bestätigte ihre Vermutung. 

„Wie schön, hoffentlich geht diesmal alles gut“, sagte sie. 
„Das wird es“, erwiderte der Arzt. „Kommen Sie in einer Woche 

wieder.“ 
„Wie sage ich es Papa?“, dachte sie. „Es muss etwas Besonderes 

sein.“ Also machte sie ein kleines Geschenk, in der Hoffnung, dass 
er sich genauso darüber freuen würde wie sie. 

Am Abend beim Essen stellte sie das Geschenk auf Papas Platz, 
der erst verdutzt schaute und fragte: „Was ist das für ein Ge-
schenk?“ 

„Öffne es“, sagte sie, was er auch tat. 
Was war darin? Warum bekam er ein Geschenk? Im September? 

Sein Geburtstag war doch erst im Oktober! 
Zuerst nahm Papa das Papier ab, zerknüllte es. Es kam eine 

Schachtel zum Vorschein. „Ich bin ganz schön gespannt“, sagte er. 
Als er die kleine Schachtel öffnete, sah er ... kleine Babyschuhe. 

Die Freude war groß, aber verhalten. Die Angst schoss sofort 
hoch. Würde es diesmal klappen? Oder würde es wieder sterben? 

Große Zweifel kamen auf. Aber andererseits pure Freude. „Was 
wird es wohl?“, fragten sie sich. Papa hätte gerne einen Jungen. 
„Ich hätte schon den perfekten Namen. Ben“, sagte er. 

„Oh nein, ein Mädchen“, bekam er zur Antwort. Beide lachten 
und sagten fast gleichzeitig: „Hauptsache gesund.“ 

Ja, Hauptsache gesund. Würde dieser Wunsch in Erfüllung ge-
hen? Die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt. 

 
 



 

Die Tage und Wochen vergingen. Papa war bei fast jedem Arzt-
besuch dabei. Dann konnten sie sehen, was es wurde. Und Mama 
überlegte, wie sie es ihm sagen sollte. Als sie im Supermarkt ein-
kaufte, kam ihr die Idee. Es gab gerade Babysachen im Angebot, also 
nahm sie etwas mit und packte es hübsch ein. 

Am Abend beim Essen holte sie das Päckchen heraus, und Papas 
Augen leuchteten. Vorsichtig packte er es aus und hatte einen rosa 
Strampler in der Hand. Ein Mädchen ... Doch Mädchen ließen sich 
auf einem Ultraschallbild nicht immer zu hundert Prozent feststel-
len. Es bestand immer noch die Möglichkeit, dass es doch ein Junge 
wurde. 

Die gesamte Schwangerschaft verlief recht gut für Mama. Sie 
hatte keine Schmerzen oder die üblichen Beschwerden, von denen 
man so hört. Sie dachte: „Die meisten werdenden Mütter erzählen 
die schrecklichsten Dinge, wenn sie schwanger sind. Das verstehe 
ich nicht. Mir geht es super, nur das mit dem wachsenden Bauch 
wird langsam etwas mühsamer.“ 

 
Ich gebe zu, ich habe mir viel Platz genommen. Mein „Zuhause“ 

war wirklich groß, so dass manche sagten: „Sicher, dass es nur ei-
nes wird?“ Doch sicher war es. Nur ich war unterwegs. Aber ich 
machte Mama keine Sorgen. Ich war recht ruhig, aber wehe, ich 
legte los. Das konnten meine Eltern richtig sehen, wenn der Bauch 
mal wieder schief war oder die Beulen kamen. 

Dann stand der große Ultraschall an, bei dem alles bis ins Detail 
angeschaut wird. Papa war natürlich dabei. Beide waren sehr auf-
geregt, das habe ich gemerkt. Aber die Aufregung war unbegründet. 
Bis auf die Tatsache, dass ich ziemlich groß war, sah alles super aus. 
Alles war an seinem Platz. Zwei Arme, zwei Beine, jeweils fünf 
Zehen und fünf Finger. Kein offener Rücken, keine Gaumenspalte 
oder ähnliche Horrorszenarien. Und so merkte ich, wie sich die An-
spannung löste. 

 



 

 
Die letzten Tage vergingen und der errechnete Termin rückte 

näher. Mama ging noch einmal in Ruhe zum Friseur. Die Friseurin 
fragte: „Wann ist es denn soweit?“ 

Mama schmunzelte und antwortete: „Heute.“ 
„Oh“, sagte die Friseurin, „na, wenn was ist, sagen Sie Be-

scheid.“ 
Da mussten beide lachen. 
Doch auch in den nächsten Tagen passierte nichts. So langsam 

wurden meine Eltern ungeduldig. Nicht einmal zu Mamas Ge-
burtstag, der auch gerade anstand, machte ich Anstalten. Auch am 
Geburtstag meiner Uroma einen Tag später nicht. 

Nichts. 
  



 

Mai 2014 
 

Dann, in der 42. Schwangerschaftswoche plus zwei Tage, gingen 
sie ins Krankenhaus und leiteten die Geburt ein. Schon jetzt wurde 
klar, dass ich ein sehr besonderes Kind werden würde. Ich ließ mir 
dreiundzwanzig Stunden Zeit und erblickte dann an einem Don-
nerstagmorgen um 9:59 Uhr die Welt. 

Papa erschrak, als er mich sah. Ich war nicht rosig, eher gräulich 
und sehr ruhig. Es dauerte eine Weile, bis ich zu schreien begann. 

Die Schwester nahm mich mit, um mich zu wiegen und zu mes-
sen. Dabei sagte sie: „Oje, hat die Maus aber große Füße“ und 
musste schmunzeln. Ich war wirklich groß, 54 cm und 4300 g 
schwer. Aber alles schien in Ordnung zu sein. Es gab keine Auffäl-
ligkeiten. 

Also zogen Mama und ich in unser Zimmer und wir ruhten uns 
erst einmal aus. 

 
 
Am nächsten Tag kam Oma zu Besuch und freute sich riesig, 

mich zu sehen. Doch beim Stillen hatte Mama seltsame Gedanken. 
Etwas stimmte nicht. Ich schrie und schrie und konnte nicht richtig 
saugen. Mama ging mehrmals zur Schwester, aber diese glaubte ihr 
nicht. 

„Kommt denn Milch?“, fragte sie. 
Mama antwortete: „Ja, aber ich habe das Gefühl, dass sie nichts 

abbekommt. Lilly schreit, als hätte sie Hunger.“ 
Die Schwestern meinten nur: „Das wird schon. Immer wieder 

anlegen.“ 
Aber das half nicht. Ich bekam nichts heraus. Wie sollte ich das 

Mama sagen? Ich verhungerte hier im Krankenhaus und niemand 
half uns! 

Am selben Tag noch rief Mama unsere Hebamme und den Kin-
derarzt an und vereinbarte für Dienstag einen Termin für die U2. 



 

Sie hielt es im Krankenhaus nicht mehr aus. Am Samstagvormit-
tag durfte sie dann mit mir nach Hause gehen, und unsere Hebam-
me kam gleich vorbei, um mich kennenzulernen. Zuerst sagte sie 
auch, dass alles in Ordnung sei. Doch am Sonntag machten sich 
immer mehr Sorgen breit. Meine Eltern merkten, dass ich keine 
Milch zu mir nahm. Sie versuchten immer wieder, Hilfe zu bekom-
men, aber alle sagten nur: „Warten Sie ab, das dauert.“ 

Am Montagmorgen kam unsere Hebamme wieder und beim 
Wiegen folgte der Schock. Ich wog nur noch 3800 g, also hatte ich 
in vier Tagen 500 g abgenommen. Bei meiner Hebamme schrillten 
die Alarmglocken. Aus Sorge und Angst schickte sie Papa sofort 
zum Einkaufen. Er kaufte Milchpulver, Flaschen und alles, was wir 
brauchten. 

Aber bis zum Abend wurde es nicht besser. Also fuhren Mama 
und Papa mit mir ins Krankenhaus nach Landshut. Sofort kam ich 
auf die Intensivstation. Schwester Martina kümmerte sich die ganze 
Nacht um mich und ließ meine Mama erst einmal ausschlafen. 

Mama sagte: „Es gibt so viele süße Babys. Für mich ist mein Ba-
by natürlich das süßeste.“ Alle Schwestern, die sich in der Zeit um 
mich kümmerten, schlossen mich in ihr Herz, etwas an mir berühr-
te sie. Sie sagten alle dasselbe: „Ja, viele Babys sind süß, aber Lilly 
ist wirklich ganz besonders süß. Die kleine Maus werden wir ge-
wiss nicht so schnell vergessen.“ 

Die nächsten Tage verbrachte Mama viel Zeit damit, mich end-
lich zum Saugen zu bringen. Bei Mama funktionierte es ja, aber ich 
hatte nicht genug Kraft. Doch wie sollte ich es ihnen sagen? Ich war 
erst sechs Tage alt. Selbst bei meiner Wahl für den Flaschenschnul-
ler merkte man schon den Unterschied. Ich nutzte ausschließlich 
den für Frühchen. Alle wollten, dass ich wechsle. Aber nicht mit 
mir! Da kam dann doch schon mal mein kleiner Dickkopf durch. 

 
 



 

Nach ein paar Tagen hatte ich mein Geburtsgewicht wieder und 
alle atmeten auf. Mama kuschelte den ganzen Tag mit mir. Wenn 
Papa übernahm, konnte Mama in Ruhe in die Cafeteria gehen und 
einen Kaffee trinken. Meine Oma aus Sachsen war auch noch da. 
Eigentlich wollte sie meine Eltern in der ersten Woche unterstüt-
zen. Sie hatte sich das alles anders vorgestellt. 

Die Ärzte machten alle möglichen Tests, aber sie konnten nichts 
finden. Also durften wir nach einer Woche wieder nach Hause. 

Wir versuchten es noch ein paar Tage mit dem Stillen, aber es 
wollte einfach nicht funktionieren. Also stiegen wir auf Flasche und 
Co. um, was unsere Hebamme gar nicht gut fand. Aber meine El-
tern waren überzeugt, dass es das Beste war. 

Ich weiß nicht, ob es an dieser Entscheidung lag, aber der Kon-
takt mit unserer Hebamme fand anschließend ein schnelles und 
unpersönliches Ende. Sie sagte, sie würde eine Woche in den Ur-
laub fahren, was wir auch verstanden. Aber das war tatsächlich der 
letzte Satz, den wir von ihr hörten. Danach hat sie sich nie wieder 
gemeldet. Irgendwie waren wir dann enttäuscht von ihr, aber letzt-
endlich dennoch froh, dass wir jetzt unser eigenes Ding machen 
konnten. 

 
*** 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

August 2014 
 
In der Zwischenzeit kam die Urlaubszeit und wir machten uns 

auf den Weg an die Ostsee – mein erster Urlaub. Das erste Mal so 
weit weg von zu Hause. Das würde bestimmt ein Abenteuer wer-
den! 

Wir fanden eine kleine Pension, wo man uns sehr nett empfing. 
Der Garten hatte sogar einen kleinen Spielplatz, aber mit knapp 
vier Monaten war das noch nichts für mich. Vielleicht interessierte 
mich das in ein oder zwei Jahren. 

Wir fuhren zum Meer. Brrr... war das kalt! Ich liebe Wasser, 
kann gar nicht genug davon bekommen, aber das war mir zu kalt. 
Mama schaute morgens auf das Thermometer, das zeigte zehn Grad 
Celsius an – im August!! „Ne, ne“, dachten wir, „nächstes Jahr 
fahren wir wieder in den Süden.“ 

Wir bauten uns einen Windschutz und eine Strandmuschel auf. 
Das fand ich interessant, und es war nicht mehr so windig. Ich 
spielte und lachte mit Mama und Papa so viel, dass ich schließlich 
einschlief. Eigentlich bin ich nicht oft tagsüber müde. Im Gegenteil, 
Mama hat den ganzen Tag mit mir zu tun. 

 
 
Am nächsten Tag fuhren wir lange Auto. Ich fragte mich, wohin 

es ging. Fahren wir wieder ans kalte Meer? Oder zurück? Aber wir 
sind doch gerade erst angekommen! Aber nein, wir gingen in ein 
Meermuseum. Dazu mussten wir ein Stück zurückfahren. 

In diesem Museum war es wie unter dem Meeresspiegel. Dunkel, 
mit komischen Lichtern. Ich wusste nicht, ob wir unter Wasser oder 
schon im All waren. Es hätte beides sein können. Wir sahen viele 
Meeresbewohner und hörten ihre Geräusche. Manche klangen lus-
tig, andere komisch. 

 
 



 

Die frische Meeresluft tat mir gut. Ich war etwas aufgeweckter, 
schaute viel herum. Hier gab es ja auch viele interessante Dinge. 
Alles war anders als zu Hause. 

 
 
Ein paar Tage später fuhren wir in ein kleines Fischerdorf. Das 

Auto ließen wir stehen und liefen den ganzen Weg zu Fuß. Okay, 
ich nicht, ich machte es mir gemütlich. Aber die Strecke war aufre-
gend. Wir kamen durch ein Dorf, wo ein Flohmarkt aufgebaut war. 
Natürlich mussten wir uns umsehen. Die Bewohner des Dorfes 
hatten Stände mit selbstgemachten Taschen, Töpfen, Weinen und 
vielem mehr aufgebaut. Meinen Eltern gefiel das und wir verweil-
ten hier länger. 

Im nächsten Ort gab es ein kleines Museum, das wir uns anse-
hen wollten, aber das ging leider nicht, weil es nicht kinderwagen-
tauglich war und wir mein Tragetuch im Auto vergessen hatten. 
Probleme, die nur Eltern kennen. Entweder man schleppt immer 
alles mit und braucht es nicht, oder man vergisst es einmal und 
prompt braucht man es. Manchmal ist es wie verhext. 

Jetzt folgte ein längeres Stück zu Fuß, aber dann kamen wir zum 
Fischerdorf. Es war klein, mit engen Gassen und einem kleinen Ha-
fen – eigentlich eher ein Anlegeplatz. Aber es war sehr schön. Un-
ten am Hafen hatte ich Hunger. Also setzte sich Mama auf einen 
großen Stein und packte mein Essen aus. Herrlich, so am Meer auf 
einem großen Felsen, eine frische Brise um die Nase, ein Ausblick 
zum Verlieben. Hier war die Welt noch in Ordnung. 

 
 
Auf dem Heimweg von der Ostsee nach Hause besuchten wir 

meine Tante in Berlin und verbrachten dort noch zwei Tage. Sie 
zeigte uns ihr Berlin: den Alexanderplatz, das Brandenburger Tor 
und das Politikerviertel. Hier waren so viele Menschen unterwegs, 
das kannte ich gar nicht. Trotzdem war es schön, meine Tante ken-



 

nenzulernen. Wir verstanden uns auf Anhieb. Leider sehen wir uns 
nicht oft. Sie ist auch etwas anders als andere, aber das sollte uns 
nicht stören, warum auch? Ich habe sie lieb, so wie sie ist. 

 
*** 

 
Mama und Papa kümmerten sich hervorragend um mich. Bei 

den U-Untersuchungen 3, 4 und 5 war alles in Ordnung und ich 
entwickelte mich prächtig. Mama nahm mich mit zum „Fit mit 
Baby“, wo Mamas mit ihren Babys Übungen und Sport machten. 
So kam Mama wieder unter Leute. 

Dort lernten wir auch unsere Freundin Susi und ihre kleine 
Tochter Kim kennen, die ungefähr halb so alt war wie ich, aber 
schon viel fitter schien. So kamen wir mit der Trainerin in ein 
Gruppengespräch, und sie sagte: „Manche Kinder liegen zehn Mo-
nate lang auf dem Rücken und stehen dann einfach auf. Habt ein 
wenig Geduld.“ 

Geduld ist nicht gerade Mamas Stärke. Und sie weiß, wie sich 
Kinder entwickeln. Mein Onkel ist zehn Jahre jünger als Mama, 
also hat sie hinsichtlich Kinder schon ein paar Erfahrungen gesam-
melt. Sie hat ja auch einen Neffen, der als Kleinkind alle zwei Wo-
chen bei ihr war, damit meine Tante arbeiten konnte. 

Aber ich bereitete ihr von Tag zu Tag mehr Sorgen. Ich krabbelte 
nicht, setzte mich nicht auf, zog mich nicht hoch. Ich drehte mich 
nur vom Rücken auf den Bauch – und das war’s. 

Selbst beim Essen war alles irgendwie anders. Ich wollte nur 
meine Milch. Wehe, sie schmeckte anders oder Mama versuchte, 
mir einen Brei zu geben! Dann war die Hölle los und ich spuckte 
alles um mich herum aus. Ich machte auch immer nur die gleichen 
Geräusche und Laute. Bei mir schien sich nichts weiterzuentwi-
ckeln. Als wäre die Zeit stehen geblieben. Manchmal machte ich 
Fortschritte, was dann fast gefeiert wurde. Aber eine Woche später 
hatte ich es schon wieder vergessen. 


