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Wer, wie Nicola Denis, in den 70er und 80er Jahren nach Stutt-
gart reiste, hätte sie selbst erleben können: die Tanten. Ein loya-
les und geschlossenes Quartett aus vier alleinstehenden Frauen, 
die aus eigener Kraft standen und stolz darauf waren. Gebildet 
und souverän trat das Tantenquartett der Welt gegenüber: Mari-
anne, die studierte Nervenärztin, die in der Familie den Ton an-
gab, Hanne, die zupackende chemisch-technische Assistentin, 
die als einzige in Hosen steckte und der großen Schwester zeit-
lebens nicht von der Seite wich, Irene, die autonome, autofah-
rende Apothekerin, und Hilde, die Lebenslustigste unter den vier 
Frauen. Keine von ihnen fügte sich in eines der starren Rollenbil-
der der Nachkriegszeit, und doch zwickte das freiwillig gewählte 
Familienkorsett mitunter beharrlich. Mit feinem und humorvol-
lem Blick nimmt Nicola Denis das schwesterliche Gefüge unter 
die Lupe und entwirft ein reiches Erinnerungstableau der vier 
Frauenleben und ihrer Gefährtinnen.

Nicola Denis,
geboren 1972 in Celle, übersetzt seit vielen Jahren aus dem Franzö-
sischen, u.  a. Honoré de Balzac, Éric Vuillard, Philippe Lançon und 
Marie-Claire Blais. 2021 erhielt sie für ihr übersetzerisches Werk 
den Prix lémanique de la traduction. Sie lebt mit ihrer Familie im 
Westen Frankreichs und hat langjährige familiäre Bezüge nach 
Stuttgart. »Die Tanten« ist ihr literarisches Debüt.



Nicola Denis

Die  
Tanten

Klett-Cotta



Klett-Cotta
www.klett-cotta.de

© 2022 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte vorbehalten
Cover: ANZINGER UND RASP Kommunikation GmbH, München

unter Verwendung einer Illustration von © Elisabeth Moch
Gesetzt von Dörlemann Satz, Lemförde

Illustration: © Elisabeth Moch
Gedruckt und gebunden von CPI – Clausen & Bosse, Leck

ISBN 978-3-608-96595-7
E-Book ISBN 978-3-608-11935-0



Für Alexandra, Louise, Susanne und Yoanna
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D ie Tanten aus Stuttgart bildeten in meiner nord-
deutschen Kindheit eine feste Größe. 1907, 1909, 

1911 und 1917 geboren, waren die vier älteren Schwes-
tern meines Vaters, einen Bruder gab es auch noch, 
sämtlich unverheiratet geblieben. So drückte sich meine 
Mutter aus, wenn sie meinte, bei ihren Gesprächs-
partnern das Verheiratetsein als Norm voraussetzen 
zu dürfen. In gefährlicher Nähe zu dem scherzhaft 
verwendeten unbemannt, blieb es ein unzutreffendes 
Attribut für jene Verwandten, die mir keineswegs den 
Eindruck vermittelten, diesem Status nachzutrauern. 
Noch undenkbarer wäre gewesen, sie als ehelos zu be-
zeichnen, da sie sich vielmehr bewusst gegen das Los 
der Ehe entschieden hatten und nach einem oft zitier-
ten Ausspruch der Jüngsten, sie wolle nie im Leben 
Männersocken waschen müssen, eher etwas losgewor-
den oder vermieden zu haben schienen. Gänzlich un-
brauchbar waren auch die in den Achtzigern, meinen 
Erinnerungsjahren, eingebürgerten Singles als Prädi-
kat für die eng der romanischen Kultur verbundenen 
Tanten. Niemand hätte gewagt, dem selbstbestimm-
ten Auftreten der vier Schwestern mit einer neumodi-
schen Außenzuschreibung seine Würde zu nehmen. 
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Sie selbst hätten den Begriff höchstens ironisch ge-
braucht und, wie alle englischen Wörter, nach schwä-
bischer Art mit einem weichen, stimmhaften S aus-
gesprochen – mit spitzen Lippen gewissermaßen. Das 
neutrale ledig traf es schon eher und kam unter den 
Vokabeln, die Außenstehenden die Besonderheit mei-
ner Tanten erläutern sollte, regelmäßig vor. Das Adjek-
tiv, das mir als Kind wohl unbewusst am passendsten 
erschien, war jedoch alleinstehend. Plastisch und kom-
pakt, sich selbst genügend. Es beschrieb genau das, 
was die sprichwörtliche alte Jungfer, ein Prädikat, das 
selbst den Böswilligsten für die vier Schwestern un-
passend erschienen wäre, nicht vermochte: Jene war 
sitzen geblieben, meine Tanten aber standen aus eige-
ner Kraft.

Dass die Tanten auch über die Familiengrenzen 
hinweg die Tanten oder die Zimmerlischen Tanten hie-
ßen, war ebenso selbstverständlich. Nicht nur, weil 
diese Bezeichnung aus dem Französischen stammt 
und zumindest bei der Ältesten, Marianne, alles aus 
Frankreich Kommende bis zur Kritiklosigkeit verankert 
gewesen sei, wie sich mein Cousin und einziger Tan-
tenneffe ausdrückt. Auch, weil sie als geschlossenes 
Quartett der Außenwelt eine sehr eigene, souveräne 
Daseinsform vorlebten. Als hätten sie einen Pakt ge-
schlossen. Mit ihrer Lebensform waren die Tanten zu 
einem Familienemblem aufgestiegen. Dabei waren sie 
streng genommen nur in begrenztem Maße Tanten, 
hatten neben besagtem Neffen lediglich zwei Nichten 
und konnten nicht zusätzlich noch als Onkelfrauen 
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Anspruch auf diesen Status erheben. Überhaupt hat-
ten sie kaum etwas Tantenhaftes an sich. Während 
mit einem onkelhaften Verhalten unmittelbar etwas 
Gönnerhaft-Klebriges verbunden ist, hat das Adjek-
tiv tantenhaft, als ich ihm nachzuhorchen versuche, 
einen erstaunlich großen, vor allem negativ besetzten 
Auslegungsspielraum.

Eher beschaulich fängt es damit an, dass sich in Hei-
nes Harzreise »tantenhaft vergnügt« weiße Birken be-
wegen. Meine Stuttgarter Verwandten erschienen mir 
als Kind zwar keineswegs beschaulich und nur bedingt 
vergnügt, doch Bewegung, Berge, »hohe Buchen«, die 
»gleich ernsten Vätern« das tantenhafte Treiben ver-
folgen, passten in ihre Lebenswelt. Altjüngferlich, be- 
tulich, etepetete, gouvernantenhaft schreiben die Sy-
nonymwörterbücher und lassen damit neben Johanna 
Spyris Fräulein Rottenmeier bestenfalls Werner Ber-
gengruens Greiffenschildtsche Damen wieder aufleben,  
denen es bestimmt ist, »jüngferlich zu leben oder 
jüngferlich zu sterben«, und die nur kleine und nied-
liche Dinge von winzigen Schüsselchen und Teller-
chen essen. Nicht aber meine selbst bestimmenden 
Tanten, die mit gesundem Appetit zulangten, nichts 
Geziertes an sich hatten und eingegangen wären wie 
eine Primel, wenn sie nach Art von Walter Benjamins 
Großtanten, »immer unter dem gleichen schwarzen 
Häubchen und im gleichen Seidenkleide, aus dem glei-
chen Lehnstuhl, vom gleichen Erkerfenster« aus in 
die Welt hätten schauen müssen. Bei Goethe nehmen 
junge Mädchen, die sich den Jünglingen an Reife über-
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legen fühlen, ein »tantenhaftes Betragen an«  – eine 
Zuschreibung, in der hinter dem Gouvernantenhaften 
das verkappt Mütterliche durchschimmert, das Über-
bemühte, Überfürsorgliche derer, die sich an Neffen 
und Nichten schadlos halten müssen. Was in meinem 
Fall zwar nicht auf meine Cousine und mich zutraf, 
aber durchaus, wenngleich dieses Verhältnis von nie-
mandem als mütterlich bezeichnet worden wäre, auf 
den Stuttgarter Cousin, den meine Tanten besonders 
ins Herz geschlossen hatten. Herb, unzugänglich und 
spröde – das hingegen lässt sich aus den unversiegba-
ren Wörterbüchern auch für meine kindliche Wahr-
nehmung festhalten. Die vier Vaterschwestern Ma
rianne, Hanne, Hilde und Irene bildeten zweifelsohne 
eine unbequeme moralische Instanz in meinem Fami-
lienkosmos: Bei der Erwähnung der Stuttgarter schien 
urplötzlich ein strengerer Wind über die norddeutsche 
Tiefebene zu wehen.

Eines Tages dann wuchsen meine Tanten für mich 
aus ihrer Rolle heraus. Ihr Chor, der das Familienge-
schehen mal hinter den Kulissen, mal im Mittelpunkt 
unisono kommentiert hatte, wurde vielstimmiger. 
Das, was jahrelang gleich geklungen hatte, bekam 
einen neuen Unterton; bisher Selbstverständliches 
verstand ich anders. Als junge Erwachsene verlegte ich 
meinen Lebensschwerpunkt nach Frankreich, in eines 
der Lieblingsländer der Tanten. In ein Land, das für Al-
leinstehende, ob Männer oder Frauen, nur das Wort cé-
libataire kennt, wenn es seine Junggesellinnen nicht 
gleich ex negativo mit dem Etikett non marié versieht. 
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Ein Land, dessen Sprache die Gemeinten mit weiteren 
Synonymen wie seul, solitaire oder isolé geradewegs 
als Vereinsamte verortet: esseulées. Wenn Sprache das 
Denken formt, wenn sie die Wahrnehmung beein-
flusst, muss es vielen alleinstehenden Französinnen 
ungleich schwerer fallen, aufrecht durch die Welt zu 
gehen. Noch immer erinnere ich mich an meine Fas-
sungslosigkeit, als man mir nach ein paar Wochen im  
Land eine bildschöne, kluge Frau, als bedauernswerte 
Junggesellin vorstellte. Sie war damals nicht einmal 
dreißig, und sie steht noch heute, ebenso viele Lebens-
jahre später, in der Selbst- und Fremdwahrnehmung 
ihres Milieus nur bedingt auf eigenen Füßen. Offen-
bar galt also das Ledigsein jenseits des Rheins nicht 
als vollwertiger Familienstand, war nicht die frei ge-
wählte Selbstbehauptung, die ich als Kind und Jugend-
liche mit den souverän wirkenden Alleinstehenden in 
meinem Umfeld verknüpft hatte. Familienstand le-
dig – immerhin war das eine von vier verschiedenen 
Optionen, mit denen man im Deutschland der Acht-
zigerjahre offiziell seinen Beziehungsstatus angeben 
konnte. Im Wort Familienstand schien mitzuschwin-
gen, dass man auch als verwitwete, geschiedene oder 
eben ledige Person Familie sein und bilden konnte. In 
der französischen Entsprechung état civil aber hat der 
Staat das Sagen; der gleiche Staat, der 2012, genau vier-
zig Jahre nach dem ministeriellen Fräulein-Erlass in 
Deutschland, die halbherzige Empfehlung aussprach, 
die Bezeichnung Mademoiselle aus den Verwaltungs-
formularen zu tilgen. Dessen ungeachtet lebt sie, wie 
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ich immer wieder erstaunt bemerke, umso hartnäcki-
ger in dem Wortschatz distinguierter älterer Herren 
weiter, die es sich noch immer nicht nehmen lassen, 
eine unverheiratete Frau, und sei sie jenseits der Acht-
zig, mit Mademoiselle anzureden. Wozu jenes Behar-
ren auf der Leerstelle, auf dem Fehlen der besseren 
Hälfte, auf dem vermeintlich Unvollkommenen? Noch 
mehr staunte ich, dass in den Sechziger- und Siebziger-
jahren geborene Französinnen von ihren Vätern mit 
einer Ausbildung zur Sekretärin oder Reisebürokauf-
frau ins Leben geschickt wurden: Übergangsberufe, 
Versorgungstrittbretter, auf die sie zwei, drei Jahre 
lang aufspringen sollten, bevor die Kutsche des Mär-
chenprinzen vorfahren und die goldene Trittleiter aus-
gerollt werden würde.

Meine Tanten indes schienen derlei Requisiten 
über Bord oder vielmehr aus dem Fenster des kleinen 
VW-Käfers geworfen zu haben, mit dem sie, dicht an-
einandergedrängt und aufeinander eingeschworen, 
durchaus auch mal holprig und unsanft, immer aber 
selbständig durchs Leben steuerten. Vor meiner fran-
zösischen Hintergrundkulisse legten sie, und mit ih-
nen all die ledigen Gefährtinnen aus dem Kreis von 
Familie und Bekannten, ihre Rolle als geheime Mit-
erzieherinnen ab. Stattdessen gewannen sie eine Be-
deutung: eine Bedeutung als Vorbild, als mögliches 
Weiblichkeitsmodell jenseits von Ehefrau und Mutter. 
Und so wie die fremde Sprache nach und nach mein 
Gehör für die Muttersprache schulte, das Eigene auf 
fruchtbare Weise fremd wurde, schärfte das Land der 
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Junggesellinnen meinen Blick auf die heimatlich ver-
trauten Alleinstehenden und die erst aus der Fremde 
sichtbaren Eigentümlichkeiten des deutschen Tanten-
wunders.



Die  
Urtanten
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Neben der realen schwäbischen Schwesternkon
stellation ragte auch eine fiktive schwedische in 

meine Kindheit: Elsa Beskows Tantenbücher, genauer 
gesagt der erste Band, Tante Grün, Tante Braun und Tante 
Lila, den mein Vater von einer Geschäftsreise nach 
Dänemark mitgebracht hatte. Kurioserweise hielt ich 
also, noch kaum im Lesealter, eine dänische Überset-
zung des schwedischen Originals in Händen, die im 
Gegensatz zur deutschen Ausgabe das gesamte Perso-
nal des Buches auf dem orangefarbenen Einband ver-
sammelte. Die Bilder sprachen eine so deutliche Spra-
che, dass die Textspalten auf der linken Seite Beiwerk 
bleiben konnten. Meine erklärte Lieblingstante war, 
natürlich, Tante Braun, die in ihrem kuchenteigfarbe-
nen Kleid bereits in der Küche verlockende Plätzchen 
anbot und anschließend umsichtig an einer üppig ge-
deckten Kaffeetafel agierte. Auch die goldene Bretzel, 
die den einzigen Laden in dem menschenleeren Städt-
chen signalisierte, hatte es mir angetan, zumal sie 
sich auf der Kaffeetafel in Miniaturvarianten türmte. 
In der deutschen Verlagsbeschreibung heißt es heute: 
»Schrullig und herzensgut sind sie, die so heißen, wie 
sie aussehen, und so aussehen, wie sie sind.« Herzens­
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gut, ein weiteres Prädikat, das meine Mutter, mit einem 
eigentlich versehen, gerne für ihre Schwägerinnen ver-
wendete, sobald ich selbst ob einer gewissen Schrullig-
keit Bedenken äußerte. Elsa Beskow hatte als Kind die 
reformpädagogische Schule ihrer Tanten Amalia und 
Berta besucht und war nach dem Tod des Vaters mit 
ihrer Mutter und den Geschwistern in das Stockhol-
mer Haus der ledig gebliebenen Tanten gezogen. Spä-
ter übertrug sie diese Konstellation in ihre Bücher und 
verwandelte die eigene Mutter kurzerhand in die dritte 
Tante: die lilafarbene, romantische.

Auch in der Kindheit meiner Tanten mögen fiktive 
Schwestergemeinschaften aufgetaucht sein, möglicher
weise sogar die Greifenschildtschen, schließlich zählte 
Werner Bergengruen in katholischen Familien zum 
literarischen Kanon. Vor allem aber hatten auch sie 
ihre Tanten. Verwandte aus Fleisch und Blut, denen sie 
jahrzehntelang eng verbunden waren. In einer Kon-
stellation, die in ihrer Symmetrie rückblickend fast 
etwas Beängstigendes hat und mich fragen lässt, wie 
meine Tanten den unverrückbar anmutenden familiä-
ren Überbau wohl erlebt haben mochten.

Ihre Großeltern mütterlicherseits, Anton und die so-
genannte »Maman«, lebten mit ihrer zwölfköpfigen 
Kinderschar in Bad Mergentheim. Maman war eine 
liebevolle, zum Spielen, Bauen und Zeichnen geneigte 
Großmutterfigur, der Kontakt der Stuttgarter Enke-
linnen nach Mergentheim trotz der verhältnismäßig 
großen Entfernung rege. Anton, der als Stadtarzt zeit 
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seines Lebens in dem großen Haus in der Mühlwehr-
straße auch seine Praxis gehabt, dafür Pferde, Wagen 
und Kutscher gebraucht und sich immer wieder eine 
Kuh, einen Acker und einen Weinberg dazugekauft 
hatte, starb 1908. Seine Töchter, Maria und Therese, 
1889 und 1894 geboren, blieben im Elternhaus wohnen 
und wurden die Tanten meiner Tanten. Maman hatte 
nach Ansicht mancher Nachkommen auf Nummer si­
cher gehen wollen und gleich zwei ihrer Töchter auf 
dem sprichwörtlichen Tantenplatz zur Alterspflege 
bestimmt. Beide hatten nach der Volksschule eine Er-
ziehungsanstalt für höhere Töchter durchlaufen, in 
denen sie Teeservieren wie die teigfarbene Tante und 
Sticken wie die lilafarbene lernten. In der Kindheit 
meiner Tante Marianne, der Ältesten der Stuttgarter 
Schwestern, waren ihre Mergentheimer Tanten junge 
Zwanzigerinnen. Die dennoch schon auf ein Los, auf 
eine unveränderlich scheinende Lebensaufgabe festge-
legt waren. Fast ein Vierteljahrhundert lang sollten sie 
vor allem eines sein und bleiben: treusorgende Töchter, 
die bis zum Tod der Eltern Kind waren. Wartemäd-
chen, deren Warten kein Ende nahm.

Beide, Maria und Therese, haben als Schreiberin 
oder Beschriebene Spuren in der Familiengeschichte 
hinterlassen. In ihrer Laudatio zum 100. Geburtstag 
der noch post mortem legendären Maman geht Maria 
ganz im Lob der idealen Mutter auf. Beim Sichten des 
Geschriebenen entsteht vor mir das Bild meiner vier 
Tanten, wie sie, lange vor ihrer eigenen Tantenzeit, 
brav gescheitelt, mit adretten dunklen Kleidern, die 
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Jüngeren mit weißen Häkelsöckchen, die beiden Äl-
teren schon in halbhohen Riemenschuhen, in ihren 
Schulferien das Treiben im großelterlichen Arzthaus-
halt mitverfolgen. Ich frage mich, wie sie diese Groß-
familie empfanden, in der man etwas auf sich hielt 
und die ihren Halt den unermüdlich tätigen Frauen, 
Müttern und ledigen Töchtern, verdankte. Als Kinder 
werden meine Tanten Freude gehabt haben an den vie-
len Cousins und Cousinen, den Kuchentafeln für den 
ein und aus gehenden Pfarrer Kneipp, an dem ange-
gliederten landwirtschaftlichen Betrieb. Mehr Freude 
vermutlich als ihre Großmutter mit ihren vielfältigen 
Anforderungen, die, wie ihre Tochter Maria schreibt, 
weit den Pflichtenkreis einer Hausfrau der damaligen Zeit 
überstiegen und durch den schwerhörig auf der Haus-
haltskasse sitzenden Gatten wohl kaum erleichtert 
wurden. Wie muss es, frage ich mich weiter, für Ma-
ria, die Schreiberin, gewesen sein, eine starke Frau, die 
eigene Mutter, mit einem bis zum Rande angefüllten Le­
bensbrunnen zu würdigen, der für die Tochter selbst nur 
das Allernötigste bereitzuhalten schien? Maria arbei-
tete jahrelang im Doktorhaus als Praxishilfe mit: eine 
gute Seele, wie eine nachträgliche Fotobeschriftung 
meines Vaters vermerkt. Eine, die die Seele des Ganzen 
war, ohne die es das vermeintliche Idyll der patriar
chalischen Großfamilie nicht gegeben hätte. Maria 
war Tochter und Praxishilfe, und sie war Tante.

An ihrer Seite die sieben Jahre jüngere Therese, die 
Mitbestimmte. In ihrem Nachruf heißt es, damals sei 
es selbstverständlich gewesen, dass die ledigen Töchter 
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den verlobten Schwestern die Aussteuer nähten und vorberei­
teten und zusehen mussten, wie eine nach der anderen glück­
lich das Elternhaus verließ. Ihr sei die Aufgabe geblieben, 
für die Mutter zu sorgen, sparsamst den Haushalt zu füh­
ren, für viele Gäste da zu sein. Zur Aufbesserung der 
Haushaltskasse vermietete sie Zimmer, spielte die allzeit 
brave, kontrollierte Tochter, sang jahrelang im Kirchen-
chor und war, als der Erste Weltkrieg ausbrach und die 
Schwestern mit ihren Kindern aus der Großstadt ins 
Elternhaus flohen, diejenige, die half, zusehen musste, ar­
beitete von früh bis spät. Einmal gestand sie ihrer Nichte 
an einem langen Abend, wie schwer es gewesen sei, 
nie ein eigenes Kind im Arm halten zu dürfen. Wird 
nicht auch das Spielen der Tochterrolle bisweilen Last 
gewesen sein?

Zum Tantenhaus wurde das Haus in der Mühlwehr-
straße nach dem Tod von Maman, 1932. Nur wenige 
Jahre später dann Zufluchtsort vor Fliegerangriffen, 
Refugium für die Schlesier der Familie, die im eisigen 
letzten Kriegswinter Schutz vor Bombenhagel und Rus­
sen und Hunger suchten, Hort der Geborgenheit. Für 
die Kriegerwitwen wurden Lebensmittelpakete ge-
schnürt, wurde gestrickt und gebastelt: In höchster 
Pflichterfüllung und religiöser Überzeugung und Liebe  – in 
selbstloser Bescheidenheit. Auf einem Foto aus jener Zeit 
steht Therese in einer gestärkten weißen Kranken-
schwesternschürze hinter der sitzenden Maria, die ih-
rerseits das hölzerne Kruzifix als Stärkung im Rücken 
hat. Als Jüngste der zwölf Geschwister war sie, der man 
die Rolle der Fürsorgerin zugedacht hatte, seit dem Tod 
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der Mutter ohne Beruf. Sie lernte mit eiserner Energie Ste-
nografie und Maschinenschreiben, bekam eine An-
stellung als Sekretärin im örtlichen Gesundheitsamt 
und erwarb sich damit das Anrecht auf eine Rente, 
mit der sie später das Altersheim bezahlen konnte. Mit 
dem Verkauf des Elternhauses, schrieb sie 1975, habe 
sie zwar eine materielle Erleichterung empfunden, 
gleichfalls aber ein Stück von sich selbst abgeschüttelt. 
So klein die Summe auch sei, die sie nun unter Zurück­
behaltung eines Restes zwischen ihren dreiundzwanzig 
Nichten und Neffen aufteilen wolle, so sei sie doch im 
schweren Lebenskampf von Tante Maria und mir erworben 
worden. Therese verbrachte ihren Lebensabend im 
Altersheim und erfreute sich der Besuche von Freun-
dinnen, Nichten und Neffen. Nicht nur in die Heilige 
Messe ging sie täglich, sondern – die Natur war ihre ganz 
besondere Liebe – auch in den blühenden Kurpark, in den 
Bad Mergentheimer Schlossgarten mit dem anmuti-
gen Schellenhäusle. Therese überlebte ihre Schwester 
Maria um ein gutes Vierteljahrhundert. Ihr sorgfältig 
verfasstes, seitenlanges Testament schloss mit einem 
Dank für alle Liebe und Hilfe, die ihr mir geschenkt habt, und 
sollte ich jemanden gekränkt haben, so bitte ich mir zu verzei­
hen. Haltet Frieden, und haltet so das Andenken an die Groß­
eltern und Eure Tanten Maria und Therese in Ehren! Sie ließ 
es sich nicht nehmen, auf einer Grußkarte zu meiner 
Erstkommunion ihre Freude darüber zu äußern, ihre 
Nichten, die Tanten von Stuttgart-Ravensburg, zu diesem 
Anlass bei uns im Norden zu wissen.
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Bei den anderen Großeltern meiner Tanten fand sich 
eine fast spiegelbildliche Konstellation. Karl, Forst-
direktor in Waldegg, und Wilhelmine hatten zehn 
Kinder, darunter drei unverheiratete Töchter. Therese, 
die 1891 geborene Jüngste der ledigen Schwestern, zog 
später mit ihrer im Zweiten Weltkrieg verwitweten, 
vierzehn Jahre älteren Schwester Marie zusammen, 
in der Familie aus inzwischen vergessenen Gründen 
als Fischmutter bekannt. Ob diese als Einzige mütter-
lich klingende Tante über ein großes Aquarium ge-
bot, einen Teich voller Goldfische hatte oder freitags 
großzügig zum Mittagstisch bat, muss dahingestellt 
bleiben. Ihre Schwester Therese hatte zuerst eine Aus-
bildung zur Reallehrerin absolviert, bevor sie 1918 
hauptamtlich in den Dienst des in Württemberg ge-
rade frisch gegründeten Caritasverbandes trat, wo sie 
den Stuttgarter Nachrichten zufolge »als Direktionsmit-
glied wesentlich zum Auf- und Ausbau der Caritas-
arbeit beigetragen« habe und nach Aussage meines 
Cousins, ihres Großneffen, ein hohes Viech gewesen sei. 
Eine glaubensstrenge Frau, deren Lebensaufgabe laut 
Pressenachruf »Dienst an Notleidenden, Dienst an 
hilfsbedürftigen Kindern und Alten war« und deren 
Berufsbezeichnung »Fürsorgerin« lautete. Verglichen 
damit war die Schwester an ihrer Seite, die um einiges 
ältere Fischmutter, ihren Nichten und Neffen eine le-
bensfrohe, warmherzige Tante und Großtante, die frei 
von den Zwängen des Katholizismus schien. Mit ihrer 
natürlichen Zugewandtheit brachte sie es nicht übers 
Herz, das eine oder andere nicht unbedingt haushalts-
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relevante Zeitungsabonnement an der Tür abzuwei-
sen. Und so erinnert sich mein Cousin noch immer 
dankbar daran, bei den Tanten in der Paulusstraße in der 
Bunten gelesen zu haben.

Im Familienkosmos meiner Tanten gab es also die 
Mutterschwestern im fernen Mergentheim, Maria und 
Therese, und die fast gleichlautenden Vaterschwestern 
in der nahen Paulusstraße, Marie und Therese, zu de-
nen sich bis zu ihrem frühen Tod ihre ebenfalls ledige 
Schwester Johanna gesellte. Auf einem von meinem 
Vater mit der Aufschrift »Tanten« ausgewiesenen Um-
schlag mit Fotografien der Paulusstraßenbewohnerin-
nen lassen zwei lakonische Kurzbeschreibungen der 
Abgebildeten  – ›Mann‹ Tante Therese und ›Mama‹ Tante 
Johanna – ahnen, dass auch die Urtanten in der Außen-
wahrnehmung eine vollgültige Lebensgemeinschaft 
bildeten.

Ich frage mich, wie meine Stuttgarter Tanten wohl 
das Los dieser Ahnfrauen aus dem für mich bereits 
vorvorigen Jahrhundert empfunden haben mögen. 
Ob sie es als selbstverständlich hinnahmen? Ob es sie 
empörte, dass die unverheirateten Töchter in ihrem 
Großelternhaus von Vätern, Brüdern und Neffen mit 
durchgebracht wurden und dafür als Ersatzmütter, 
Krankenpflegerinnen oder Praxishelferinnen unent-
geltlich ihre Fürsorge in die Waagschale werfen muss-
ten? Ob sie damit haderten, dass Maria und Therese 
eine Berufung zugeschrieben wurde, eine eigene Beru-
fung, die gar zum Beruf hätte werden können, in die-
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sem Familiengefüge aber keinen Platz hatte? Ein Beruf 
nur dann, wenn die Tochter sich nach dem Tod der El-
tern, gerade dem Kindsein entronnen, ihre Altersver-
sorgung erarbeiten musste? Ich frage mich, was meine 
Tanten möglicherweise hatten anders machen wollen, 
um diesem Los fremdbestimmter Fürsorgerinnen zu 
entgehen. Jedenfalls wird auch für sie die Zeit des Fra-
gens erst später gekommen sein. Denn offenbar war es 
den Urtanten gelungen, aus dem ihnen zugedachten 
Tantenplatz ein Tantenhaus für andere zu machen. 
Und die Mühlwehrstraße für ihre Nichten zu einem 
Inbegriff von Wärme, zu einem Auffangnetz in Kri-
senzeiten, einem Knotenpunkt familiärer Traditionen.


