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Es folgt das ungewöhnlichste und längste Vorwort, das ich je ge-
schrieben habe: 2018 wurde ich wegen Magersucht und schweren
Depressionen in einer Klinik behandelt. Es war mein dritter sta-
tionärer Aufenthalt und der Glaube, gesund zu werden, schwand.
Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, ist es, als würde ich
mich an ein anderes Leben erinnern. Eines, das, genau genommen,
gar kein echtes Leben mehr war.

Während der jahrelangen Krankheit habe ich irgendwann ge-
glaubt, nichts anderes mehr zu sein als meine Essstörung. Schließ-
lich ging es in allen Gesprächen nur noch um sie. Sie war das, was
andere Menschen in mir sahen. Dieses Gefühl machte es mir un-
möglich, sie loszulassen.

In einer Gruppentherapie tat ich es irgendwann doch: Ich er-
zählte statt von meiner Krankheit vom Schreiben. Von meinem
großen Traum, eine erfolgreiche Autorin zu werden und von der
Angst, dieses Ziel niemals zu erreichen.

Als einer der Therapeuten vorschlug, ich könne eine Lesung in
der Klinik organisieren, freute ich mich sehr. Ein paar Tage später
setzte ich den Plan bereits in die Tat um und las meinen Mitpatien-
ten aus meinem damals zuletzt erschienenen Venedig-Fantasyro-
man vor. Ich hatte die Geschichte mit fünfzehn geschrieben, Jahre
nachdem ich selbst das erste und einzige Mal in der Stadt gewesen

Vorwort
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war. Warum ich mich trotzdem für Venedig entschieden hatte? Ich
erzählte den anderen von der besonderen Verbindung, die ich zu
der Stadt habe. Eines der Bücher, das mich als Kind zum Schreiben
gebracht hatte, führte nämlich genau dorthin.

»Wenn ich irgendwann wieder gesund bin, dann werde ich
nochmal nach Venedig reisen. Ganz bestimmt«, gab ich mir vor
meinem Publikum das Versprechen. Und während ich so intensiv
über das Schreiben sprach, bewegte sich plötzlich etwas in mir. Et-
was, das ich viel zu lange nicht mehr gespürt hatte und das auch
den anderen nicht entgangen war.

»Du hast gerade zum ersten Mal, seitdem ich dich hier kennen-
gelernt habe, ein echtes Leuchten in den Augen«, hieß es später
von einer etwas älteren Mitpatientin. Einen Tag vor meinem 19.
Geburtstag folgte meine Entlassung. Zur Verabschiedung gab mir
jene Mitpatientin einen Umschlag, den ich erst zu Hause öffnen
durfte. Als ich ihren Brief an meinem Geburtstag auseinanderfal-
tete, fielen mir zwei grüne Geldscheine sowie eine Karte in den
Schoß. Darauf der Satz: »Ich wünsche dir eine schöne Reise nach
Venedig«, der für so viel mehr stand.

Wenn ihr diese Zeilen lest, sind mehr als sechs Jahre vergangen.
Ich bin fürs Schreiben dieser Dilogie dreimal nach Venedig gereist
und habe jedes Mal, wenn ich die warme Luft in mich aufgesaugt
habe, an sie gedacht. An die Frau, die an mich geglaubt hat, als ich
es selbst nicht konnte.

Weil ich heute leider weder ihren Namen noch eine Adresse
weiß, möchte ich das Buch stellvertretend allen Menschen wid-
men, die anderen in schweren Zeiten zuhören. Ihr seid so wichtig!

Und an diejenigen, die ihr Leuchten kurzfristig verloren haben:
Haltet durch und habt Vertrauen! Euer Venedig … es wartet da

draußen!
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Merle

Falls ich geglaubt habe, die Aufnahmen aus dem Internet könnten
genügen, um eine Stadt wie Venedig auch nur annähernd zu be-
schreiben, so habe ich mich verflucht noch mal geirrt. Allein die
Aussicht aus der Lagune raubt mir förmlich den Atem. Das Wasser
glitzert in der Morgensonne, und der Himmel ist nicht nur blau,
sondern komplett wolkenfrei. Im Flugzeug hat alles noch so klein
ausgesehen, die vielen Brücken wirkten wie ein Netz, das sich über
die Stadt spannt. Doch als ich jetzt in einem geräumigen Boot sitze
und aus dem Fenster sehe, ist es, als erhebe sich mitten aus dem
Nichts die Pracht einer altehrwürdigen Republik. Ich spüre den
sanften Rhythmus des Bootes, das sich durch die Wasserwege Ve-
nedigs schlängelt.

Die Pension Ferrari habe ich übers Internet gefunden, nachdem
ich in einigen Foren gelesen hatte, dass es sinnvoller wäre, sich vor
Ort auf einen Platz im Studentenwohnheim zu bewerben.

»In Venedig gibt es eine Menge Bruchbuden«, höre ich die
Stimme meiner Mutter in meinem Kopf. »Wenn du Pech hast,
kannst du dir dein Bett mit ein paar Ratten teilen. Wusstest du,
dass es auf der Insel ein Rattenproblem gibt?« Allein die Erinne-
rung an unser Gespräch lässt mich die Augen verdrehen. Sie hat
alles versucht, um mir das Auslandssemester madig zu reden.

»Wenn du wenigstens so was wie London ausgesucht hättest.

1. Kapitel
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Die italienische Kultur ist nicht mit unserer zu vergleichen. Dieses
ständige Ins-Wort-Fallen wird dir auf die Nerven gehen. Vor allem
das der Männer. Das sind solche Machos! Als Frau muss man sich
durchbeißen. Das sage ich dir gleich vorab, damit du weißt, worauf
du dich einlässt.«

»Mama!«, habe ich in dem vergeblichen Versuch, sie zum
Schweigen zu bringen, eingewandt. »Ich habe nicht vor, für die
Präsidentschaft zu kandidieren. Ich studiere für ein Semester
dort.«

»Diese ganze Aktion ist Unsinn. Wenn du deine Grenzen aus-
testen möchtest, dann geh zum Friseur. Lass dir eine Kurzhaarfri-
sur schneiden oder fliege in den Semesterferien zehn Tage nach
Mallorca. Das habe ich in deinem Alter auch gemacht.«

Ich habe nicht gefragt, was es mit Grenzen testen zu tun hat,
wenn sie mir wieder einmal genau vorschreibt, was zu tun ist. Da-
bei ging es mir von Anfang an um etwas vollkommen anderes.
Vielleicht hätte ich ihr von meinem Plan erzählt, wenn sie sich ein
Mal im Leben wie eine einfühlsame Mutter verhalten hätte und
nicht, als sei ich eine ihrer Patientinnen.

»Weißt du, was?«, meinte ich also bei unserem Gespräch vor
sechs Monaten. »Vielleicht mache ich das sogar. Und zwar nach
meinem Auslandssemester in Venedig. Nach Mallorca muss ich
erst mal nicht, aber kurze Haare könnten mir wirklich stehen, fin-
dest du nicht?«

Vielleicht war es kindisch gewesen, sie zu provozieren. Aber
ich bin zweiundzwanzig und habe es so was von satt, ständig nach
ihrer Pfeife zu tanzen. Ich bin also nach Venedig gegangen. Für
meine Eltern wird sich dadurch kaum etwas ändern. Sie werden
ihre perfekten Jobs machen und weiter ihr perfektes Leben leben.
Das perfekte Leben, in dem ich mich immer wie ein Fremdkörper
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gefühlt habe. Zu laut. Zu ungeduldig und zu neugierig. Zu wenig
angepasst.

In der schönsten Stadt Italiens werde ich mich nun davon frei-
machen.

Ich atme tief durch und verdränge die Stimme meiner Mutter
aus meinem Kopf. Ab heute bin ich unabhängig und frei. Selbstaf-
firmation nennt meine Cousine Olivia das. Wenn du es dir ganz oft
vorsagst, fühlst du es auch.

Beim Aussteigen fühle ich allerdings eher eine Kombination
aus lähmender Müdigkeit und aufbrausender Panik. Vielleicht
wird sich das Freiheitsgefühl einstellen, wenn ich endlich diesen
monsterschweren Koffer los bin. Ganz bestimmt. Ich gehe einige
Meter, wobei ich meinen Blick nur schwer von den vielen Wasser-
taxis lösen kann, die an die Anlegestellen tuckern und Passagiere
rein- und rauslassen, als wäre es das Normalste der Welt.

Das Gedränge am Ufer ist überwältigend; Menschen strömen
in Scharen aus den Booten, während andere ungeduldig darauf
warten, einzusteigen. Die Luft ist erfüllt von einem vielstimmigen
Gewirr, das sich über das gesamte Hafengebiet erstreckt. Man hört
das Lachen von Touristen, die angeregten Diskussionen von Ein-
heimischen und die Rufe der Bootsführer, die ihre nächsten Fahr-
ten ankündigen.

Zum fünften Mal scrolle ich jetzt durch meine Buchungsbestä-
tigung. Die zwei Fotos der Unterkunft sind leicht unscharf und las-
sen noch keine Rückschlüsse auf das vermeintliche Rattenpoten-
zial zu.

»Scusa.«
Ich zucke zusammen, als mir ein Mädchen von hinten auf die

Schulter tippt. Sie ist ein Stück kleiner als ich, hat braun gebrannte
Haut und türkis gefärbte Haare, die ihr knapp bis zu den Schultern
reichen.
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»Du hast etwas verloren.«
Mit einem freundlichen Lächeln reicht sie mir ein Papier, das

ich gleich im nächsten Moment als meinen Notizzettel identifi-
ziere.

Ganz unten habe ich für den Notfall in krakeligen Buchstaben
den Namen und die Adresse der Pension notiert.

»Grazie.« Ich werfe dem Mädchen ein dankbares Lächeln zu und
ertappe mich bei einem Gefühl der Erleichterung. Es ist das erste
Mal seit Stunden, dass jemand mit mir spricht. »Kennst du dich
hier aus?« Und zu meiner eigenen Verwunderung klingt mein Ita-
lienisch weniger holprig, als ich es erwartet habe. Da hat vier Jahre
Fremdsprachenunterricht wohl doch etwas gebracht.

Sie nickt. »Bist du für Urlaub hier?« Ihr Blick fällt auf meinen
Koffer.

»Ich … ich mache ein Auslandssemester in Venedig«, murmele
ich, als würde das ihre Frage beantworten.

»È fantastico. Du wirst es hier lieben! Ganz bestimmt!«
»Das glaube ich.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Gerade

suche ich erst einmal meine Pension. Kannst du mir sagen, wie ich
von hier am schnellsten nach Castello komme?«

»Na klar.« Das Mädchen nickt und zieht sein Smartphone aus
der Tasche. »Also, entweder du gehst den Weg zu Fuß …« Noch
einmal fällt ihr Blick auf meinen Koffer. »Oder du steigst in einen
Bus.«

Auf meinen verdutzten Gesichtsausdruck hin lacht sie.
»Ein Wasserbus natürlich. Das sind Boote, die kleiner sind als

das AliLaguna, mit dem du sicher vom Flughafen gekommen bist.«
Mir wird klar, dass ich noch einiges über diese Stadt lernen

muss.
»Wie heißt du eigentlich?«
»Merle. Und du?«
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»Giulia.« Sie macht eine kurze Pause. »Du kommst aus
Deutschland, oder?« Bevor ich antworten kann, erklärt sie: »Es
sind viele Touristen hier. Irgendwann lernt man die Akzente zu
unterscheiden. Mal ganz davon abgesehen, dass …« Grinsend deu-
tet sie auf den kleinen Anhänger, der an meinem Rucksack bau-
melt. 1. FC Köln.

»Ahh! Der hängt da schon seit Ewigkeiten. Gab es damals in
der Erstitüte bei uns an der Uni. Ich bin nicht wirklich Fußballfan.«

»Ich auch nicht. Aber mein bester Freund oder Situationship-
Typ … keine Ahnung, als was man uns aktuell bezeichnen
würde … könnte dir jetzt einen ganzen Vortrag halten.« Giulia
grinst.

»So einen Kandidaten gab es bei mir auch mal.«
»Einen Fußballfreak oder einen besten Freund, der zu heiß ist,

um nur der beste Freund zu sein?«
»Tatsächlich beides«, antworte ich schmunzelnd. »Ist Gott sei

Dank lange her.«
Sie nimmt die Sonnenbrille, die bislang in dem Ausschnitt ih-

res Tops geklemmt hat, und setzt sie sich auf die Nase.
»Also … Castello hast du gesagt. Ich würde dich sofort mitneh-

men, aber leider muss ich heute noch ein paar Dinge erledigen.«
Schade. Giulia ist mir auf Anhieb sympathisch.
»Kein Problem. Ich werde mich schon zurechtfinden.«
»Venedig ist ziemlich verwinkelt, dafür aber klein. Solltest du

verloren gehen, tauchst du früher oder später wieder an einem be-
lebten Platz auf.«

Ich habe keine Ahnung, ob mich Giulias Bemerkung tatsäch-
lich beruhigen sollte, doch ich lasse mir von meiner Unsicherheit
nichts anmerken.

»War schön, dich kennenzulernen.«
»Die Freude war ganz auf meiner Seite, Merle.«
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Kaum ist Giulia in einer Gasse verschwunden, fühle ich mich
tatsächlich etwas verloren.

Der Koffer rutscht mir beinah aus den schwitzigen Händen,
und ich muss zweimal stehen bleiben, um ihn neu zu greifen.

Das hier ist die Zeit, Merle. Deine fucking Zeit! Und vor allem deine
Chance!

Wir sind in Venedig. Wir, das heißt so viel wie: all diese frem-
den Menschen um mich herum, mein Koffer und ich. Merle We-
ber. Zweiundzwanzig Jahre alt. Bereit für alles, was da kommen
mag.

Bereit für fast alles, revidiere ich meine eigene Aussage, als ich
die Anlegestelle der Vaporetti erreicht habe. Laut Plan halten die
motorbetriebenen Wasserbusse überall in Venedig. Dementspre-
chend voll ist die Schlange, die mich zu den Tickets führt.

Ich überlege gerade, ob ich den Weg nicht doch lieber laufen
sollte, als mein Telefon vibriert. Das muss aber einen Augenblick
warten, denn ausgerechnet jetzt bin ich mit dem Bezahlen dran.

Kaum habe ich mein Ticket in der Hand, angele ich das Smart-
phone aus der Hosentasche, nur um festzustellen, dass die Nach-
richt weder von meiner Cousine noch von Mama kommt. Es ist
eine E-Mail mit italienischem Absender. Sofort schießt mein Puls
in die Höhe. Habe ich etwas vergessen? Im Kopf gehe ich die lange
To-do-Liste durch, die ich vor der Abfahrt mehrfach geprüft habe.
Ich habe alle Anträge und Formulare ausgefüllt, sowohl die für die
Uni Köln als auch die, die man in der Università Ca’ Foscari Vene-
zia von mir brauchte.

Es dauert bestimmt eine halbe Minute, bis der Text der Mail
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vollständig geladen ist. Eine halbe Minute, in der meine Finger im-
mer schwitziger werden.

Nervös beginne ich, die ersten Zeilen zu lesen. Begriffe wie
Wasserschaden, Renovierungsarbeit und Verzögerung sorgen für einen
eiskalten Schauer auf meinem Rücken, und es dauert einen Mo-
ment, bis die Bedeutung dieses Schreibens auch in den hinteren
Bereich meines Gehirns vordringt.

… müssen wir Ihnen leider mitteilen, dass Ihr gebuchtes Zimmer
derzeit nicht zur Verfügung steht …
Distinti saluti,
Valeria Ferrari
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Matteo

»Kannst du nicht ein einziges Mal eine klare Aussage treffen?« Lau-
ras Worte dröhnen in meinem Kopf wie ein heftiges Gewitter. Sie
hat die Arme vor der Brust verschränkt und steht höchstens drei-
ßig Zentimeter von mir entfernt. Es wäre so einfach, sie jetzt zu
küssen. So einfach und mindestens genauso falsch. Das hier fühlt
sich nicht mehr richtig an. Hat es sich überhaupt jemals richtig an-
gefühlt?

»Schrei doch bitte nicht so laut!« Ich muss versuchen, sie zu be-
sänftigen.

In ihren Augen steht so viel Zorn, dass sie fast schon bedroh-
lich wirkt. Diese Seite von Laura bin ich nicht gewohnt. Zu Beginn
war es richtig harmonisch zwischen uns. Bis …

»Ich rede so laut, wie ich will.«
»Du machst aber meine Freunde wach. Durch die Wände

dringt mehr, als du denkst«, raune ich und wünschte, ich hätte sie
heute Abend nicht mit ins Casa Nera genommen. Ich habe das
nicht gewollt. Und doch hätte ich wissen müssen, dass es so endet.
Weil es immer so endet.

»Das ist mir so was von egal«, zischt sie und hebt drohend den
Zeigefinger. »Sollen sie doch wissen, was für verdammte Spielchen
du mit mir treibst, Matteo.«

Sie spuckt mir meinen Namen vor die Füße. Wie ein Kau-

2. Kapitel
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gummi, das den Geschmack verloren hat und sich im Mund fad
anfühlt.

»Mein Gott, wie naiv ich gewesen bin! Ich dachte, du magst
mich wirklich.«

Ich schlucke. Was soll ich dazu sagen? Dass ich ihr nicht das
geben kann, was sie sucht? Das erscheint mir gerade nicht als be-
sänftigende Antwort.

»Als Nächstes willst du mir sicher sagen, dass es nicht an mir
liegt, sondern an dir. Richtig?«

»Und wenn es stimmt?«, frage ich und bete, dass das hier gleich
vorbei ist. Dass ich es irgendwie schaffe, Laura zu beruhigen. Mich
zu beruhigen. Ich hasse das, was ich hier tue. Ich hasse es so sehr,
dass ich versuche, nicht darüber nachzudenken. Die Schuldge-
fühle an mir abprallen zu lassen. Sie sind nichts, womit ich mich
jetzt beschäftigen kann. Wir haben fast Mitternacht, und wenn
meine Freunde merken, dass ich schon wieder Stress mit einer
Frau habe, komme ich irgendwann in Erklärungsnot.

»Ich will einfach nur wissen, was in dir vorgeht.« Lauras Augen
verengen sich misstrauisch. »Ich dachte, du wolltest das alles auch.«

Was ich will und was geht, das sind zwei verschiedene Dinge.
Aber das spreche ich natürlich nicht laut aus. Stattdessen sage ich
lieber gar nichts. Alles, was ich ihr geben kann, sind Plattitüden,
und die hat sie nicht verdient. Keine Frau hat das. Keine Frau hat
jemanden wie mich verdient. Es tut mir leid, dass ich ihr das nicht
sagen kann.

»Ich weiß echt nicht, was ich an dir gefunden habe.«
Ihre Worte sprühen wie heiße Funken gegen meine Brust,

bringen meine Haut zum Zerplatzen. Ich halte dem Schmerz nicht
stand.

»Dafür warst du aber gerade noch ziemlich scharf darauf,
meine Zunge zwischen deinen Schenkeln zu spüren.«
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Die Ohrfeige kommt überraschend, wenn auch wahrschein-
lich nicht ganz unverdient. Aber was soll ich tun? Haltlos gegen
diese Mauer rennen und mir den Kopf aufschlagen? Vielleicht wäre
das heldenhafter, als den Spieß einfach umzudrehen. Aber ich
habe nie behauptet, ein Held zu sein. Gerade würde es mir schon
reichen, nicht unterzugehen.

Ich wollte ihr nicht wehtun, verdammt noch mal, das schwöre
ich! Doch irgendwie endet es immer in dieser Sackgasse, aus der
ich anders nicht mehr rauskomme. Immer und immer wieder. Wie
in der ewig langen Zeitschleife eines Spielfilms. Doch wer auch im-
mer dieses Drehbuch geschrieben hat – ich finde es beschissen.

Schnell lasse ich sie los und schiebe sie in Richtung Tür. »Bitte
geh«, dringt es aus meinem Mund.

Lauras dunkle Augen fixieren mich so wutentbrannt, als ob sie
mir gleich ein zweites Mal eine verpassen wolle. Doch das tut sie
nicht. Sie steht einfach nur da, hocherhobenen Hauptes, bis sich
ihre Lippen zu einem zynischen Lächeln formen.

»Weißt du, was, Matteo? Du tust mir leid. Unfassbar leid!« Sie
dreht sich mit Schwung in Richtung Tür um.

Mein Herz schlägt so schnell, dass ich kaum noch Luft be-
komme. Aber das darf sie mir nicht anmerken. Sie nicht. Und auch
all die anderen nicht.

Einen Moment verharrt sie in ihrer Bewegung.
»Niemand, absolut niemand zwingt dich, dieses Arschloch zu

sein.« Sie sieht sich nicht nach mir um, reißt die Klinke nach unten
und verschwindet mit harten Schritten im Flur. Endlich.

Eine Antwort hätte sie sowieso nicht bekommen. Denn es gibt
nichts, was ich darauf sagen könnte, außer, dass sie mit ziemlich
hoher Wahrscheinlichkeit recht hat. Niemand zwingt mich, ein
Arschloch zu sein. Das kriege ich gut allein hin.
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Merle

»Ganz ruhig, Merle. Ganz ruhig!«, murmele ich leise vor mich hin.
»Es ist alles in Ordnung. Du hast ein funktionierendes Telefon und
bist keine zwei Stunden von zu Hause entfernt.«

Mit dem verdammten Flugzeug! Weil ich in einem nahezu
fremden Land bin! Komplett auf mich allein gestellt!

Hitze steigt in mir auf, und ich versuche, meinem rasenden
Herzen zu versichern, dass alles gut wird. Ich stehe nicht mitten
in der Pampa, sondern in einer italienischen Kulturstadt. In der ich
niemanden kenne.

Mein Telefon vibriert.

Mama: Bist du gelandet? Schreib mir bitte, wenn du
angekommen bist!

Ich drücke die Nachricht weg, um sie nicht versehentlich zu öff-
nen. Auf die Sorge – oder besser gesagt Kontrolle – vonseiten mei-
ner Eltern kann ich jetzt wirklich verzichten. Ich weiß genau, dass
Mama mir einen Spruch wie »habe ich es dir doch gleich gesagt«
oder »in London wäre das sicher nicht passiert« stecken würde.
Stattdessen schreibe ich eine E-Mail an die Website, über die ich
die Pension gebucht habe. Zu meiner Überraschung erhalte ich
tatsächlich ziemlich schnell eine Antwort.

3. Kapitel
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Ich überfliege die Zeilen und schnappe empört nach Luft, als
ich etwas von einem internen Kommunikationsfehler und der Bitte um
Verständnis lese. Zum Teufel, was?

Ich versuche, mir Mut zuzusprechen. Was solls? Worüber will
ich mich eigentlich beschweren? Na schön, ich stehe mit einem
viel zu schweren Koffer an der venezianischen Lagune und habe
für diese Nacht keine Unterkunft. Aber dafür bin ich in Venedig.
Im Land der Pizza und Pasta. Ich werde Eiscreme bis zum Abwin-
ken essen, einen hoffentlich noch warmen Herbst in Italien erle-
ben und endlich Antworten auf eine Frage erhalten, die mich seit
dem Tod meines Großvaters beschäftigt. Eine Frage, die monate-
lang alles in mir aufgewühlt hat.

Außerdem wird es auf dieser Insel wohl nicht nur ein Hotel ge-
ben. Natürlich nicht. Ich werde einfach in die nächste Pension hi-
neingehen und mir ein neues bezahlbares Zimmer buchen.

Als ich die Promenade hinunterlaufe, fühlt sich mein Hals tro-
ckener an als eine Wüstenoase. Ich steuere das erstbeste Restau-
rant an.

Es ist ein rot gemauertes Haus, nur wenige Meter von der Va-
poretto-Haltestelle entfernt. Die Fenster sind grün umrahmt, der
Putz ein wenig heruntergekommen, aber dennoch mit einem ge-
wissen Charme verbunden.

Ich mustere die vielen Stühle, die unter einer hellen Markise
stehen. Als ich meinen Blick erneut über die Promenade streifen
lasse, entdecke ich eine große Terrasse, die durch einen Gehweg
vom Haus getrennt ist. Wie ein übergroßer Balkon erhebt sie sich
über dem Lagunenwasser und bietet noch mehr Platz für Gäste.

Ich halte an und warte, bis ein Mann, ungefähr so alt wie mein
Vater, aus dem Eingang tritt. Er trägt eine bordeauxfarbene
Schürze und hat dunkles, leicht ergrautes Haar.
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»Scusi«, setze ich zu einer Entschuldigung an und gewinne so-
fort seine Aufmerksamkeit.

»Prego? Wie kann ich helfen?«
»Ahh.« Plötzlich ist es, als seien mir alle italienischen Vokabeln

auf einmal entfallen. »Könnte ich vielleicht ein Wasser bekom-
men?«, stottere ich.

Der Mann deutet auf den letzten freien Platz, direkt neben dem
Eingang, und nickt. »Warte kurz! Ich bin sofort bei dir.«

Unschlüssig lasse ich mich auf den Stuhl sinken. Als er nicht
sofort wiederkommt, zücke ich mein Handy, um das Internet nach
freien Unterkünften zu durchsuchen. Ich klicke mich von Seite zu
Seite und muss frustriert feststellen, dass sämtliche halbwegs be-
zahlbaren Zimmer bereits belegt sind.

»Verdammter Mist! Das kann doch nicht wahr sein«, fluche
ich leise und ernte dafür den fragenden Seitenblick einer älteren
Dame. Ich zwinge mich schnell zu einem Lächeln und wende mich
wieder meinem Handy zu. Gott, ich bin so froh, dass mich die
Leute hier nicht verstehen können.

Als mein Wasser kommt, stürze ich den Inhalt in einem Zug
hinunter.

»Noch eins?«, fragt der Herr von der Bedienung im Vorbeige-
hen.

Ich schüttele den Kopf. »Dafür hätte ich eine andere Frage.«
»Gern.«
»Wissen Sie zufällig, wo ich ganz spontan ein Zimmer buchen

kann?«
Neugierig sieht der Mann an mir herab. »Wie spontan muss es

denn sein? Für diesen Sommer?«
Mir entfährt ein nervöses Lachen. »Eigentlich brauche ich es

für diese Nacht. Meine Reservierung wurde eben storniert.«
»Ach herrje. Das tut mir leid. Aktuell dürfte das ziemlich

21



schwierig werden. Die Stadt ist immer noch brechend voll. Das
wird erst im späten Herbst besser. Wenn du Glück hast, kannst du
es bei einem der Airbnbs um die Ecke versuchen. Manchmal wird
da spontan noch etwas frei. Aber warte nicht zu lang! Es soll die
ganze Nacht regnen.«

»Danke«, sage ich und gebe mir Mühe, nicht allzu verzweifelt
zu klingen.

Kaum habe ich meine Rechnung beglichen, ziehe ich meinen
Koffer in die Richtung, in die der freundliche Mann mich geschickt
hat.

Ich habe keine Ahnung, was genau ich erwartet habe, doch
das, was sich mir in der Seitenstraße offenbart, ist definitiv anders.
Vielleicht, weil ein Teil von mir zumindest auf eine klitzekleine Be-
schilderung gehofft hat.

Alles wirkt verlassen, kein Mensch ist zu sehen. Wie um alles
in der Welt soll ich hier nur jemanden erreichen?

Kurz spiele ich mit dem Gedanken, meine Mutter anzurufen.
In den etwas gehobeneren Hotels wird sicher noch etwas frei sein.
Ich könnte sie um Geld bitten, hoffen, dass sie mir für die erste
Nacht etwas vorstreckt. Am besten vier- oder gleich sechshundert?
Wenn ich mir die Preise im Netz so anschaue, werde ich die gewiss
brauchen. Aber abgesehen davon, dass das eine Stange Geld ist,
könnte ich es nicht ertragen, mir schon wieder Vorwürfe von ihr
anzuhören. Was auch immer meine Mutter gegen diese Stadt hat,
ich werde ihr keinen Grund geben, meinen Traum weiter kaputt-
zureden.

Müde lasse ich mich an meinem Koffer herab und sinke mit
dem Po auf den gepflasterten Asphalt. Mit ein bisschen Glück
schaut einer der Besitzer noch heute vorbei. Und mit ein bisschen
mehr Glück ist genau in der Wohnung dann auch noch ein Bett
frei.
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Auf meinem Smartphone leuchtet eine WhatsApp meiner
Cousine auf.

Livi: Was geht? Ich erwarte Berichterstattung!

Merle: Abgesehen davon, dass ich diese Nacht wohl
auf der Straße schlafen muss, ist alles bestens.

Ich schicke ihr einen Screenshot von der verfluchten Mail.
Spätestens als Livis Videoanruf auf meinem Bildschirm auf-

blinkt, weiß ich, wie unüberlegt ich gehandelt habe. Es ist doch
klar, dass meine Cousine sich Sorgen macht. Ich drücke den Anruf
weg.

Merle: Hab nur noch 12 % :(

Livi: Bitte sag mir, dass das ein Scherz ist.

Merle: Ich krieg das hin. Bitte mach dir keinen
Kopf.

Livi: Wenn du mit »Kopf machen« meinst, dass ich
nicht kurz davor sein soll, in das nächste Flugzeug
nach Venedig zu steigen, dann muss ich dich leider
enttäuschen. Ich mache mir bereits einen Kopf.

Merle: Willst du Mann und Kind dann mitbringen,
damit wir zu viert auf der Straße schlafen?

Olivia ist nicht nur vier Jahre älter als ich, sondern bereits verhei-
ratete Mutter einer zauberhaften Tochter im Kleinkindalter.

23



Livi: Du bist wirklich wahnsinnig! Ruf mich sofort
an, wenn du was gefunden hast. Weiß deine Mutter
Bescheid?

Merle: Bin ich lebensmüde?

Livi: Ich frage Robert, ob er jemanden kennt. Du
weißt doch, der hat überall irgendwelche Verwandte.

Merle: Danke dir! Und wie gesagt … Keine Panik!
Ich bin schon ein großes Mädchen.

Ein großes Mädchen mit einem großen Koffer.
Ich lehne den Kopf gegen den Bauch meines Koffers.
»Sag bloß, du hast die Vaporetti nicht gefunden.«
Eine helle Frauenstimme lässt mich zusammenzucken. Ein

einziger Wimpernschlag genügt, um sie Giulia zuzuordnen. Ihre
türkisfarbenen Haare gibt es sicher kein zweites Mal in Venedig.

»Was machst du denn hier?«, rutscht es mir perplex heraus.
Ich stemme mich vom Boden hoch, klopfe die Hände an meinen
Shorts ab und sehe sie etwas schief an.

»Katzen füttern.« Wie zur Bestätigung hebt Giulia eine silbrig
schimmernde Schüssel.

Erst jetzt bemerke ich den kleinen Tiger, der bislang ein biss-
chen Abstand zu uns gehalten hat.

»Er ist ein Streuner. Ein ziemlich unbeholfener Streuner, wenn
du mich fragst.« Sie kippt sich eine Ladung Futter in die Hand und
geht in die Hocke. »Die meisten Straßenkatzen finden zwischen
den Touristen genug. Aber Grigio ist bei Fremden erstmal scheu.«

»Grigio?« Der Graue. Der Name leuchtet mir ein. Der Kater ist
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nicht groß, sehr dünn und hat einfarbiges graues Fell. Aber wieso
hat er einen Namen, wenn er kein Zuhause hat?

Bevor ich fragen kann, hält sie mir die Tüte hin. »Willst du
auch?«

Zögerlich nehme ich sie entgegen. »Und du bist sicher, dass er
nicht krank ist?«

Giulia schüttelt den Kopf. »Sicher kann ich nicht sein. Aber
angesichts der Tatsache, dass er öfter bei uns in den Betten liegt
und bislang keiner von uns gestorben ist …« Sie hält kurz inne, als
wäre sie erschrocken über ihre eigene Bemerkung. »Wie dem auch
sei … Was machst du hier?« Ihr Blick wandert von mir über mei-
nen Koffer bis hin zu dem Hoodie, den ich vor wenigen Minuten
noch als eine Art Kopfkissen zweckentfremden wollte und der ne-
ben meinem Koffer liegt.

»Mein Zimmer wurde storniert.«
»Bitte was? Wann?«
»Vor etwa …« Ich kontrolliere die Uhrzeit auf meinem Smart-

phone. »… eineinhalb Stunden.« In wenigen Worten fasse ich Giu-
lia die letzten Ereignisse zusammen.

»Das kann doch nicht deren Ernst sein. Was sagst du, welche
Pension war das?«

Kaum habe ich ihr die Frage beantwortet, seufzt sie schwer.
»Merda! Die Familie hat es aktuell nicht leicht. Lange Geschichte.«

»Und das haben sie heute erst festgestellt?« Weil ich dafür, dass
Giulia am allerwenigsten mit der Sache zu tun hat, ein wenig zu
vorwurfsvoll klinge, schiebe ich noch ein »Sorry, ich bin nur super
kaputt« hinterher.

»Das wäre nach so einer Anreise jeder.« Giulia fährt dem Kater,
der mittlerweile mutig um unsere Beine streicht, sanft über den
Kopf. »Du weißt also nicht, wo du die Nacht über bleiben sollst?«

Mein Schweigen scheint Giulia zu genügen. »Fakt ist: Du
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kannst auf gar keinen Fall hier auf der Straße bleiben. Jedenfalls
nicht, wenn du nicht beklaut werden willst.«

»Und ich dachte immer, den Herrn der Diebe gäbe es nur im
Buch«, versuche ich, die Stimmung mit einem – zugegebenerma-
ßen blöden – Spruch aufzulockern.

»Den Herrn der was?«
»Bloß eine Geschichte.« Ich nehme mir vor, online nachzuse-

hen, ob der Roman ins Italienische übersetzt wurde, sobald ich ein
Bett zum Schlafen gefunden habe.

»Diebe gibt es überall, wo Touristen sind. Also pass gut auf
deine Wertsachen auf.«

»Okay«, sage ich und blinzele zu dem Kater, der mittlerweile zu
schnurren begonnen hat. So, wie es aussieht, muss ich die Nacht
zumindest nicht allein verbringen. Ob man Katzen, ähnlich wie
Wachhunden, das Aufpassen beibringen kann?

Als habe Giulia meine Gedanken gelesen, beißt sie sich nach-
denklich auf die Unterlippe. »Du hast nur den einen Koffer?«

»Und meinen Rucksack hier.«
Sie atmet tief durch. »Na schön. Vielleicht haben wir Glück,

und sie werden es nicht einmal bemerken.«
Ehe ich nachfragen kann, was sie meint, haben sich ihre Finger

schon um den Griff meines Koffers geschlossen. Der Kater hebt
neugierig den Kopf, als habe er viel schneller begriffen, was das
hier werden soll.

»Vergiss es, Grig. Du wirst hierbleiben. Ein Gast pro Nacht
muss vorerst reichen.«
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Merle

Sonne. Als ich die Augen aufschlage, ist überall Sonne.
Kein Wunder. Die Vorhänge zuzuziehen war das Letzte, woran

ich gestern Nacht gedacht habe. Moment mal … Vorhänge? Da
sind keine Vorhänge. Ich reibe mir den Sand aus den Augen und
brauche einen Moment, bis sich mein Verstand von dem tiefen
Schlaf erholt hat. Ich bin nicht zu Hause. Nicht im Hotel. Und zum
Glück auch nicht in dieser finsteren Gasse. Nein, wir sind gegan-
gen. Ein paar Hundert Meter, schätze ich.

Schlagartig sind die Erinnerungen an die späten Abendstun-
den wieder da. So schlagartig, dass ich mich mit Schwung aufsetze
und beinah mit dem Kopf gegen ein Regalbrett stoße.

Giulia, die mit einem Schlüssel eine gebogene Stahltür auf-
schließt. Der große, ziemlich düstere Flur, in dem jeder Schritt laut
hallt. Die breite, mit Teppich ausgelegte Holztreppe, die wir in den
ersten Stock hinaufgegangen sind. Die Zimmertür, vor der Giulia
stehen geblieben ist.

»Du kannst hier schlafen, wenn du mir versprichst, dass du vor
acht Uhr raus bist. Wenn dich einer der anderen sieht, reißen sie
mir den Kopf ab.«

Shit. Shit. Shit. Automatisch greife ich nach meinem Handy,
doch der Bildschirm ist tot. Fuck. Dabei brauche ich nicht einmal
eine Uhr, um zu wissen, dass es bereits nach acht ist. Mein Handy

4. Kapitel

27



muss vor dem Wecken den Geist aufgegeben haben. Ob Giulia
weiß, dass ich noch hier bin? Und wieso habe ich nicht genauer
nachgefragt, wer genau »die anderen« sind? Ihre Familie?

Bei der Vorstellung, Giulia könnte mich gegen den Willen ihrer
Eltern ins Haus gelassen haben, zieht sich alles in mir zusammen.

Panisch schiebe ich mir die Decke von den Beinen. Noch im-
mer trage ich die kurzen Jeansshorts und das rosa Spaghettitop,
für das ich mich gestern noch in Deutschland entschieden habe.
Ich schwinge ein Bein nach dem anderen aus dem Bett und be-
ginne, das Zimmer zu inspizieren.

Ob sich von der dunkelblauen Bettwäsche, den leicht verstaub-
ten Holzmöbeln und einem leeren Stifteetui auf dem Schreibtisch
irgendetwas über dieses Haus und seine Bewohner ableiten lässt?
Mit Ausnahme von der Tatsache, dass hier dringend mal wieder
geputzt werden sollte, wirkt alles merkwürdig anonym. Diese
Dinge könnten quasi jedem gehören. Ich öffne den Kleiderschrank
und finde zwei Hoodies, die schätzungsweise einem jungen Mann
gehören. Vielleicht Giulias Bruder? Falls ja, ist er schon eine ganze
Weile nicht mehr hier gewesen, überlege ich und puste eine zenti-
meterhohe Staubschicht von der Kleiderstange. Mein ungutes Ge-
fühl verstärkt sich weiter, bis ich mitten in der Bewegung inne-
halte. Meine Gedanken sind plötzlich bei meinen eigenen Sachen,
genauer gesagt bei meinem Koffer, hängen geblieben. Wo ist er?
Blitzartig suche ich den Boden ab, finde aber nur meinen Ruck-
sack.

Dann fällt es mir wieder ein. Mist! Giulia hat ihn neben der
Treppe stehen gelassen, um unnötigen Krach zu vermeiden. Wäre
ich pünktlich aus dem Haus verschwunden, hätte niemand irgend-
etwas bemerkt.

Auf Socken husche ich zu dem großen Fenster und blicke auf
die Straße. Abgesehen davon, dass es mindestens fünf Meter bis
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zum Boden sind, kann ich ohne mein Gepäck nicht gehen. Sosehr
ich es auch vermeiden möchte, mir wird keine andere Wahl blei-
ben, als denselben Weg zu nehmen, über den ich letzte Nacht mit
Giulia hergekommen bin.

Ob ich wohl noch kurz mein Smartphone an die Steckdose
hängen kann?

Plötzlich ertönt im Flur ein lautes Poltern, kurz darauf höre ich
eine dunkle Männerstimme, die mich meinen Gedanken schlagar-
tig verwerfen lässt.

Wer auch immer da spricht, redet viel zu schnell, als dass ich
verstehen könnte, was los ist. Wobei es auch ohne Italienisch-
kenntnisse ein Leichtes wäre, zu begreifen, dass die Person verär-
gert ist. Verärgert ist gar kein Ausdruck.

Ich will nicht lauschen. Wirklich nicht. Doch wenn ich heraus-
finden will, wo genau ich hier gelandet bin und wie ich, ohne Ärger
zu machen, verschwinden kann, muss ich wissen, was in diesem
Haus los ist.

Ein paar Sekunden zögere ich, bevor ich mich der Zimmertür
nähere und den Kopf seitlich gegen das Holz lehne.

»Merda! Bist du jetzt komplett durchgedreht?« Es ist die gleiche
Stimme, die ich schon eben gehört habe. Eine Stimme, die so rau
ist, dass sich mir etliche Nackenhaare aufstellen. »Was von dem,
worüber wir gesprochen haben, hast du nicht verstanden?« Sie
klingt zu jung, um Giulias Vater zu gehören. Entweder handelt es
sich bei dem Kerl um ihren Bruder … oder aber …

Ich versuche mir Giulias Worte ins Gedächtnis zu rufen. Hat
sie nicht einen Typen erwähnt, mit dem sie etwas am Laufen hat?

Mich beschleicht ein unbehagliches Gefühl. »Bitte«, flehe ich
tonlos. »Lass mich nicht der Grund für diesen Streit sein.«

Meine Gebete werden im Keim erstickt, als auch Giulia das
Wort ergreift. »Jetzt komm mal runter! Was hätte ich denn tun sol-
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len? Sie auf der Straße sitzen lassen? Ich habe ihr das Bett für eine
Nacht versprochen. Eine einzige Nacht.«

»Und diese Nacht geht bis elf Uhr vormittags?«
Sooft ich es auch versuche, der dicke Kloß, der sich in meinem

Hals gebildet hat, lässt sich nicht herunterschlucken. Jetzt besteht
kein Zweifel mehr: Die beiden streiten meinetwegen. Glühende
Hitze breitet sich in meinem Körper aus. Dass die beiden nun
deutlich leiser sprechen, macht es nur noch schlimmer. Ohne die
Entscheidung vorher im Kopf abzuwägen, drücke ich die Klinke
nach unten und schiebe die Tür einen Spalt auf.

Aus dem Flur lassen sich die Stimmen besser lokalisieren. Sie
klingen dumpf, undeutlich wie ein Einheitsbrei aus italienischen
Vokabeln. Erst als ich die Treppe erreiche, habe ich die Chance, das
Gespräch weiterzuverfolgen.

»Sie hatte einen harten Tag und kennt hier niemanden außer
mir.«

»Dich kennt sie auch nicht.«
»Du weißt genau, was ich sagen will. Mein Gott, Diego, jetzt tu

nicht so, als hättest du sie an meiner Stelle nicht mitgenommen.«
Der Typ heißt also Diego.
»Es wird dich vielleicht wundern, aber nein, das hätte ich nicht.

Weil wir eine Abmachung hatten. Eine Abmachung, an die sich im
Haus alle halten. Ich korrigiere mich: alle außer dir.«

»Und was ist, wenn mir das hier mittlerweile zu blöd ist?«
Ein spöttisches Schnauben hallt zu mir hinauf an den Trep-

penabgang. »Glaubst du, mir macht es Spaß, der Spielverderber zu
sein?« Er macht eine kurze Pause. »Und falls das als Antwort nicht
reicht: Es ist mein Haus. Und solange du hier wohnst, hältst du
dich an meine Regeln.«

Dieses Haus gehört ihm? Dieser Umstand vereinfacht die Si-
tuation nicht gerade. Mein Magen zieht sich kräftig zusammen.
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»Du kannst mich mal!«
»Reiß dich zusammen, Giulia!« Anders, als seine Worte es ver-

muten lassen, klingt er jetzt etwas versöhnlicher. »Und klär die Sa-
che mit dem Mädchen. Am besten zügig. Wir können keine Frem-
den im Casa Nera gebrauchen.«

Schwarzes Haus, übersetze ich stumm, ehe die ersten Schritte
hörbar werden. Ich will auf dem Absatz kehrtmachen, unbemerkt
zurück im Zimmer verschwinden, doch der knarzende Parkettbo-
den macht mir einen Strich durch die Rechnung. Ich schlage mir
die Hand vor den Mund und verharre wie erstarrt in dieser Posi-
tion.

Geh, Merle. Lauf los oder sorg dafür, dass du auf der Stelle unsichtbar
wirst. Tu irgendwas, was dich aus diesem Flur bewegt!

Doch es ist schon zu spät.
Giulia und ein Mann, offenbar Diego, kommen die Treppe

hoch und direkt auf mich zu. Der Hausbesitzer ist ein paar Jahre
älter als wir, jedoch höchstens dreißig, hat kurze schwarze Haare
und tiefe Wangenknochen, die sein Gesicht bedrohlich schmal
wirken lassen.

»Na bravo! Und schon haben wir eine neugierige Lauscherin
unterm Dach. Ich bin gespannt, wie du das den anderen erklären
wirst.«

Aus den dunklen, eng stehenden Augen sprühen wütende
Funken. Schuldbewusst beiße ich mir auf die Lippe.

»Es … es tut mir leid«, wende ich mich an Giulia. Was diesen
Diego angeht, scheine ich jegliche Chance verspielt zu haben.
Wenn man überhaupt davon ausgehen kann, dass ich jemals eine
hatte. »Mein Akku ist leer, und ich habe den Wecker nicht …« Mit-
ten in meiner Erklärung breche ich ab, weil mir klar wird, dass eine
Rechtfertigung wie diese gerade ungefähr so angebracht ist wie das
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heimliche Lauschen an sich. »Gib mir ein paar Minuten, und ich
bin hier raus, okay?«

Ich wage es kaum, diesen Diego anzusehen. Es kann nicht al-
lein diese raue Stimme sein, die ihn so finster wirken lässt. Ob es
an der dunklen Kleidung liegt? Er trägt ein schwarzes Hemd, des-
sen oberste Knöpfe geöffnet sind. Jetzt erst habe ich die Gelegen-
heit, einen Blick auf den silbrigen Anhänger zu werfen, der ihm
um den Hals baumelt. Ist das ein Kreuz?

»Na klar. Willst du vielleicht vorher noch dein Handy aufladen?
Oder hey, wie wäre es mit einem Frühstück?« Die Ironie in seinem
Tonfall lässt keinen Zweifel daran, wie wütend er ist.

»Jetzt mach mal halblang. Du tust ja gerade so, als hätte sie ein
Verbrechen begangen«, verteidigt Giulia mich.

»Wer weiß, vielleicht tue ich nicht nur so. Wer sagt mir, dass sie
nichts hat mitgehen lassen?«

Plötzlich keimt auch in mir eine solche Wut auf, dass ich spöt-
tisch auf den Kreuz-Anhänger deute. »Von wegen Nächstenliebe
und so. Was eine Heuchelei.« Das war vielleicht ein Tick zu viel.
Wenn nicht sogar gleich zwei.

»Heuchelei?«, wiederholt er mit gerunzelter Stirn.
»Findest du nicht? Du machst Stress, weil ich meine einzige

Chance auf einen Schlafplatz angenommen habe?«
»Willst du deine Situation gerade ernsthaft mit der der Jung-

frau Maria gleichsetzen?«
Auch wenn ich nicht sonderlich gläubig bin, gebe ich zu, dass

der Vergleich etwas hinkt.
»Komm schon, die Nummer mit der stornierten Buchung

kann sich doch jeder einfallen lassen. Nicht zu glauben, dass du so
naiv bist«, widmet Diego sich wieder Giulia.

»Das Zimmer wäre in Valerias Pension gewesen.«
Kaum haben die Worte Giulias Mund verlassen, verändert sich
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etwas in Diegos Miene. Ich kann nicht sagen, was es ist. Nicht ein-
mal, ob seine Gesichtszüge weicher werden oder sich sogar noch
mehr verspannen. Sein Ausdruck ist einfach … anders.

»Sagt wer?«, knurrt er.
»Ich hab’s gesehen.« Entweder bilde ich es mir nur ein, oder

Giulia vermeidet es wirklich, mich anzusehen. Liegt es daran, dass
sie gestern Abend mit keinem Wort erwähnt hat, dass sie diese Va-
leria anscheinend kennt? »Ich habe die E-Mail gesehen. Eine E-Mail
mit der Stornierung.«

Diegos Nasenflügel weiten sich, er ballt seine Fäuste, als koste
es ihn erhebliche Anstrengung, nichts Unüberlegtes zu sagen.

»Na gut. Ich hoffe, sie findet schnell was Neues. Bis dahin wird
sie hoffentlich keinen Ärger machen.« Er redet über mich, als
stände ich nicht direkt vor ihm im Flur. Und doch ändert das
nichts an dem indirekten Zugeständnis, das er gerade gemacht hat.

»Ich kann bleiben?« Ungläubig bahnen sich diese drei Wörter
einen Weg aus meinem Mund.

»Du darfst. Ob du es wirklich willst, werden wir dann sehen.«

»Das war nicht einfach nur seltsam, Livi. Das war wirklich un-
heimlich. Wie kann man dermaßen schnell seine Meinung än-
dern?«

Kaum hatte mein Telefon sich wieder eingeschaltet, leuchtete
Livis Name auf dem Display auf. Ein Videoanruf. Eigentlich wären
ein paar Minuten Ruhe zum Runterkommen gar nicht schlecht ge-
wesen, aber ich konnte meine Cousine unmöglich schon wieder
abwimmeln.

»Erst einmal will ich eine Entschuldigung dafür, dass ich dei-
netwegen eine fast schlaflose Nacht hatte. So beschissen habe ich
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das letzte Mal geschlafen, als bei Finchen die ersten Zähne gekom-
men sind. Ich war kurz davor, deine Mutter anzurufen, Merle.«

»Aber du hast es nicht getan?«, frage ich mit angehaltenem
Atem.

»Glaub mir, Cousinchen: Hätte ich es getan, wärst du jetzt nicht
mehr in diesem Casa Dingsbums, sondern im nächsten Flieger
nach Hause.«

»Casa Nera«, korrigiere ich und sehe zu, wie mein Akkustand
von sechs auf sieben Prozent springt.

»Das ist mir vollkommen egal. Zu deinem nächsten Geburts-
tag bekommst du von mir eine Powerbank. So viel steht jetzt
schon fest.«

»Aber bitte nicht so ein Penis-Ding, das Ems dir geschenkt hat.«
»Erstens war das ein Geschenk zum Junggesellinnenabschied,

und zweitens … Zweitens hätte dir dieses Penis-Ding gestern
Abend den Arsch gerettet. Und mir die Nacht.« Meine Cousine
schnappt gespielt beleidigt nach Luft. Dabei habe ich längst einge-
sehen, dass sie recht hat. Wäre Livi nachts in einer wildfremden
Stadt unterwegs, würde ich mir die gleichen Sorgen machen.
»Aber jetzt mal zurück zum Thema … Du hast dich entschieden,
dort zu bleiben?«

»Mir wird erst mal keine andere Wahl bleiben.«
»Es kann doch nicht sein, dass es in ganz Venedig kein einziges

Zimmer mehr gibt.«
»Kein bezahlbares Zimmer«, korrigiere ich. Allein bei der Vor-

stellung, dass es Menschen gibt, die für eine einzige Nacht mehrere
hundert Euro bezahlen können, wird mir ganz schummrig. »Hat
Robert denn etwas gefunden? Du hattest geschrieben, er würde
sich erkundigen.«

Livis Seufzen ist Antwort genug. »Sobald es was Neues gibt,
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melde ich mich. Und wer weiß … Vielleicht kannst du dich mit
diesem Diego ja doch noch anfreunden.«

»Wer’s glaubt, wird selig. Ich kann es kaum erwarten, die an-
deren kennenzulernen.« Von Giulia weiß ich mittlerweile, dass sie
in dem Haus zu fünft wohnen. »Vier Typen und nur eine einzige
Frau. An Giulias Stelle würde ich bei so viel Testosteron durchdre-
hen.«

»Dito. Hast du schon ausgepackt?«
Anstelle eines Kopfschüttelns halte ich die Kamera meines

iPhones auf den Koffer. »Immerhin habe ich den da jetzt wieder bei
mir.«

»Das Abenteuer Venedig kann also losgehen?«
Ich zucke mit den Schultern. »Dafür bin ich doch hier, oder?«
»Und ob. Ich zähle auf dich, Sherlock!«
Ich stelle mein iPhone auf den kleinen Nachttisch neben dem

Bett, gehe zum Fenster und zeige Olivia die Aussicht direkt aufs
Wasser. »Weißt du, was ich mich frage? Warum lässt man so ein
schönes Zimmer leer stehen? Man könnte es doch vermieten.«

»Vielleicht brauchen sie das Geld nicht.«
»Und deshalb verschwendet man es?«
»Sieht so aus, als wären sie nicht sonderlich scharf auf Gäste …

Wäre es dir als Erklärung lieber, sie hätten hier eine Leiche begra-
ben?«

»Haha!«, überspiele ich das mulmige Gefühl, das bei Livis Wor-
ten erneut aufmuckt. »Oder aber meine Mutter hat recht, und
nachts kriechen hier dicke Ratten durch die Rohre.«

»Ihhgitt.« Livi schüttelt sich.
»Apropos Mutter. Ich muss jetzt mal auflegen«, murmele ich

und lasse mich auf das Bett sinken. »Ich werde zumindest das Nö-
tigste auspacken und mich dann bei meinen Eltern melden.«

»Sie hält es immer noch für keine gute Idee, oder?«
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»Meine Mutter?«
Livi nickt.
»Hat sie jemals etwas gutgeheißen, das mir etwas bedeutet

hat?« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Grüß Robert von mir.
Und mein Lieblingspatenkind.«

Kaum haben wir aufgelegt, schicke ich zwei Fotos in den Fami-
lienchat. Eins von meinem Zimmer und eine Aufnahme, die den
Blick aus dem Fenster zeigt. Beide Bilder laden eine halbe Ewigkeit,
bis endlich ein Haken auftaucht. Mein letztes Highspeed scheint
für das kurze Videogespräch mit Livi draufgegangen zu sein. Ob
es in diesem Haus WLAN gibt? Und wenn ja – will ich wirklich da-
nach fragen?

Ich setze mich im Schneidersitz auf das Bett und ziehe den
Reißverschluss meines Koffers auf. Auch wenn ich in ein paar Ta-
gen hoffentlich ein anderes Zimmer gefunden habe, werde ich zu-
mindest endlich saubere Kleidung und Kosmetik herausnehmen.

Zwischen einem Stapel Tops fällt mir eine kleine rosa Ge-
schenktüte in die Hände. Neugierig nehme ich sie heraus und su-
che nach einer Beschriftung oder einem Zettel. Nichts.

Kurz überlege ich, ob es möglich ist, dass Mama mir ein Ge-
schenk für die Reise gekauft hat. Als ich die Tüte öffne, fällt mir zu-
erst eine winzige Karte in die Hände, kaum größer als ein Kleider-
etikett.

Hallo, Lieblingscousine,
damit du alles haargenau für mich festhalten kannst und später nichts
vergisst!
Deine Livi

PS: Deine Mutter hat versprochen, dir meine kleine Überraschung
unauffällig zuzustecken. Bin gespannt, ob es ihr gelungen ist.
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Mein Herz füllt sich mit einer vertrauten Wärme. Das moosgrüne
Notizbuch, das ich jetzt in den Händen halte, ist eigentlich über-
haupt nicht meine Farbe, und doch hat es etwas an sich, das ich
wirklich mag. Ich fahre mit den Fingern über den Schriftzug auf
dem Hardcovereinband. A goal without a plan is just a wish, steht dort
geschrieben.

Viel Platz für die Erlebnisse, die hier auf mich warten. Begeis-
tert durchwühle ich meine Sachen nach meinem Stiftemäppchen
und zaubere einen Fineliner hervor.

Der restliche Kofferinhalt muss warten. Denn auch wenn ich
erst wenige Stunden in Venedig bin, gibt es schon eine Menge zu
erzählen.
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Matteo

Es gibt Tage, an denen ich das Casa Nera meide. Tage wie heute,
an denen ich morgens früh aufstehe, eine Runde joggen gehe und
nach einer kurzen Dusche in die Uni verschwinde. Meist bin ich
dann einer der Ersten im Hörsaal. Eine Tatsache, die ich mir vor
geraumer Zeit nicht hätte vorstellen können. Das Leben ändert
sich … Manchmal so langsam, dass man es kaum bemerkt.
Manchmal aber auch von der einen auf die andere Sekunde.

»Guten Morgen.« Ein Typ mit roten, kurz geschorenen Haaren
sieht auf, als ich hereinkomme.

Heute doch nicht der Erste.
»Morgen«, murmele ich, überrascht, dass es Studenten an die-

ser Uni gibt, die tatsächlich noch mit mir reden.
»Eine fast ausgestorbene Gattung«, hat Romeo diese Ausnah-

men neulich genannt.
»Dafür schmachten ihn aber immer noch ganz schön viele Mä-

dels an«, meinte Leandro daraufhin.
»Das wundert dich? Seit wann muss man die Person, die man

vögelt, mögen? Sie wollen von ihm rangenommen werden und ihn
nicht zum Vater ihrer Kinder haben.«

Ich habe so getan, als würde Romeos Kommentar mich kalt-
lassen, doch das hat er nicht. Genau genommen tut er das immer
noch nicht.

5. Kapitel
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Jetzt ist es kurz vor acht Uhr, die Vorlesung beginnt in einer
Viertelstunde, und es trudeln immer mehr Studenten in den
Raum. Die meisten sehen aus, als wären sie gerade erst gut ausge-
schlafen aus dem Bett gekrochen. Ich hingegen fühle mich bereits
vollkommen erledigt.

Streng genommen war dieses Gefühl aber schon nach dem
Aufstehen da, denn das ist etwas, das diese Fluchttage gemeinsam
haben: Sie wiegen schwer auf meinen Schultern und meiner Brust.

Vielleicht habe ich schlecht geträumt und kann mich nicht
mehr erinnern. Kein Wunder, denn alles, was mit der Nacht zu tun
hat, fällt wie durch eine Falltür aus meinem Bewusstsein. So, wie
ich es mir in den letzten Monaten beigebracht habe.

»Du kannst vielleicht deine Gedanken von dir weglenken, aber
Gefühle … Gefühle lassen sich nicht einfach so aussperren.« Etwas
in dieser Art hat Mamma zu mir gesagt, als ich noch ein Kind war.

Ich schlage das Buch zu, betrachte den Einband und fahre mit
den Augen die einzelnen Buchstaben des Titels nach. Wirtschafts-
wissenschaften.

Ich habe immer gern studiert, doch aktuell fühlt sich alles, was
ich hier lese, so belanglos an, dass ich mich oft frage, ob ich es
nicht einfach lassen sollte.

Bevor ich weiter darüber nachdenken kann, vibriert mein
Smartphone neben mir auf dem Tisch. Ich spüre die Blicke der an-
deren Studenten auf mir. Es ist alles wie immer (zehn Monate kön-
nen sich wie ein immer anfühlen), und ich hätte nie gedacht, wie
egal mir die anderen sein würden. Wie egal mir ihre Verachtung
sein würde.

Ich greife nach meinem Smartphone und sehe auf das Display.

C: Muss dringend mit dir reden.
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Fuck. Während ich den Bildschirm entriegele, beschleunigt sich
mein Herzschlag.

Matteo: Bin im Hörsaal im Hauptgebäude.
Dringend wie jetzt oder dringend wie in neunzig
Minuten?

C: Schreib mir nach der VL, okay?

Ich schüttele den Kopf. Warum auch immer ich überhaupt diese
Frage gestellt habe, die Antwort ändert nichts daran, dass ich un-
möglich in dieser Vorlesung sitzen kann, während Chiara etwas
auf der Seele brennt.

Matteo: Vergiss, was ich gesagt habe. Wo bist du?

Als Chiaras Standort in unserem Chat lädt, öffne ich ihn sofort.
Dreihundert Meter Entfernung.

Matteo: Gib mir fünf Minuten.

Zehntausend Euro.
Verfluchte Scheiße, das ist verdammt viel Geld. Mehr als mein

ganzes Erspartes.
»Kriegst du das hin?« Unser Gespräch ist zwei Stunden her, und

ich höre ihre flehende Stimme noch immer in meinem Kopf.
»Mach dir darum bitte keine Sorgen.« Was zur Hölle habe ich

mir dabei nur gedacht?
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