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Sporen

Friebel tiberschaut seinen Hof. Seine Augen driicken etwas. Das
hat er in letzter Zeit immer mal. Aber jetzt finden sie Ruhe auf
dem Haufen aus Birkenstimmen, Kleingehacktem und Brettern
mit rostigen Nigeln, auf dem Léwenzahn und den Brennnesseln
in der Garageneinfahrt, den Dachschindeln, Ziegeln und dem
Schutt neben den Volieren. Den vielen méglichen Projekten.

Er wiegt sich auf der Bank, verschrinkt die Hinde auf dem
Bauch, brummt den Hummeln in den Disteln zu. Aus dem Flur
weht noch der Geruch von Fleisch und Zwiebeln, Partikeln des
Mittagessens, mit denen das Haus noch nicht fertig ist. Manchmal
dést er kurz ein. Wenn er ein Auge aufschiebt, kucke ihn meist
der Goldfasan an. »Na du ...«, murmelt er dann und das Auge
rutscht wieder zu. Wenn ihm einfillt, dass er die Silberfasane
nicht vernachlissigen sollte, sagt er noch liebevoll: »Jaja.« Oder er

denkt es zumindest.

Er hort Schritte in der Ferne. Sie kommen ... Die Frithschicht?

»Guten Tage, sagt jemand.

Er reibt sich die Augen. Der Druck ist zuriick. Die Abendsonne
blendet. Zwei Silhouetten. Er legt die Hand tiber die Augen.

»Kann ich Thnen helfen?«

»Wir wollten nur mal ein wenig schauenc, sagt der Hagere.
»Schéner Hof .«

Grinst er? Oder ist der so gewachsen?

Friebel brummt nur.

»Und Sie leben allein hier?«

»Meistens schon.«



Der kleinere Kerl geht zu den Volieren. Die Fasane kucken ihn
an. Nur der Goldene pickt gelangweilt in der Ecke.

Auf Friebel liegt jetzt der Schatten des Anderen.

»Viel Arbeit, oder?« Er macht eine weite Geste mit der Hand.

»Wie man’s nimmt.« Friebel ahnt, woher der Wind weht. Sieht
ihn aus schmalen Augen an.

»Na dann.« Der Typ schnalzt seinem Kumpan laut zu. Der

kommt langsam angetrabt. Hinde in den Jackentaschen.

Friebel steht auf, geht hoch zur Straffe. Ein weifSer Passat Kombi.
Das Nummernschild kann er nicht mehr richtig ... Nur eine 28
glaubt er zu erkennen. Vielleicht bedeutet das etwas. Zumindest
die 8 nehmen die ja ganz gern. Wenn das Internet funktionieren
wiirde, konnte er nachsehen. Er schaut auf sein Telefon. Es méchte
heute nicht. Diese feinen Sporen ziehen sich bei der geringsten
Beeintrichtigung zuriick. Vielleicht schweben sie gerade irgendwo
iiber den Feldern, legen sich tiber die verfallenden LPG-Stille am
Sandberg. Oder sie begliicken sogar die Leute unten im Dorf.

Er liegt tief in seinem Bett. Eine wohlige Kuhle, die jeden Tag
etwas tiefer wird. Seine Hinde hoch oben auf seinem Bauch. Er
atmet mit dem Haus, das Haus mit thm. Wenn er sich riuspert,
knirscht es irgendwo. Wenn er sich dreht, dchzt eine Diele.

Dann fihrt der Wind unters Dach. Friebel schiittelt sich. Und
Regen faucht gegen das Fenster. Friebel zieht die Decke etwas
hoher.

Sie finden lange keine Ruhe.
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Friebel vergisst vieles. Manches nicht. Beim Ausgraben der
Vitelotte findet er einen zinnenen Ldwenkopf, Aufsatz fiir eine
Tiirklingel, den er selbst noch in der Gieferei gefertigt hatte. Sein
Neffe besucht ihn, erzihlt etwas von einem Fuchs und seinem
Bruder, der scheinbar senil ist. Ein Traum: Er ist in einem riesigen
Baumbhaus, in einer Versammlung (einer Schulstunde?), die er

nicht verlassen darf.

4

Die Volieren glitzern. Regen hingt noch in den Gittern. Es ist, als
wiirden sie leuchten. Die Tiere sind im Licht verschwunden.

Das Telefon vibriert auf der Anrichte. Die Sporen sind wieder
da. Er hat eine Nachricht bekommen. »Perfekt zur Unterhaltung
im Sommerurlaub, wihle aus 20.000 Hérbiichern ...« Er 16scht
sie.

Drauflen ist das Leuchten verschwunden. Aber der Goldfasan
ist immer noch nicht zu sehen. Er lehnt sich zur Fensterscheibe.
Die Voliere ist leer. Hat er sich in den Stall verkrochen? Das macht
er fast nie. Er mag den Stall nicht.

Er eilt nach drauflen. Schaut durch das kleine Fenster. Der
Stall ist leer. Er sieht nach dem Vorhingeschloss. Es ist intake. Er
geht ringsherum, fihrt tiber das Holz, den Draht. Keucht durch
das Gitter. Er kann keinen Schaden entdecken. Er schlief8t auf.
Drinnen liegen viele Federn. Er hebt zwei kleine rotbraune auf.
Bauchfedern. Federn von seinem Bauch. Er stiert in die vergitterte
Landschaft. Er denkt etwas, weifs aber noch nicht, was es sein
wird. Es tropft langsam von Draht zu Draht. Nimmt Partikel auf.
Rost und Dreck.
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Das Paket

Er lehnt sich zuriick. Uberﬂiegt noch einmal die letzten Zeilen.
Aber er kann sie nicht mehr denken. Sie schrammen nur noch
am Verstand entlang. Er reibt sich die Augen. Schnee fegt am
Fenster vorbei. Es schneit schon wieder wesentlich intensiver als
noch am Morgen. Manchmal heult der Wind ums Haus. Waht-
scheinlich auch durchs Haus. Wer weifs, was gerade oben auf
dem Dachboden los ist. Er trinkt noch einen Schluck kalten Tee,
dann steht er auf und geht zum Fenster. Vielleicht sollte er noch
einmal streuen. Es ist zwar nicht sehr wahrscheinlich, dass sich
heute noch jemand hier raus verirrt und ausgerechnet vor seiner
Haustiir zu Schaden kommt, aber immerhin nicht unméglich.
Ein kurzer Gang in die Kilte gegen einen Rattenschwanz aus
Arger, aus hartkdpfigen Versicherungsmenschen und vor allem:
aus Aufmerksamkeit, Lautstirke und — in letzter Konsequenz —
vielleicht erneutem Umzug. Er schnalzt der zerzausten Amsel im
Vogelhiuschen freundlich zu, obwohl sie nun schon seit Tagen
verhindert, dass die bunte Gisteschaft einfliegt, auf die er sich
noch beim Zimmern des Hiuschens gefreut hatte. Aber die
Hausbesetzerin reagiert nicht. Vielleicht schlift sie. Er tippt ans
Fenster. Nichts. Bestimmt schlift sie nur. Er schiittelt sich. Er
sollte streuen! Er geht nach unten, fihrt in die Stiefel, zieht sich
eine Jacke iiber und holt den Kieseimer und die kleine Schippe aus
der Abstellkammer.

Ein Windstof8 reifit ihm den Tiirknauf aus der Hand, die Tur
kratzt iiber den Boden, Schneeflocken wirbeln in den Hausflur.
Er zieht die Kapuze iiber, geht nach drauflen und will eben die
kleine Vortreppe hinuntersteigen, als er bemerkt, dass auf der
unteren Stufe ein Paket steht. Er bleibt oben stehen. Schaut die
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Strafle hinauf und hinunter. Aber da ist nichts, kein Fuflginger,
kein Auto. Schneetreiben. Sonst nichts. Er stellt den Eimer ab,
legt die Schippe darauf und steigt eine Stufe hinab, lehnt sich
nach vorn. Es ist kein Versandschild angebracht, zumindest
nicht an jenen Seiten, die er sehen kann. Ohnehin scheint das
Pickchen nicht versandgerecht verschlossen zu sein, die Laschen
sind lediglich untereinander gesteckt worden. Er steigt die Stufe
wieder hinauf, vorsichtig, als kénne jede Erschiitterung etwas
ausldsen, und inspiziert noch einmal die Strafle. Er kann aber
weder Reifenspuren noch Schuhabdriicke ausmachen. Allerdings
scheint die Pappe auch schon recht aufgeweicht zu sein, was dafiir
spricht, dass das Paket schon eine Weile vor seiner Tiir steht. Er

nimmt den Eimer und geht wieder nach drinnen. Schlief3t sachte

die Tiir.

2

Er geht lange im Wohnzimmer hin und her. Den immer gleichen
Weg iiber die Dielen. Weicht den knarrenden Stellen aus. Und er
lehnt sich immer wieder iiber das Sofa, schaut aus dem Fenster.
Manchmal scheint es, als wire das Paket noch etwas dunkler
geworden, aber beim nichsten Mal wirkt es schon wieder nicht
mehr so. Irgendwann setzt er sich wieder an den Laptop und
googelt seinen Namen in Verbindung mit seiner Adresse. Nichts.
Wie erwartet. Er geht in Gedanken sein kleines Netzwerk durch,
kann aber keine Schwachstelle ausmachen — vielleicht abgesehen
von seiner Mutter. Vielleicht sollte er sie anrufen. Er nimmt das
Telefon vom Schreibtisch und schaut eine Weile auf das dunkle
Display. Kénnte er sie denn fragen, ohne dass sie sich sorgen wiirde?
Er legt es zuriick, steht wieder auf und schaut hinunter zum Fluss,
der aber ebenso im Schneetreiben verschwunden ist wie der Rest
der Welt. Warum jetzt? Warum sollte jetzt irgendjemand ...2 Und
dann so plump, so durchsichtig! Sollte denn wirklich irgendwer
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annehmen, dass er so naiv, so unvorsichtig sei? Nimmt man
alles zusammen, wird es immer kleiner, immer unwahrschein-
licher — Aufwand und Ausfiihrung stiinden ja auch in keinerlei
Verhiltnis! Das Paket zerfasert, langsam beginnt es zu zerfasern.
War nicht, als er noch in D. lebte, als seine Adresse noch leicht
zu ermitteln war — lisst man das Digitale und ein paar unschéne
Briefe einmal auf8en vor — auch nie etwas passiert? Nicht einmal
auf dem Hohepunkt der Debatte um sein Debiit? Ja, einige Leute
hatten, sobald sie ihn erkannten, die Straflenseite gewechselt. Und
einige alte Bekannte waren ithm merklich kiihler begegnet. Aber
sonst? Und dann jetzt ...> Nachdem »Beim Léschen der Lichter«
doch geradezu sanft, beinahe versohnlich ausgefallen ist!? Und vor
allem auch kaum prisent war, wenig beworben, selten besprochen
und beinahe noch seltener gekauft wurde. Hat ihn jetzt iiberhaupt
noch irgendwer auf dem Schirm?

Die Amsel regt sich in ihrem Unterschlupf, hebt einen ihrer
seltsam entfederten Fliigel und lisst ihn gleich wieder sinken.
Er will ans Fenster klopfen, legt dann aber nur den Zeigefinger
sachte an die Scheibe. Bevor sie sich festgesetzt hatte, waren Kohl-
und Blaumeisen gekommen, Elstern und Rotkehlchen. Er meinte
sogar, aus dem Augenwinkel einmal einen blauen Wellensittich
gesehen zu haben. Allerdings war der Vogel, als ihm die
Entdeckung bewusst geworden war, schon wieder verschwunden.
Wahrscheinlich hatte er sich ohnehin getiuscht.

Er legt sich auf das Sofa. Es muss alles nichts heiffen. Die
Beruhigungs-, die Relativierungsversuche, die Stille der letzten
Jahre lassen das Paket schrumpfen, aber es verschwindet nicht.
Wer weifd schon, wie lange es in manchen Menschen giren muss,

bis sie sich zu irgendetwas entschliefen.
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Ich hatte nur einmal wirklich Todesangst. Wir hatten Pilze gesuchrt,
hatten neben anderen einige schéne weifSe Boviste gefunden. Wir
schnitten sie auf, bestimmten sie, verglichen sie mit den Bildern
in Pilzfithrer und Internet. Sie wiesen nicht den halbkreisférmi-
gen Hutansatz junger Knollenblitterpilze auf. Und ich war mir
auch sicher, dass ihr Fleisch eine andere Konsistenz hatte. Es war
marshmallowartig, flockig — und poréds, wenn man sie zerbrach.
Den Knollenblitterpilz stellte ich mir fester vor. Warum, weif$ ich
auch nicht mehr genau. Vielleicht wirkte er auf Bildern so. Oder
ich hatte doch einmal einen gefunden und zertreten.

In der Nacht habe ich dann immer wieder den Miill durchwiihl,
habe die Reste herausgeholt und angestarrt, untersucht. Das Gift
des Knollenblitterpilzes wirkt erst nach Stunden, nach einem
halben Tag beginnen die ersten Symptome. Darauf folgen noch
einige Tage der Zersetzung, des Ringens, Sterbens. Ich hatte
Panik. Uberlegte, mich zu erbrechen. Schaute wieder die Pilzreste
an. War mir wieder sicher. Ich weckte dich mehrmals. Du hattest
keinerlei Bedenken. Du, die du sonst stindig zweifelst, warst
absolut iiberzeugt davon, Boviste gegessen zu haben. Du redetest
mir gut zu. Beruhigtest mich. Irgendwann legte ich mich hin. Fand
mich ab. Dachte an all die ungeschriebenen Texte. Und schlief

gegen jede Erwartung sehr schnell ein.

4

Das Schneetreiben wird wieder stirker. Manchmal verschwin-
det das Paket im Gestober. Aber es taucht jedes Mal wieder auf.
Vielleicht sollte er doch einmal nachschauen, wie es auf dem
Dachboden aussieht. Vielleicht sammelt sich dort lingst das
Wasser, vielleicht weicht der Boden durch oder irgendwelche
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Kabel bekommen Feuchtigkeit. (Laufen dort oben iiberhaupt
Kabel entlang? Kénnte ein Kurzschluss auf dem Dachboden
dafiir sorgen, dass er hier im Dunkeln sitzt?) Ein wenig hat er
auch die Hoffnung, da etwas zu finden. Irgendetwas Niitzliches.
Er steht eine Weile vor der Stufenleiter und starrt hoch zu der
dunklen Luke. Dann steigt er hinauf.

Er ist ein wenig enttiuscht. Es ist ganz still hier. Es tropft
nirgendwo herein. Nicht einmal Wind scheint einzudringen.
Staubpartikel stehen unter der einsamen Glithbirne fast
regungslos in der Luft. Der grofle Raum ist vielmehr noch in
genau jener Verfassung, in der er bei der Begehung gewesen war.
Auf den staubigen Dielen, eher Planken, scheinen sich sogar die
Schuhabdriicke der Interessenten noch abzuzeichnen und durch
die kleinen, schmutzigen Dachluken fillt noch dasselbe wenige
Licht. Nur der massive antike Schrank an der Giebelwand,
dessen Inneres ihn schon damals interessiert, den er sich aber
nicht zu 6ffnen getraut hatte, wirkt heute schwerer, dunkler. Er
geht langsam iiber die Planken. Schleicht sich an den Schrank
heran. Bleibt davor stehen. Vergilbtes Zeitungspapier ragt aus
einer Tiirritze, nur eine Ecke, ein Zipfel. Er legt die Hand auf den
Schellack-Spiegel, will den Schrank éffnen. Aber was soll schon
darin sein? Ein paar Ausgaben des Neuen Deutschlands, vielleicht
einige Biicher, Feuchtwanger, Stefan Heym, irgend so etwas ...

Altes, fleckiges Papier, mehr nicht.

Vielleicht noch ein zweites Mal. Ich sehe noch den Traunstein,
diesen michtigen Wichter, die schroffen Felswinde, die
Vorspriinge, Kliifte und Grate. Unser kleines Elektroboot

darunter auf dem See.
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Du bittest mich anzuhalten, obwohl wir ohnehin nur sehr
langsam herumtuckern. Wir schauen nach den Wandergruppen
auf dem Miesweg, der unterhalb des Berges am Ufer entlangfiihrt,
und jenen oben, auf der steinernen Briicke iiber den Lainaugrund.
Ich sage, dass ich die kleinen Hangwiesen und Wildchen auf den
Felsen schon finde. Du fragst dich laut, ob dem ilteren Paar, dass
nicht weit von uns ein Boot an einem Steg festmacht, wohl das
Holzhiuschen im Hintergrund gehort.

Dann zieht ein Motorboot vorbei. Eine junge Frau auf dem
Sonnendeck schaut gelangweilt heriiber. Ich spiire plotzlich die
Hitze, das Brennen der Sonne auf meinem Kopf. Das Wasser
glitzert gleichgiiltig.

Ich spiire den Raum um uns herum, dieses riesige Becken
zwischen den Bergen, die Tiefe unter uns, die Schlucht, die
entstiinde, wenn das Wasser verschwinden wiirde. Aber das ist es
nicht. Ich weifs nicht, was es ist. Wir sind hier festgefroren, nur fiir
einen Moment, in diesem Sommer auf diesem See.

Als wir zum Bootsverleih zuriickschippern, sehe ich vier
Fischer auf einer langen dunklen Plitte. Sie ziehen ein Netz aus
dem Wasser. Es hat etwas Trostliches.

In der Nacht ein Spaziergang. An einem Steg am Schloss Ort
versammeln sich die Schwine. Wir sind wieder im Jetzt, aber die
gefrorene Z.eit hockt noch in den dunklen Ecken, im Bootshaus,
in den Biischen zwischen den Binken.

(War das Todesangst? Wahrscheinlich nicht.)

6

Er geht wieder nach unten in die Kiiche, briiht sich noch einen Tee
auf. Sitzt eine Weile vor der dampfenden Tasse, trink ein wenig
ab. Dann lisst er den Stuhl so ruckartig zuriickfahren, dass das

Knarren durch das ganze Haus zu hallen scheint. (Vielleicht geht
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sogar ein leichtes Zittern durch den Schrank auf dem Dachboden.)
Er zieht sich die Jacke wieder iiber, fihrt wieder in die Stiefel und
holt einen Besen aus der Abstellkammer. Aber als er die Hand
schon auf die kalte Klinke gelegt hat, zogert er wieder. Er schaut
den Besen an. Was wiirde dieses Ding schon helfen? Was will er
mit dieser licherlichen Bewaffnung ausrichten gegen eine ... gegen
... Er ldsst die Tiirklinke los. Hockt sich gegen die Wand, hilt sich
am Besen fest. Er schluchzt kurz. Dann weint er leise. Vielleicht
sollte er doch Hilfe rufen, jemanden um Rat bitten. Aber wen?
Sie? Oder doch die Polizei? Er lacht bitter. Ausgerechnet er. Die
werden sich ins Fiustchen lachen. Und irgendwer wird es an die
Presse durchstechen oder ins Netz stellen. Sie werden nichts von
ihm iibrig lassen. Willst du das? Willst du zur Witzfigur werden?
Wegen einem Stiick Pappe?

Er driickt sich mit dem Besen nach oben. Dann zieht er die
Kapuze iiber, lisst die Tiir wieder iiber die Kacheln schleifen
und geht mit dem Besenstiel voran ins Schneetreiben ... Aber das
Paket liegt offen auf dem Fufiweg. Und ein Fuchs stiehlt sich eben
tiber die Strafle davon! Er springt die Stufen hinunter, schaut in
das Paket — es ist leer — und jagt dem Fuchs nach, will sehen, ob er
irgendetwas wegschleppt. Aber der Riuber tippelt eilig tiber das
Feld davon, verschwindet im Gestdber. Er bleibt am Straflenrand
stehen, starrt in die Dimmerung, stiert ins Nichts. Und er spiirt,
wie die Gedanken, die Empfindungen, die Anspannung der
letzten Stunden in ihm absinken, wie sie sich in dunklere Winkel
verkriechen. Miidigkeit macht sich jetzt in ihm breit. Und die
Kilte fihrt ihm unter die Kleidung, prickelt auf seiner Haut.

Dann geht er zuriick, angelt den leeren Karton mit dem
Besenstiel auf, schaut noch einmal hinein und wirft ihn in die

blaue Tonne.
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»Ja, natiirlich, das verstehe ich! Aber ich wiirde schon noch einmal
en détail dariiber reden wollen.« Er reibt sich die Stirn, kneift
die Augen gegen die Abendsonne zusammen. »Ja, das klingt gut,
danke. Bis ... Bitte? Hallo?« Er schaut auf das Telefon, schirmt
das Display ein wenig ab. Das Gesprich ist beendet worden. Er
trottet langsam den Feldweg hinunter. Schaut den Wellen nach,
die durch den Weizen gehen. Dieses eine Buch werden sie noch
bringen, aber das war es dann. Sie sagen es nicht, deuten es nicht
mal an. Aber er hort es in ihren Stimmen, liest es in ithren Mails.
Die Vorsicht, die Wertschitzung, das Bemiihen sind weg. Sie sind
Niichternheit und Schludrigkeit gewichen. Er wird sich nach
einem neuen Verlag umschauen miissen.

Er taucht in das kleine Wildchen ein, kann zwischen den
Biumen manchmal schon ganz klein das Dach seines Hauses
erkennen. Er geht noch etwas gemichlicher, lauscht dem Glucksen
und Rieseln des Baches. Schaut ein wenig nach ersten Pilzen. Als
er den Hain beinahe durchquert hat, bemerkt er zwischen hohen
Farnen das Skelett eines Tieres. Er stellt sich davor und schaut
es eine Weile an. Wahrscheinlich ist es das eines Fuchses. Fiir
eine Katze ist es jedenfalls zu grofy und die Schidelform scheint
auch eher zu einem Fuchs zu passen. Er iiberlegt, wie lang es wohl
dauert, bis ein Tier dieser Grdfle derart vollstindig skelettiert ist.
Aber die Uberlegung endet in kaum brauchbarem Halbwissen. Er
kippt den Schidel etwas mit dem Fuf§ an. »Na, Meister Reineckec,
sagt er. »Ist dir nicht so gut bekommen, was?« Aber es wird thm
ein bisschen mulmig dabei. Er lisst den Schiidel wieder auf den
Waldboden sinken und geht eilig weiter. Er verlisst das Wildchen,
iiberquert die leere Hauptstrafle. Und er hat das vage Gefiihl, dass
einige Bruchstiicke, einige Szenen, Orte und Gesprichsfetzen,
die schon seit Tagen in ihm herumgeistern, gerade anfangen, sich

sachte aneinanderzusetzen.
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Erdadler

Der Mébelwagen versperrt die halbe Strafie. Ich steige ab, schiebe
das Fahrrad langsam auf dem Fuflweg vorbei. Schaue mir an, was
die Packer da herausschleppen. Weifle Ledersessel. Eine Standuhr,
haher als ich. Holzkisten. Caution Breakable Glass. Die Neugier
eines Menschen, in dessen Leben nicht viel passiert. Ich weifs es.
Die Neugier eines Ortes, in dem nichts passiert. Ich habe die
Menschen hier daftir verachtet. Jetzt spiire ich die Notwendigkeit.
Ich glotze. Dann bringen sie unsere Kiste, diese hissliche schwarze
Kiste, tibersit mit Buschwindrdschen, die wir erst draufgeklebt
und dann iiberlackiert haben. Du hast das Haus deines Vaters

nicht verkauft. Du kommst zuriick.

Ich fahre langsam nach Hause, stelle das Fahrrad in den Hausflur.
Lasse die Kiihle des Hauses in mich eindringen. Ich nehme den
Modergeruch sonst gar nicht mehr wahr. Jetzt rieche ich ihn.
Jetzt ist er neu. Frischer Moder. Ich hére das Knarren der Stufen,
das Brummen des Schubertschen Kiihlschranks in der ersten
Etage. Ich fahre mit den Fingern unter die abblitternde Farbe
an den Winden. Breche einige Stiicke ab. Auf eines hat jemand
mit Bleistift eine Maus gekritzelt. Vielleicht war ich es. Ich sehe,
dass Frau Rosenbergers Agave enorm gewachsen ist, dass sie ihre
Tentakel bedrohlich ausstreckt. Und die gerahmten Ansichten
von Ahlbeck und Kiihlungsborn sind mittlerweile blaustichiger,
als es das Ostseewasser verdient. Ich spiire den Widerstand des
Schlosses gegen den abgenutzten Schliissel, den Widerstand der
frost- und hitze- und moderverzogenen Tiir, den Luftzug, der
durch die Fenster, durch die Tiiren geht und iiber mein Gesicht

streicht. Du kommst zuriick, Emilia.
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2

Ich lege das Wohnzimmer mit Zeitungspapier aus, ziehe die
Staffelei unterm Bett vor und stelle sie auf. Im Treppenhaus
Gemurmel. Mariele Rosenberger hat den Rainer abgefangen.
Thren Liebling. »Wenn ich einen Jungen gehabt hitte ...« Stunden
am Tirspion. Roter Fleck auf der Stirn. Ich riicke die Staffelei
hin und her. Suche nach dem idealen Licht. Das Murmeln setzt
aus. Sie holt Kaffee, Kekse, Donauwelle, irgendwas. Stellt das
Radio etwas lauter. Ich pfeife unwillkiirlich mit. Singe: »Felicita,
felicita«. Dirigiere mit dem trockenen Pinsel. »Weingart«, sagt
die Rosenberger irgendwann. Ich hére es ganz deutlich. Gehe
zur Tiir. Der Wind zieht hindurch, es ist, als stiinden die beiden
neben mir. »Doch, doch«, sagt sie. »Die Kiinstlerin, die kommt
wieder. Die Inge Wadewitz, wo der Mann die Metallplatte im
Kopf hat, die hat die Mébelpacker direkt gefragt. Hat ihr wohl
nicht gefallen in London, sagt die Inge. Ist ja auch nichts gegen
unser Tiefenbach.« Und da lacht sie ein bisschen, die Mariele. Und
ihr Rainerle brummt: »Wenigstens haben sie keine Auslinder in
die Villa gesteckt. Das wire ... Da hitte hier ... Ich kann dir sagen!«
»Nee, nee, mein Rainer.« Wahrscheinlich nimmt sie jetzt seine
Hand. Oder will es zumindest. »Aber ich bin ja trotzdem mal
gespannt, was da nun wird. Na ja, am Geld wird’s nicht liegen.«
Rainer tippelt mit dem Fufs. Ich hére es, trotz Radio. Er will hoch
zu seinem Fernseher. Oder runter zu seinem Freund Erwin und
dessen Fernseher. »Jaja«, sagt er und steigt langsam die Treppe
hoch, »Geld wird die schon haben. Aber sonst. Ich weif} ja nicht!«

Ich streiche mit dem Pinsel iiber die Tiir. Hauche ein lautloses

»Tiamo« in den Luftzug. Dann schlief3t sich driiben die Tiir.
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Ich sehe mich tanzend vor meiner Staffelei. When routine bites
hard and ambitions are low. Ich tanze. Ich iibersetze. Wiitender
Schwung. Peitschendes Pferdehaar. They tell me tomorrow
will never arrive, but I've seen it end a million times. Vierviertel.
Kalte Wut. Archaik. Dunkles Aquarell. Nach dem Tanz falle ich
zusammen. Ich bin miide, alt, leer. Ich versuche zu erinnern, zu
verinnerlichen. Artefakte, ikonische Bildsysteme, ritualhafte Per-
formances. Im Moment des Erschaffens erscheint alles grof$ und
wichtig. Dann sinke es ab, die Strahlkraft verschwindet mit dem
Adrenalin im Blut. Es hat keinen Bezug zu irgendetwas. Es ist
irrelevant.

Und ich sehe dich, wie du aus dem Badezimmer kommst.
Zerzaustes Haar, bleich, schén. Du hast zwei Stunden lang
Entwickler inhaliert. Setzt dich hinter mich, auf die Couchlehne.
»Etwas wirklich Gutes, wirklich Echtes, aus dem Herzblut tropft,
das wird sich immer durchsetzen, das spiiren die Leutec, sagst du
immer. Ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt. Und vor allem
verstehst du nicht, wo meine Zweifel anfangen: Es geht mir gar
nicht darum, ob es sich durchsetzen wird. Da bin ich noch lingst
nicht. Es geht darum, dass da vielleicht iiberhaupt nichts ist.

Jetzt sagst du nichts. Du streichelst mich. Ich stehe auf und gehe
in den Garten. Die alte Kiefer knarrt im Wind. Ich frage mich, ob
dein Vater jemals wieder hier wohnen wird. Du erwihnst ihn nie.

Vielleicht hat ihn lingst die Malaria geholt.

4
Ich biicke mich, berithre die Malven, die Ackerwinden, die durch

deinen Zaun wuchern. Streichle die Katze, die seit Jahren um dein

Haus schleicht. Sie ist schon ganz zahm. Sie erkennt mich. Wie
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wirst du sie nennen? Carla? Nach deiner Mutter? Sie dreht sich
auf den Riicken. Fein, Carla. Fein.

Ich tippe auf die schmalen Oberkanten der Zaunlatten, lasse die
Hand kurz iiber den Zaun hinwegschweben. Es fiihlt sich seltsam
an. Als wiirden meine Fingerspitzen durch eine unsichtbare
Membran in eine fremde Welt eintauchen. Eine Welt aus Erfolg.
Ich strecke den Arm ganz aus. Es prickelt aufregend.

Dann fahre ich mit den Fingern um deine Klingel herum,
streichle den bronzenen Léwenkopf. Er ist ganz warm von der
Sonne. Eine sachte Berithrung nur, ganz leicht den Finger in
seinen Mund gelegt. Nein, heute noch nicht, Emilia. Ich komme

morgen wieder. Vielleicht machen wir dann den nichsten Schritt.

Ich sehe mich Schnee essen. Ich fange die groffen Flocken mit
dem Mund. Sie schmecken metallisch. Sie reinigen mich. Mein
Gesicht ist kalt und nass. Ich friere. Die Kilte tut mir gut. Ich
friere mir die Wut, den Ekel vor mir selbst aus dem Korper. Ich
bin nicht das Problem. Ich bin nicht das Problem. Ich sage mir
das immer wieder. Aber es reicht nicht. Es dndert nichts. Du bist,
als dir der Chefarzt oder Landrat oder Was-auch-immer-er-
war beim Lachen iiber sein eigenes Gewitzel die Hand auf die
Schulter gelegt hat, nicht nur dimlich zusammengezuckt. Und du
hast auch nicht verkrampft gelichelt. Du hast seine Griffel einfach
abgeschiittelt. Und wenn sie zuriickgekommen wiren, hittest
du ihm wahrscheinlich eine gescheuert. Ich gehe langsam zum
Bahnhof, ich werde die nichste S-Bahn verpassen. Der Schnee
tanzt vor den dunklen Schaufenstern. Die Stadt ist leise. Ich
werde dieses Hostessenkostiim nie wieder anziehen. Ich werde es
waschen und zusammen mit meiner Kiindigung abgeben.

In der S-Bahn schlummere ich ein. Ich verschlafe beinahe die
Station. Es hat aufgehort zu schneien, aber Tiefenbach liegt weif3
und friedlich da. Ich 6ffne die Tasche und lege das Kostiim in den
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Schnee. Ich schaufle Schnee darauf. Ich stampfe den Schnee fest.

Dann grabe ich es mit steifen, schmerzenden Fingern wieder aus.

Der Lowe ist kalt heute. Und die Tiir 6ffnet sich, obwohl ich nicht
in sein Maul gefasst habe.

Er bemerkt mich nicht gleich. Er schliefft die Tiir ab und dabei
rutschen ihm Unterlagen vom Arm. Er sammelt sie auf. Ich bleibe
am Tor stehen. Ich will sehen, wer sich in deinem Haus zu schaffen
macht. Er kommt auf mich zu.

»M@dchten Sie zu Frau Weingart2«

Er wirke freundlich. Ich sage nichts. Ich nicke. Er wundert sich
nicht. Sein kleines Biirokratengesicht kann sich wahrscheinlich
nicht wundern.

»Sie wird noch einige Zeit aufler Landes sein.« Er spricht laut.
Lauter als notig.

Er ist nicht dein Mann. Natiirlich nicht. Warum sollte er dich
Frau Weingart nennen? Und er gibt es auch nicht her. Diese
kleinen nichtssagenden Augen. Er ist es nicht.

»In Mailandc, sagt er noch. Und betont die Silben tibertrieben.
Mai-Land.

Ich nicke wieder.

»Auf Wiedersehenc, sagt er und deutet sogar eine Verbeugung

an. Dann driicke er auf seinen Autoschliissel und die Blinker eines

schwarzen BMW blinzeln ihm zu.

Ich sehe dich tief in die Wilder fahren. Mit einem T4 oder etwas
Groflerem. Du legst ein Stiick Erdboden frei. Ein grofles Stiick.
Du befreist es von Farnen, Altlaub, Geist, Wurzelwerk. Dann
sprithst du den Umriss des Adlers auf die Erde und beginnst zu
graben. Du gribst den halben Adlerkérper in den Boden. Arbeitest
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mit den Hinden nach. Lisst einen groben Kopf, einen Schnabel,
Rumpf, Fliigel und plumpe Beine entstehen. Dann holst du das
Stahlskelett, die Armierung, aus dem Auto. Es ist schwer. Wer
hilft dir dabei? Thr lasst es hinab. Du justierst es und dein Helfer
rithrt Beton an. Der Wald ist ruhig. Er lisst es mit sich machen.
Ihr fullt den Beton in die Adlergrube. Nur die Verankerungen
fiir die zweite Kérperhilfte, fiir die Deckfedern, den Riicken, den
Hinterkopf schauen noch heraus.

Eine Woche gebt ihr dem Adler zum Trocknen. (Was macht
ihr in dieser Zeit?) Dann hebt ihr ihn heraus, dreht ihn um, legt
ihn ab. Du schwitzt, du keuchst. Hoch oben in den Biumen stéf3t
ein Schwarzspecht metallische Laute aus. Dein Helfer ist erregt.
Du trigst die Kontur des Adlers auf dem Boden ab, vergrofSerst
die Schwingen noch etwas. Der Specht himmert. Thr hievt den
halben Kérper zur Seite und du beginnst wieder zu graben.

6

Dieses Haus zerfillt nachts. Wahrscheinlich zerfillt es auch
tagsiiber. Aber dann ist es selbst hier zu laut. Erst habe ich
geglaubt, es wire das Wasser in den Leitungen. Aber es rieselt
auch, wenn oben keiner da ist, wenn der Rainer zu seiner Mutter
gefahren ist oder erst frith am Morgen durch das Treppenhaus
nach oben torkelt — ich hére ihn, er schligt rhythmisch an den
Winden an. Es ist das Haus, das rieselt. Die Mauern. Wahrschein-
lich sind sie hohl, zerbréseln inwendig. Und der Zerfallsstaub
fillt dort drinnen runter. Sie héren sich auch hohl an, wenn man
dranklopft. Und die Leitungen knacken. Ich kann den Strom in
den Leitungen horen. Und wenn ich etwas in die Steckdose stecke,
dann blitzt er heraus, als wire zu viel davon drin, als wiirde er sich

anstauen, weil kaum noch einer da ist, der ihn verbraucht.
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Gemeindehaus Pregnitz. Unsere erste Ausstellung. Ein ilterer
Mann will eines meiner Bilder kaufen. Spiter ruft er mich an.
Achim. Oder Armin. Er wolle noch mehr Bilder. Ich treffe ihn.
Er ist nett, nicht aufdringlich. Er spricht viel iiber junge Kunst.
Wi fiittern Enten im Bohlauer Biirgerpark. Sogar ich merke, dass
er nicht nur an meinen Bildern interessiert ist. Du sagst, ich solle
auf mich aufpassen, ihn aber zappeln lassen und ein bisschen mit
meinen Bildern fiittern. Ich glaube, ihn wirklich mégen zu kdnnen,

und ignoriere seine Anrufe, bis er aufgibt.

Ich bin allein im Foyer des Bshlauer Rathauses. Ich fahre, trotz
Verbot, iiber den Fliigel, die Betonschwinge deines Adlers. Uber
die Steinchen und Zweige und Wurzelzeichnungen in seinem
Gefieder. Ich fahre da entlang, wo sein Kérper geteilt war, die
grofle Naht, die nie verwachsen ist. Dann trete ich etwas zuriick.
Er beherrscht den Raum. Er ist michtig und alt, uralt: Er ist schon.
Wie dankbar sie fiir diese Schenkung waren! Jemand kommt die
Treppe herunter. Ich griifie den ilteren Herrn. Er nicke, geht eilig
weiter, verschwindet in einem der Ginge.

Wenn ich einen Job hitte, wiirde ich ihn jetzt kiindigen, Emilia.
Wenn ich einen Freund hitte, wiirde ich ihn verlassen. Wenn ich
etwas hitte, das ich abstoflen kénnte, wiirde ich es abstoflen, ich
wiirde mich davon abstoflen und mit dieser Energie irgendwo

anders hintreiben.

8

Edgar ruft an. Er lisst einfach nicht locker. Er will seit Wochen
etwas mit mir unternehmen. Erst dachte ich, er wolle mich
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irgendwie aufmuntern, er glaube, es gehe mir schlecht. Aber er
weifl} offensichtlich tiberhaupt nicht, was ich eigentlich bin. Er
mache sich keine Sorgen. Das beruhigt mich. Wir haben iiber ihn
gelacht, aber er ist ein netter Kerl. Ein bisschen einfiltig vielleicht.
Er will mit mir ins Kino. Ich schlage ihm vor, Pilze suchen zu
gehen. Er wundert sich nicht dariiber. Er bringt einen Korb mit.
Ich habe nicht mal einen Beutel dabei. Ich verliere ihn absichtlich
im Wald. Ich lege mich in Hexenringe. Ich will nach Wald riechen.

Edgar ist dein Mann. Er sieht aus wie dein Mann. Er sieht nicht
aus wie dein Mann. Ich weif$ nicht, wie dein Mann aussieht. Ich
weif8 nur, dass es ihn gib.

»Stort es dich, wenn ich rauche?«, frage ich ihn hinterher.

Er brummt nur leise. Ich ziinde mir eine an. Blase den Rauch
in sein Schlafzimmer. Er schlift. Ich gehe zum Fenster. DraufSen
stiirmt es. Die Weide am Dorfweiher sieht aus, als wiirde sie die
Nacht nicht iiberstehen. Vielleicht fillt auch die Kiefer vor dem
Haus deines Vaters, vor deinem Haus. Kracht mitten hinein. Ich

ziehe mich an.

2

Ich steige iiber deinen Zaun. Steige durch die Membran in diese
fremde, aufgeladene Luft. Der Sturm singt mir Mut zu. Ich
schleiche durch das hohe peitschende Gras. Ich erreiche die Kiefer.
Sie 4chzt. Sie kimpft.

Schau runter, Emilia! Hier stehe ich! Hier, in diesem fernen
Land, das ich so gut kannte. Ich sehe doch, dass der Vorhang
sich bewegt! Oder sind die Fenster undicht geworden? Hat Carla
einen Weg ins Haus gefunden? Zeig dich, Emilia! Zeig dich, wie
ich mich zeige! Komm raus zu mir in diesen beschissenen Sturm!

Tch will auch niche viel von dir, ich will von niemandem viel. Ich
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weilS nicht einmal, was ich will. Dass du nachts im Internet nach
mir suchst, so wie ich nach dir? Dass du mir sagst, dass du an mir,
an uns hingst? Dass die Naivitit, die Unschuld schéner war als
alles andere? Ich weif§ es einfach nicht.

Ich klammere mich an die Kiefer. Wenn ich kénnte, wiirde ich
sie umwerfen. Sie soll die Etagen durchschlagen. Ich will sehen,
wie du in deinem weiflen Sessel in die Tiefe rutschst, wie die
Anemonen dich erschlagen.

Wenn du nicht hier wirst, wenn du einfach niemals hier

gewesen WArst ...
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