THOMAS GOTTSCHALK

UNGEFILTERT






THOMAS GOTTSCHALK

UNGEFILTERT

BEKENNTNISSE VON EINEM,
DER DEN MUND
NICHT HALTEN KANN

HEYNE <



Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Das Gesprich iiber die Generation Z (Kapitel 16)
fand am 14.06.2024 in Miinchen statt und wurde transkribiert
und abgedruckt mit freundlicher Genehmigung des
Generationenforschers Dr. Riidiger Maas.

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung

EWEOC@ FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

3. Auflage
Copyright © 2024 by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter StraBe 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: wilhelm typo grafisch GmbH, Zollikon
Umschlagfoto: © Frank Bauer, Miinchen
Satz: Satzwerk Huber, Germering
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PéBneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-453-21889-5

www.heyne.de



»The Times They Are A-Changin’«

Bob Dylan
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VORWORT

LIEBE LESENDE!

eht schon los! »Lieber Leser« stand da namlich, als ich

gegen Ende der Filinfzigerjahre des vergangenen Jahr-
hunderts angefangen habe, Biicher zu lesen. In meiner damali-
gen kindlichen Einfalt habe ich mir gedacht, die Midchen wiir-
den sich da einfach eine »Leserin« hindenken, und ich wiirde
problemlos ein Stiick beiseiterutschen, um ihnen den Platz frei
zu machen, den sie vollig zu Recht fiir sich beanspruchten und
der ihnen natiirlich, zumindest in meinem Kopf — und in an-
dere Kopfe konnte oder mochte ich mich schon damals nicht
hineindenken —, selbstverstindlich zustand. Man musste sie gar
nicht extra erwihnen, denn man wusste ja, dass es sie gab.

Dass es zwischen Leser und Leserin noch etwas geben
koénnte, was in der Ansprache beriicksichtigt werden musste,
war mir in dieser Phase meines Lebens noch gar nicht bewusst.
Das Gendern war also weder ein Thema, noch gab es zu dieser
Zeit einen Anlass, iiberhaupt dartiber nachzudenken.

Nach »den Schiilern« kamen »die Studenten«, und spites-
tens da hitte es vielleicht mit dem kindlichen Teil der Einfalt
vorbei sein miissen, aber ich zuckte auch bei »Studenten« noch
nicht. Kiirzlich hat mir ein Professor einer deutschen Uni er-

zahlt, dass er einen Shitstorm unter den Studierenden ausgeldst



hat, als er in der ersten Vorlesung des Semesters seinen Zuho-
rerinnen und Zuhorern klarzumachen versuchte, dass er sich
die Zeit sparen wollte, die er bendtigen wiirde, immer zu be-
tonen, dass er alle meint, wenn er von »Studenten« spricht. Die
Studentinnen lieBen ithm das nicht durchgehen, und er musste
wortreich zurtickrudern.

Als ich im Bayerischen Rundfunk als fest angestellter Re-
dakteur mit siebenundzwanzig zum ersten Mal ein Rund-
schreiben an »alle Mitarbeiter« in den Hinden hielt, ging ich
selbstredend davon aus, dass die »Mitarbeiterinnen« genauso an-
gesprochen waren, die sich aber meines Wissens kaum an der
Anrede abarbeiteten, sondern sich sofort mit dem Inhalt aus-
einandersetzten. Frauen, die sich, von den Inhalten erregt, ent-
tauscht oder entsetzt, lautstark zu Wort meldeten, erschienen
mir damals emanzipiert.

Dass es im BR einige Mitarbeiter gegeben hat, die sich als
Mitarbeiterinnen verstanden und umgekehrt, darf schon aus
statistischen Griinden angenommen werden. Ich machte mir
dartiber noch keine Gedanken, sondern habe erst im letz-
ten Quartal meines Lebens damit angefangen, mich mit die-
sem Thema zu beschiftigen, und war ebenso erstaunt wie die
meisten Babyboomer, dass sich elf Prozent der Deutschen als
LGBTQ+ definieren und immerhin vier Prozent der Bundes-
biirger sich nicht als minnlich oder weiblich, sondern als trans-
gender identifizieren. Ich habe mich mit diesem Thema be-
schiftigt, nicht weil es mich betraf oder um ein Buch darti-
ber zu schreiben, sondern weil ich es musste, um mitreden zu
koénnen, und das wollte ich in jedem Falle, denn auch ich ge-
hore zu den vielen Selbstiiberschitzern meiner Generation, die
sich im Kopf jiinger fiihlen, als es ithrer Biografie zu entneh-

men ware, und ich hatte den Satz von Konrad Adenauer ver-
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innerlicht, der mein erster Bundeskanzler war und der einmal
gesagt haben soll: »Was kitmmert mich mein Geschwitz von
gestern?«

Im Gegensatz zu dem, was ein Politiker sagt und tun sollte,
war das Geschwitz erst im Radio und dann im Fernsehen ja
immer mein Berufsmodell. Im Gegensatz zu dem, was zu Recht
von Politikern verlangt wird, musste ich weder den Beweis fiir
die Richtigkeit dessen antreten, was ich da vor mich hin la-
berte, noch war die Sinnsuche, zum Verdruss vieler Journalis-
ten, die mich das in kritischen Bewertungen meines Schaffens
auch wissen lieBen, Teil meines Selbstverstandnisses. In der Re-
gel habe ich bunte Seifenblasen produziert, die vor dem geisti-
gen Auge der Zuhorerinnen und Zuschauer aufgestiegen sind,
manche schillernder als andere. Nehmen Sie es mir bitte nicht
iibel, aber frither oder spiter zerplatzen diese bunten Blischen.
Sie sind zu nichts anderem da. Zuvor tanzen sie hoffentlich nett
und ansehnlich fiir kurze Zeit im Wind.

Mit diesem Buch erhohe ich mein literarisches Gesamt-
werk zu einem Triptychon, und das war’s dann auch. Ich habe
es in einem meiner vorangegangenen Werke bereits festgestellt:
Nichts von dem, was ich in meiner literarischen Lautbahn ge-
sagt habe, wurde nicht vorher schon von anderen besser oder
kliiger gesagt. Ich lebe auch nicht in dem Wahn, mit dem, was
ich schriftlich von mir gebe, irgendetwas erreichen zu wol-
len oder gar ein Umdenken bei einem oder einer zu bewir-
ken, der/die es gelesen hat. Aber ich lege wiederum Wert auf
die Feststellung, dass alles, was Sie im Folgenden lesen werden,
meine eigenen Gedanken und Formulierungen sind. Doch
seien Sie gewarnt: Wie bei allem, was ich in meinem Leben pri-
vat oder beruflich von mir gegeben habe, handelt es sich auch

hier nicht um eine Arbeit, die wissenschaftliche Intellektualitat

IT



fiir sich reklamiert, sondern um Erfahrungen und Gedanken
tber die Zeit, in der wir leben und die sich, wie es flir Zeiten
iblich ist, gegentiber frither verindert hat und zwar, je linger
man lebt, umso deutlicher sptirbar.

Ich werde Thnen in diesem Buch Thr Leben nicht analysie-
ren oder gar erleichtern. Ich habe mit meinem genug zu tun.
Ich bin kein Coach, der Thnen erklirt, wie Sie zu Gliick und
Erfolg im Leben finden, wobei das eine mit dem anderen nach
meinem Daftirhalten wenig zu tun hat, und ich bin fest davon
tiberzeugt, dass dies niemand auch nur halbwegs serids von
sich behaupten kann. Die ganzen »Motivatoren« und »Influ-
encer«, die Thnen erzihlen, »man kann alles erreichen, wenn
man es nur willg, wollen nur das eine: den eigenen Erfolg! Ich
habe meinen gehabt, und es steckt keine Lehre fiir andere da-
rin. Jede und jeder muss seinen Erfolg fiir sich selber finden.
Dieses Buch wird Thnen dabei nicht helfen. Es enthilt weder
Statistiken noch zitierbare akademische Bewertungen, sondern
nur meine personlichen Ansichten zu vielem, was uns in die-
sen Zeiten bewegt. Sie konnen diese teilen und werden es ver-
mutlich dann eher tun, wenn Sie zu dhnlichen Zeiten grof3 ge-
worden sind wie ich. Und Sie kénnen natiirlich ganz anderer
Meinung sein als ich und mir lautstark widersprechen. Wenn
Sie sehr viel jlinger sind als ich, und ich wage zu bezweifeln,
dass Sie in einem solchen Fall dieses Buch in Hinden hal-
ten, dann werden Sie moglicherweise zum »Hater« und wer-
den mich beschimpfen, aber ich bitte Sie jetzt schon:Vergeben
Sie mir meine Ansichten, die nicht die Thren sein konnen und
sollten. Aber vergessen Sie nicht: Es sind und bleiben Ansichten
eines Clowns, um den Titel eines Buches von jemandem zu zi-
tieren, der wieder mal schlauer und vor allem eher da war als

ich. Die Jiingeren werden ihn vermutlich nicht kennen. Er hief3:
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Heinrich Boll und hat 1972 den Nobelpreis fiir Literatur er-
halten, ein Schicksal, das ich nicht fiirchten muss. Ihm stand er
fraglos zu.

Ich will mich nicht schon an Sie ranschmeil3en, bevor es los-
geht, aber Sie sollten sich bei der Lektiire dieses Buches wohl-
wollend die Blase vor Augen halten, aus der ich komme. Und
damit meine ich nicht nur die Flinfziger- und Sechzigerjahre
des vorigen Jahrhunderts, in denen ich in der idyllischen frin-
kischen Kleinstadt Kulmbach aufgewachsen bin, sondern auch
die Zeit meiner TV- und Werbekarriere, in der nicht nur die
Einschaltquoten hoher waren, als man das heute kennt, sondern
auch die schlichten Gemiiter einen hoheren Bevolkerungs-
anteil darstellten, als man sich heute in den strengen Zeiten der
stindigen Kontrolle durch Social Media vorstellen kann. Mag
sein, dass ich einer ihrer letzten Vertreter bin. Immerhin bin
ich ohne Handy und Internet grof3 geworden und wurde von
der letzten grofBen Welle des analogen Fernsehens ganz nach
oben gespiilt.

Die Karten wurden also inzwischen neu gemischt, und ich
habe nicht in allen Ebenen den Anschluss behalten. Aber al-
lein deswegen bin ich noch keiner von denen, fiir die frither
alles besser war, und ich renne auch nicht enttauscht durch die
Gegend und beklage mich stindig dariiber, dass man »nichts
mehr sagen darf«. Na klar darf man in einem freien Land nach
wie vor alles sagen, was einem durch den Kopf geht, soweit es
gesetzlich erlaubt ist. Die Konsequenzen sind nur andere, und
man ist nie mehr der Einzige, der etwas gesagt hat. Es ist eher
wahrscheinlich, dass meine Stimme, die man frither wahrge-
nommen und gehort hat, heute im Schwall der vielen Millio-
nen untergeht, denen das Netz eine Stimme gegeben hat und

die als Influencer hauptberuflich fiir sich in Anspruch nehmen,
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was mir sozusagen als Nebeneftekt meiner Tatigkeit als Sams-
tagabend-Moderator zufiel: eine Wahrnehmung, die weit tiber
das gesunde Maf3 hinausging. Was am Samstag bei Wetten, dass..?
passierte, wurde am Montag in den Medien noch mal aufge-
griffen und in deutschen Wohnzimmern entsprechend disku-
tiert. Jeder hatte es mitbekommen, alle wussten, worum es ging.

Mit dieser Erfahrung und in der irrigen Annahme, dass dies
so geblieben ist, sind die jungen Menschen grof3 geworden, die
heute als »Realitystars« in diversen TV -Formaten auftreten und
in falschem Selbstbewusstsein davon faseln, dass »morgen ganz
Deutschland« iiber das reden wiirde, was ihnen da gerade vor
wenigen Zuschauern in Kleinsendern widerfihrt, die es zu den
Zeiten meiner Hochbliite noch gar nicht gab. Dass diese vo-
ruber ist, verbittert mich weder, noch erschiittert es mich. Ich
habe privat und beruflich die Ruhe und Erfiillung gefunden,
die man sich in meinem Alter wiinscht, und trauere nicht einer
Wirklichkeit hinterher, die es nicht mehr gibt. Ein Gradmesser
vergangener Grofe ist heute noch die Bild-Zeitung, die zu mei-
ner Zeit neben der Brotzeit zur Grundausstattung jedes Hand-
werkers in Deutschland gehorte, der sich frithmorgens auf den
Weg zur Arbeit machte. Im Jahr 2012 lag ihre R eichweite noch
bei 12,77 Millionen Lesern, heute hat sie sich fast halbiert. Bei
solchen Reichweitenangaben muss man aber noch die Legende
glauben, dass jedes Blatt von mehreren Menschen gelesen wird.
Die nachgewiesene Druckauflage lag im Jahr 2024 jedenfalls
bei 1,24 Millionen. Das ist der Weg, den alle klassischen Medien
gehen, das Fernsehen, wie ich es kannte, vorneweg.

Woher sollte mein aufgeklirtes Weltbild also kommen? Wo-
her meine Begeisterung und das Verstindnis fiir die »sozia-
len Medien« und deren Stars und Mechanismen? Es ist nicht

der Starrsinn, den man ilteren Menschen gerne unterstellt, und
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auch kein Alterswahn, der aus mir spricht, sondern eine ge-
wachsene Uberzeugung, das Ergebnis eines Lebens als Unter-
halter, der viel Licht, aber auch Schatten gesehen hat. Kein
Wunder, schlieflich begann meine Erfahrung mit dem Fern-
sehen noch in Schwarz-WeiB3.

Ich werde damit leben miissen, dass vieles, was ich in diesem
Buche sage, aus dem Umfeld gerissen wird, in dem ich mich
erkliare, und mir als weinerliche Bilanz eines ilteren Mannes
ausgelegt wird, der am Ende seiner Karriere steht und nichts
begriften hat. Ich sehe diese Gefahr und mache mich trotz-
dem frohgemut ans Werk. »Man lernt nie aus« ist eine alte, aber
wichtige Erkenntnis, an die man sich vor allem dann erinnern
sollte, wenn man Dinge, die es wert sind, diskutiert zu werden,
erst gar nicht auszusprechen wagt, weil man Angst davor hat,
missverstanden zu werden. Also formuliere ich im Folgenden
das, was mir derzeit durch den Kopf geht. Fahren Sie mir ruhig
tiber den Mund, wenn Sie anderer Meinung sind. Aber wir soll-
ten im Gesprich bleiben. Die Generationen diirfen sich ebenso
wenig voneinander abwenden und sich beleidigt anschweigen
wie Ehepartner. Das gilt auch fiir politische Parteien und soziale
Einrichtungen. Kirchen und ihre Gliaubigen. Man muss nicht
alles glauben, und man muss nicht jeden Unsinn nachplappern,
schon gar nicht, wenn er von einem wie mir kommt. Aber kurz

dariiber nachdenken konnte man schon mal ...
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KAPITEL1

ALTER WEISSER MANN

Da gibt es nichts dran zu riitteln: Jeder, der mich in die
Schublade »Alter weiller Mann« einsortiert, hat die Fak-
ten auf seiner Seite. Ich bin die Erstausgabe des »Babyboomersg,
den man — ordnet man nach Geburtsjahren — von 1950 bis 1965
im ewigen Generationenkalender abgeheftet hat. Das ist fiir
die aktuelle »Generation Alpha« (2010 bis Mitte der 2020er)
irgendwann kurz nach dem Paliozoikum, fiir die bin ich ein
Steinzeitmensch.

Dazwischen liegen noch die »Generation X« von 1965 bis
1979, die »Millennials« von 1980 bis 1995 und die »Zoomerg,
auch »Generation Z« genannt, von 1996 bis 2010.

Die Generation der Spitgeborenen (Alpha) lassen wir mal
auBlen vor, von denen weil} ich gar nichts, und hochstens die
Erstausgabe von ihnen kennt mich. Und von denen erinnern
sich alle, die in ihrer Kindheit nur privates Fernsehen geschaut
haben, wahrscheinlich gerade mal schemenhaft an den »Gum-
mibidren-Manne. Thre Miitter lassen sich gerne mit mir foto-
grafieren, und die Kinder ritseln dann, wer der seltsame Kerl
ist, in dessen Arme sich Mutti gerade erfreut geworfen hat. Bis
diese Generation alt genug ist, ihre Vorfahren zu beschimpfen,
haben diese noch Zeit, nach unten, in Richtung ihrer eigenen

Vorfahren zu treten. Dabei treffen sie oft mich.
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Im Moment gibt es eine trotzige Fehde zwischen meiner
Generation und dieser Generation Z, die gerade den Arbeits-
markt umkrempelt. Wir sind nach dem Grundsatz grof} ge-
worden, dass »Lehrjahre keine Herrenjahre« sind, und erleben
fassungslos, wie uns diese Altersklasse erzihlt, dass eine ausge-
wogene Work-Life-Balance wichtiger sei als die Karriere.

Thre Vertreter fordern mehr Lohn fiir weniger Arbeitszeit
und wissen dabei die Statistik auf ihrer Seite. Es gibt einfach
nicht gentigend Nachwuchs, um die Liicke zu schlieen, die
entsteht, wenn die Babyboomer sich demnichst vom Arbeits-
markt in die Rente zuriickziehen. Ich muss zugeben, dass ich
auch zu denen gehore, die sich bang fragen: »...und wie soll
das bitte weitergehen?« Wer schaftt das zukiinftige Bruttosozial-
produkt, das meine Generation aus dem spottelnden Song von
Geier Sturzflug kennt. Sorgen darum mussten wir uns keine
machen, denn meine Generation war es, die »in die Hinde ge-
spuckt« hat, und trotzdem wurden wir von unseren Eltern als
»Gammler« und »Faultiere« beschimpft. Wir haben uns den
Schuh nicht angezogen und uns von der Kriegsgeneration
nichts sagen lassen, aber wir haben durchaus begriften, dass wir
Leistung zeigen mussten, um was zu werden und spiter, im Al-
ter, was zu haben.

Die neue Generation ist jetzt am Ruder und schaftt es locker,
sich gleichzeitig iber eine mogliche und fiir sie eher wahr-
scheinliche Altersarmut den Kopf zu zerbrechen und im selben
Atemzug eine Senkung der Arbeitszeit zu fordern und entspre-
chend weniger Einsatz zu bieten. Mag sein, dass es einige aus
meiner Generation in Richtung Karriere iibertrieben haben —
bei mir finde ich in dieser Hinsicht keine Schuld. Ich habe den
Erfolg nie krampthaft gesucht, aber habe mich auch nicht ver-

steckt, wenn er mich eingeholt hat. Natiirlich habe ich aus den
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Augenwinkeln meine Altersgenossen dabei beobachtet, wie sie
in Behorden oder Betrieben die Erfolgsleiter hochgeklettert
sind. Ich habe die einen runterfallen und sich wieder berap-
peln sehen, andere haben erschopft aufgegeben oder den pri-
vaten Preis flir beruflichen Erfolg bezahlt — das war dann halt
die andere Seite der Medaille. Es wire mir aber selbst nie in
den Sinn gekommen, irgendwann ein Sabbatical einzuschie-
ben, eine Auszeit, die man sich heute gerne nimmt, um der
Seele die Zeit zu geben, zu regenerieren und Geist und Kor-
per wieder in Einklang zu bringen. Wir haben uns die innere
Balance im 2CV zurechtgeschaukelt und brauchten kein Yoga
dazu.

Ich wire auch nie auf die Idee gekommen, nach dem Abi-
tur erst mal ein Jahr auszusetzen, um die Welt kennenzulernen.
Hitte ich vielleicht tun sollen. Aber meine Mutter hitte mir
was erzahlt, und ich hitte mir mit dieser Schnapsidee die letzte
Ohrfeige nach meiner Pubertit eingefangen. Ich hatte auch
gar keinen Appetit auf Australien oder Stidafrika, es gab ja das
Interrailticket der Bundesbahn, mit dem man durch Europa
reisen konnte, ferne Kontinente musste mir meine Mutter gar
nicht ausreden, ich wollte da eh nicht hin. Sie hat schon genug
schlaflose Nachte verbracht, als ich nach dem Abitur mit mei-
nem Freund Gaggi aus Presseck zwei Wochen durch Skandina-
vien getrampt bin und dabei gelernt habe, dass die Wiirstchen
dort »Pdlzer« heiBlen (na gut, die Dinen schreiben »peolser«) und
wesentlich teurer sind als bei uns. Aber was weif3 ich schon. Als
ich iiberraschenderweise korperlich und seelisch unversehrt
wieder von meiner Skandinavienrundfahrt zuriickkam, hat-
ten groBere Entfernungen fiir mich ihren Schrecken verloren.
Also legte ich mutig die 250 Kilometer zwischen Kulmbach

und Miinchen zuriick und begann dort das Studium der Ger-
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manistik. Die London School of Economics hitte ich mir gar
nicht leisten konnen, selbst wenn ich gewusst hitte, dass es sie
gibt, und fir »irgendwas mit Medien« gab es damals noch kein
Studienfach.

Es gab auch keinen Bachelor und kein Masters Degree, die
ich hitte erwerben konnen oder miissen. Ich hatte die Wahl
zwischen dem Staatsexamen als Studienrat fiir Deutsch und
Geschichte oder zumindest der Kurzfassung als Germanist in
Form des Magister Artium. Ich warf auch nie im schwarzen Ta-
lar ein Barett in die Luft, um es, als Zeichen gewonnener Reife,
wieder aufzufangen. Ich schrieb mich in Proseminare ein, nahm
an Studentenprotesten teil (ein Sit-in habe ich souverin ge-
schafft) und dachte ungefihr eine halbe Stunde daran, mich
dem Marxistischen Studentenbund anzuschlieBen. Auf Emp-
tehlung von zu Hause wurde es dann doch der Cartellverband
der katholischen Studenten, und die »Katholische Deutsche
Studentenverbindung« Tuiskonia Miinchen, eine nichtschla-
gende Verbindung, machte mich bereits 1978 zu ihrem »Al-
ten Herrn«. Gerade hat man mir im Tuiskonenhaus, das im-
mer noch dort steht, wo es damals stand, das »Hundertsemes-
terband« iiberreicht. Der Alte Herr, den man dort vorzeitig aus
mir machte, bin ich heute wirklich, und bei einer ehrlichen
Selbstanalyse kommt vieles zutage, was, unsere Generation be-
treffend, bereits in dem wegweisenden Film der Sechzigerjahre
Zur Sache, Schitzchen weitsichtig festgestellt worden war und
von uns hiufig zitiert wurde: »Das wird bdse enden!«

Uberhaupt fuBte meine Sozialisierung eher im schlichten
Bereich der Unterhaltungsindustrie als auf Platon und Seneca,
was bei einem Gymnasiasten der Sechzigerjahre des vorigen
Jahrhunderts durchaus angemessen gewesen wire. Als ich am

Kulmbacher Markgraf-Georg-Friedrich-Gymnasium einge-
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schult wurde, zahlten viele Lehrkrafte mich noch zu den Sex-
tanern. Bis zur Oberprima und dem Abitur wiirde noch viel
Zeit vergehen. Es war aber nicht die humanistische Bildung, die
mir die Dinge des Lebens niherbrachte, sondern die Triviali-
titen aus dem Kino und dem Radio. Die ersten James-Bond-
Filme mit Sean Connery als 007 beeindruckten mich ebenso
nachhaltig wie die internationalen Hitparaden dieser Zeit. Klar
war es fur uns ein Thema, ob Dave Dee oder Dave Davies von
den Kinks ihre Hosen tiber oder auf der Hiifte trugen, aber wir
waren keine »Followerg, die in Schnappatmung gerieten, wenn
unsere Stars etwas von sich preisgaben. Ob weibliche Popstars
sich mit Sportgrofen oder wem auch immer paarten, war uns
egal, interessiert hat uns weniger die dazugehorige Person als
vielmehr die Musik, die sie machte. Die Bravo mochte das an-
ders sehen, aber der Hype um Taylor Swift und ihren Boyfriend
Travis Kelce wire zur Zeit meines Fandaseins undenkbar gewe-
sen. Was mich viel mehr geprigt hat, war das fromme Gesiilze,
das mir in den Sonntagspredigten wihrend des Hochamtes von
der Kanzel um die Ohren flog.

Mein Zeitgefiihl wurde damals maBgeblich vom Kirchen-
jahr beeinflusst. Zur Adventszeit hing ein riesiger Adventskranz
von der Decke der St.-Hedwigs-Kirche, und zu Fronleichnam
zog ich Ende der Fiunfzigerjahre im Ministrantenrock noch
voller Stolz und gemeinsam mit mehreren Blaskapellen durch
die Kulmbacher Innenstadt, bis irgendwann in den Sechzigern
Herr Hirtel, der steifbeinige Organist, der sich, wihrend die
Prozession sich durch das evangelische, aber tolerante Kulm-
bach bewegte, allein auf der Empore der leeren Stadtpfarrkir-
che Zu unserer Lieben Frau an der Orgel verausgabte, an allen
Freiluftaltiren mit seiner Kunst zu hoéren war. Aus den Laut-

sprechern am Marktplatz ertonte seine festliche Begleitung von
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»Fest soll mein Tautbund immer stehen« genauso klar wie bei
»BEin Haus voll Glorie schauet, weit tiber alle Land« am Altar
der Wolfskehle. Fiir mich damals ein technisches Wunder und
ein Beweis fiir Gottes Allmacht.

Es wire mir nie in den Sinn gekommen, dass James Bond je-
der Masseurin, die er vor oder nach ihrer Dienstleistung ohne
ihre Einwilligung auf die Bretter legte, Gewalt antat, und wenn
Connie Francis »Barcarole in der Nacht« sang, empfand ich es
als normal, dass fiir Frauen das Leben nicht mehr lebenswert
war, sobald der geliebte Mann als Matrose oder aus anderen
nachvollziehbaren Griinden weltweit unterwegs war und sich
ohne sie in den diversen Hifen dieser Erde vergniigte. Wih-
rend er sich irgendwo zwischen Japan, Chile, Hongkong und
Shanghai herumtrieb, stand die Geliebte weinend am Pirdus
oder sonst irgendwo am Kai. Das fand ich ganz normal, bis mir
der Irrsinn dieser Denkweise, bewusst gemacht wurde — mit
Sicherheit von einer Frau. Musste mir nur jemand aus weibli-
cher Sicht schildern. Hauptsache, Shanghai reimte sich auf Kai,
und das Leben war halt so. Sinn machte das aber nur, wenn
man als minnliches Wesen um 1950 herum geboren war. Als
mein Vater 1964 starb, trug meine Mutter selbstverstindlich ein
Jahr lang Schwarz, was sie als schrecklich empfand, ich aber da-
mals als richtig und alle anstindigen Kulmbacher oftensichtlich
auch. Sie begriiflte keine ihrer Freundinnen, indem sie ihnen
den Riicken rieb und sie »Stife« nannte. Tante Marianne aus
Ludwigschorgast hitte sich so was auch verbeten. Die beiden
tranken zwar niemals gemeinsam einen Aperol Spritz, den es
in Kulmbach auch nirgendwo im Angebot gab, falls es ihn zu
dieser Zeit iiberhaupt schon gab, aber kauften zusammen im
Kulmbacher Reformhaus Neda Friichtewdiirfel ein, die ihren

Stuhlgang beschleunigten. Meine Schwester heiratete Ende der
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Siebzigerjahre. An einen Auftritt von einer Stripper-Gruppe,
die ihr letztmalig zeigte, was ein Sixpack ist, kann ich mich
nicht erinnern. Sie bekam einen meiner Freunde zum Mann,
und der wire, ginge es nach mir, noch heute an ihrer Seite.
Nachdem es aber nach ihr ging, lieB sie sich kurz nach dem
Tode meiner Mutter von ihm scheiden.

Ich war bei vielen Hochzeiten meiner Freunde zu Gast, aber
einem »Wedding Planner« bin ich erstmals bei derVerheiratung
meiner S6hne in den USA begegnet. Dass so einer inzwischen
auch in Deutschland zu jeder anstindigen Hochzeit gehort, war
mir bislang entgangen, und dass fantasievoll gekleidete Mid-
chen vor der Hochzeit in Gruppenstirke gemeinsam zu einem
sogenannten Junggesellinnenabschied reisen und dabei aller-
lei Unsinn treiben, weil} ich erst, seit ich in mehreren Selfies
mit leicht beschwipsten jungen Frauen zu sehen bin, die alle
gleich aussehen und dhnliche Klamotten tragen. Ich habe of-
tensichtlich einiges verpasst, seit mich 1974 Chris Roberts mit
der durchaus richtigen Erkenntnis »Du kannst nicht immer
siebzehn sein« konfrontierte. Aber 1967 war ich es und hatte
von CIliff Richard die Erkenntnis mitgenommen, dass man
»rote Lippen« jederzeit kiissen darf, »denn zum Kiissen sind sie
da«, und es ware weder mir noch den betroffenen Madchen
im Traum eingefallen, darin etwas zu sehen, das man so nicht
hitte akzeptieren diirfen. Aber gemach, natiirlich habe ich nie
ein Midchen gekiisst, nur weil es »ein schones Friulein« war
und rote Lippen hatte. Auch wenn sich Kuss auf Autobus schon
damals trefflich reimte, war mir klar, dass das so nicht lief, und
ich bin oft Autobus gefahren in dieser Zeit.Von Kulmbach nach
Kronach, weil ich dort bei meinem Onkel Hans Nachhilfe in
Latein bekam. Mit mir waren sicher einige »schone Friulein«

im Bus unterwegs, aber ich war eben ein normaler Teenager
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mit jugendlicher Akne und einer guten Erziehung, in welcher
Reihenfolge auch immer.

Also interessierte mich das Forderband in WeiBenbrunn, wo
der gelbe Postbus, der mich die zwanzig Kilometer von Kulm-
bach nach Kronach schaukelte, einen lingeren Stopp einlegte,
wesentlich mehr als die Madchen, die mit mir im Bus saf3en.
Der Halt dauerte gerade lang genug, um durch die grof3e Fens-
terscheibe zu sehen, wie sich die bauchigen Colaflaschen, die
leer vom Forderband baumelten, automatisch mit der braunen
Limonade fiillten und dann am Band weiterruckelten, um an-
schlieBend in Kisten gepackt zu werden. Das war fiir mich der
Gipfel der technischen Raffinesse, nur zu vergleichen mit der
Olspritze an der Hinterseite von James Bonds Aston Martin
DBS5, die einen rutschigen Film auf der StraB3e verteilte, auf der
die jeweiligen Verfolger von 007 verbindlich ins Schleudern ge-
rieten — um den Lacheffekt zu steigern, handelte es sich meist
um ulkige Asiaten.Von kiinstlicher Intelligenz war noch keine
Rede, und mit unserer eigenen war es wohl nicht allzu weit her.

Trotzdem bin ich davon iiberzeugt, dass die Mehrzahl der
Generation Alpha heute genauso gestrickt ist wie ich damals.
Und auch wenn der nichste James Bond eine Frau sein sollte,
die ganz anders unterwegs ist als Sean Connery zu meiner Zeit,
und auch wenn die Idole der Generation Alpha in einem Song
ofter »fuck« sagen als ich in zwanzig Jahren USA-Aufenthalt:
Die Idioten, die das Nein einer Frau nicht so verstehen wol-
len, wie es gemeint ist, wird es immer geben. Und die vom
Testosteron gesteuerten Machos werden nicht aussterben, nur
weil ein Teil der Menschheit achtsam unterwegs ist. Was eine
frithe Fehlprogrammierung in mir verkorkst haben mag, ha-
ben die Erziehung und die spitere Lebenserfahrung mehr als

aufgewogen.
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Ich bin davon tberzeugt: Es ist eine Frage des Charakters
und der Erziehung, zu einem gewissen Grad auch der sozialen
Umwelt, ob sich ein Mann zu einem Kotzbrocken entwickelt,
was seinen Umgang mit Frauen betrifft, oder ob er auf einer
sich verindernden Werteskala auch zu einer anderen Zeit den
richtigen Platz findet.

In meinem Falle hat man mich ja zum peinlichen Urvater
des Herrenwitzes (in dieser Causa bekenne ich mich einiger
Ausrutscher schuldig, die mir heute so nicht mehr rausrutschen
wiirden) und des offentlichen Antatschens gemacht, der sich
fiir keine Peinlichkeit zu schade ist und seine weiblichen Giste
am Samstagabend im TV zwischen Erdnussflips zu Hause und
Kinderwette im TV aufs Widerlichste anmacht oder gar an-
fasst. Ich habe dem immer energisch widersprochen und tue
dies auch hier und heute. Die Medien miissen immer weiter
zuriickgreifen, um belastbares »Anklagematerial« gegen mich
zu finden. Aber sie tun dies unermiidlich. Ich nehme das al-
les nicht so ernst, wie ich es vielleicht sollte und wie es in den
meisten Fillen gemeint ist, deshalb weil3 ich gar nicht mehr,
wie die Anklage einer Redakteurin gemeint war, die mich vor
einiger Zeit als alter weiler Mann ohne jegliches Gespiir fur
Anstand und Benehmen einer Frau gegeniiber in die Tonne
treten wollte und ausgerechnet Norah Jones zur Zeugin fiir
mein schindliches Tun aufgerufen hatte. Ich bin tiberzeugt, die
amerikanische Soul- und Jazzsingerin erinnert sich genauso
wenig an mich wie ich mich an sie und hat mein tolpelhaftes
Verhalten schadlos {iberlebt, denn das war es im schlimmsten
Fall. Gegen die vom Spiegel Anfang 2007 unter der Uberschrift
»Gottschalk, der Grabscher« veroftentlichte Online-Bildstrecke
mit » Wetten, dass. ..«<-Szeneng, die ich natiirlich gerade gegoo-

gelt habe, verwahre ich mich auch heute noch auf das Schirfste.
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Obwohl die Attacke wohl auch vor einem ordentlichen Straf-
gericht lingst verjihrt wire — sie ereignete sich im Mirz 2004 —,
wird sie von diversen Journalisten immer noch geniisslich zi-
tiert. Ein weiterer Beweis dafiir, dass das Netz nichts vergisst:
Mehr als die Tatsache, dass ich mich am T-Shirt der Singerin
»interessiert« zeigte, konnte man mir wohl nicht nachweisen,
was im Verhiltnis zu dem, was man anderen Minnern heute
vorwirft, eher harmlos ist. Gleichwohl musste dies als ein wei-
terer Beweis meiner notorischen »Ubergriffigkeit« herhalten.
Der Spiegel legte noch weitere Beweisfotos nach. Eines, auf
dem ich mich unsachgemill an Heidi Klums »goldfarbenen
Stilettos« zu schaffen mache. Diese Untat geschah im Jahre des
Herrn 2005 und liegt damit ebenfalls weit zuriick. Dass ich
und mein Tun solche Institutionen wie den Spiegel in den ers-
ten beiden Jahrzehnten meiner Karriere iiberhaupt nicht inte-
ressierte, sei hier nur am Rande erwiahnt. Offenbar waren mir
bei Heidi die kritischen journalistischen Fragen ausgegangen,
fur die ich berihmt bin, und ich suchte darauthin mein Heil
in ithrem Schuhwerk. Was mir bei ihr aber keine Bonuspunkte
einbrachte, denn als ich »Beef« mit ihr hatte, weil ich mich in
meinem Podcast mit Mike Kriiger tiber ihren jugendlichen
Partner lustig gemacht hatte, half mir diese zwanzig Jahre alte
Episode auch nichts mehr.

Auf einem weiteren Fahndungsfoto, mit dem der Spiegel
meine unerwinschten Annaherungsversuche dokumentieren
wollte, bin ich vollig unschuldig im Sinne der Anklage, und
ich erinnere mich noch sehr gut daran, warum ich im Mai
2005 wiahrend einer Wetten, dass..?-Ausgabe in einem tiirki-
schen Amphitheater scheinbar sinnlos am Gewand von Paris
Hilton herumzerrte: Das notorisch sparsame ZDF hatte sich

das als schwierig geltende It-Girl als Gast nicht leisten kon-
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nen oder wollen, woraufhin der Strom- und Gasanbieter Yel-
low in die Bresche springen musste. Paris willigte gegen ent-
sprechende Vergiitung ein, in einem sehr gelben Kleid in die
Manege zu treten. Kurz vor der Show wies mich der Repri-
sentant der Firma darauf hin, dass der US-Star gebrieft sei und
die Verbindung zwischen ihrem quietschgelben Kleid und dem
Stromerzeuger selbst herstellen wiirde. Mir als Moderator war
derartig eindeutige Werbung untersagt. Die Dame aber, die
wahrscheinlich zum ersten Mal in einem altgriechischen Am-
phitheater unter freiem Himmel auftrat, war dermallen ver-
wirrt, dass sie sowohl vergessen hatte, wo sie war, als auch, was
sie anhatte. Mein eventuell untauglicherVersuch, ihr wenigstens
Letzteres in Erinnerung zu rufen, wurde griindlich missver-
standen. Die kapriziose Kultfigur enthiillte zwar, dass sie unge-
schminkt vor mir stand, was definitiv nicht den Tatsachen ent-
sprach. Offensichtlich war sie im falschen Film. Ich sah schwarz,
was den Stromhersteller betraf, aber sie sah in keiner Sekunde
gelb. Ich bin somit zwar nicht der Einzige, der an Paris Hilton
herumgefummelt hat, aber zumindest einer der wenigen, die
es unfreiwillig taten.

Auch wenn ich damals beim Spiegel durch mein Fehlver-
halten unangenehm aufgefallen war, kam ich beim Fernseh-
publikum damit durch, das wohl meine kindliche Unschuld
eher bemerkte und genauer einordnen konnte als von Natur
aus misstrauische Journalisten. Die liegen sowieso oft total da-
neben, wie eine Onlinemeldung kiirzlich bewies, wo ein Fi-
nanzblogger mein Vermogen irgendwo im Bereich von neunzig
Millionen Euro verortete — schon war’s! Gut nur, dass die Leute
so was wohl weder glauben noch im besten Fall iiberhaupt mit-
bekommen. Ich konnte meine Zuschauer offensichtlich auch

durch meine Art und Personlichkeit, die ja jeder kannte, der
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mich kannte, davon tiberzeugen, dass mir jede Form von Anma-
che oder miannlichem Chauvinismus fremd war. Warum hitte
ich Frauen vor Millionen von Zuschauern anbaggern sollen?
Der sich daraus eventuell ergebende Lustgewinn ist sehr be-
grenzt, und es ist ausgesprochen selten, dass sich ein Flirt aus
einer Fernsehshow im wirklichen Leben fortsetzen lasst. Das
funktioniert nicht mal bei Kuppelshows im Reality-TV, die
nichts anderes suggerieren wollen.

Mittlerweile aber hat sich der misstrauische Blick der Me-
dien auch auf das Publikum tibertragen, und wo mir frither
die Bild-Zeitung ein paar Tage spiter aufs Dach stieg, werde
ich jetzt sofort abgestraft. Jeder Redakteur blickt heute wih-
rend meiner Live-Auftritte in Rundfunk und Fernsehen ingst-
lich auf sein Smartphone oder seinen Laptop. Meist beginnen
die entsprechenden Mails mit einem ungliubigen: »Hat er das
wirklich gesagt?« Bevor das Entsetzen iiber das Gesagte sich
Bahn bricht. Im schlimmsten Fall in Form eines Shitstorms.
Der eine oder andere mag sich noch an den Fall der »Zigeu-
nersofe« erinnern.

In einer Talkshow im dritten Programm des WDR,, in der
ich nichts Boses an dem Begriff erkennen wollte, entging ich
bei deren Erstausstrahlung zu spiter Stunde noch dem offent-
lichen Strafgericht, bei der Wiederholung zwei Monate spiter
aber gab es wohl die eine oder andere Beschwerde, und ein
Shitstorm braute sich zusammen, der es in sich hatte. Ich ver-
mochte auch im Nachhinein keine Menschenfeindlichkeit in
der Bezeichnung einer Sofle oder eines Schnitzels zu sehen
und wurde im Netz entsprechend kritisiert. Sensiblere Seelen
jedoch wie der Moderator der Sendung mussten sich Sorgen
um Ruf und Existenz machen. Das wiederum ist der Vorteil

des »alten weillen Mannes«: Er bedient ein Klischee und ist
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ehrlich davon tiberzeugt, es besser zu wissen. Zumindest weil3
er andere »alte weille Manner« hinter und neben sich, die sich
nichts Schlechtes bei etwas denken wollen, mit dem sie nichts
Schlechtes verbinden.

An dieser Stelle muss ich wieder an meine Sozialisierung er-
innern und an die Unschuld, die ich auch in dieser Angelegen-
heit fiir mich in Anspruch nehme. Eines meiner ersten kulturel-
len Erlebnisse war der Besuch der Operette Der Zigeunerbaron
im Landestheater Coburg, wohin die kulturbeflissene Minder-
heit meiner Gymnasialklasse im Bus kutschiert wurde. Spiter
erklirte mir mein Zimmernachbar in der Abteilung »Leichte
Musik« beim Bayerischen Rundfunk Ivan von Géczy stolz, er
sei der Sohn des berithmten »Zigeunergeigers« Barnabas von
Géczy. Dass ich den Hit des deutschen Schlagerstars R onny »Er
war nur ein armer Zigeuner« nicht nur kenne, sondern auch
im Schlagerladen von Bayern 3 auflegte, den ich redaktionell
betreuen musste, gestehe ich an dieser Stelle nur unter often-
sichtlichem Zwang.

Es gab und gibt also keinen Grund flir mich, dem fahrenden
Volk in irgendeiner Form skeptisch oder gar feindselig gegen-
tiberzustehen. Dass eine SoBe und ein Fleischgericht nach ihm
benannt wurden, tat seiner Wiirde in meinen Augen ebenfalls
keinerlei Abbruch, auch wenn ich natiirlich weil3, dass dieser
Begrift von den Sinti und Roma nie selbst offiziell verwendet
wurde. Die wunderschone Stadt Konigsberg, das heutige Ka-
liningrad, wird ja in meinen Augen durch die gleichnamigen
Klopse auch in keinster Weise diskreditiert.

Natiirlich lebe ich seit der bewussten Talkshow, ohne das Zi-
geunerschnitzel noch einmal in den Mund genommen zu ha-
ben, weder als Mahlzeit noch als Ausdruck. Das geht sehr gut.

Nur einmal kam ich bei diesem Thema kurz ins Schleudern:
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