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Anmerkung des Autors

Willkommen zu meiner neuen Reihe! Ich hoffe, die nächsten 
zehn Jahre oder so daran zu schreiben.

Diejenigen, die meine Romane über Alex Verus gelesen 
haben, möchte ich darauf hinweisen, dass diese Welt eine 
andere ist und die Magie hier anders funktioniert. Das vor-
liegende Buch dient der Einführung ins Setting, und für alle, 
die gern mehr wissen wollen, ist am Ende ein Glossar mit 
Begriffen angehängt.

Ich hoffe, ihr genießt die Geschichte!

Benedict Jacka, Februar 2023
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1

Am Ende meiner Straße stand ein seltsames Auto.
Ich hatte mich nur kurz aus dem Fenster gelehnt, um mich 

umzusehen, aber als ich das Auto entdeckte, stutzte ich. Die 
Geräusche und Gerüche eines Londoner Morgens umgaben 
mich: frische Luft, die noch die Kühle des verklingenden 
Winters in sich trug, die Feuchtigkeit vom Regen der vergan-
genen Nacht, Vogelgezwitscher von Dächern und Bäumen. 
Blassgraue Wolken bedeckten den Himmel, versprachen wei-
tere Schauer. Alles war normal … bis auf das Auto.

Der Frühling war in diesem Jahr zeitig angebrochen, und 
der Kirschbaum vor meinem Fenster blühte schon so lange, 
dass die weißen Blüten sich langsam pink und braun verfärb-
ten und herabfielen. Das Auto war gerade so zwischen den 
Blütenblättern zu sehen, es parkte am Ende der Foxden Road 
in einem Winkel, der freie Sicht auf meine Haustür bot. Es 
wirkte schnittig und zugleich bedrohlich, glänzend schwarz 
mit getönten Scheiben, und sah aus wie ein Minivan. Nie-
mand in unserer Straße besitzt einen Minivan, besonders 
 keinen mit getönten Fensterscheiben.

Ein lautes »Mrauuu« erklang zu meinen Füßen.
Ich sah zu dem grau-schwarz getigerten Kater hinab, 

der mich aus gelbgrünen Augen beobachtete. »Na schön, 
 Hobbes«, sagte ich und machte ihm Platz. Hobbes sprang 
aufs Fensterbrett, rieb den Kopf an meiner Schulter, bis ich 
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ihn kraulte, dann hüpfte er hinab auf den Sims, der an der 
Vorderseite des Gebäudes verlief. Ich warf dem Auto einen 
letzten Blick zu, beugte mich zurück und schloss das Fenster.

Ich putzte die Zähne, zog mich an, frühstückte – und dachte 
dabei die ganze Zeit an das Auto.

Vor fast drei Jahren, am Tag nachdem mein Dad ver-
schwunden war, tauchte ein weißer Ford in unserer Straße 
auf. Mir wäre das vielleicht nicht aufgefallen, aber ein paar 
Dinge, auf die mein Dad mich in einem hastig dahingekrit-
zelten Brief aufmerksam gemacht hatte, hatten mich miss-
trauisch gemacht, und als ich darauf zu achten begann, be-
merkte ich denselben Ford mit demselben Nummernschild 
auch an anderen Orten. In der Nähe meines Boxclubs, bei 
meiner Arbeit … überall.

So lief das über ein Jahr. Ich machte mir Sorgen um mei-
nen Dad und mühte mich ab mit der Arbeit und der Miete, 
und währenddessen sah ich immer wieder dieses Auto. Sogar 
nachdem ich aus der Wohnung geworfen worden war und 
zu meiner Tante hatte ziehen müssen, bis rauf nach Totten-
ham, sah ich es immer noch. Nach einer Weile hasste ich die-
ses Auto regelrecht – es wurde zum Symbol all dessen, was 
falsch gelaufen war –, und nur die Warnung meines Dads 
hielt mich davon ab, rauszustürmen und zu konfrontieren, 
wer immer da drinsaß. Manchmal verschwand der Minivan 
für ein paar Tage, aber er kam immer wieder.

Endlich wurden die Abstände zwischen seinem Auftau-
chen länger und länger, und schließlich tauchte er gar nicht 
mehr auf. Als ich bei meiner Tante auszog und hier in der 
Foxden Road ein Zimmer fand, notierte ich mir als Erstes die 
Nummernschilder in der Straße sowie eine kurze Beschrei-
bung des jeweiligen Autos, und dann prüfte ich im Verlauf 
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der nächsten Wochen, wer wo einstieg. Doch jedes Auto ge-
hörte jemandem, der hier in der Straße wohnte, und irgend-
wann ging ich davon aus, dass, wer immer in dem Minivan 
gewesen war, sich auf und davon gemacht hatte. Das war 
vor sechs Monaten gewesen, und seither hatte mich nichts 
denken lassen, dass er zurückkommen würde.

Bis jetzt.

Ich füllte Hobbes’ Wassernapf, dann war es Zeit, zur Arbeit 
aufzubrechen. Ich zog den Reißverschluss an meinem Fleece-
pulli hoch und trat vors Haus, schloss die Tür hinter mir. Der 
schwarze Minivan war immer noch da. Ich ging die Straße 
hinauf, entfernte mich ohne einen Blick zurück, dann bog ich 
um die Ecke.

Sobald ich vom Minivan aus nicht mehr zu sehen war, 
blieb ich stehen. Ich konnte das verschwommene Spiegelbild 
in den Erdgeschossfenstern unserer Straße erkennen, und ich 
wartete, wollte überprüfen, ob er sich in Bewegung setzte.

Eine Minute verging, dann zwei. Das Spiegelbild rührte 
sich nicht.

Falls sie mir folgten, hätten sie mittlerweile losfahren müs-
sen.

Vielleicht war ich zu misstrauisch. Immerhin hatten die 
Männer vor zwei Jahren immer dasselbe Auto gefahren, und 
es war nicht dieses gewesen. Ich wandte mich um und lief los 
in Richtung U-Bahn-Station. Auf dem Weg über die Plaistow 
Road sah ich immer wieder über die Schulter, hielt im regen 
Verkehr der Hauptstraße nach dem schwarzen Minivan Aus-
schau, aber er tauchte nicht auf.

Ich heiße Stephen Oakwood und bin zwanzig Jahre alt. Ich 
wurde von meinem Dad großgezogen, wuchs in Plaistow 

11

9783734163937_1.0_INH_Jacka_Haus Ashford Magie verpflichtet.indd   119783734163937_1.0_INH_Jacka_Haus Ashford Magie verpflichtet.indd   11 14.10.24   08:1214.10.24   08:12



auf und ging hier zur Schule, und abgesehen von einem 
großen Geheimnis, zu dem ich später noch komme, führte 
ich ein ziemlich normales Leben. Das änderte sich ein paar 
Monate vor meinem achtzehnten Geburtstag, als mein Dad 
verschwand.

Die nächsten Monate waren hart. In London ganz auf 
sich gestellt zu sein, ist schwierig, es sei denn, man hat gute 
Voraussetzungen, was bei mir nicht der Fall war. Anfangs 
war mein Plan, darauf zu warten, dass mein Vater zurück-
kehrte, und vielleicht sogar, ihn zu suchen. Aber ich merkte 
schnell, wie schwer es war, genug Geld zum Leben zu ver-
dienen; es hielt mich so beschäftigt, dass mir kaum Zeit für 
anderes blieb. Im ersten Jahr hatte ich einen Job bei einem 
alten Freund meines Dads, der eine Bar besitzt, aber als die 
Bar schloss, ging mir das Geld aus. Damals musste ich aus 
der Wohnung aus- und bei meiner Tante einziehen.

Bei meiner Tante und meinem Onkel zu wohnen, ermög-
lichte mir, wieder auf die Füße zu kommen, aber es war 
von Anfang an klar, dass sie mich nur für einen bestimmten 
Zeitraum bei sich aufnehmen würden. Ich konnte mir keine 
Wohnung leisten, aber ich konnte gerade so ein Zimmer in 
Plaistow bezahlen, solange ich Vollzeit arbeitete. Nach einem 
kurzen Versuch in einem Callcenter (übel) und einem Job in 
einer anderen Bar (noch übler) landete ich im letzten Jahr bei 
einer Zeitarbeitsfirma, die Büroangestellte für die öffentliche 
Verwaltung brauchte. Weshalb ich an diesem Morgen mit 
der District Line zum Embankment fuhr und dann Richtung 
Süden an der Themse entlang zum Ministry of Defence lief.

Wenn ich sage, dass ich beim Verteidigungsministerium 
arbeite, klingt mein Job aufregender, als er in Wirklichkeit 
ist. Die richtige Bezeichnung lautet »Befristeter Verwaltungs
assistent, im Archivbüro, Defence Business Services«, und 
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mein Job besteht hauptsächlich darin, Unterlagen aus dem Kel-
ler zu holen. An einer Wand des Archivs steht eine Maschine 
namens Lektriever, eine Art gigantisches vertikales Laufband, 
das Fächer mit Archivboxen aus dem Untergeschoss hinauf-
transportiert. Der Keller ist gewaltig, eine schmucklose dunkle 
Kaverne mit endlosen Reihen von Metallregalen, auf denen 
Tausende und Abertausende Akten stehen. Jeden Tag kom-
men Anweisungen, diese Akten zu tauschen, was heißt, je-
mand muss dort hinuntergehen, neue Akten hinein- und alte 
Akten hinausschaffen. Dieser Jemand bin ich. In der Theorie 
sollte diese Position von einem Festangestellten übernommen 
werden, aber da Verwaltungsassistent im Archiv so ziemlich 
die am wenigsten begehrte Position im gesamten MoD ist, hat 
sich bisher niemand bereit erklärt, den Job zu übernehmen; 
also heuern sie stattdessen Zeitarbeitskräfte an. Dafür bezah-
len sie mir 10,70 Pfund die Stunde.

In letzter Zeit habe ich etwas weniger Zeit im Keller ver-
bracht, dank Pamela. Pamela ist Senior Executive Officer, eine 
mittlere Position im öffentlichen Dienst, die sie deutlich über 
allen anderen im Archiv stehen lässt. Sie ist in ihren Vierzi-
gern, trägt gepflegte Businessanzüge, und seit ein oder zwei 
Wochen scheint sie sich für mich zu interessieren.

Heute kam Pamela nach der Mittagspause zu mir und 
trug mir auf, Bewerbungen zu sortieren. Das dauerte ziem-
lich lange, und schließlich war es fast vier Uhr. Als ich end-
lich damit fertig war, klopfte Pamela den Papierstapel auf 
ihrem Schreibtisch gerade, legte ihn neben ihre Tastatur, und 
statt mich zurück ins Archiv zu schicken, wandte sie sich in 
ihrem Drehstuhl zu mir um. »Du hast hier im Dezember an-
gefangen?«

Pamela musterte mich abschätzend, was mich argwöh-
nisch machte. Ich nickte.

13
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»Du meintest, du würdest darüber nachdenken, dich an 
der Universität zu bewerben«, sagte Pamela. »Hast du das 
gemacht?«

»Nein«, gab ich zu.
»Warum nicht?«
Ich antwortete nicht.
»Es hilft nicht, so etwas zu ignorieren. Du hast die Dead-

line für die UCAS verpasst, aber über die Liste mit den Nach-
rückern könntest du es noch schaffen.«

»Okay.«
»Sag nicht einfach ›Okay‹«, erwiderte Pamela. »Dieser 

Posten wird nicht immer unbesetzt bleiben. Wenn du einen 
Kurs über drei Jahre machst und dich dann neu bewirbst, 
könntest du auf derselben Position mit einer Festanstellung 
einsteigen.«

Ich überlegte, was ich darauf erwidern sollte, aber Pamela 
hatte sich wieder ihrem Computer zugewandt. »Das ist alles 
für heute. Am Freitag habe ich eine andere Aufgabe für dich.«

Ich fuhr mit der District Line nach Hause.
Während ich im schwankenden Zug stand, ging mir die 

Unterhaltung mit Pamela durch den Kopf. Es war das zweite 
Mal, dass sie eine Festanstellung ansprach, und das zweite 
Mal, dass ich einer Antwort auswich. Ein Teil von mir wollte 
ehrlich zu ihr sein und ihr sagen, dass ich mir keine Zukunft 
im Archiv wünschte. Doch dann würde Pamela mich ent-
weder feuern oder fragen: »Was willst du denn stattdessen 
tun?«, und darauf hatte ich nur eine Antwort, die ich ihr nicht 
geben konnte.

Das Traurige daran war, dass der öffentliche Dienst im Ver-
gleich zu meinen anderen Jobs gar nicht so übel war. Wäh-
rend ich bei meiner Tante gewohnt hatte, war ich in diesem 
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Callcenter gewesen, wo ich acht Stunden am Tag Verlänge-
rungen von Autoversicherungen hatte verkaufen müssen. 
Ihr wisst schon, wenn man bei einer Firma anruft, um den 
jeweiligen Service zu kündigen, und man dann zu jemandem 
durchgestellt wird, der einen davon überzeugen soll, doch zu 
bleiben? Ja, genau, das war mein Job. Ich sage »überzeugen«, 
aber man folgt eigentlich nur einem Drehbuch, und wenn 
man so etwas nie gemacht hat, kann man gar nicht verste-
hen, wie hirnzermürbend das ist. Man geht ans Telefon und 
sagt seine Sätze, dann legt man wieder auf, und das macht 
man immer und immer und immer wieder, jeden einzelnen 
Tag. Im Vergleich dazu war die Arbeit im Archiv leicht. Ar-
chivkisten schreien einen wenigstens nicht an, weil man sie 
in der Warteschleife hängen lässt.

Doch obwohl der öffentliche Dienst nicht so übel war, war 
er auch nicht gut. Die Arbeitszeiten waren geregelt, und die 
Bezahlung reichte, um davon zu leben, aber es war bedeu-
tungslos und stupide, und ich zählte jeden Tag die Stunden, 
bis ich wieder nach Hause konnte.

Mein Blick heftete sich auf die Werbeplakate im Zug. Zwi-
schen den Anzeigen für Vitaminpillen (»Sind Sie es müde, 
müde zu sein?«) und Kreditunternehmen (»Checken Sie noch 
heute Ihren Kreditrahmen!«) hing eine für eine Londoner Uni. 
»TU, WAS DU LIEBST«, stand in großen weißen Buchstaben 
über einem Foto von drei ethnisch diversen Studierenden, 
die mit glückseligen Mienen zum Horizont blickten. Unten 
rechts entdeckte ich einen Paragrafen mit Kleingedrucktem 
zum Thema »Finanzierung«.

Ich stieg an der Plaistow aus und ging in den Pub.

Mein Stammpub ist das Admiral Nelson, ein typischer »Alter-
Mann-mit-Hund«-Laden. Das Gebäude ist quadratisch und 
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liegt gleich an der Plaistow Road, mit Fenstern auf drei Sei-
ten, die Lichtflecken in den großen Raum mit dem ausge-
bleichten Teppich und den verteilt stehenden Tischen und 
Stühlen lassen. Die Gäste sind eine Mischung aus altem East 
End, der neuen Generation, die hier aufgewachsen ist, einer 
Handvoll Osteuropäer und ja, einem alten Mann mit einem 
großen, ungepflegten Airedale Terrier, der zu seinen Füßen 
liegt und dessen Ohren in Richtung der Leute zucken, die an 
die Theke treten.

Meine Freunde und ich treffen uns im Nelson, seit wir alt 
genug sind, so zu tun, als wären wir alt genug, und mittler-
weile gehen wir jeden Mittwoch und manchmal auch am 
Freitag oder Samstag hin, ab und an, um irgendwas zu spie-
len, aber normalerweise zum Quatschen. Unsere Gruppe hat 
sich mit den Jahren verändert, neue Leute sind dazugekom-
men, und andere hat es woandershin verschlagen, aber der 
Kern ist ziemlich unverändert. Da ist Colin, klug und prak-
tisch veranlagt, in der Schule war er immer der Beste, dann 
Felix, groß, mit zotteligem Bart und einer zynischen Ader, 
Kiran, dick und großzügig und fröhlich, und Gabriel, mit ein 
paar Monaten Abstand der Jüngste, der immer irgendeine 
persönliche Krise durchzumachen scheint. Wir haben uns in 
der Mittelschule kennengelernt und sind zusammen aufge-
wachsen. Manchmal kommen Kirans oder Colins Freundin-
nen dazu, aber heute Abend waren wir unter uns.

»Ahhhhh«, machte Gabriel zum mindestens fünften Mal. 
»Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Mach Schluss«, sagte Colin.
»Ich kann nicht einfach Schluss machen.«
»Mach Schluss und sag ihr, sie ist eine Nutte«, schlug Felix 

vor.
»Das kann ich nicht machen!«
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»Na, wenn du zu feige bist, selbst Schluss zu machen«, 
sagte Colin, »sollte es reichen, wenn du ihr sagst, dass sie 
eine Nutte ist.«

»Ach Leute«, sagte Gabriel. »Ernsthaft.«
Gabriel hat immer irgendein Problem; als wir noch kleiner 

waren, ging es entweder um die Schule, seine Eltern oder 
Mädchen, aber inzwischen sind es immer nur Mädchen. Alle 
bis auf eine seiner Beziehungen waren grauenhafte Desaster, 
und mittlerweile sind wir alle davon überzeugt, dass er ein-
fach ein Talent dafür hat. Es läuft immer gleich ab – zu Be-
ginn der Beziehung ist er aufgeregt, nach ein paar Wochen 
wirkt er gestresst, dann komme ich eines Tages ins Nelson 
und höre, wie er Kiran erzählt, dass das Mädchen ihn mit 
einem Messer angreifen oder sein Haus anzünden wollte 
oder so was.

»Ist das nicht die, die vor zwei Wochen mit dir Schluss 
gemacht hat?«, fragte ich jetzt.

»Sie stand Freitagabend vor meinem Haus«, erklärte 
Gabriel.

»Und?«
»Na, du weißt schon. Wenn ein Mädchen vor deinem Haus 

steht, dann …«
Ich wartete, dass Gabriel den Satz beendete.
»Du weißt schon«, sagte er.
»Ich weiß nicht.«
»Das heißt, sie will ihn flachlegen«, erklärte Felix.
»Nein, tut es nicht«, sagte ich.
»Irgendwie schon«, warf Kiran ein.
»Ach, kommt schon«, sagte ich. »Du meinst, jedes Mäd-

chen, das du zufällig vor deinem Haus triffst …«
»Nach Einbruch der Dunkelheit an einem Freitagabend«, 

fügte Felix hinzu.
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»Wieso ist das wichtig?«
»Das ist total wichtig«, sagte Kiran.
»Okay, okay«, meinte Felix. »Es gibt eine einfache Möglich-

keit, das in diesem Fall zu klären, oder?« Er wandte sich an 
Gabriel. »Hast du sie flachgelegt oder nicht?«

Gabriel sah peinlich berührt drein. »Also …«
»Siehst du?«, sagte Felix selbstgefällig zu mir.
»Nur weil sie da auf der Straße steht …«, setzte ich ge-

nervt an.
»Ich denke, was Felix damit meint«, sagte Colin, »ist, dass 

es hier einen Kontext gibt. Sie ist kein Mädchen, das rein zu-
fällig auf der Straße stand.«

»Und man muss was versuchen«, fügte Gabriel hinzu. 
»Sonst hält sie dich für einen Deppen.«

»Was?«, fragte Felix und grinste mich an. »Dachtest du 
etwa, sie war nur zum Reden da?«

Ich verdrehte die Augen.
Felix wollte mir die Haare zerzausen, aber ich wich aus. 

»Er ist ja so niedlich«, sagte er.
»Geh mir nicht auf den Sack.«
»Also musste ich sie reinlassen, oder?«, brachte Gabriel 

sich wieder ins Gespräch ein.
»Ich weiß, wieso du sie reingelassen hast«, sagte Colin.
»Was sollte ich denn tun?«
Die Diskussion ging hin und her, drehte sich zu fünfzig 

Prozent darum, Gabriel ernsthafte Ratschläge zu geben, und 
zu fünfzig Prozent, ihn aufzuziehen. Wir mögen Gabriel, 
aber sogar Kiran, der zu nett ist, hat längst begriffen, dass 
der Grund für Gabriels Probleme Gabriel ist. Trotzdem ist er 
unser Freund.

Nach einer Weile teilte sich die Gruppe auf, Felix, Kiran 
und Gabriel diskutierten weiter, während Colin und ich uns 
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auf der Bank zurücklehnten. Der Pub füllte sich langsam mit 
dem Abendpublikum, obwohl er noch längst nicht überlau-
fen war. Ich trank immer noch mein zweites Pint – ich kann 
es mir leisten, in den Pub zu gehen, aber nur, wenn ich nicht 
zu viel trinke.

»Geht’s dir gut?«, fragte Colin. »Du bist ein bisschen still.«
»Ärger auf der Arbeit«, sagte ich mit einem Seufzen.
»Mit deinem Chef?«
»Mit der Chefin meines Chefs.«
»Ich dachte, sie mag dich.«
»Tut sie«, gab ich zu. »Das ist das Problem. Sie will, dass 

ich an die Uni und dann in Vollzeit zum öffentlichen Dienst 
gehe.«

»Ich meine«, sagte Colin, »das könntest du tun.«
»Ja«, sagte ich, dann schwieg ich wieder.
Von unserer Gruppe stand Colin mir am nächsten. Sein 

Vater stammte aus Hongkong – als die Chinesen 1997 über-
nahmen, erkannte er frühzeitig, wie der Hase laufen würde, 
und verließ die Stadt. Er landete in London, wo er eine Eng-
länderin heiratete. Die beiden hatten einige Probleme, und 
Colins Mum zog für ein paar Jahre lang aus – aber schließlich 
vertrugen sie sich wieder. Dennoch tat sich Colin schwer da-
mit, und eine Weile war er regelmäßig bei uns. Wir wurden 
ziemlich gute Freunde, und dabei ist es geblieben.

Inzwischen hatte Colin sein Leben im Griff, und ich war 
der mit den Problemen. Colin studierte im dritten Jahr Natur
wissenschaften am Imperial College, wohnte im Wohnheim 
in Whitechapel. Felix hatte ein Auslandsjahr gemacht und 
sollte auch an der Uni sein, doch soweit ich das mitbekam, 
verbrachte er die meiste Zeit damit, sich mit chinesischen 
Mädchen auf Dating-Apps zu verabreden. Kiran hatte seine 
Elektrikerlehre halb hinter sich. Und Gabriel  … na ja, ist 
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eben Gabriel. Wir alle wurden erwachsen und fanden un-
seren Weg.

Bis auf mich. Seit einer Weile hatte ich das Gefühl, als triebe 
ich herum, würde abgehängt werden. Colin wusste das, und 
das war die unausgesprochene Bedeutung hinter seinen Wor-
ten. Doch er bedrängte mich nicht, und ich schwieg lieber. 
Wir saßen weitere zehn Minuten herum, dann trank ich aus 
und ging nach Hause.

Ich öffnete die Haustür und hörte das Plappern und Getöse 
des Fernsehers. Der Lärm kam aus dem Schlafzimmer im 
Erdgeschoss, das früher mal das Wohnzimmer war – Ignas 
und Matis sahen wohl Fußball. Ich trat in die winzige Ge-
meinschaftsküche, nahm mir etwas zu essen und einen Teller 
und ging dann rauf.

Ich wohne in einem Reihenendhaus, etwa auf zwei Drittel 
Höhe der Foxden Road, neben einer zu Wohneinheiten um-
gebauten alten Schule. Das Haus wird von seinem jamaikani-
schen Eigentümer pro Zimmer vermietet mit der Absicht, die 
maximale Anzahl an Menschen hinein- und das Maximum 
an Geld herauszuquetschen. Die anderen Bewohner sind 
eine Gruppe Litauer, die lange Schichten bei der örtlichen 
Autowerkstatt und dem Lebensmittelladen arbeiten. Zuerst 
fiel es mir schwer, das Eis zu brechen, aber ein Nagerbefall 
leistete mir unerwartete Hilfe. Denn als Hobbes verstand, 
welche außergewöhnlich guten Jagdgründe das Haus bot, 
ging er auf Tour und legte zwei Wochen lang jeden Morgen 
und Abend Mäuse und Ratten vor die Tür. Die Litauer waren 
begeistert von Hobbes, und seither sind wir befreundet.

Gerade wartete Hobbes oben an der Treppe auf mich; er 
miaute, bis ich meine Schlafzimmertür aufschloss, dann trot-
tete er hinein und ging zu seinem Napf. Ich verschloss die Tür 
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hinter uns, gab Hobbes etwas Futter und setzte mich zum 
Essen aufs Bett. Mein Zimmer ist nicht groß, aber ich habe 
auch nicht viel Zeug. Ein Bett, ein Schrank, ein Nachttisch, 
ein Stuhl, auf dem sich normalerweise Kleider stapeln. Alles 
ist alt und in schlechtem Zustand – angestoßene Möbel, ab-
blätternde Farbe, schiefe Fußleisten. Eine der Fußleisten ist 
allerdings aus gutem Grund schief.

Nachdem ich fertig gegessen hatte, stellte ich den Teller 
beiseite, hockte mich in die Ecke, zog die Fußleiste mit einer 
geübten Bewegung vor und legte so ein staubiges Geheim-
fach frei, in dem ein verblasster Briefumschlag und eine 
kleine Holzkiste lagen. Hobbes sah mit leuchtenden Augen 
zu, wie ich die Kiste öffnete und zwei winzige Kugeln zum 
Vorschein brachte, jede nicht größer als ein Streichholzkopf. 
Sie hätten ausgesehen wie Stahlkugeln aus einem Kugellager, 
wäre die Farbe nicht gewesen – beide waren hellblau, wie 
sehr blasse Türkise. Eine rollte frei in der Kiste herum, die 
zweite hatte ich in einen Plastikring geklebt. Es wirkte etwas 
armselig, aber es funktionierte.

Diese beiden kleinen Kugeln nannte man Sigls. Die meis-
ten würden sie wohl für Spielzeug halten. Doch tatsächlich 
waren sie vermutlich mehr wert als alles andere in diesem 
Zimmer zusammen.

Ich schob den Ring auf meinen Finger, setzte mich im 
Schneidersitz auf den Boden und schloss mit einem leisen 
Seufzer die Augen. Das war der Teil des Tages, auf den ich 
mich freute. Morgen würde ich wieder Archivkisten im Keller 
des MoD herumtragen, aber jetzt konnte ich ein paar kostbare 
Stunden mit dem verbringen, was mir wirklich wichtig war.

Drucraft.
Die erste Disziplin der Drucraft ist das Spüren. Spüren 

ist die Grundlage – diese Fähigkeit muss man erlernen, be-
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vor man weitermachen kann, weshalb mich das Training 
am Anfang wirklich frustrierte, weil ich damals noch rich-
tig schlecht darin war. Wenn ich früher übte, konzentrierte 
ich mich, fast als würde ich auf einen Ton lauschen, der ein 
wenig zu schrill war, oder als versuchte ich, etwas zu erken-
nen, was eigentlich zu weit weg war. Doch je fester ich mich 
anstrengte, desto mehr entglitt es mir.

Es dauerte lange, bis ich herausfand, dass der Trick nicht 
darin bestand, sich mehr anzustrengen, sondern die Ablen-
kungen auszuschalten. Man muss den Geist leeren von all 
den Dingen, die ihn belagern. Die Melodie, die einem durch 
den Kopf geht, die Pläne, die man für den nächsten Tag 
macht. Gespräche, die an einem nagen, wie das mit Pamela, 
das ich immer noch nicht ganz abgehakt hatte. Ich schaltete 
sie ab, eine nach der anderen, schrumpfte sie ein, bis sie nicht 
mehr da waren und einen leeren Kreis in meinem Geist hin-
terließen, in dem alles still und ruhig war. Früher brauchte 
ich dafür ein paar Minuten, heute kann ich es beinahe sofort.

In diesen leeren Kreis trat eine Bewusstheit. Es war nicht 
wirklich ein Ton oder eine Art Druck, mehr eine Präsenz, 
etwas, dessen man sich halb bewusst war, das man aber nicht 
ganz erfasste. Die stärkste Präsenz war die der Erde unter 
mir, weitläufig und diffus und sich bis zum Horizont ausdeh-
nend, ansteigend und abfallend mit dem Verlauf des Gelän-
des. Sie war jedoch recht fern – sehr viel einfacher zu spüren 
waren die Strömungen innerhalb meines Zimmers, die den 
Linien der Wände und der Möbel folgten, durch die Luft wir-
belten. Und am leichtesten von allen war der Fluss zu spüren, 
der durch meinen eigenen Körper strömte.

Diese Präsenz, die ich spürte, nannte sich Essentia. Mein 
Dad hatte mir beigebracht, dass sie alles ausmacht, eine Art 
universelle Energie. Man kann sie nicht erschaffen, und man 
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kann sie nicht zerstören, aber mit der richtigen Kunstfertig-
keit – und den entsprechenden Werkzeugen – kann man sie 
nutzen.

Als ich lernte, Essentia zu erspüren, kam sie mir vor wie 
eine große, einheitliche Masse. Heute fühlt sich die Essentia 
in der Luft anders an als die in den Wänden oder im Boden 
und völlig anders als die Essentia in Hobbes. Die Essentia, 
die mich durchfloss, war die klarste von allen – es war meine 
persönliche Essentia, und sie war angenehm und vertraut, 
wie ein Paar eingelaufener Schuhe.

Was persönliche Essentia jedoch wirklich auszeichnet, ist, 
dass man sie kontrollieren kann.

Ich sammelte meine Gedanken und schickte einen 
schmalen Strom in meinen rechten Arm und in die Sigl auf 
meinem Finger.

Licht erblühte in dem kleinen Zimmer. Die winzige Sigl 
leuchtete auf wie ein Stern, warf einen blassblauen Schein 
auf Wände und Decke. Hobbes sah träge vom Bett aus zu, 
und das Licht spiegelte sich in seinen halb geschlossenen 
Augen.

Channeln ist die zweite Disziplin der Drucraft. Die per-
sönliche Essentia ist auf den eigenen Körper und Geist ein-
gestimmt, und mit Übung kann man sie auf die gleiche Art 
befehligen wie seine Muskeln. Wenn sie in eine Sigl rieselt, ist 
es seltsam und etwas beunruhigend, so als spürte man, wie 
einem das Blut aus den Adern fließt, und als ich anfing, hatte 
ich immer die nagende Angst, dass ich zu viel benutzte und 
ausbluten könnte. Doch während meine persönliche Essentia 
aus mir hinausfloss, strömte Essentia aus der Luft in meiner 
Umgebung in mich herein. Und während sie in meinen Kör-
per eindrang, stimmte sie sich auf mich ein, nahm die Fre-
quenz meiner persönlichen Essentia auf, bis sie nicht mehr 
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von der zu unterscheiden war, die ich verloren hatte. Ein Zu-
strom und ein Abfluss, in perfektem Gleichgewicht.

Ich skalierte den Essentia-Fluss nach oben und unten, 
dimmte das Leuchten, bis es fast zu schwach war, um es zu 
sehen, bevor ich die Helligkeit hochdrehte. Sie auf das Maxi
mum zu stellen, war leicht – die Sigl hatte eine maximale Kapa
zität, mit der sie zurechtkam, und sobald ich die überschritt, 
strömte alles, was darüber hinausging, einfach davon, als 
würde man Wasser in ein bereits volles Waschbecken gießen. 
Aber es exakt zu füllen, ohne die Grenze zu überschreiten, war 
ziemlich schwer, und ich übte eine Weile, wollte sehen, wie 
schnell ich den Fluss von »voll« auf »nichts« und wieder auf 
»voll« drehen konnte, ohne etwas zu verschwenden.

Ich machte noch ein paar weitere Übungen, um abzuschal-
ten, channelte meine persönliche Essentia in verschiedene Ge-
genstände und zog sie zurück, bevor sie sich von mir entkop-
pelte. Dann ließ ich sie endlich in Hobbes fließen, schaltete 
eine Art Kreislauf, indem meine Essentia in ihn strömte und 
seine in mich. Hobbes duldete diese Beleidigung mit einem 
leisen Niesen – er kann es eindeutig spüren und scheint es zu 
tolerieren. Dann war es an der Zeit für das Formen.

Formen ist die dritte, letzte und schwerste Disziplin. Ich 
praktiziere Drucraft, seit ich zehn bin, aber erst mit beinahe 
neunzehn gelang es mir, eine Sigl zu formen. Das ist einein-
halb Jahre her, und die Sigl, die ich damals schuf, war die, die 
jetzt in der Kiste auf meinem Bett lag. Darauf folgten zwölf 
Monate des Wartens. Zwölf langsame, langmütige, frustrie-
rende Monate, bis zum letzten September, als ich die Sigl er-
schuf, die nun an meinem Finger war.

Ich griff nach der Essentia aus der Umgebung, versuchte, 
sie zu sammeln. Es war sehr viel schwerer, als die Sigl zu ak-
tivieren – die Ströme in der Luft waren nicht auf mich einge-
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stimmt und reagierten deshalb nicht auf meine Gedanken. 
Ich musste meine eigene Essentia zu einer Art Wirbel for-
men und Strömungen erschaffen, die die freie Essentia anzo-
gen, bis diese so konzentriert war, dass ich mithilfe meiner 
eigenen Essentia Fäden damit malen konnte, so als wäre die 
freie Essentia Tinte und meine eigene Essentia ein Kalligra-
fiepinsel. Trotz meiner ganzen Erfahrung war es, als wollte 
ich Rauch einfangen, und es erforderte mehrere Minuten ge-
duldiger Arbeit, bevor ich sie zu einem Konstrukt formen 
konnte, das über meiner Handfläche schwebte wie ein Kno-
ten aus unsichtbaren Linien.

Ein Essentia-Konstrukt ist der erste Schritt bei der Er-
schaffung einer Sigl, wie eine Bleistiftskizze, bevor man mit 
einem Gemälde beginnt. Ich musste mittlerweile Tausende 
Konstrukte geschaffen haben, aber ich glühte immer noch 
förmlich vor Zufriedenheit, wenn ich eines gut hinbekam – 
seit mein Vater mich Schritt für Schritt durch den Prozess 
begleitet hatte, habe ich viel gelernt. Wollte ich dieses Kon
strukt in eine Sigl verwandeln, wäre der nächste Schritt, es 
zu schrumpfen und dabei mehr und mehr Essentia hineinzu-
ziehen, während es immer noch dichter würde, um den Kern 
der Sigl zu formen. Würde ich das jetzt versuchen, würde 
es natürlich nicht klappen. Formt man ernsthaft eine Sigl, 
erschafft man einen Körper aus purer Energie, und das er-
fordert eine gewaltige Menge an Essentia. Der einzige Ort, an 
dem man die findet, ist eine Quelle.

Dieses spezielle Konstrukt war ein Projekt, an dem ich 
seit Januar arbeitete. Die Sigl sollte, statt Licht zu machen, 
es umlenken und ein Feld projizieren, um das sich das Licht 
krümmte. Das Ergebnis sollte eine Art Unsichtbarkeitsfeld 
ergeben – solange die Sigl aktiv wäre, könnte niemand von 
außen in die Kugelform hineinsehen.
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Zumindest war das der Plan. Ehrlich gesagt hatte ich ab-
solut keine Ahnung, ob es funktionieren würde. Mittlerweile 
wusste ich ganz gut, wie man eine Licht-Sigl erschuf, aber 
das hier war etwas ganz anderes und sehr viel komplizierter. 
Da ich das Konstrukt nicht wirklich sehen konnte, musste ich 
mich herantasten, was in der Praxis bedeutete, das Konstrukt 
loszulassen und immer wieder von Neuem anzusetzen.

Ich hatte das Gefühl, dass ich es falsch anging. Bei meinem 
Vater hatte es sich angehört, als könnte ein professioneller 
Former diese Sigl ziemlich leicht herstellen, also musste es 
einen Trick geben, der mir entging. Aber ohne jemanden, der 
es mir beibrachte, musste ich alles selbst herausfinden, was 
eine Menge Rätselraten bedeutete. Soweit ich wusste, war 
es auch möglich, dass diese Sigl gar nichts konnte, wenn ich 
einfach weitermachte und sie formte.

Das war bei meinem ersten Versuch passiert, vor drei Jah-
ren. Ich hatte geübt und geübt, aber als es an der Zeit gewe-
sen war, die Sigl zu formen, hatte ich trotzdem versagt und 
die Essentia damit verschwendet. Ich war den Tränen nahe 
gewesen, aber mein Dad hatte es mit einem Lachen abgetan. 
Er hatte mir versichert, dass jeder es beim ersten Mal vermas-
selte und dass ich es besser gemacht hätte als die meisten. Das 
hatte mich ermuntert, und ich hatte mich in mein Training ge-
stürzt, entschlossen, es beim nächsten Mal richtig zu machen.

Und als es mir endlich gelang, da war er nicht da …
Ich schreckte aus meinen Gedanken auf. In meinem Zim-

mer war es dunkel; die Sonne war untergegangen während 
meiner Übungen. Draußen verblassten die letzten Lichtstrei-
fen am Himmel. Hobbes stand auf, streckte sich und tapste 
zur Tür, sah mich erwartungsvoll an.

Ich ließ das Konstrukt los, das sich daraufhin entwirrte, 
dann zog ich meine Laufklamotten an und ging runter, trat 
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hinaus und schloss die Tür hinter mir, während Hobbes über 
die Straße davontrottete. Ich sah mich nach dem Auto vom 
Morgen um, aber es war weg. Vielleicht war wirklich nichts 
dran gewesen.

Biegt man an meiner Straße um die Ecke und geht nach 
links, kommt man in eine kleine Gasse. Zur Linken quellen 
Geißblatt und Efeu über die Holzlatten der Gartenzäune, 
während sich rechts die Hintereingänge der Läden befin-
den, deren Schaufenster auf die Plaistow Road hinausgehen. 
Kies knirschte unter meinen Füßen, als ich um Mülltonnen 
herumlief; rot und grau gedeckte Dächer erhoben sich um 
mich herum, TV-Antennen und Satellitenschüsseln stachen in 
den tiefblauen Himmel. Rechts über mir ragte ein Wohnblock 
in die Höhe, auf dessen Metallbalkonen Fahrräder unterge-
bracht waren. Licht drang aus den Fenstern, aber es war ein 
kalter Märzabend, und niemand war draußen und sah mich 
vorbeilaufen.

Die Gasse endete an ein paar Schuppen. Ich stieg auf eine 
Recyclingmülltonne und zog mich hinauf, rostiges Eisen 
knarzte unter meinen Füßen, als ich über die Flachdächer lief. 
Die Wolken und der Regen waren mittlerweile verschwun-
den, und der Himmel war klar bis zum Horizont, verblasste 
von Azurblau zu einem Graublau, das sich mit den Lichtern 
der Stadt mischte. Ich erreichte das Ende der Schuppen und 
ließ mich auf einen kleinen freien Platz hinabfallen, der von 
Gartenzäunen und einer Ziegelmauer auf der gegenüber-
liegenden Seite eingeschlossen war. Der Boden war einmal 
aus Beton gewesen, aber Löwenzahn und Weidelgras hatten 
sich hindurchgegraben und den Beton mit den Wurzeln ihres 
wilden Wachstums durchbrochen. Ein Kirschbaum stand in 
einer Ecke, noch klein, aber mit jungen Blättern, die zum 
Himmel aufstrebten.
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Die meisten Leute, die mein Zimmer in der Foxden Road 
sahen, dachten wohl, dass ich hier wohnte, weil es billig 
wäre. Damit hatten sie teilweise recht, aber eben nur teil-
weise. Hauptsächlich lebte ich wegen dieser Quelle hier.

Quellen sind Sammelpunkte, Orte, an denen Essentia zu-
sammenläuft, und die Essentia hier war so konzentriert, dass 
ich sie ganz ohne Anstrengung spürte. Es fühlte sich an wie 
ein Reservoir aus Energie, Leben und Potenzial. Es war ver-
lockend, diese Reserven zu nutzen, sie zu einer neuen Sigl zu 
formen, aber ich wusste es besser. Vor drei Jahren, nachdem 
mein erster Versuch, eine Sigl zu erschaffen, fehlgeschlagen 
war, hatte mein Dad mich ermahnt, nur volle Quellen anzu-
zapfen; diese hier war schwach, und es würde ein ganzes Jahr 
dauern, bis sie wieder aufgeladen wäre. Ich war ungeduldig 
gewesen und hatte versucht, sie früher zu nutzen. Das For-
men war misslungen, die Sigl hatte sich nicht ausgebildet, 
und ich hatte die Ladung von fünf Monaten verschwendet. 
Es war eine schmerzhafte Lektion gewesen, aber sie hatte 
Wirkung gezeigt.

Gerade war diese Quelle zu einem Viertel voll, und ich 
wusste aus Erfahrung, dass sie sich am schnellsten im Früh-
ling und Sommer auflud. Etwa im September würde ich sie 
nutzen können, um eine Sigl zu formen. Und für die hatte ich 
eine Menge Ideen. Da war dieses Unsichtbarkeitsfeld, des-
sen Erschaffung ich übte. Oder ein Verdunklungseffekt. Ich 
erkannte, dass man ein Dutzend unterschiedliche Richtun-
gen einschlagen konnte, von der Basis der Lichterstellung 
ausgehend. Ich hatte immer noch kein gutes Gespür dafür, 
was möglich war und was nicht, aber irgendwie würde ich es 
herausfinden. Mit ausreichend Zeit und Übung sollte ich im 
Herbst eine meiner Ideen verwirklichen können, und dann …

… und dann was?
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Abrupt kam ich wieder auf die Erde zurück. Ja, ich könnte 
eine weitere Sigl schaffen. Ich könnte vielleicht sogar eine er-
schaffen, die funktionierte. Aber was würde ich damit tun? 
Ich hatte eine Menge Ideen für Sigls, aber keine davon würde 
mir Essen oder Miete einbringen. Oder meinen Dad finden.

Ich dachte zurück an die Unterhaltungen, die ich mit 
Pamela und Colin geführt hatte. Meine Freunde gingen alle 
an die Uni oder machten eine Lehre und bekamen Jobs, wäh-
rend ich … was tat? Fast mein ganzes Leben lang hatte ich 
Drucraft geübt, und was hatte ich vorzuweisen?

Seit einer Weile schon hatte ich das Gefühl, zwischen zwei 
Welten hin- und hergerissen zu sein. In der einen Welt waren 
meine Freunde und meine Arbeit, in der anderen meine Dru-
craft und meine Sigls und diese Quelle. Ich hatte versucht, 
in beiden Welten zu bleiben, aber es wurde immer schwerer. 
Vielleicht sollte ich tun, was meine Lehrer an der Schule ge-
sagt hatten, und den Weg einschlagen, zu dem auch Pamela 
und Colin mir rieten. Einen Abschluss machen, anfangen, an 
einer Karriere zu basteln. Es würde schwer werden, und ich 
müsste mich dafür verschulden, aber ich könnte es schaffen.

Doch wenn ich diesen Weg verfolgte, würde ich einen 
Preis zahlen müssen. Ich war bereits völlig ausgelastet mit 
meinem Job, meiner Drucraft, den ganzen Problemen, die mit 
dem Alleinleben einhergingen, und damit, noch etwas Zeit 
für meine Freunde zu finden, um nicht durchzudrehen. Käme 
dazu noch ein Uniabschluss, müsste etwas auf der Strecke blei-
ben, und ich hatte das Gefühl, ich wusste, was das sein würde.

Es schien die »richtige« Entscheidung – eine, die die Welt 
von mir erwartete –, meine Drucraft aufzugeben. Als man 
uns damals Karrieretipps in der Schule gegeben hatte, war 
mir oft zu Ohren gekommen, man solle seiner Leidenschaft 
folgen, aber je älter ich wurde, desto mehr schien es, dass 
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darin noch eine weitere Botschaft mitklang, härter und käl-
ter. Als Kind darf man etwas zum Spaß tun, aber je älter man 
wird, desto mehr wird man in Richtung Erfolg gedrängt – 
der richtige Schulabschluss, die richtigen Kurse, die richtigen 
Aktivitäten im Lebenslauf. Alles, um Geld zu machen und zu 
signalisieren, dass man ein guter Angestellter ist.

Drucraft brachte mir kein Geld ein, und es ließ mich ein-
deutig nicht wie einen besseren Angestellten wirken. Wäre 
mir meine Karriere wichtig, könnte ich die Drucraft genauso 
gut aufgeben.

Aber das wollte ich nicht. Seit ich bei meinem Dad zum 
ersten Mal genug gequengelt und er mir die Drucraft bei
gebracht hatte, war sie das große Geheimnis, das ich mit ihm 
teilte, diese eine Sache, die wir immer zusammen gemacht 
hatten. Als er mir gesagt hatte, dass ich Talent hätte, hatte 
ich mich voll hineingestürzt, hatte jeden Tag nach der Schule 
ohne Pause geübt. Ich denke immer noch an sein Lächeln, 
wenn ich etwas richtig gemacht und wie sein Gesicht dann 
geleuchtet hatte. Er war so stolz auf mich gewesen.

In seinem Brief hatte mein Dad mir drei Dinge gesagt, und 
eins davon war, dass ich weiter meine Drucraft üben solle. Ich 
hatte getan, worum er mich gebeten hatte, aber seither waren 
fast drei Jahre vergangen. Ich hatte wirklich lange geübt und 
gewartet, und es fühlte sich an, als würde ich zurückgelas-
sen werden.

Ich seufzte, dann zog ich mich am Zaun hoch und stieg 
wieder darüber.

Ich ging laufen, Richtung Norden durch Forest Gate. Als ich 
noch boxte, lief ich jeden Tag. Ich bin nicht mehr gut im Trai-
ning – neben der Arbeit und der Drucraft kann ich mir das 
nicht mehr leisten –, aber ich hasse es, mich unfit zu fühlen, 
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also versuche ich, wann immer es möglich war, eine Jogging
runde einzuschieben.

Beim Laufen dachte ich wieder daran, wie unfair alles 
war. Als kleines Kind träumte ich davon, magische Kräfte 
zu besitzen. Als ich herausfand, dass Drucraft real war und 
dass ich sie nutzen konnte, war ich so begeistert. Aber, Über
raschung! Man verfügt über Magie, kann damit aber nur eine 
Art Taschenlampe herstellen.

Ich wusste, dass mehr daran sein musste. Soweit ich es 
gehört hatte, konnten die mächtigeren Sigls alle mögli-
chen wundervollen Dinge bewirken – jemanden unsichtbar 
machen, einem Superkräfte verleihen, den Körper so unnach-
giebig wie Stahl machen. Aber um diese Sigls zu erschaffen, 
brauchte man mächtige Quellen sowie das Wissen, wie man 
sie nutzte. Dinge, die ich nicht hatte. Was hieß, dass mein 
großes magisches Talent etwas erschaffen konnte, was ein 
normales Handy als Standardfeature besitzt.

Ich gelangte auf die rückwärtigen Straßen und umrundete 
die Nordseite des West Ham Park. Kastanienbäume ragten 
auf der anderen Seite des Zauns auf, die ersten blassgrünen 
Triebe sprossen an den nackten Zweigen. Ein Stadtfuchs, der 
gerade die Straße überquerte, sah mich an, zuckte mit dem 
Schwanz und verschwand zwischen zwei Autos.

London bei Nacht hatte ich schon immer gemocht. Der 
Lärm und der rege Betrieb des Tages verblassen, und in der 
Stille kann man die Präsenz der Stadt spüren. Sie hat ihre 
eigene Natur, so wie auch ihre eigene Essentia  – alt, viel-
schichtig und komplex, menschengemachte Gebäude auf 
jahrtausendealter Erde. Generation um Generation von Men-
schen, Seite an Seite mit den Pflanzen und Tieren des alten 
Britanniens. Es ist ordentlich und chaotisch und uralt und 
weitläufig, und es ist mein Zuhause.
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Ich kam an Tanner Point vorbei und bog in den Lettsom 
Walk ab, ein kleiner Fußweg, der entlang der Bahntrasse 
zwischen Plaistow und Upton Park verläuft. Der Weg führt 
schnurgerade etwa eine Viertelmeile weit, bevor er sich 
krümmt und nicht mehr einsehbar ist. Vor mir ragten die wei-
ßen Kräne und halb fertigen Türme der Plaistow-Baustelle in 
den Nachthimmel, rote Lichtpunkte in der Dunkelheit. Von 
der anderen Seite der Mauer konnte ich das Grollen eines 
herannahenden Zugs hören.

Leise Schritte ertönten hinter mir.
Ich drehte mich um, wachsam. Plaistow ist nicht gefähr-

lich, aber es ist auch nicht direkt sicher, und ich hatte mich 
schon zuvor Straßenräubern gegenübergesehen …

Aber da waren keine Straßenräuber. Oder sonst jemand. 
Der Weg lag da, hell erleuchtet von Straßenlampen. Leer.

Ich sah mich um, runzelte die Stirn.
Die U-Bahn dröhnte auf der anderen Seite der Mauer, das 

Brüllen hallte um die Häuser. Bis der Zug vorbei war und in 
der Ferne verschwand, schepper und klapper, schepper und 
klapper, waren jegliche Schritte längst verklungen. Ich lief 
wieder los, blickte zu den reglosen Gebäuden auf.

Am Ende des Lettsom Walk gibt es eine Fußgängerbrücke, 
ein Käfig aus Metall und Ziegeln, der die Wege zu beiden Sei-
ten der Bahnschienen verbindet. Ich stieg die Stufen hinauf, 
fragte mich, ob ich heute einfach nur nervös war. Eine halbe 
Meile gen Osten glommen die roten Rücklichter des Zugs in 
der Dunkelheit, der gerade in Upton Park einfuhr. Die Drähte 
über den Gleisen sirrten und klirrten, vibrierten noch von 
der Durchfahrt des Zugs. Ich erreichte die Brücke und wollte 
hinübergehen.

Da stand ein Mädchen am anderen Ende.
Ich hielt an, spürte das gleiche Echo der Fremdartigkeit, 

32

9783734163937_1.0_INH_Jacka_Haus Ashford Magie verpflichtet.indd   329783734163937_1.0_INH_Jacka_Haus Ashford Magie verpflichtet.indd   32 14.10.24   08:1214.10.24   08:12



das ich am Morgen gefühlt hatte. Der gerade Teil der Brücke 
ist etwa zwölf Schritte lang vom einen zum anderen Ende, 
und das Mädchen stand auf dem gegenüberliegenden Ab-
satz, eine Hand auf dem Geländer. Sie ging nicht über die 
Brücke, sie stand einfach nur da.

Die meisten Lampen auf der Fußgängerbrücke waren aus, 
und das Gesicht des Mädchens lag im Schatten. Ich konnte 
ihre Miene nicht erkennen, aber sie wirkte jung. Sie reagierte 
nicht auf mein Starren, und etwas an ihrer Reglosigkeit 
machte mich unruhig. Was war hier los?

Ich rührte mich nicht. Und sie auch nicht.
Ich schüttelte mich und machte mich wieder auf den Weg, 

und als ich mich bewegte, rührte sich das Mädchen ebenfalls. 
Als wir uns näherten, sah ich, dass sie wirklich jung war, viel-
leicht sechzehn, klein und dünn. Sie hatte helle Haut und fein 
geschnittene Gesichtszüge; auf ihrem Kopf saß eine pelzige 
Mütze, und sie trug einen elegant wirkenden langen Mantel 
mit Gürtel. Was mir aber am meisten auffiel, war, dass sie 
mich beobachtete, mit neugierigem, erwartungsvollem Blick.

Ich lief vorbei, ohne langsamer zu werden. Als wir einander 
passierten, hörte ich sie ironisch murmeln: »Du musst stär-
ker werden.«

Abrupt blieb ich stehen. Ich drehte mich um und sah ihr 
hinterher. Sie lief weiter, blickte nicht zurück, erreichte die 
andere Seite der Brücke und verschwand die Treppe hinab, 
die ich gerade erst heraufgekommen war. Ihre Schritte hall-
ten, dann verklang das Echo.

Ich starrte weiter hinter ihr her. Was meinte sie mit …?
Ach, scheiß drauf. Ich rannte ihr hinterher.
Ich erreichte das Ende der Brücke und hielt an. Das Mäd-

chen war nicht auf der Treppe. Ich joggte noch etwas weiter 
hinab und beugte mich über das Geländer. Von hier oben, 
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noch halb auf der Brücke, hatte ich freie Sicht auf den Lettsom 
Walk, über dreißig Schritt in beide Richtungen.

Er war leer.
Ich starrte hinab auf den nackten Beton. Wo war sie hin?
Es standen Häuser und Autos entlang der anderen Seite 

des Wegs, auch einige Hecken, alle hoch genug, um ein Mäd-
chen zu verbergen. Aber ich hatte sie kaum zehn Sekunden 
lang aus den Augen verloren. So schnell hätte sie sich nicht 
bewegen können.

Oder?
Ich sah mich weiter um, aber nichts rührte sich. Endlich 

ging ich zurück, überquerte die Brücke ein weiteres Mal und 
stieg die Treppe auf der anderen Seite hinunter. Der Weg 
dort führte zur Plaistow Road und nach Hause. Den Rest 
des Wegs sah ich immer wieder über die Schulter, aber da 
war niemand.
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Am nächsten Morgen war das Auto nicht da.
Ich fütterte Hobbes, ließ ihn raus und frühstückte, blickte 

dabei aus dem Fenster. Keine schwarzen Minivans. Und auch 
keine mysteriösen sechzehnjährigen Mädchen.

Die Arbeit war wie immer, nur dass ich im Flur ein paar-
mal Pamela über den Weg lief und dabei den Eindruck hatte, 
dass sie mich beobachtete. Sie sagte oder tat nichts, aber ich 
fühlte mich dennoch unbehaglich, und diesmal schien es 
nichts mit meinen Aufgaben oder der Uni zu tun zu haben, 
sondern mit etwas ganz anderem: meinem Aussehen.

Die meisten würden wohl sagen, mein Aussehen sei das 
Auffallendste an mir. Ich habe welliges rabenschwarzes Haar, 
große braune Augen, lange Wimpern und zarte, leicht weib-
liche Züge; dazu kommt meine schmale Statur, sodass ich, 
als ich noch jünger war, regelmäßig gefragt wurde, ob ich 
ein Junge oder Mädchen sei. Als ich größer wurde, legte ich 
an Muskeln zu, aber nicht viel, und sogar jetzt mit zwanzig 
nimmt man mich eher als hübschen  Jungen denn als jungen 
Mann wahr.

Mein Aussehen hat mir in der Schule einiges an Aufmerk-
samkeit eingebracht. Manchmal von der netten Sorte, wenn 
Mädchen Interesse an mir hatten oder fragten, ob ich mal 
Model werden wolle. Manchmal lief es auch weniger nett: 
Die »Bist du schwul?«-Frage musste ich oft beantworten; sie 
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führte für gewöhnlich zu noch weniger netten Fragen, was 
dann eskalierte, bis ich etwas dagegen unternahm. Anschei-
nend hatte ich das von meinem Dad: Als ich ihn dazu fragte, 
sagte er, dass er in jungen Jahren genauso ausgesehen habe 
wie ich. (Er erzählte mir auch, dass ich kein Model werden 
könnte, denn männliche Models müssten mindestens eins 
achtzig groß sein, während ich vermutlich etwas über eins 
siebzig bleiben würde, und da würde mir sowieso nichts ent-
gehen, weil Modeln ein schrecklicher Job wäre.)

Es hat positive und negative Seiten. Die Leute sind meist 
nett zu mir, selbst wenn sie mich nicht besonders gut ken-
nen und ich nichts getan habe, um das zu verdienen. Auf 
der anderen Seite habe ich ein paar unangenehme Erfahrun-
gen gemacht, wo ich etwas zugestimmt hatte, nur um dann 
viel später festzustellen, dass ich etwas ganz anderem zu
gestimmt hatte als dem, was die andere Person gedacht hatte, 
worauf wir uns geeinigt hätten. Im letzten September, nach-
dem ich bei meiner Tante ausgezogen und wieder nach Plais-
tow gegangen war, hatte ich einen Job in einer Bar in Hoxton 
ergattert. Ich hatte mir nicht allzu genau angesehen, welche 
Art Bar das war, und rückblickend hätte es mir eine War-
nung sein sollen, dass der Typ keinen Altersnachweis ver-
langt hatte. Aber ich musste die Miete bezahlen und konnte 
es mir nicht leisten, wählerisch zu sein. Erst nachdem ich dort 
angefangen hatte, begriff ich, wofür ich eigentlich angestellt 
worden war – meine Schichten bestanden größtenteils darin, 
von Männern (und gelegentlich einer Frau) angebaggert zu 
werden, die doppelt so alt waren wie ich. Die meisten nah-
men ein Nein hin, aber ein paar fiese Zwischenfälle lehrten 
mich, dass etwas an meinem Aussehen die gierigen Typen 
anzulocken schien. Ich stieg aus, sobald ich konnte.

Ich glaubte nicht wirklich, dass Pamela so war. Und nichts, 
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was sie getan hatte, hatte je eine Grenze überschritten. Trotz-
dem hielt ich Abstand.

Akten zu holen und herumzutragen, ist eine ziemlich geist-
lose Tätigkeit, aber eins spricht dafür: Man hat viel Zeit zum 
Nachdenken.

Den ganzen Donnerstag über, während ich Kisten durch 
den Keller schleppte, dachte ich an das Mädchen von der 
Brücke. Ihre Worte hatten bei mir einen Nerv getroffen – ich 
hatte schon seit einer Weile das Gefühl, dass ich nicht genug 
tat. Mein Dad hatte mir gesagt, ich solle Drucraft üben, doch 
während ich darin besser wurde, war ich nicht wirklich stär-
ker geworden.

Als mein Vater verschwunden war, hatte ich nicht nur 
mein einziges verbliebenes Elternteil verloren; ich verlor 
auch die einzige Informationsquelle über die Drucraft, der 
ich vertrauen konnte. Ohne ihn musste ich auf das Internet 
zurückgreifen, und verlässliche Informationen über Drucraft 
online zu finden, ist richtig, richtig schwer. Wenn man den 
Begriff »Drucraft« in die Suchanfrage eintippt, bringt einen 
das auf Seiten mit Artikeln wie: »Wie man mit Freunden und 
Familienmitgliedern umgeht, die Verschwörungstheorien 
verbreiten« und »Unsere Fakten-Checker bringen dir bei, wie 
man Falschinformationen erkennt«. Jeder Post zum Thema 
Drucraft in sozialen Netzwerken wie Instagram, YouTube 
oder Reddit wird gelöscht, und wenn man die Autoren re-
cherchiert, stellt man fest, dass sie wegen »Verstößen gegen 
unsere Nutzungsbedingungen« gesperrt wurden. Die meis-
ten Seiten bringen gar nichts über das Thema, und wenn man 
danach fragt, erntet man Ausflüchte oder Schweigen. Es be-
deutet viel Arbeit, Leute zu finden, die bereit sind zu reden, 
und selbst dann gibt es keine Garantie, dass es wahr ist, was 
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sie behaupten. Hier sind ein paar Dinge, die ich in den letzten 
paar Jahren über Drucraft »gelernt« habe:

•	 Es gibt viele Quellen da draußen, verteilt über das ganze 
Land. (Urteil: wahr)

•	 Unterschiedliche Quellentypen speisen sich aus unter-
schiedlichen Zweigen der Essentia, und in unterschied-
lichen Ländern findet man Quellen spezieller Zweige 
besser oder schlechter. (Urteil: ungesichert, klingt aber 
plausibel)

•	 Neue Quellen werden mithilfe eines »Findesteins« aufge-
spürt. (Urteil: falsch. Ich habe meine Quelle ohne gefunden.)

•	 Um eine Sigl zu erschaffen, braucht man etwas namens 
»Begrenzer«, der von Menschenblut versorgt wird. (Ur-
teil: definitiv falsch. Ich habe zwei Sigls allein hergestellt, ohne 
Blut.)

»Du musst stärker werden« – das sagte sich so leicht, dabei 
ist es ziemlich schwer, wenn man keine Ahnung hat, wie man 
stärker werden kann. Sicher war ich mir nur, dass es helfen 
würde, stärkere Sigls zu bekommen. Aber wie?

Die offensichtliche Möglichkeit war, mehr Quellen zu 
suchen. Im letzten Herbst hatte ich eine Weile damit zu
gebracht, genau das zu tun, und ich hatte drei gefunden, aber 
keine hatte zu einer Sigl geführt. Die ersten beiden Quellen, 
Richtung Upton Park, waren beide schwächer als meine an der 
Foxden Road, und als ich versuchte, sie zu benutzen, klappte 
es nicht. Es war dennoch nicht umsonst – die beiden misslun-
genen Sigls lehrten mich einige nützliche Lektionen. Aber es 
schien, dass Sigls ein gewisses Mindestmaß an Essentia erfor-
derten, und wenn eine Quelle diese Grenze nicht überstieg, 
bekam man keine Sigl zusammen.
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Die dritte Quelle lag Essentia-mäßig über dieser Grenze, 
aber sie war bereits besetzt. Sie befand sich in einer alten 
Kirche in West Ham, und als ich sie im Oktober aufgestöbert 
hatte, war sie gerade von jemandem benutzt worden, denn 
sie war größtenteils ihrer Essentia beraubt. Vielleicht hatte sie 
sich seither wieder gefüllt, aber ich hütete mich davor, ihr zu 
nahe zu kommen. Mein Dad hatte mich davor gewarnt, dass 
Drucrafter territorial veranlagt seien und man eine Menge 
Ärger bekommen könnte, wenn man sich unbefugt einer 
Quelle näherte, die einem nicht gehörte.

Doch es gab offensichtlich andere Quellen da draußen – 
viele, wenn ich vier hatte finden können, ohne auch nur mein 
Viertel zu verlassen –, also sollte ich in der Lage sein, welche 
aufzuspüren, wenn ich weitersuchte. Das Problem war die 
Zeit. Ich verbrachte acht Stunden am Tag beim MoD, bei-
nahe zwei Stunden mit der Pendelei, noch eine oder zwei 
Stunden für das Drucraft-Training. Und dann war da noch 
der ganze Kleinkram. Ich musste die Agentur anrufen, um 
den neuesten Fehler in meiner Abrechnung zu beheben. Zur 
Bank gehen, um ein Dokument zu besorgen. Im Supermarkt 
herumschleichen auf der Suche nach Sonderangeboten. Zu 
Hause bleiben, weil wir für den Vermieter jemanden rein-
lassen mussten. Die eine Person in der Abteilung auftreiben, 
die meinen Stundenzettel abzeichnete. All diese winzigen, 
nervigen Kleinigkeiten, um die Leute mit besseren Jobs und 
besseren Leben sich vermutlich gar nicht kümmern mussten, 
die aber jegliche Freizeit, die ich übrig hatte, aufzufressen 
schienen. Quellen zu jagen, war zeitraubende Arbeit, und ich 
war bereits am Limit.

Es gab noch eine andere Option. Bei meiner Recherche 
hatte ich gelernt, dass die meisten Leute ihre Sigls nicht her-
stellten – sie kauften sie. Und wenn sich das Thema dem Kauf 
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von Sigls zuwandte, tauchte immer wieder derselbe Name 
auf: die Börse.

Die Börse liegt in Belgravia, ein Londoner Stadtteil zwi-
schen Westminster, Kensington und Chelsea, und im letz-
ten Jahr war es mir endlich gelungen, diesen Ort aufzuspü-
ren. Mir war sofort klar gewesen, dass ich mir keine Sigl 
würde leisten können – mein Guthaben auf dem Bankkonto 
hatte sich in den vergangenen Monaten zwischen 500 und 
1000 Pfund bewegt, was einem in London höchstens einen 
Monat lang den Lebensunterhalt sichert. Doch selbst wenn 
ich nichts kaufen könnte, gefiel mir der Gedanke, einen Blick 
darauf zu werfen, was dort verkauft wurde. Eins der Prob-
leme, das mir im letzten halben Jahr immer wieder begeg-
nete, war, dass ich nicht sicher war, was wirklich möglich 
war und was nicht. Wenn ich sehen könnte, welche Art Sigls 
andere Leute herstellten, bekäme ich vielleicht ein Gespür 
dafür, was ich allein bewerkstelligen könnte.

Doch es stellte sich heraus, dass das nichts zur Sache tat, 
denn sie ließen mich nicht hinein. Ich hatte es zweimal pro-
biert, und beide Male war ich an der Tür aufgehalten wor-
den. Anscheinend hat die Art Leute, die an diese Orte gehö-
ren, ein bestimmtes Aussehen, und ich habe es nicht. Könnte 
ich diese Unsichtbarkeits-Sigl konstruieren, könnte ich mich 
vielleicht hineinschleichen – aber ich würde das nur können, 
wenn sie funktionierte, und um zu wissen, ob sie funktio-
nieren könnte, würde ich ein besseres Gespür brauchen, was 
Sigls bewirkten, und dafür musste ich dort hinein.

Während das Auftreiben weiterer Quellen wenig realis-
tisch schien, war der Plan, Sigls zu kaufen, noch aussichts
loser. Was blieb also?

Nichts.
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