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Prolog

Latvijas Avize, Mittwoch, 22. Oktober 1997.
Wasserleiche am Ufer des Kisch-Sees entdechkt:
Todesumstdnde ritselhaft

Riga, Kaiserwald - Im Stadtteil Kaiserwald ist am Montag, dem
20. Oktober, die Leiche einer jungen Frau gefunden worden. Das
geht aus einer am Dienstag veroffentlichten Pressemitteilung der
Kriminalpolizei Riga hervor. Demnach habe eine Spaziergingerin
am Montagabend gegen 17.30 Uhr den leblosen Kérper am Ufer des
Kisch-Sees, im Bereich des 6ffentlich zuginglichen Badestrands
an der Roberta Feldmana iela, entdeckt. Nach Angaben der Polizei
handelt es sich bei der Toten um die fiinfzehnjiahrige Schiilerin Ali-
se S., die zuletzt am Freitagabend, dem 17.10. 1997, bei einer Schul-
veranstaltung in der Ezermalas iela gesehen wurde. Bislang gibt es
noch keine Hinweise auf Umstéinde ihres Todes. Die Ermittlungen
hierzu sind eingeleitet. Zeugenaufruf: Die Polizei Riga bittet Per-
sonen, die das Mddchen am Abend des 17.10. nach einundzwan-
zig Uhr gesehen haben, um sachdienliche Hinweise. Das Midchen
war mit einem griinen Wollkleid bekleidet und hatte auffilliges
langes rotes Haar.






Erster Teil






Ich wei3, was du getan hast. Geh zur Polizei. Sonst muss ich es tun. Das
war die SMS von gestern Nacht. Er driickte auf die Taste und steckte das
Smartphone zuriick in die Tasche seiner Barbourjacke. Den Espresso
vor sich auf dem Bistrotisch hatte er noch nicht angertihrt. Der Gedanke
an den Geschmack verursachte ihm Ubelkeit. Er hatte ihn sowieso nur
bestellt, weil er irgendetwas hatte bestellen miissen, wahrend er auf sie
wartete. Und derweil brannten die Worte ein Loch in sein Gehirn.

An dem hohen Sideboard hinten an der Wand saf3en zwei Teenager-
madchen in bauchfreien Strickpullovern und kicherten. Sie hatten ihre
MacBooks vor sich auf dem Tisch stehen und schienen irgendetwas fir
die Schule machen zu wollen. Er bemerkte die Blicke, die sie ihm immer
wieder zuwarfen, und fragte sich, ob sie liber ihn lachten — oder nur sei-
ne Aufmerksamkeit erregen wollten.

Der Fenstertisch war gerade frei geworden, als er kam. Er nahm dort
Platz und behielt so den Biirgersteig im Auge. Von hier wiirde er sie
kommen sehen. Er wiirde jeden kommen sehen. Er selbst aber war halb
verdeckt von der Saule mit der Tannengirlande, sodass man ihn von au-
fBen erst spat erblicken wiirde und er auf diese Weise die Gelegenheit
hatte, schnell dahinter zu verschwinden. Ihm war klar, dass es leichtsin-
nig war, ohne Bodyguard unterwegs zu sein. Aber er konnte Brammer
bei diesem Treffen nicht gebrauchen. Nicht einmal Brammer. Tatsach-
lich war es das erste Mal seit Jahren, dass er tagstiber ein Café betreten
hatte. Fiir so etwas hatte er schon lange keine Zeit mehr.

Die Tiir ging auf, und ein schwarz gekleideter Typ mit breiten Schul-
tern kam mit groBen Schritten in seine Richtung. Er spiirte, wie sein
Korper in Habachtstellung ging und sein Herz zu rasen begann. Und als
sei es gestern gewesen, sah er den Mann mit dem Messer wieder vor
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sich, wie er aus dem Nebel direkt auf ihn zugerannt war. Seine Hand
schoss in die Tasche seiner Wachsjacke, umschloss die Walther PPK,
die Brammer ihm besorgt hatte, und umklammerte den Griff der Waf-
fe. Doch dann horte er die Madchen gicksen. Eine von ihnen sprang auf
und fiel dem Typ um den Hals, sodass ihr viel zu kurzes Oberteil hoch-
rutschte und man ihren pinken BH sah. »liiiih, bist du nass!«, kreischte
sie, als der Typ seine regennassen Haare in ihre Richtung ausschiittelte.

Sein Herz hammerte weiter, als er die Hand schon langst wieder aus
der Tasche gezogen hatte. Und da stand mit einem Mal Jo vor ihm. Nun
hatte er sie doch nicht kommen sehen. Sie sah dramatisch aus, ganz in
Schwarz, dramatisch und wie immer so schon, dass es ihm im ersten
Moment den Atem verschlug, trotz all der dunklen Jahre und all der
Wunden, die sie ihm geschlagen hatte. Die sie sich gegenseitig geschla-
gen hatten. Im Augenwinkel bemerkte er, dass die Teenager und der
Typ vom Nebentisch verstummt waren und zu ihr heriibersahen. Na-
turlich erkannten sie sie. Jo lachelte zu ihm herunter, und ihm war klar,
dass sie um ihre Wirkung wusste und dass sie ihren Look mit Regen-
schirm und Accessoires und dem Make-up, das aussah, als sei sie un-
geschminkt, bis ins kleinste Detail ausgearbeitet hatte.

Eines der beiden Madchen trat naher. Es hatte ihr Smartphone in der
Hand. Natdrlich.

»0h mein Gott! Joooo?« Ihre Stimme war mehr ein Quietschen, als sie
den Wunsch mit dem Selfie vorbrachte.

Wie immer in diesen Situationen reagierte Jo souveran und so warm-
herzig, als lagen die beiden Madchen ihr am Herzen. Falk riickte ein we-
nig mehrin die Ecke, driickte sich ganz an die Wand, er durfte auf keinen
Fall im Hintergrund dieser Fotos auftauchen. Als Jo dann ebenfalls ein
Selfie von sich und den beiden hibschen Madchen machte, um diesen
Fanmoment festzuhalten, splrte er, wie seine Hande sich zu Fausten
ballten. Die Erinnerung an die Jahre mit ihr steckte ihm so tief in den
Knochen, dass der kleinste Reiz seine Gefiihle wieder hochkochen lief3.
Er hatte es besser wissen mussen. Er hatte sich woanders mit ihr tref-
fen sollen. Das Gesprach, das er mit ihr zu flihren hatte, brauchte weil3
Gott keine Zuschauer.
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Mit einem kleinen Seufzer schliipfte Jo aus ihrem iibergro3en Man-
tel, griff nach ihrem Regenschirm, den sie fiir das Selfie abgestellt hat-
te, durchmaf das ganze Café mit ihrem Laufsteg-Gang, um Mantel und
Schirm an der Garderobe loszuwerden. Sie kehrte zuriick und lief sich
ihm gegeniiber auf dem griin gepolsterten Samtstuhl nieder. Trotz des
regnerischen Wintertages trug Jo eine riesige schwarze Hollywood-
Sonnenbrille, die auf dem vermeintlich nachldssig aufgetiirmten blon-
den Haar steckte. Auch ihre restlichen Klamotten — der enge Rolli, die
schmale Hose — waren schwarz. Das einzig Nichtschwarze an ihr war
die Perlenkette ihrer GroBmutter um ihren schlanken Hals. Einmal hat-
te sie ihm unter Tranen erzahlt, dass sie diese Kette immer dann trug,
wenn sie die ganze positive Erb-Energie ihrer siebenhundert Jahre al-
ten Ahnen bendtigte. Vielleicht traf das ja wirklich zu. Vielleicht aber
spielte sie an diesem Tag auch nur wieder eine Rolle, moglicherweise
die Holly Golightly aus Frihstick bei Tiffany. Und da sie wusste, dass er
das mit der Erb-Energie wusste, vermutete er eher, dass die Kette ihre
Rolle unterstreichen sollte.

Die Kellnerin kam, und Falk sandte ein Sto3gebet zum Himmel, dass
sie offenbar kein Instagram nutzte. Nachdem Jo einen Masala Chai be-
stellt hatte, saf3 sie ihm gegeniiber und rang nervos die schmalen wei-
Ben Hande, die sie vor sich auf den Tisch gelegt hatte und an denen, er
glaubte es kaum, der Ring prangte, den er ihr zu ihrem zehnjahrigen Ju-
bildum geschenkt hatte. Als sie sich das erste Mal verlobt hatten. Sein
Magen zog sich zusammen. Sie wiirde doch wohl nicht glauben, er habe
die Absicht, eine Neuauflage ihrer kranken Beziehung zu starten?

Und so kam er sofort zur Sache und schob ihr das Smartphone liber
den Tisch, wobei er sie keine Sekunde aus den Augen lieB3.

Ich weif3, was du getan hast. Geh zur Polizei. Sonst werde ich es tun.

Er sah, wie ihr Blick den Bildschirm abtastete. Wie sie die Brauen zu-
sammenzog und ihn dann ansah, in einer Mischung aus Irritation und
Ratlosigkeit.

»Was ist das? Warum zeigst du mir das?«

»Ist die Nachricht von dir?«

Sie wich zurlick, als hatte er sie geohrfeigt.
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»Hast du mich deshalb angerufen?« lhre Stimme zitterte wie ihre Lip-
pen. Und wie auf Knopfdruck flllten sich ihre Augen mit Tranen. »Dass
du mir so etwas zutraust ...«

Er presste die Lippen zusammen. Er traute ihr noch ganz andere Din-
ge zu. Aber das wiirde er jetzt nicht thematisieren.

»Du hast mir schon einmal gedroht.« Er dachte an ihren Uber-
raschungsbesuch im letzten Herbst, kurz bevor er mit Mathilda im Park
joggen und der Mann mit dem Messer auf ihn losgegangen war. Zuerst
war sie ganz sanft gewesen, hatte versucht, ihn zu umgarnen. Und als
er nicht darauf einging, war sie ausgerastet und hatte die Drohung mit
den Fotos aus der Kiste geholt.

Sie riss die Augen auf, und eine einzelne Trane kullerte ihre Wange
hinunter. Sie wischte sie nicht weg.

»Wann soll das gewesen sein?«

»lch glaube, das weiBt du genauso gut wie ich.«

Sie atmete tief ein und horbar zittrig wieder aus. Ihre Stimme war
sehr leise, als sie nun sagte: »Ich war verzweifelt.«

Die Kellnerin kam, stellte den Chai auf den Tisch und verzog sich dis-
kret. Falk bemerkte, dass die Teenager immer wieder zu ihnen heriiber-
sahen. Er konnte nur hoffen, dass diese Szene hier nicht doch irgendwie
im Internet landen wiirde.

Er beugte sich vor, deutete auf die SMS und sagte eindringlich: »Ich
muss es wissen. Ob du das warst.«

Eine zweite Trane lief Jo libers Gesicht. Und obwohl er sie so gut
kannte, obwohl er all das tausendfach erlebt hatte, ihre Auftritte in al-
len Schattierungen kannte, sie still weinend oder dramatisch schluch-
zend oder schweigsam vor Schmerz und dem Zusammenbruch nahe,
war er sich in diesem Moment doch wieder unsicher, ob sie nicht wirk-
lich litt.

Plotzlich flisterte sie, und ihr zarter, blasser Mund bebte.

»Ich hab die Holle durchgemacht wegen dir, weif3t du das? Und trotz-
dem dachte ich, das Herz bleibt mir stehen, als ich gestern deinen Na-
men auf dem Display sah.«

Er wusste nicht, was er erwidern sollte, sah sie nur an, ihr betérend
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schones Gesicht, diese strahlend blauen Augen, die jetzt von Tranen
glanzten.

»Warum hast du mir das angetan?«

Er holte tief Luft. Das hatte er sich ja denken konnen. Dass es ihr ge-
lingen wiirde, auch dieses Gesprach in eine ganz falsche Richtung zu
drehen. So war sie. Schon immer gewesen. Es kostete ihn seine ganze
Selbstbeherrschung, als er nun sagte:

»Das mit uns hatte niemals funktioniert. Es hat nicht funktioniert. Du
weift das so gut wie ich.«

Sie schlug die Augen nieder. »lch hasse dich, stief3 sie hervor. »Und
ich liebe dich. Ist das nicht armselig?«

Als Falk vor dem ROD-Tower ankam, bemerkte er, dass er die Hande zu
Fausten ballte. Immer noch. Es war ein Fehler gewesen, sie anzurufen.
Er war nun genauso schlau wie vorher. Er wusste doch, dass Jo eine
hervorragende Schauspielerin war, die jede Biihne, die sich ihr bot, fir
ihre Ziele nutzte. Und eines dieser Ziele schien momentan tatsachlich zu
sein, ihn wieder herumzukriegen. Aus dem einzigen Grund, weil er nicht
mehr zu haben war.

Er betrat das Foyer, wischte sich die Regentropfen aus den Haaren
und nickte den beiden Empfangsdamen zu. Vor dem Privataufzug leg-
te er den Daumen auf den Fingerprint-Tiroffner. Wahrend der Lift sich
lautlos in Bewegung setzte, um in die Fihrungsetage der ROD Immobi-
lien zu fahren, wanderten seine Gedanken wieder zu Jo, der Frau, mit
der ihn fast flinfundzwanzig Jahre einer ebenso wechselhaften wie un-
heilvollen Beziehung verbunden hatten.

Zusammengekommen waren sie in einem Bootcamp in Utah, wo man
ihnen beiden die Seele aus dem Leib erzogen hatte. Und wahrend die
nichtsahnende Welt um sie herum ihre Verbindung fiir eine logische
Konsequenz hielt, fur ein Naturgesetz wie das Newton'sche Kraftgesetz
oder eine mathematische Formel, dass zwei mit einem Platinloffel im
Mund Geborene eben zwangsldufig zusammenfanden, wussten sie bei-
de es doch besser. Dafiir hatten die Erzieher der Provo Canyon School
gesorgt: mit Einzelhaft, dem Einsatz von Drogen, Misshandlungen und
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vielen unaussprechlichen Dingen. Unfassbar, dass dieses Dreckloch von
einem Internat noch immer existierte.

Die Aufzugtlren offneten sich, und Falk trat hinaus. Einen kurzen Mo-
ment schwankte er, als er die Glasfront des ROD-Tower entlangging und
sein Blick auf die unter ihm im Regen liegende Stadt fiel. Erst flinfzehn
Uhr und schon fast wieder dunkel, dachte er. Und: dass er dieses neue
Jahr ohne seine Frau begonnen hatte. Ohne Mathilda, die seit zwolf Ta-
gen abgetaucht war. Und obwohl er wusste, dass seine Mutter alles da-
fur getan hatte, sie zu vergraulen und Mathilda nun jedes Recht hatte,
auf Abstand zu gehen, fing er langsam an, sich Sorgen zu machen. Was,
wenn ihr doch etwas zugestoen war? Wenn der Typ, der ihn hatte er-
stechen wollen, nun Mathilda ins Visier genommen hatte?

Er durchquerte das Vorzimmer zu seinem Biro, lachelte seiner As-
sistentin Betty zu, die gerade am Telefon war, und schloss die Tir hinter
sich. In seinem Biiro nahm er als Erstes die Waffe aus der Jacke, tat sie
in seine Schreibtischschublade und schloss sie ab. Seit jenem Abend im
Park nahm er regelmafig SchieBunterricht. Brammer hatte ihm einen
erstklassigen Lehrer besorgt, Andreas Jager, wie Brammer ein ehema-
liger Zeitsoldat, der ihm dabei half, seinen Waffenschein zu machen und
sich nicht mehr so hilflos zu fiihlen. Er hatte zuvor noch nie eine Waf-
fe in der Hand gehabt. Den Wehrdienst hatten er und Tristan seiner-
zeit nicht antreten miissen. Seine Eltern hatten dafiir gesorgt, dass sie
beide wehruntauglich geschrieben wurden. Falk wusste nicht, warum
sie das eigentlich getan hatten, wo sie, solange er denken konnte, da-
von iiberzeugt waren, gegen die Verweichlichung der Jugend anarbei-
ten zu mussen. Er nahm an, dass das ihre Art der Wiedergutmachung
war, nachdem sie erfahren hatten, was man ihnen in der Provo Canyon
School angetan hatte. Obwohl Tristan — im Gegensatz zu ihm - die Zeit
recht unbeschadet Uberstanden hatte. Aber Tristan war schon immer
anders gewesen als er, ein Uberlebenskiinstler. Vielleicht war er ja auch
einfach nur manipulativ und skrupellos.

Falk setzte sich an seinen Schreibtisch, stellte sein Smartphone auf
das Lade-Dock und schaltete den Laptop ein. Wahrend der Rechner
einen Piepton von sich gab und hochfuhr, wanderte sein Blick erneut
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nach draufBen, durch die regenbenetzte Scheibe, wo er sich in den schie-
fergrauen Baumgerippen am Flussufer verfing. Die StraBenbeleuchtung
hatte sich schon eingeschaltet.

Das neue Jahr hatte fiir ihn so ungut begonnen, wie das alte zu Ende
gegangen war. Zuerst Weihnachten. Das er ohne Mathilda, daflir aber
mit seinen Eltern und Tristans Familie verbracht hatte und dabei Zeuge
wurde, wie die Kinder seines Bruders in affenartiger Geschwindigkeit
ein Geschenk nach dem anderen aufrissen, um sich dann zu streiten
und den Rest des Abends an ihren iPads zu hangen. Sein Bruder und
seine Mutter hatten sich an den Weihnachtspunsch gehalten, und Georg
hatte Veronika, seine Schwagerin, die er fir eine lasche und inkompe-
tente Mutter hielt, konsequent ignoriert. So war das Familiengliick per-
fekt gewesen. Silvester war auch nicht viel besser gewesen. Das hatte
er in Sankt Moritz verbracht, um in seiner Eigenschaft als neuer Vor-
stand die Angelegenheiten der Dreilinden-Stiftung zu vertreten. Der lei-
dige Vorstandsposten war ihm mit der EheschlieBung zugefallen. Wenn
es nach ihm gegangen ware, hatte er nur zu gerne darauf verzichtet.
Aber der Erbvertrag war so eine Art Alles-oder-nichts-Deal gewesen:
Wenn er an das Vermogen wollte, musste er den Posten annehmen; so
hatte sein GroBvater es seinerzeit festgelegt. Natiirlich konnte er es so
handhaben wie Tristan, den im Grunde nichts interessierte — aufler Gol-
fen und seine Ruhe. Und der seine Unterschrift unter alles setzte, was
man ihm vorlegte. Aber so war er nicht. Er nahm alles immer so ver-
dammt ernst. Und so hatte er sich seit seiner standesamtlichen Heirat
im Herbst darum bemiiht, sich wenigstens einen groben Uberblick iiber
die Projekte der Stiftung zu verschaffen. Im Grunde konnte er sich nicht
beklagen. Die Mitarbeiter hatten die relevanten Themen griindlich und
Ubersichtlich fiir ihn aufbereitet, ihm gewissermafen alles vorverdaut
und in magenfreundlichen Happchen gereicht, damit er nicht allzu viel
Zeit darauf verwenden musste. Er hatte ja noch einen »richtigen« Job,
seine Arbeit im Vorstand von ROD Immobilien, die in den letzten Jahren
immer zeitintensiver geworden war und ihn nun fast auffra. Und so
hatte er es mit der Stiftung jetzt eigentlich gut sein lassen konnen. Ware
da nicht die Sache mit Sieglinde Konig gewesen.
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»Pling« machte sein Smartphone, das Signal fiir eingehende Tele-
gram-Nachrichten. Seitdem Mathilda abgetaucht war, hatte er die Sig-
naltone auf laut gestellt. Er griff danach. Sein Blick fiel auf eine ihm un-
bekannte Nummer. Vielleicht schrieb Mathilda ihm von einem anderen
Handy aus? Oder es war doch etwas passiert! Mit zuckenden Fingern
offnete er die Nachricht. Im ersten Moment waren seine Augen lang-
samer als sein Verstand. War das ein Meme, das seine Nichte Wilhel-
mine ihm geschickt hatte? Das Kind und er teilten denselben Humor,
weshalb sie ihn regelmafig mit schragen Fotos und noch schrageren
Videos versorgte. Aber wieso dann unter dieser Nummer? Er tippte auf
das Foto, um es zu vergrdfiern.

Fast ware ihm das Smartphone aus der Hand gefallen. Mit schreck-
geweiteten Augen starrte er auf das Gesicht vor sich auf dem Display. Es
war dasselbe Gesicht wie in seinem Traum. Jedes Detail. Das rote Haar
wie die Schlangen der Medusa. Die Haut so wei3 wie Kalk. Die Augen
weit gedffnet und blicklos. Aber wie war das maglich? Ein unheimliches
Geflihl kroch in ihm hoch. Wie konnte jemand wissen, was er traumte?

Auf dem Heimweg lie3 er Brammer die Heizung hochdrehen. Im Riick-
spiegel begegnete er dem wie immer reglosen Blick seines Leibwach-
ters. Um nichts in der Welt hatte er je sagen konnen, was dieser Mann
dachte oder — Gott bewahre - fiihlte. Er schaltete die Sitzheizung ein und
bald wieder aus. Die Hitze kroch ihn unnatirlich an, als saf3e er auf einer
Art elektrischem Stuhl. Und die ganze Zeit liber war ihm klar, dass die
Kalte, die er spiirte, aus seinem Inneren kam.

Im Biiro hatte er noch ewig so dagesessen und auf das bleiche Gesicht
auf seinem Smartphone gestarrt. Es war kein Foto, das man ihm da ge-
schickt hatte, es war eine Zeichnung, und sie sah aus wie die Bilder, die
Xenia immer gemalt hatte. Fratzen hatte seine Mutter die Gesichter ge-
nannt und mit ihrer konsequenten Ablehnung und ihrem Unverstandnis
flr die klinstlerischen Ambitionen ihrer Tochter dafiir gesorgt, dass Xe-
nia sich immer mehr in sich selbst zuriickzog, bis sie irgendwann ganz
verstummte. Wie am FlieBband hatte Xenia diese Zeichnungen damals
produziert, als sie noch in Riga, in dem Haus im Kaiserwald, gewohnt
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hatten. Als konnte sie die Freundin so wieder zum Leben erwecken.
Erst Jahre spater hatte er begriffen, dass seine Schwester in Alise ver-
liebt gewesen war. Uber sein Smartphone gebeugt war er dann darauf
gekommen, das Foto zu vergroBern. Und hatte in der unteren Ecke die
Signatur entdeckt, das kleine X. Daraufhin war er betdaubt und verwirrt
in seinen ergonomischen Schreibtischstuhl zuriickgesunken und hat-
te versucht, sich durch seine Verwirrung hindurchzutasten, aus ihr he-
rauszugelangen, zurick in sein hell erleuchtetes Biiro im ROD-Tower.
Doch da waren sie ihm schon auf den Leib geriickt, die dunklen Erinne-
rungen an jene Nacht, und hatten ihn zum Grund gezogen wie der Nock,
von dem seine Dreilinden-Oma ihnen als Kinder erzahlt hatte. Tatsach-
lich war er erst wieder aufgetaucht, als Betty den Kopf zur Tir herein-
gesteckt und erschrocken gefragt hatte, ob es ihm gut gehe, er sei so
blass. Schnell hatte er etwas von Unterzucker gemurmelt, und wenige
Sekunden spater stand eine Tiite Studentenfutter auf dem Schreibtisch.
Betty blieb demonstrativ so lange stehen, bis er sich eine Handvoll Ro-
sinen und Nisse in den Mund geschaufelt hatte. Als sie sein Bliro wieder
verlassen hatte, griff er kauend nach dem Smartphone, scrollte durch
seine Kontakte und fand sie tatsachlich noch, Xenias Nummer. Doch wie
erwartet: Diese Rufnummer war nicht vergeben. Es ware ja auch zu
schon gewesen. Das war wohl zurzeit sein Schicksal: dass er die Men-
schen, die er unbedingt sprechen wollte, nicht erreichte. Wie sehr sehn-
te er sich nach Mathilda ...

Wahrend der Wagen weiter Stop-and-go durch den dichten Berufs-
verkehr kroch, wahlte er nun noch einmal Mathildas Nummer, und wie
erwartet sprang auch dieses Mal sofort die Mobilbox an. Es war doch
nicht moglich, dass sie zwolf Tage lang ihr Smartphone ausgeschaltet
lieB. Er beugte sich vor, gab Brammer die Order, in Lichtenberg vorbei-
zufahren, an Mathildas Apartment, das sie auch nach der Eheschlie-
Bung behalten hatte. Das war auch so etwas, das ihn beschaftigte. Dass
sie die Wohnung nicht aufgegeben hatte. Als wollte sie sich den Riick-
weg offenhalten. Und wahrend drauf3en die noch immer weihnachtlich
geschmiickten Straf3en vorbeizogen, versuchte er zu ergriinden, wohin
sie abgetaucht sein konnte — wahrend er gegen die immer wieder in
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ihm aufsteigende Angst ankampfen musste, ihr konne etwas zugesto-
Ben sein.

Als sie nach den Feiertagen nicht zurlickgekommen war, war er sich
sicher gewesen, dass sie nach Namibia geflogen sein musste. Zwar leb-
ten ihre Eltern nicht mehr, aber sie hatte natlrlich noch Freunde dort.
Doch je mehr Zeit verging, desto grof3er wurden seine Zweifel. Und dann
beauftragte er Brammer, die Passagierlisten nach Windhoek (iberpri-
fen zu lassen, nur um herauszufinden, dass in den Tagen um Weihnach-
ten herum keine Passagierin namens Mathilda Bekendorp verzeichnet
gewesen war. Da hatte er begonnen, sich Sorgen zu machen. Wo konn-
te sie sein? Sie kannte nur wenige Menschen hier in Deutschland. Und
enge Freunde waren seines Wissens nicht darunter. Warum hatte seine
Mutter auch nicht ein Mal die Klappe halten konnen! Nicht dass gerade
er in der Position gewesen ware, ihr einen Vorwurf zu machen. Schlie3-
lich war er selbst so dumm gewesen, Mathilda von der Bedingung zu er-
zahlen. Im Suff war das gewesen, ausgerechnet in ihrer Hochzeitsnacht.
Seitdem hatte sie das mit sich herumgetragen und kein Wort dariiber
verloren. Unter diesem Aspekt passte sie eigentlich gut in diese Familie.
Denn wenn die Prokhoffs eines konnten, dann war es das: Geheimnisse
in sich einzuschlieBen, den Schliissel wegzuwerfen und sie ein Leben
lang mit sich herumzutragen.

Nachdem die Hochzeitsplane mit Josephine im letzten Jahr endgiiltig
zerplatzt waren, hatte er dagestanden und nicht weitergewusst. Zuerst
war er nur wiitend gewesen, dass sie die Verlobung tatsachlich gelost
hatte. Allerdings war das seiner Meinung nach nur wieder ein weiterer
ihrer Schachzlige gewesen, um zu bekommen, was sie wollte. Sie kann-
te den Erbvertrag und wusste, dass er unter Druck war und heiraten
musste, um endlich finanziell unabhangig zu sein. Und obwohl die Be-
ziehung, die Jo und ihn aneinandergekettet hatte, wohl noch am besten
als »zerstorerisch« bezeichnet werden konnte, war sie doch die einzi-
ge Verbindung gewesen, aus der so etwas wie eine Ehe hatte entste-
hen konnen. Und dann war plotzlich Mathilda aufgetaucht. Im letzten
Sommer, wahrend der grof3en Hitzewelle, war sie ihm eines Abends in
den Wagen gecrasht. Und obwohl es nicht seine Schuld gewesen war,
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hatte er noch Wochen danach Albtraume davon gehabt, hatte sie vor
sich gesehen, wie sie auf dem Fahrersitz gekauert hatte, zusammen-
gesackt und bleich, mit diesem rotgoldenen Haar, und dieses Bild hat-
te sich lberlagert mit jenem anderen Bild, das er schon so viele Jahre
lang vergeblich loszuwerden versuchte. Mathildas Anblick war ihm an
diesem heiBen Sommertag wie ein Stromstof3 in den Korper gefahren,
und er hatte — das erste Mal in seinem Leben — den Namen von Prokhoff
benutzt, damit sie im Krankenhaus die bestmogliche Behandlung erfuhr.
Und dann waren zwei Dinge passiert: Er hatte die Kellertiir zu den tief
in ihm verschlossenen Albtraumen nicht mehr zubekommen. Das war
das eine. Das andere hatte wahrend der Tage, die Mathilda mit einem
Schadel-Hirn-Trauma im Krankenhaus verbracht hatte, stattgefunden
und ihn vollig unerwartet erwischt: Er hatte sich in diese schone, ge-
erdete, Uberaus direkte und ein bisschen sonderbare Frau verliebt, die
manchmal sprach wie ein Kerl und ihm korperlich — das wusste er in-
zwischen - haushoch liberlegen war, obwohl man es ihr auf den ersten
Blick nicht ansah.

Sein Smartphone klingelte. Er fummelte es aus der Jackentasche und
war sofort alarmiert. Es war sein Vater. Sein Vater rief ihn selten an. Et-
was musste passiert sein. Ohne Zeit an ein GruBwort zu verschwenden,
horte er ihn sagen:

»Gerade war Horst Schmitt bei mir. Frau Konig hat versucht, sich um-
zubringen.«

Falk versagten die Worte, und er spiirte, wie sein ganzer Korper sich
anspannte. »Du meinst Sieglinde Konig ...«

»Ja, Sieglinde Konig, unser Stiftungsvorstand. Sie hat offenbar ver-
sucht, sich vor die U-Bahn zu werfen ... heute Morgen war das ... aber ein
Passant hat sie gerettet.«

»Das ist ja ... schrecklich.« Falk begegnete Brammers Blick im Riick-
spiegel.

»Ja«, sagte Georg, »das ist schrecklich.« Dann schwieg er einen Mo-
ment und fuhr nahezu tbergangslos fort: »Da miissen wir nun schnell
eine Nachfolgerin finden. Bis zum Charity-Dinner im Ritz sind es nur
noch vier Wochen!«
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Im ersten Moment glaubte Falk, nicht recht verstanden zu haben.
Dann brach es aus ihm heraus: »Daran denkst du jetzt? Ans Spenden-
sammeln?«

Sein Vater seufzte. »Das Leben geht weiter. So ist das nun mal.«

Mit tonloser Stimme fragte Falk: »WeiBt du, in welcher Klinik sie ist?«

»Wir haben sie in die Marienstein-Klinik in Treptow bringen lassen,
eine ziemlich gute Privatklinik. Deine Mutter hat sich dafiir eingesetzt ...
Wir finden, dass wir ihr das schuldig sind.«
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Sie war wieder zuriick, hockte in ihrem Apartment in Lichtenberg und
checkte ihr Smartphone, das andere, auf dem seit ihrer iberstiirzten
Abreise vor Weihnachten iiber hundert Nachrichten eingegangen wa-
ren: verpasste Anrufe, SMS und Telegram-Nachrichten. Und alle wa-
ren sie von Falk.

»Bitte. Rede mit mir. Ich mach mir groffe Sorgen.« Das war seine
letzte Nachricht gewesen, vorgestern um s5.43 Uhr.

Sie scrollte durch die Nachrichten. Bitte komm zuriick. Wir miissen
reden. Bitte melde dich. Es ist nicht, wie du denkst. Immer wieder die glei-
chen Worte. Man konnte meinen, Falk habe in ihrer Abwesenheit ein
Rhetorikseminar besucht, wo ihm die Methode der kaputten Schall-
platte eingetrichtert wurde. Jedenfalls hat er jetzt so richtig Drehzahl
bekommen, dachte Penelope und ertappte sich dabei, wie der Gedan-
ke eine grimmige Genugtuung in ihr ausloste. Wahrscheinlich enthielt
sein Erbvertrag einen Passus, der eine Mindestdauer seiner Schein-
ehe vorschrieb, und jetzt ging ihm die Diise, dass ihm das Geld davon-
schwamm, wenn ihre Ehe vorher geschieden wiirde.

Ein prasselndes Gerdusch lief3 sie aufschauen. Wieder eine Bo, die
den Regen iiber das Kiichenfenster wischte. Sie stand auf und sah hi-
nunter auf die Reihe dicht an dicht geparkter Wagen, wo auch ihr ge-
liebter Landrover stand, mit dem sie heute schon iiber siebenhundert
Kilometer zuriickgelegt hatte, bei stromendem Regen, vom Allgiu
nach Berlin. Der Abschied von ihren Grof3eltern heute Morgen war ihr
schwergefallen. Sie wusste nicht, wie lange sie hier noch durchhalten
wiirde, mit diesen ganzen Liigen, wie lange es noch dauern wiirde, bis
sie das alles endlich hinter sich lassen und wieder zuriickkehren konn-
te in ihr eigenes Leben. Und wann wiirde sie ihre Grof3eltern wieder-
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sehen? Der Gedanke an die beiden tat ihr weh, wie sie heute Morgen
auf der Strafle gestanden und ihr hinterhergewinkt hatten, der Opa in
seinen Haferlschuhen und dem Janker, die Oma in ihren Giesswein-
Pantoffeln und dem griinen Lodenmantel, den sie rasch tibergeworfen
hatte. Wenn dieser ganze Zirkus hier nur schon voriiber wire und sie
ihnen alles erzihlen konnte! Wenn sie jetzt wieder daran dachte, wie
die Oma sich nach ihrer Umschulung erkundigt hatte, nach den einzel-
nen Fichern, und wie sie gezwungen gewesen war, ihr so dreist ins Ge-
sicht zu liigen. Und wie der Opa ihr, kurz bevor sie ins Auto gestiegen
war, auf die Schulter geklopft und gesagt hatte, dass sie das alles vor-
bildlich meistern wiirde, so wie sie bisher immer alles in ihrem Leben
gemeistert hatte. Um ein Haar hitte sie da ihre Geheimhaltungspline
tiber den Haufen geworfen und ihnen reinen Wein eingeschenkt.

Sie sah hinunter auf die Strafle, auf den im orangeroten Licht der La-
ternen nass glinzenden Asphalt und ging dann ins Bad, um ihre Lauf-
sachen anzuziehen. Bevor sie in die Prokhoff’sche Villa zuriickkehren
konnte, musste sie sich unbedingt noch auslaufen. Sie streifte die Jeans
ab und hingte den blau-weiff gemusterten Norwegerpullover, den die
Grof3eltern ihr zu Weihnachten geschenkt hatten, auf einen Biigel und
schlipfte in ihr Odlo-Shirt, das noch immer auf dem Trockenstinder
tiber der Badewanne hing. Die Regenhose holte sie aus der Kommode
neben dem Bett und stieg hinein. Sie wollte sich gerade abwenden, als
ihr Blick auf das aufgerollte Plakat fiel, das sie vorhin, gleich nach ihrer
Riickkehr, auf dem Tisch abgelegt hatte. Noch in Unterwiasche 16ste
sie den Gummi und rollte es aus. Auf der Vorderseite das Filmposter
Der Berg ruft, das in ihrem alten Jugendzimmer tiber dem Bett gehan-
gen hatte; auf der Riickseite der Schlachtplan, den sie in den vergan-
genen zwei Wochen minutios ausgearbeitet hatte. Sie beschwerte die
vier Ecken mit zwei Kettlebells und den beiden Wasserflaschen, die
sie fiir ihr Krafttraining verwendete, und betrachtete die Mindmap mit
den diversen Kreisen und Pfeilen, in denen sie ihre nachsten Schritte
geplant hatte und - je nach moglicher Entwicklung — auch alternative
Vorgehensweisen. Es gab so viele Spuren, denen sie nachgehen muss-
te: allen voran eine auf einem rosaroten Handzettel notierte Adresse in
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Riga, die sie bei nochmaliger Sichtung der Sachen ihrer Mutter gefun-
den hatte, Liksnas iela 29, Moskauer Viertel sowie Donnerstagabend. Pe-
nelope wusste auch nicht, warum, vielleicht lag es nur an den Nachwir-
kungen von Xenias Graphic Novel, in der diese behauptet hatte, ihre
Mutter und Georg von Prokhoff seien ein Liebespaar gewesen. Jeden-
falls hatte dieser Zettel ihre Aufmerksamkeit erregt, und sie hatte sich
gefragt, warum ihre Mutter wohl den Flyer einer Pizzeria aufbewahrt
hatte. Die Handschrift darauf stammte jedenfalls weder von ihrer Mut-
ter noch von ihrem Vater. Und so hatte sie sich vorgenommen, sich
als Erstes nach ihrer Riickkehr einmal Georgs Handschrift anzusehen.

Wihrend sie ihre Laufschuhe anzog, kehrten ihre Gedanken wie so
oftin den vergangenen Tagen fast zwanghaft zu dem toten Madchen zu-
riick, Alise Vitola. In ihrer Graphic Novel hatte Xenia sie Elise genannt.
Penelope hatte diese Alise zweifelsfrei wiedererkanntals das Madchen,
das Falk und Tristan gekiisst hatte, als das Miadchen, das laut Xenias
Comic nachts aus Georgs Zelt gekommen war. Weshalb Penelope nun
den Plan gefasst hatte, so bald wie méglich nach Riga zu fliegen. Weil sie
seit der Lektiire von Kaiserwald I den Verdacht nicht loswurde, dass es
moglicherweise einen Zusammenhang zwischen dem Verschwinden
ihrer Mutter und Alise Vitolas Tod geben konnte. Am liebsten wiirde
sie gleich morgen oder iitbermorgen fliegen, also noch vor ihrer offiziel-
len Riickkehr zu den Prokhoffs. Wer wusste schon, wann sie wieder die
Gelegenheit bekdme, sich fiir ein paar Tage zu verdriicken, ohne den
Verdacht der Prokhoffs auf sich zu lenken? Andererseits wire es gut,
schon beiihrem Reiseantritt bestimmte Informationen zu haben, zum
Beispiel die genaue Adresse der Prokhoffs damals in Riga. Eines soll-
te ihr jedoch klar sein: Wenn die Prokhoffs, so wie Xenia das in Kai-
serwald I hatte anklingen lassen, in irgendeiner Weise etwas mit dem
Verschwinden — oder gar dem Tod - dieses Madchens zu tun hatten,
dann musste sie aufpassen, dass sie sich nicht zu auffillig fiir diese Stadt
interessierte. Sie wiirde also entweder ohne deren Wissen fliegen oder
einen sehr plausiblen Grund fiir diese Reise finden miissen.

Sie nahm die Regenjacke von der Garderobe, schnallte sich den
Rucksack mit den Gewichten auf den Riicken und zurrte den Gurt
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fest. Kurz bevor sie das Licht 1oschte, fiel ihr Blick auf die Weihnachts-
karte, die sie bei ihrer Riickkehr vorgefunden hatte. Es war ein Foto ih-
res Vaters mit seiner zweiten Frau und den drei Kindern vor einem mit
Strohsternen und Bienenwachskerzen dekorierten Weihnachtsbaum.
Ihr Vater und Jule, die das »neue« Baby auf dem Arm hielt, strahlten,
als wiirden sie dafiir Geld bekommen. Die beiden ilteren Geschwister,
Nele, neun, und Friedolin, sechs, wirkten ein wenig miirrisch.

Penelope wandte den Blick ab. Das Foto erinnerte sie an das un-
erfreuliche Telefonat, das sie mit ihrem Vater gefiihrt hatte, vor nun-
mehr sieben Tagen. Eine ganze Woche lang hatte sie dieses Gesprach
von Tag zu Tag verschoben, doch als am Neujahrstag ihr Smartphone
geklingelt und sie seinen Namen auf dem Display gelesen hatte, hat-
te sie das als Zeichen gedeutet und das Gesprich angenommen. Und
weil sie sie war, hatte sie nach dem Festtagsgeplinkel und dem Aus-
tausch von Dankesbezeugungen recht ziigig die Rede auf den 21. Okto-
ber 1997 gebracht, den Abend, an dem Alise Vitola zuletzt lebend gese-
hen worden war. Sie hatte gehort, wie ihr Vater scharf eingeatmet hatte.
Nach einer beklemmenden Pause hatte er schlie8lich erwidert: »Wie
kommst du denn jetzt bitte darauf?« Seine Stimme klang vorwurfs-
voll. Doch ehe sie antworten konnte, seufzte er und sagte: »Schon gut,
schon gut, ich weif} ja ...«

Damit spielte er auf das ausgeprigte Erinnerungsvermogen seiner
Tochter an, das man inzwischen als HSAM diagnostiziert hatte.

Sie zog die Wohnungstiir hinter sich zu, ging am Aufzug vorbei - sie
nahm niemals den Aufzug, auch nicht, wenn sie zwei volle Einkaufs-
tiitten zu tragen hatte — und lief die Treppe hinunter.

Thr Vater hatte sich schneller gefasst, als sie erwartet hatte. Sie hatte
ihn vor sich gesehen, im Wohnzimmer seiner perfekt renovierten Alt-
bauwohnung, wie er dastand, inmitten von lauter Holzspielzeug, ganz
ehemaliger Schulleiter, leicht gebeugt mit seinen eins neunzig und
auch ein wenig schief, das Smartphone in der feingliedrigen Lehrer-
hand. Bestimmt trug er — wie immer, seitdem er mit Jule zusammen
war, — braune Cordhosen und eines der vielen Karohemden, mit de-
nen er inzwischen verwachsen schien. Selbst seine ehemals unauffal-
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lige Brille hatte er gegen eines dieser Hipster-Brillengestelle aus Horn
ausgetauscht. Penelope fragte sich, was als Nichstes kime, ein mo-
discher Salafisten-Bart?

Im Hintergrund war mit einem Mal Babygeschreizu horen, dann rief
ihr Vater und klang dabei tiberraschend aggressiv: »Verdammt noch
mal, Nele! Lass deinen Bruder in Ruhe!« 2014, mit siebenundsechzig,
war er noch einmal Vater geworden, zur gleichen Zeit, als er in Pension
gegangen war. Nicht zum ersten Mal fragte Penelope sich, ob er sich
seinen Ruhestand tatsichlich so vorgestellt hatte, mit Tragetiichern
und Babykotze. Ihr Vater und ihre Mutter waren fiinfzehn Jahre aus-
einander gewesen, weshalb ihre Grof3eltern nur wenig alter waren als
ihr Vater. Seine Frau Jule war fiinfunddreifig Jahre jiinger als er, was Pe-
nelope nun drei Halbgeschwister beschert hatte: die nolende Nele, den
teilnahmslosen Friedolin, der weder Hallo noch Danke sagen konnte;
und nun auch noch den stindig kreischenden Balthasar.

»Du erwartest doch nicht wirklich, dass ich mich jetzt noch daran
erinnere, was an einem Tag im Oktober 1997 passiert ist!« Dieser Satz
galt offensichtlich wieder Penelope, wobei seine Stimme nun anders
klang, wieder ganz nach dem Mathelehrer, der bei einem Fiinferkan-
didaten die Mitternachtsformel einforderte. Doch Penelope lief3 sich
nicht beirren. Diesmal war sie an der Reihe, etwas von ihm einzufor-
dern.

»Natiirlich nicht an das genaue Datum. Aber dass du dich an diesen
Streit mit Mama erinnerst, das erwarte ich schon.« Und dann legte
sie noch ein wenig nach. »Immerhin ging es um eine tote Schiilerin.«

Eine Weile war es still. Dann sagte ihr Vater: »Das Ganze hat deiner
Mutter sehr zu schaffen gemacht. Sie war, ich weifs auch nicht, wie von
Sinnen. Hat sich in den Kopf gesetzt, dassich ...« Er brach ab.

Aber Penelope hakte nach: »>Was hat sie sich in den Kopf gesetzt?«

»Sag mal, wieso gribst du das denn jetzt wieder aus? Verschwen-
de deine Energie doch nicht auf diese alten Geschichten. Das tut dir
nicht gut!«

So war ihr Vater schon immer gewesen, rational, kiihl, darauf be-
dacht, seine Energie nicht auf Dinge zu verschwenden, die zu nichts
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fuhrten. Wenn er wisste, dass sie auf ihre Karriere als Berufssoldatin
verzichtet und einen Mann geheiratet hatte, den sie kaum kannte, und
das aus dem einzigen Grunde, weil sie endlich herausfinden wollte,
mit letzter Konsequenz, was damals mit ihrer Mutter geschehen war!

Mit einem Mal hatte sie keine Geduld mehr. In scharfem Ton sagte
sie: »Mochtest du, dass ich das Gesprich wiederhole?« Und ehe er
noch in der Lage war, etwas zu erwidern, gab Penelope den Streit, den
sie damals mitangehort hatte, wieder, Wort fiir Wort. Die Anklage ih-
rer Mutter, seine Antworten. Sie soll abgetrieben haben. Das waren die
genauen Worte ihrer Mutter gewesen. »Und dann hat Mama dich an-
geschrien. Was hast du mit den zweitausend Mark gemacht, die du abge-
hoben hast? Was? Hast du irgendwas damit zu tun? Das hat Mama dich
gefragt, und jetzt frage ich dich: Was hat Mama damit gemeint? Dass
du was mit diesem Midchen hattest und ihr Geld fiir eine Abtreibung
gegeben hast?«

Penelope hatte an sich halten miissen, nicht ebenfalls zu schreien
wie ihre Mutter damals. Sie spiirte, wie ihr Herz galoppierte, wie sie
das Smartphone fest umklammert hielt.

Wieder schwieg ihr Vater. Doch diesmal war es ein anderes Schwei-
gen. Und als er endlich antwortete, war seine Stimme feindselig: »Du
bist ja vollkommen verriickt. Horst du dir eigentlich selbst zu2«

Und dann hatte er einfach aufgelegt.

Penelope riss die Haustiir auf, viel zu schwungvoll, sodass die schwere
Metalltir gegen den Stopper donnerte, und trat auf den Biirgersteig,
den Rucksack mit den Gewichten auf dem Riicken.

Es regnete noch immer. Mit einer routinierten Bewegung stopfte sie
sich die Haare unter die Miitze, steckte sich die Airpods in die Ohren,
wihlte ihre Lauf-Playlist und tiberquerte die Strafe. Sie liefan der Bus-
haltestelle vorbei und an einem parkenden Wagen, dessen Scheiben-
wischer in langsamem Rhythmus iiber die Windschutzscheibe glitten.
Der Biirgersteig und auch die Strafle waren menschenleer, so wie es ihr
am besten gefiel. Das war wohl das grofite Problem, seitdem sie in Ber-
lin lebte: dass es hier stindig und iiberall Menschen gab. Sie atmete tief
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und verfiel bald in einen gleichmiafligen Rhythmus. Wieder kehrten
ihre Gedanken zu ihrem Vater zuriick. Wahrscheinlich hitte sie etwas
geschickter vorgehen sollen; wobei, wenn sie ehrlich zu sich selbst war,
Diplomatie nicht gerade ihre hervorstechendste Charaktereigenschaft
war. Sollte sie diese Eigenschaft iberhaupt je besessen haben, dann
hatten vierzehn Jahre Bundeswehr ihr diese Art von Feingefiihl offen-
bar endgiiltig ausgetrieben.

Als Penelope eine Dreiviertelstunde spiter wieder in ihre Strafe zu-
riickkehrte, war es dunkel geworden. Die letzten dreihundert Meter
legte sie im Sprint zuriick. Sie fihlte sich jetzt besser, ruhiger im Kopf.
Im Moment gab es fiir sie nur die kalte Luft, die in ihrer Lunge brannte,
und den Regen, der ihr Gesicht kiihlte. Ein paar Minuten lief sie noch
locker den Biirgersteig auf und ab, vorbei an der Bushaltestelle, wo ein
paar Jugendliche im Bushduschen saflen und rauchten. Penelope kehr-
te um, zog sich die Miitze vom Kopf und sah einen Augenblick hinauf
in den Regen, der im orangenen Licht der Straflenlaternen schrig vom
Himmel fiel. Immer noch in leichtem Trab wechselte sie die Straflen-
seite und steuerte auf ihre Haustiir zu. Im Augenwinkel sah sie einen
Mann aus einem der geparkten Wagen steigen. Sie beachtete ihn nicht
weiter, tastete in der Jackentasche nach dem Schliissel. In dem Mo-
ment horte sie durch die Musik aus den Airpods, wie jemand ihren
Namen rief. Sie blickte auf, begriff, dass es der Mann sein musste, der
eben aus dem Auto gestiegen war. Den Hausschliissel wie eine Waffe
in der Hand, ging sie sofort in eine Abwehrhaltung, spiirte, wie jeder
Muskel ihres Korpers sich anspannte. Erst als er in den Lichtkegel der
Straflenlaterne trat, erkannte sie ihn.
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