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Prolog

Nach einer Reise von 10806 Kilometern stehen sie in
Peking vor der westdeutschen Botschaft. Auf der anderen
Straflenseite gibt es die Pisse zur Ausreise in den Westen.

Sie gehen nicht iiber die Straf3e, sie laufen weiter durch
Peking, ohne Ziel. Die Stadt ist heifs und voller fremder
Geriusche.

Sie gehen Hand in Hand, sie reden nicht viel.

Im Schatten der Baume sehen sie Frauen beim Thai-Chi.
Zwei alte Minner auf dem vertrockneten Rasen bewegen
sich beim Schattenboxen langsam, wie in Zeitlupe.

Auf einem langen Spaziergang in einem der Parks im
Zentrum treffen Marie und Jens ihre endgiiltige Entschei-
dung.






Kapitel 1 Die Dunkelkammer

Im roten Licht der Dunkelkammer erscheinen die Umrisse
eines jungen Mannes immer deutlicher auf dem Foto-
papier. Er steht auf einer steinigen Strafle, mit nacktem
Oberkérper, eine Wasserflasche in der Hand, auf seinem
Riicken ein riesiger Rucksack, die Sonne scheint ihm ins
Gesicht. Irgendwo in den Bergen, jedenfalls nicht in der
DDR. Neben ihm zwei iltere Minner, Bauern mit ihren
schwer bepackten Pferden. Der birtige junge Mann lacht
direkt in die Kamera. Trotz der Last auf dem Riicken ein
unbeschwertes Lachen.

Jens beugte sich iiber die Schale, in der das Bild schwamm.
Da hoérte er, wie sich die Tiir der Dunkelkammerschleuse
offnete und schloss, danach das Rascheln des Vorhangs.

Im Dimmerlicht erkannte er eine junge Frau.

Sie blieb einen Moment an der Tiir stehen, bis ihre
Augen sich an die Dunkelheit gewohnt hatten.

Hallo?, machte Jens sich bemerkbar.

Sie grifite zuriick, ging zum Tisch mit den Vergrofie-
rungsapparaten und legte dort ihre Tasche ab. Jens griff
sich das fertig entwickelte Papierbild, hielt es einen
Moment hoch, bis der grofite Teil der Fliissigkeit abge-
tropft war, tauchte es kurz ins Essigbad und lief3 es dann
in den Fixierer gleiten. Er bewegte es in der Schale vor-
sichtig hin und her.
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Wo warst du denn da?, fragte sie.

Im Kaukasus, antwortete er.

Du warst im Kaukasus?

Ja.

Jens hob das Bild aus dem Fixierbad und legte es in das
Wasserbecken.

Das ist auf dem Weg zum Elbrus, dem hichsten Berg in
Russland.

Sie tiberlegte einen Augenblick.

Aber da kommt man doch nicht so einfach hin ... ohne
Reisegruppe oder Parteiauftrag?

Jens grinste.

Manchmal geht es auch ohne Gruppe und ohne Aufirag.

Er trocknete sich die Hinde an einem Handtuch ab und
widmete sich dem nichsten Bild.

Sie stellte sich neben ihn. Gemeinsam sahen sie zu, wie
auf dem Fotopapier nach und nach eine wilde Gebirgs-
landschaft erschien.

Ich bin Marie. Und du?

Jens.

Er musterte sie im Halbdunkel.

Heif hier, sagte sie, zog ihren Pullover {iber den Kopf
und lie} ihn auf den Stuhl vor ihrem Arbeitsplatz fallen.

In welchem Studienjahr bist du denn?, fragte sie. Ich hab’
dich hier noch nie gesehen.

So?, meinte Jens.

Und auf der Liste fiir heute stehst du auch nicht, fuhr
sie fort.

Er sah sie an.

Ich kenn’ hier aber jeden — nur dich nicht!

Marie verschrinkte die Arme und zog lachend ihre
Augenbrauen hoch.
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Das kann nicht sein. Wenn du éfter kommen wiirdest,
wdirst du mir garantiert aufgefallen.

Nun lachte auch er.

Na, du passt ja auf!. Ich studier’ gar nicht in Weiflensee,
sondern Biologie an der Humboldt-Uni. Aber dort gibt es
kein Fotolabor, deshalb habe ich mir iiberlegt, ich komm
einfach mal vorbei und probiere eures aus.

Und?, meinte Marie. Bist du zufrieden?

Er sah sie wieder an. Sehr.

Sie lichelte. Na dann, sagte sie. So, aber ich bin nicht
zum Quatschen hier und du doch sicher auch nicht!

Jens legte seinen Abzug in die Schale mit dem Fixierer.

Licht?, fragte er. Marie nickte.

Sie zog eine Schachtel mit Fotopapier und eine Mappe
mit Negativen aus ihrer Tasche. Geiibt spannte sie einen
Streifen in den Apparat. Jens knipste das Licht wieder aus.

Marie legte ein Blatt des Fotopapiers in den Rahmen
unter dem Vergrofierer und verschob die Objektivplatte,
bis das Bild darunter scharf wurde.

Jens schaute ihr neugierig tiber die Schulter.

Da warst du aber auch nicht mit einer Reisegruppe unter-
wegs!

Marie sah nicht auf. Sie schaltete die Lampe des Geri-
tes ab und schwenkte den Rotfilter aus dem Strahlengang.

Da hab’ ich eine Tramptour mit meiner Freundin Conny
gemacht. Wir hatten nicht mal ein Zelt dabei, meistens
haben wir im Freien geschlafen, auf einer Wiese oder hinter
Biischen neben den Landstraflen. Das sind Wildpferde in
Bulgarien.

Jens schaute interessiert. Sie stellte die Zeitschaltuhr ein.

Fiinfzehn Sekunden!

Jens driickte die Starttaste.
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Vielleicht auch nur zehn.

Marie sah ihn amiisiert an.

Ja, vielleicht.

Dann schwiegen sie. Die Ruhe wurde nur vom Ticken
der Zeitschaltuhr gestort und von ihrem harten Klacken,
wenn sie sich abschaltete.

Die Enge der Dunkelkammer, das dimmrige Licht ver-
setzte beide in einen zeitlosen Raum. Marie dachte an den
jungen Mann auf dem Bild, der in die Sonne lacht. Um
in den Kaukasus zu kommen, brauchte man besondere
Genehmigungen, und die gab es nicht fiir Studenten, die
mal eben dorthin wollten. Man konnte in der DDR nicht
einfach losziehen und dreitausend Kilometer weit reisen.
Oder doch? Konnte man das wirklich schaffen, unbehel-
ligt, unbemerkt?

Der Gedanke lief sie nicht mehr los.

Als sie fertig waren, war es erst kurz vor acht. Nicht spit
genug, um den Abend schon enden zu lassen.

Wir kinnten noch zusammen einen Tee trinken, ich lad’
dich ein, wenn du Lust hast, meinte Jens.

Gern, sagte Marie. Aber wo?

Jens iiberlegte.

Wo musst du denn nachher hin?

Nach Pankow. Und du?

In den Prenzlauer Berg.

Da kenne ich eine nette neue Teestube, wo wir hingehen
konnten, schlug Marie vor.

Sie fuhren mit der Straflenbahn die Prenzlauer Allee
hinunter. An der S-Bahn-Station stiegen sie aus und gin-
gen zu Fufl weiter. Die Strae war nur spirlich beleuchtet,
denn einige der Gaslaternen waren defekt. Es war Win-
ter, an den Stralenrindern lagen zusammengeschobene
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Schneehaufen. Kalter Nebel lag in der Luft, es roch nach
schwefliger Braunkohle. Vor der Teestube stellten sie fest,
dass sie geschlossen hatte.

Einen Tee kann ich dir auch machen, ich wohn gleich um
die Ecke, sagte Jens.

Als sie in die Rykestrale einbogen, fiel ihm ein, dass
seine Wohnung sicher kalt war. Die Kohlen vom vergan-
genem Winter waren lingst verheizt und der Hindler im
Hinterhof mit seiner Lieferung in Verzug, heute Morgen
hatte er die letzten fiinf Briketts in den Kachelofen gesteckt.
Nicht genug, um die hohen Riume warmzuhalten.

Am Ende der Strafie zeichnete sich die Silhouette eines
Turms gegen den dunklen Himmel ab. Es war der alte Was-
serturm von Prenzlauer Berg, ein diisterer Backsteinbau.
Jens wohnte nur wenige Schritte davon entfernt.

Kurz vor dem Haus bemerkte er den am Straflenrand
abgestellten Lkw-Anhinger des Kohlenhindlers. Er trat
nah heran und wechselte einen Blick mit Marie. Er brauch-
te nichts zu sagen. Marie griff zu und stapelte so viele
Briketts wie moglich in seine Hinde.

Ohne Hast gingen die beiden zur Haustiir und driick-
ten sie auf. Jens’ Wohnung lag im ersten Stock, die Kiiche
ging zum Hinterhof, das einzige Zimmer zur Strafle. Die
Auflentoilette war eine halbe Treppe tiefer.

Als sie vor seiner Wohnungstiir standen, sahen sie sich
einen Moment lang schweigend an. Jens, die Hiande voller
Briketts, bat Marie, die Wohnung mit dem Schliissel aus
seiner Jackentasche aufzuschliefien. Sie 6ffnete die Tiir
und suchte im Flur nach dem Licht.

Jens ging an ihr vorbei in das Zimmer, in dem er schlief
und arbeitete. Marie folgte ihm.

Ihr Blick fiel auf das Bett, dann auf die Landkarte, die
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dariiber an der Wand hing. Sie zeigte die gesamte Sowjet-
union mit allen angrenzenden Lindern. Gegeniiber stan-
den ein altes Sofa, ein abgenutzter Schreibtisch, ein Spie-
gel. Daneben ein grofles Biicherregal. Eines der Biicher lag
aufgeschlagen auf dem Bett, Stefan Zweigs »Die Welt von
Gestern«. Im Regal befand sich auch der einzige Luxus-
gegenstand, den sie entdecken konnte, ein Tesla-Tonband-
gerit, dazu ein paar Spulen.

P. Floyd, Leonard Cohen und Angelo Branduardi konnte
sie entziffern.

Jens hockte sich vor den grofen, hellbraunen Kachel-
ofen und schichtete darin kleine Holzscheite auf Zeitungs-
papier. Die Briketts hatte er neben dem Ofen abgelegt. Sie
bemerkte die riesige Holzkiste vor dem Kachelofen, so grof3,
dass man bequem darauf schlafen konnte. Jens erzihlte ihr,
dass er die Kiste von seinem Vater habe. In solchen Verpa-
ckungen erhielt dessen Betrieb in Leipzig Autoersatzteile
geliefert. Er hob die dicke braune Wolldecke, die gefaltet
auf der Kiste lag, etwas hoch und zeigte ihr die russische
Inschrift: Fiir Moskwitsch und Wolga.

Marie las die kyrillischen Worte: DDR, Bralitz-Oderberg,
Kontrakt Nummer ...

Bralitz ist der Umschlagplaiz fiir russische Autos, erklirte
Jens.

Er ziindete ein Streichholz an und hielt es an die Zei-
tung im Ofen. Das Zimmer war eiskalt. Marie rieb sich
mit den Hinden tiber die Oberarme.

Jens ging in die Kiiche und machte alle Gasflammen an,
um wenigstens die Luft etwas zu erwidrmen und um den
versprochenen Tee aufzugiefien. Marie war ihm gefolgt
und sah sich auch hier um. Das Licht kam von einer nack-
ten Gliihbirne, die von der Decke baumelte. Um einen
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runden Esstisch standen umgedrehte Obstkisten, die
offenbar als Stithle dienten. Als Regalersatz hatte Jens
eine BaKo-Kiste an der Wand befestigt, eine Holzkiste des
Berliner Backwarenkombinats, in der er seinen Tee aufbe-
wahrte. Marie staunte {iber die grofie Auswahl. Viele der
Teesorten stammten aus Russland und Asien, einige auch
aus dem Westen.

Jens bat sie, sich einen Tee auszusuchen.

Aus dem Wohnzimmer horte Marie nun das Feuer im
Kachelofen knistern. Jens war mit dem Teekochen beschif-
tigt, sie ging zuriick, um sich sein Biicherregal noch ein-
mal genauer anzusehen. Marie suchte sich einen kleinen
Stapel Fotobiande aus und setzte sich damit auf die Kiste
vor dem Ofen. Sie lehnte sich an die Kacheln, in denen
noch ein Hauch Restwirme vom Morgen gespeichert war.
Von dem Feuer, das Jens eben in Gang gebracht hatte, war
noch nichts zu spiiren. Sie bemerkte die Lampe an der
Decke, die wie ein umgedrehter Weidenkorb aussah.

Hast du diese Lampe selbst gemachi?, fragte sie ihn, als
er mit dem heiflen Tee hereinkam.

Er reichte ihr den Tee, sie schloss ihre Hand um den
warmen Becher.

Ja, hab’ ich. Das Geflecht wurde zur Abdeckung von gro-
Len Glasballonflaschen verwendet. Die Sektion Chemie an
der Uni hatte etliche aussortiert. Aus einem der Kirbe hab’
ich die Lampe gemacht. Die anderen habe ich als Nisthilfe
mitgenommen, fiir Baumfalken.

Gibt es hier Raubvigel? Im Prenzlauer Berg?

Jens nickte.

Ja, es gibt Turmfalken, die leben gleich hier in der Niihe,
am Wasserturm. Habichte und Sperber gehéren auch zu den
Raubvégeln in der Stadt. Aber Baumfalken sind selten, sie
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gibt es nur auflerhalb der Stadt. Am liebsten an warmen

Waldrindern mit einzeln stehenden grofien Kiefern. Das

war eine gemeinsame Aktion von Greifvogelexperten aus

Ost- und West-Berlin, zusammen haben wir die Korbe ganz

oben in die Baumkronen gehdiingt. Und es hat funktioniert.

Die Baumfalken haben sie angenommen und darin gebriitet.
Er setzte sich zu ihr auf die Holzkiste.

MARIE TRANK ihren Tee, siif3, heifs. Dann fragte sie:
Woher nimmst du eigentlich den Mut, einfach in den Kau-
kasus zu reisen?

Jens nahm einen Schluck aus seiner Tasse.

Ich glaube, den hab ich schon als Kind gehabt.

Nur an ein einziges Mal konne er sich erinnern, als sei-
nem Bewegungsdrang Grenzen gesetzt wurden.

Mit fiinf oder sechs Jahren bin ich einmal alleine bei meiner
Oma gewesen, ohne meine Eltern. Ich hatte mein erstes Fahr-
rad mit dabei. Sie lief mich damit tagsiiber drauflen herum-
fahren. Abends habe ich erzihlt, wo ich iiberall gewesen war.
Sie regte sich auf: Da warst du doch zwanzig Kilometer weit
weg mit dem Fahrrad, mein Gott, Kind! Und ich erwiderte:
Aber wenn ich beim Hinfahren genau aufpasse, kenn’ ich
doch den Weg. Und so finde ich immer wieder zuriick. Aber
sie war so schockiert, dass sie bei meiner Mutter anrief und
bat, mich wieder abzuholen: Das kann ich nicht verantworten,
der Kleine macht was er will.

Er schenkte ihr noch Tee nach.

Wenn ich eine Idee hab’, dann will ich sie auch reali-
sieren! Und wenn man es einmal geschafft hat, weiffl man
doch, dass man es wieder kann. Ob du es wirklich schaffst,
ist vielleicht noch offen. Damals als Kind hab’ ich geglaubt,
das kann ich einfach.
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Marie lichelte und rutschte etwas niher an ihn heran.
Die Kiste, auf der sie safSen, war auf Dauer unbequem.

Jens redete einfach weiter.

Die meisten geben spdter als Erwachsene viel zu frith auf.
Selbst wenn sie etwas wollen, probieren sie es nicht. Ich denk’
da anders. Wenn du was willst, mach es einfach, probiere es
mit aller Kraft. Vielleicht klappt’s, vielleicht nicht, aber man
muss es doch wenigstens versucht haben.

Er sah sie an.

Man kommt immer nur so weit, wie man im Kopf auch ist.

Genau so habe er es auch in den Kaukasus geschafft.
Irgendwann habe er mitbekommen, dass es eine Liicke
gab. Wenn man auf dem heimatlichen Polizeirevier
beim Beantragen eines Visums fiir Ruminien eine vor-
her gekaufte Fahrkarte fiir den Zug iiber Polen und die
Ukraine vorlegte — anstelle der iiblichen Strecke tiber die
Tschechoslowakei —, dann erhielt man ausnahmsweise ein
Transitvisum fiir die Sowjetunion.

Das gilt zwar nur fiir maximal drei Tage, aber so kann
man den Zug in der Ukraine einfach verlassen und sich
dann in der Sowjetunion so weit wie méglich an allen Kon-
trollen vorbei unerkannt durchschlagen.

Und zuriick kommst du ja immer!, scherzte Marie.

Es gebe inzwischen einige, die wie er von diesem Schlupf-
loch wiissten. Jens erzihlte ihr, dass er sich mit anderen, die
so etwas schon gemacht hatten, so oft wie méglich treffe.
Es gebe einen regen Austausch von Tipps und Informatio-
nen unter Bergsteigern, Trampern und Abenteurern, die in
Stadten wie Dresden, Leipzig, Halle, Jena oder Berlin zu
Hause seien. Die ziehe es in den Kaukasus oder ins Pamir-
gebirge, da ihnen das heimische Elbsandsteingebirge und
das Riesengebirge lingst nicht mehr reiche.
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