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Der Verlag freut sich, flir die Vorworte zum Buch die wahrscheinlich intimsten Kenner
der beiden Schopferseelen gewonnen zu haben: Dr. Knautzhdher-Seipenbusch, den
systemischen Daseinsanalytiker von Herrn Renn, und Dr. Hasenfratz-Wimmerling,

den Urschreitherapeuten von Herrn Ritsch.

WORTE VON DR. KNAUTZHAHER-SEIPENBUSCH

Ich bin Dr. Knautzhdher-Seipenbusch. Der Dr. Knautzhdher-Seipenbusch. Wissen
Sie Uberhaupt, wer ich bin? Ich bin Dr. Knautzh&her-Seipenbusch. Ich analysiere seit
geraumer Zeit das Dasein von Herrn Renn. Herr Renn ist irgendein Schreiberling,
fragen Sie mich nicht. Als er in meine Praxis kam, kicherte er unentwegt bléd vor sich
hin. Seine aus dem hinteren Cortex hervorsprudelnden Ideen seien ein ewiger Quell
glucksender Erheiterung. Das diimmliche Gekicher hab ich ihm aber schnell aus-
getrieben. Es war nicht zum Aushalten. In drei, vier Sitzungen habe ich es geschafft,
Herrn Renn zu heilen und in ein génzlich neues Wesen zu verwandeln. Das kleine

Blasenmutzenmoos diente mir dabei als Modellorganismus.

Einmal stand Herr Ritsch mit einem riesigen Nasenbdren vor meiner Praxis und woll-
te Herrn Renn von der Therapiestunde abholen. Naturlich bestaunten alle Passanten
das hochst ungewdhnliche Aussehen dieses Gesellen, aber so sieht er nun mal aus,
der Ritsch. Ich hatte ihn trotzdem als Klienten aufgenommen. Aber nein. Der Narr
denkt doch tatséchlich, er wére bei diesem Hokuspokus-»Kollegen« besser aufge-
hoben. Diesem Fratzling-Wimmerhase oder wie der Hochstapler heiBt, mit seiner
impertinenten Affenschrei-Methode. Der sollte eigentlich gar nicht als Therapeut
arbeiten dirfen! Viel besser wiirde diesem Quacksalber anstehen, auf einer klapp-
rigen Schaubudenkarre durch die Lande zu tingeltangeln und irgendein Kropfelexir

zu verscherbeln!



WORTE VON DR. HASENFRATZ-WIMMERLING

Guten Tag. Mein Name ist Dr. Hasenfratz-Wimmerling. Ich komme gerade von einer
ausgedehnten Tingeltangel-Tour, auf der ich mein Kropfelexir verscherbelt habe.
Wenn ich gerade keine Kropfelexire verscherble, betreue ich Herrn Ritsch im Rah-
men der von mir selbst entwickelten Urschrei-Reinkarnationstherapie. Herr Ritsch
ist seit seiner traumatischen Begegnung mit einer Eingeweide-Leserin im Jahre 1748
mein Patient. Aaaaaaahhhhhhhhhh!!!! ... Verzeihen Sie, ... der Urschrei ... manchmal

kommt er véllig unangemeldet ...

Herr Ritsch ... ja ... ein Faszinosum ... ein Kiinstler durch und durch, ein d’Artagnan
der Pinsel, ein Jongleur der Farben. Wenn er hier ist, bei mirin der Praxis, malt er. Es
sind Meisterwerke, in schnellen Strichen hingeworfen, die von den seelischen Ab-
grinden und dem latenten Wahnsinn symphonischer Musiker handeln. Er malt, aber
er schreit auch. Er hat einen ganz eigenen Urschrei. Ich kann ihn aus Hunderten
Urschreien heraushéren. Etliche weltberiihmte Vogelstimmenimitatoren scheiterten
beim Versuch, diesen Schrei nachzuahmen. Einer von ihnen musste seinen Versuch

sogar vorzeitig abbrechen, als sich sein Kehlkopf dabei in ein Rad auffécherte.

Aber sprechen wir nicht langer Gber diese Ungeheuerlichkeit.

Sprechen wir lieber ... Aaaaaaahhhhhhhhhh!!lll ... Verzeihung ... also, sprechen wir
doch lieber von Herrn Ritsch und seiner kindischen Angst, Kritiker kdnnten seine
Kunst missverstehen. Die hab ich ihm schnell ausgetrieben. In drei, vier Sitzungen
habe ich ihn geheilt und in ein gdnzlich neues Wesen verwandelt. Seither bilden
Kritiker einen integralen Bestandteil seines Werks. Er macht sie ausfindig, pokelt sie,
trocknet ihr ausgezehrtes Fleisch an der Sonne, walzt die knitterige Hulle flach und
verarbeitet das Ganze zu einem Fuder Konfetti. Daraus erschafft er dann pointillis-
tische Meisterwerke von zarter Bitterkeit oder aber auch von gelassener Heiterkeit,
wie ihm grad der Sinn danach steht. Sie werden sagen: »Ein Fuder Konfetti?«, und

ich werde sagen: »Jqa, ein Fuder Konfetti.« Und viel mehr gibt es dazu nicht zu sagen.



Unzdahlige unautorisierte Biografien Gber das Leben von Ritsch und Renn kursieren
in den Literaturzirkeln zwischen Cambridge und Nasi Goreng. Hier bei uns gibt es

das einzige unautorisierte Interview. Es wurde geflihrt, ohne dass wir etwas davon
mitbekommen haben. Und auch, wie es das Interview in dieses Buch geschafft hat,

ist uns véllig schleierhaft.

Harald, du zeichnest, und Marcus, du textest, was wiirde passieren, wenn ihr bei-
de die Rolle einmal tauschen wiirdet? Habt ihr ein Talent fiir die Arbeit des jeweils
anderen?

Harald: Du wirst lachen, aber wir versuchten es jahrelang auf die von dir vorge-
schlagene Weise. Erfolg: null komma null.

Marecus: Also dnderten wir die Strategie. Wir begannen, Teilbereiche des jeweils
anderen zu Ubernehmen. Am Anfang waren dies nur einfachere Aspekte, wie zum
Beispiel die Arbeitszeiten. Da wir aber dieselben Arbeitszeiten hatten, dnderte das
nicht viel.

Harald: Genau. Als Nachstes nahm ich die Kontaktlinsen von Marcus und er bekam
meine Brille. Wir sahen unsere Arbeit in ganz neuem Licht.

Marecus: Ja schon, trotzdem war das der falsche Weg. Wir mussten wesentlich tie-
fer in die Materie eindringen. Und so tauschten wir unsere Schwiegermditter. Das
klappte nach Anfangsschwierigkeiten recht gut. Nur unsere Ehefrauen kamen aus
unerforschlichen Grinden nicht klar damit.

Harald: Das stimmt; also mussten wir auch sie austauschen. Du denkst wahrschein-
lich, dass sich so sémtliche Probleme in Wohlgefallen aufgeldst hatten. Haben sie
aber nicht. Wer sollte jetzt in welcher Wohnung wohnen?

Marcus: Kannst du dich noch erinnern, wie wir dein 5000-Liter-Aquarium umsiedel-
ten und daflr den Turstock der Eingangstiire herausstemmen mussten?

Harald: Hor auf, ich will mich nicht erinnern.

Marcus: Wie auch immer, am Ende hatte Harald alles, was mir gehért. Natirlich

suchte ich sofort das Wiener Landesgericht auf, um diesen Umstand einzuklagen.
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Harald: Ich tat genau dasselbe. Und im Nachhinein kann ich behaupten, dass ich
den Prozess beinahe gewonnen hatte.

Marcus: Wie ich. Na ja, der Richter veranlasste die Ruckfihrung alles Ausgetausch-
ten, nur bei den Schwiegermdttern biss er auf Granit. Die wollten sich in ihrem Alter
nicht mehr umgewdhnen.

Harald: Nach dieser Geschichte waren wir am Ende unseres Lateins und beschlos-
sen, da herkdmmliche Ideen nicht fruchteten, nur mehr aberwitzige ldeen umzu-
setzen.

Marcus: So war es. Ich gab Harald meinen Zeichenstift und bekam seine Schreib-

maschine. Und hier sitzen wir.

In einer inoffiziellen Biografie steht, ihr kennt euch, seitdem eure Miitter euch vor
die Tiir gesetzt haben. Ihr seid also ein eingespieltes Team. Gibt es eigentlich mal
Streit, dass einer von euch mit der Arbeit des anderen nicht zufrieden ist oder
Ahnliches?

Marcus: Ich bin ein von Grund auf harmonischer Mensch, der den Frieden liebt.
Daher streite ich nicht.

Harald: Harmonische Menschen, die den Frieden lieben, zerkratzen nicht die chine-
sischen Serviettenringe ihrer Freunde.

Marecus: Sollte in der Vergangenheit irgendein chinesischer Serviettenring von ir-
gendwem einen Kratzer abbekommen haben, so hat das ganz sicher seinen Grund
in einem wesentlich gréBeren und tieferen Kratzer in einer Duke-Ellington-Single,
die ein Erbstlick war. Und unersetzlich.

Harald: Merkst du, wie er ablenkt? Da kann man ja in einer tollwitigen Beutelratte
mehr friedvolle Harmonie finden.

Marcus: Kann man nicht. Der tollwiltigen Beutelratte ist friedvolle Harmonie voll-
kommen fremd.

Harald: Was zum Geier verstehst du von friedvollen Beutelratten?!? Die strotzen nur
so von Harmonie! Was verstehst du tiberhaupt von Beutelsdugern?!?

Wie viele Zitzen hat das Fettschwanzbeutelratten-Weibchen??? H&??? 151!

Marcus: Harald hat einmal Zoologie studiert. Aber nur ein Semester.

Cartoons heiBt ja nicht gleich »Zielgruppe: Kinder«. Warum glaubt ihr, haben auch

erwachsene Menschen so viel SpaBB an Gezeichnetem?
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Marcus: Alle Kinder zeichnen gerne. Und Kinderzeichnungen verkérpern all das, was
Kinder so besonders macht: Fantasie, Neugierde und Unberechenbarkeit, Offen-
heit, Emotionalitdt und Widerspriichlichkeit. Wenn Kinder erwachsen werden, héren
sie meistens auf mit dem Zeichnen. Mit der Fahigkeit, sich in Bildern auszudricken,
verlieren sie auch alle anderen besonderen Eigenschaften. Aus ihrer Fantasie wird
Sachlichkeit, aus Neugier Abgekldrtheit. Erwachsene sind berechnend und be-
rechenbar, Widerspriiche sind ihnen zuwider. Die Ratio bestimmt das Leben und
nicht das Geflihl. Nur manchmal erinnern sie sich an ihr eigenes Kinderselbst und
splren ihre anarchischen Wurzeln. Das passiert etwa, wenn sie lustige Zeichnungen
betrachten. Die Freude der Erwachsenen an gezeichnetem SpaB entspringt einer
Sehnsucht nach der Unbeschwertheit ihrer Kindheit.

Harald: Marcus hat einmal Psychologie studiert. Aber nur ein Semester.

Auf eurer Webseite steht, dass auch Kunden eure Dienste in Anspruch nehmen, um
durchaus sperrige Werbebotschaften zu vermitteln. Die c’t ist einer dieser Kunden?
Harald: Nein, nein. Die c't ist ja das offizielle Fachblatt der »Gesellschaft flr infor-
mationstechnologisch induzierten Wahnsinn« und als solches gar nicht an Werbe-
botschaften interessiert. Der Fokus liegt vielmehr auf der Bemiihung, die Anzahl
jener Menschen, die durch Computerarbeit den Verstand verlieren und dadurch
arbeitsunféhig werden, zu minimieren.

Marecus: In der Redaktion arbeitet ein hochspezialisiertes Team aus Psychiatern,
Osteopathen und Teufelsaustreibern an Beitrdgen zur Einddmmung des digitalen
Burnouts, eines Massenphdnomens, das die Gesellschaft jahrlich zig Millionen Euro
kostet.

Harald: Unsere Aufgabe im Team ist es, die besonders schwerwiegenden Fdlle des
»delirium computans« therapieunterstiitzend zu begleiten. Wer lacht, wird schneller
gesund und kann auch schneller wieder in den Arbeitsprozess eingegliedert werden.
Die Cartoons, die wir fur die c’t anfertigen, werden daher auch direkt von der »Kran-

kenversicherungsanstalt der Informatiker« bezahlt.
Ich persénlich kenne eure Zeichnungen aus der c’t. Wie lange braucht es eigent-

lich von einer Idee, wie aktuell zu der in der letzten Ausgabe der c’t erschienenen

Zeichnung mit dem Bluescreen, bis zur fertigen Zeichnung mit Text?
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Harald: Wieso Idee? Alle unsere Cartoons sind autobiografischen Ursprungs.
Marcus: Das hat den Vorteil, dass wir nicht lange Uberlegen muissen. Wir warten
einfach, bis der ndchste Cartoon passiert ...

Harald: ... und zeichnen die Szene dann live ab.

Marecus: Glaub ja nicht, dass das einfach ist. Vor allem bewegte Szenen sind extrem
schwierig abzuzeichnen und missen oft wiederholt werden. Harald, erinnere dich
nur an den Cartoon, in dem ein Skifahrer in einer riesigen Schneekugel steckt und
eine Felswand hinuntersturzt ...

Harald: )a, ja ... Wir mussten den armen Kerl Dutzende Male wieder hinaufrollen und

wieder hinunterstirzen, bis der Cartoon endlich fertig gezeichnet war ...

Gibt es etwas, das ihr gerne an dieser Stelle dem Leser mitteilen wiirdet?
Marecus: Ja, das gibt es: In Wirklichkeit 6det uns deine Fragerei an. Viel lieber wiirden
wir den ganzen Tag franzésischen Kommandos lauschen und an blank polierten
Knochen nagen ...

Harald: Schwester, Schwester, kommen Sie schnelllll Offnen Sie die Gummizelle!

Herr Renn glaubt schon wieder, er wére Napoleons Pudel ...

Bitte bei ndchster
Gelegenheit wenden.
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WARNUNG!
DIESE ANNEJIDUNG
NELTUNTERGANG

Der Beginn des Beginns

Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, meinte einmal ein Schwabe. Oder war es ein
Hesse? Ganz einerlei, denn hier soll nicht von Zauberhaftigkeit die Rede sein. Im
Gegenteil. Hier geht es um Entzauberung. Um Entlarvung. Wir reiBen dem Kanin-
chen die Fratze vom Zylinder. Wir schmirgeln den Lack vom doppelten Boden der
Gauklertruhe. Wir ... na ja ... was wir wirklich tun, ist ... wir dokumentieren und illus-
trieren seit Anbeginn der Zeit in sachlicher Steife und staubtrockener Humorlosigkeit
die technischen Grundlagen und gesellschaftlichen Implikationen digitaler Entwick-

lungen im Bereich bindrer, bisinguldrer und bimetallischer Strukturgeschwader.

Doch wie begann es? Um lhnen, verehrtes Publikum, einen kleinen Einblick zu ge-
wdhren, heben wir fur einen kurzen Augenblick den Deckel zu unserem Hades, der
Schatulle mit den prdhistorischen Schlagseiten, durchwiihlen den Lurchknédeltep-
pich, zerteilen einen Insektenfriedhof und wirbeln ein briichig gewordenes Hamster-

skelett auf, um zu guter Letzt auf unser Frihwerk, unsere Anfange zu stoBBen.

Jedem Anfang wohnt also ein Zauber inne. Jedem Zauber aber wohnt ein Zweifel
inne. Jedem Zweifel wiederum wohnt etwas Nagendes inne. Und jeder Nagerei
wohnt etwas Télpelhaftes inne. Jeder Télpelhaftigkeit etwas Schmonzettenhaftes.

Und jeder Schmonzettenhaftigkeit wohnt insgeheim der Keim der Apokalypse inne.

Infolgedessen wohnt jedem Anfang - also vielleicht nicht schlechterdings jedem
Anfang, aber doch ganz gewiss unserem Anfang - der zweifelhafte Zauber einer
durch nagende Télpelhaftigkeit hervorgebrachten schmonzettenhaften Apokalypse

inne. Wie sich bereits sehr schén in unserem allerersten Cartoon offenbart ...
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DIE SCHONHEIT DES DIGITALEN IM BERUFSLEBEN

Wer nicht mit der Zeit geht, geht mit der Zeit, heiBt es, wird abgehdngt, hdngen ge-
lassen, abgeschuttelt, gehort zu den Geschittelten, den vom Leben Abgeschittelten.
Das gilt vor allem im Berufsleben und in Besonderheit fur die dort stattfindenden

technischen Umbriiche, die so manchen Gberfordern.

Aber wer sind diese Abgeschuttelten, wer ist auf der Strecke geblieben, wen hat
das unbarmherzige Rad der Zeit tberrollt? Nennen wir sie beim Namen! Es ist die
Fullfeder, es ist das Zettelchen, es ist das Brieflein und das Bechertelefon. Aufge-
fressen von den digitalen Errungenschaften des Computerzeitalters. Verdaut in den
Eingeweiden knatternder Prozessoren. »Schrecklich!«, werden Sie rufen. Gibt es

ein Entrinnen? Pardauz, das gibt es! Wie zu jeder Drangsal, die das Universum uns
Menschlein aufblrden will, kredenzen Ritsch und Renn auch hier den passenden
Trunk in Form eines koniglichen Ratschlages. Und der lautet:

Gehéren Sie zu den Abschttlern, nicht zu den Abgeschiittelten.
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uuuund ... Action!
Es ist Dienstag, kurz nach halb zwei, die
Sonne scheint und ich befinde mich auf
dem Weg zum alten Huber ...




Wir hoffen, dass Sie Freude an diesem Buch haben und sich |hre Erwartungen erflllen. Ihre Anregungen
und Kommentare sind uns jederzeit willkommen. Bitte bewerten Sie doch das Buch auf unserer Website
unter www.rheinwerk-verlag.de/feedback.

An diesem Buch haben viele mitgewirkt, insbesondere:

Lektorat Stephan Mattescheck
Korrektorat Friederike Daenecke, Zilpich
Herstellung Vera Brauner

Typografie und Layout Vera Brauner
Einbandgestaltung Bastian lllerhaus
Coverbild Harald Ritsch und Marcus Renn

Satz Harald Ritsch, Marcus Renn, Vera Brauner

Druck Firmengruppe Appl, Wemding

VA

FSC

wiseorg Dieses Buch wurde gesetzt aus der Sofia Pro (10 pt/16 pt) in Adobe InDesign.
MIX

Papor Fardert Gedruckt wurde es auf chlorfrei gebleichtem, FSC®-zertifiziertem Offsetpapier (100 g/m?).
gute Waldnutzung

FSC® C004592

Hergestellt in Deutschland.

Das vorliegende Werk ist in all seinen Teilen urheberrechtlich geschitzt. Alle Rechte vorbehalten, insbe-
sondere das Recht der Ubersetzung, des Vortrags, der Reproduktion, der Vervielféltigung auf fotomecha-
nischen oder anderen Wegen und der Speicherung in elektronischen Medien.

Ungeachtet der Sorgfalt, die auf die Erstellung von Text, Abbildungen und Programmen verwendet
wurde, kdnnen weder Verlag noch Autor*innen, Herausgeber*innen oder Ubersetzer*innen fiir mégliche
Fehler und deren Folgen eine juristische Verantwortung oder irgendeine Haftung Gbernehmen.

Die in diesem Werk wiedergegebenen Gebrauchsnamen, Handelsnamen, Warenbezeichnungen usw.
kénnen auch ohne besondere Kennzeichnung Marken sein und als solche den gesetzlichen Bestimmun-
gen unterliegen.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere tiber Muster, Trends und
Korrelationen gemaB § 44b UrhG (»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet Gber http://dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN 978-978-3-367-10379-9

1. Auflage 2024
© Rheinwerk Verlag, Bonn 2024

Informationen zu unserem Verlag und Kontaktméglichkeiten finden Sie auf unserer Verlagswebsite
www.rheinwerk-verlag.de. Dort kénnen Sie sich auch umfassend tber unser aktuelles Programm
informieren und unsere Biicher und E-Books bestellen.



VORWORTE 8
INTERVIEW 10
ANFANG. WIE ALLES BEGANN 14

RELIKTVERZEICHNIS 37 F 22

FROHLICH SCHNURRT DER ARBEITSSPEICHER 30

SCHICKSALE ODER HERR RUMPFBUCKEL-KUMMERLING 42

DIE EINSAMKEIT DES BINAREN IN DER ZWEISAMKEIT 54
TAGEBUCHEINTRAG 9.9.1999 66

HALBLEITER AUF DER SUCHE NACH GANZHEIT 76

ALLE MEINE QUANTCHEN. DER DISKRETE CHARME DER kI 88
AM KRATZBAUM DIGITALER VERZOTTELUNGEN 102

NERDS UND NOOBS, NACHRICHTEN AUS BINAERIA 118
INTERLUDIUM. DIE POESIE DER PANDEMIE 132

IM SCHALTKREIS DER FAMILIE. EINE ZUMUTUNG 142
SKIZZENBUCH SEITE 666 150

GROTESKEN AUS DEM REICH DER TATENVERARBEITUNG 158
URLAUB. LOB DER SAUMSELIGKEIT 176

UBRIGENS 190

MONITOR IM OFENROHR WEIHNACHTSBAUM IM METARAUM 198

MAILVERKEHR. CHRONIKEN DER VERZWEIFLUNG 204



Highlights und Abstiirze aus 25 Jahren c't
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offentlichte Zeichnungen und Texte - ein Muss fiir alle Fans, IT-Profis und Geeks. Und fiir
alle, die schon einmal den Kopf iiber unsere technisierte Welt geschiittelt haben.
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