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[187] PHILOSOPHICAL LECTURE
FREEDOM AND RESENTMENT

BY P. F. STRAWSON

Fellow of the Academy
Read 9 May 1962

Some philosophers say they do not know what the thesis of
determinism is. Others say, or imply, that they do know
what it is. Of these, some — the pessimists perhaps — hold
that if the thesis is true, then the concepts of moral obliga-
tion and responsibility really have no application, and the
practices of punishing and blaming, of expressing moral
condemnation and approval, are really unjustified. Others —
the optimists perhaps — hold that these concepts and prac-
tices in no way lose their raison d’étre if the thesis of deter-
minism is true. Some hold even that the justification of
these concepts and practices requires the truth of the thesis.
There is another opinion which is less frequently voiced:
the opinion, it might be said, of the genuine moral sceptic.
This is that the notions of moral guilt, of blame, of moral
responsibility are inherently confused and that we can see
this to be so if we consider the consequences either of the
truth of determinism or of its falsity. The holders of this
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PHILOSOPHISCHE VORLESUNG

FREIHEIT UND GROLL

VON P. F. STRAWSON

Gastwissenschaftler der Akademie
Gelesen am 9. Mai 1962

Einige Philosophen behaupten, sie wiissten nicht, was die
These des Determinismus besagt. Andere behaupten oder
implizieren, sie wiissten dies sehr wohl. Von diesen wiede-
rum behaupten manche - vielleicht die Pessimisten —, dass
die Begriffe der moralischen Verpflichtung und Verantwor-
tung tatsichlich keine Anwendung finden wiirden, und
dass die Praktiken des Bestrafens und Vorwerfens sowie die
Praktiken, moralische Verurteilung und Billigung auszu-
driicken, tatsichlich nicht gerechtfertigt wiren, sollte die
These wahr sein. Andere — vielleicht die Optimisten - be-
haupten, dass diese Begriffe und Praktiken auf keinen Fall
ihre raison d’étre verlieren, wenn die These des Determi-
nismus wahr sein sollte. Manche behaupten sogar, dass die
Rechtfertigung dieser Begriffe und Praktiken erfordert, dass
die These wahr ist. Noch eine weitere Meinung wird ver-
treten, die jedoch seltener direkt geduf3ert wird: die Mei-
nung, so kdnnte man sagen, des genuinen Moralskeptikers.
Sie besagt, dass die Begriffe der moralischen Schuld, des
Vorwurfs und der moralischen Verantwortung an sich un-
stimmig seien und dass wir dies einsehen, wenn wir die
Konsequenzen sowohl der Wahrheit als auch der Falschheit
des Determinismus bedenken. Vertreter dieser Meinung

Freiheitund Groll 7



opinion agree with the pessimists that these notions lack
application if determinism is true, and add simply that they
also lack it if determinism is false. If I am asked which of
these parties I belong to, I must say it is the first of all, the
party of those who do not know what the thesis of deter-
minism is. But this does not stop me from having some
sympathy with the others, and a wish to reconcile them.
Should not ignorance, rationally, inhibit such sympathies?
Well, of course, though darkling, one has some inkling —
some notion of what sort of thing is being talked about.
This lecture is intended as a move towards reconciliation;
so is likely to seem wrongheaded to everyone.

But can there be any possibility of reconciliation be-
tween such clearly opposed positions as those of pessimists
and optimists about determinism? Well, there might be a
formal withdrawal on one side in return for a substantial
concession on the other. Thus, suppose the optimist's posi-
tion were put like this: (1) the facts as we know them do not
show determinism to be false; (2) the facts as we know
them supply an adequate basis for the [188] concepts and
practices which the pessimist feels to be imperilled by the
possibility of determinism’s truth. Now it might be that the
optimist is right in this, but is apt to give an inadequate ac-
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stimmen den Pessimisten zu, dass diese Begriffe keine An-
wendung haben, sollte der Determinismus wahr sein, und
figen lediglich hinzu, dass sie eine solche Anwendung
auch dann nicht haben, wenn der Determinismus falsch
sein sollte. Sollte ich gefragt werden, zu welcher Gruppe
ich gehore, miisste ich antworten, dass es die erste ist, also
die Gruppe derer, die nicht wissen, was die These des De-
terminismus besagt. Das hilt mich jedoch nicht davon ab,
Sympathien fiir die anderen Positionen sowie den Wunsch
zu hegen, diese miteinander zu vers6hnen. Doch miisste
Unwissenheit solche Sympathien nicht eigentlich mit gu-
tem Grund ausschlief3en? Natiirlich hat man, wenn auch
noch so dunkel, eine gewisse Ahnung — einen Begriff, wo-
von da die Rede ist. Dieser Vortrag versucht, einen Schritt
in Richtung einer Verséhnung zu machen; so verstanden
wird er wohl jedem als wenig durchdacht erscheinen.

Doch besteht tiberhaupt irgendeine Méglichkeit, zwei so
einander entgegengesetzte Positionen wie diejenige der
Pessimisten und die der Optimisten beziiglich des Deter-
minismus miteinander zu versohnen? Nun, vielleicht
konnte es eine formale Zurticknahme auf der einen Seite
fiir ein substantielles Eingestindnis auf der anderen geben.
Nehmen wir an, die Position des Optimisten wire wie folgt
bestimmt: (1) die Tatsachen, wie wir sie kennen, zeigen
nicht, dass der Determinismus falsch ist; (2) die Tatsachen,
wie wir sie kennen, liefern eine angemessene Grundlage
fiir die [188] Begriffe und Praktiken, von denen der Pessi-
mist das Gefiihl haben kénnte, dass sie durch die mogliche
Wahrheit des Determinismus gefihrdet sind. Nun kénnte
es durchaus sein, dass der Optimist hierin richtig liegt, dass
er jedoch dazu neigt, sowohl eine unangemessene Erkla-
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count of the facts as we know them, and of how they con-
stitute an adequate basis for the problematic concepts and
practices; that the reasons he gives for the adequacy of the
basis are themselves inadequate and leave out something
vital. It might be that the pessimist is rightly anxious to get
this vital thing back and, in the grip of his anxiety, feels he
has to go beyond the facts as we know them; feels that the
vital thing can be secure only if, beyond the facts as we
know them, there is the further fact that determinism is
false. Might he not be brought to make a formal withdrawal
in return for a vital concession?

2. Let me enlarge very briefly on this, by way of preliminary
only. Some optimists about determinism point to the effi-
cacy of the practices of punishment, and of moral condem-
nation and approval, in regulating behaviour in socially de-
sirable ways." In the fact of their efficacy, they suggest, is an
adequate basis for these practices; and this fact certainly
does not show determinism to be false. To this the pessi-
mists reply, all in a rush, that just punishment and moral

o

condemnation imply moral guilt and guilt implies moral 20

1 Cf. P.H. Nowell-Smith, ‘Freewill and Moral Responsibility’, Mind,
1948.
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rung der Tatsachen zu liefern, wie wir sie kennen, als auch
eine unangemessene Erklirung davon, wie diese Tatsachen
eine angemessene Grundlage fiir die fraglichen Begriffe
und Praktiken bieten. Die Griinde, die er dafiir angibt, dass
diese Grundlage angemessen ist, konnten selbst unange-
messen sein und etwas Wesentliches auslassen. Es wire
moglich, dass der Pessimist zu Recht bemiiht ist, diese we-
sentliche Sache zurtickzugewinnen, aber von dieser Bemii-
hung ergriffen meint, hinter die Tatsachen, wie wir sie ken-
nen, zuriickgehen zu miissen; dass er das Gefiihl haben
konnte, dass die wesentliche Sache nur dann gesichert ist,
wenn es hinter den Tatsachen, wie wir sie kennen, die zu-
sdtzliche Tatsache gibt, dass der Determinismus falsch ist.
Konnte er vielleicht nicht dazu gebracht werden, eine for-
male Zuriicknahme im Tausch fiir ein wesentliches Einge-
staindnis zu machen?

2. Lassen Sie mich kurz auf diesen Punkt in Form einer Vor-
bemerkung eingehen. Einige Optimisten beziiglich des
Determinismus weisen auf die Wirkung von Praktiken des
Strafens, ebenso wie von moralischer Verurteilung und
moralischer Billigung hin, Verhalten auf sozial wiinschens-
werte Weise zu steuern.! In ihrer Wirksambkeit, so schlagen
sie vor, liege eine angemessene Grundlage fir diese Prak-
tiken, und dies zeigt sicherlich nicht, dass der Determi-
nismus falsch ist. Darauf antworten die Pessimisten in aller
Eile, dass gerechtes Strafen und moralische Verurteilung
moralische Schuld voraussetzen und dass moralische Schuld

1 Vgl. P.H. Nowell-Smith, »Freewill and Moral Responsibility«, in:
Mind (1948).
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responsibility and moral responsibility implies freedom
and freedom implies the falsity of determinism. And to this
the optimists are wont to reply in turn that it is true that
these practices require freedom in a sense, and the exis-
tence of freedom in this sense is one of the facts as we know
them. But what ‘freedom’ means here is nothing but the ab-
sence of certain conditions the presence of which would
make moral condemnation or punishment inappropriate.
They have in mind conditions like compulsion by another,
or innate incapacity, or insanity, or other less extreme
forms of psychological disorder, or the existence of circum-
stances in which the making of any other choice would be
morally inadmissible or would be too much to expect of
any man. To this list they are constrained to add other fac-
tors which, without exactly being limitations of freedom,
may also make moral condemnation or punishment inap-
propriate or mitigate their force: as some forms of igno-
rance, mistake, or accident. And the general reason why
moral condemnation or punishment are inappropriate
when these factors or conditions are present is held to be
that the practices in question will be generally efficacious
means of regulating behaviour in desirable [189] ways only
in cases where these factors are not present. Now the pessi-
mist admits that the facts as we know them include the ex-
istence of freedom, the occurrence of cases of free action, in
the negative sense which the optimist concedes; and ad-
mits, or rather insists, that the existence of freedom in this

12 Freedom and Resentment
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moralische Verantwortung, moralische Verantwortung Frei-
heitund Freiheit die Falschheit des Determinismus voraus-
setze. Und hierauf wiederum antworten die Optimisten
fur gewohnlich, dass diese Praktiken Freiheit in gewissem
Sinn tatsichlich erforderten und dass Freiheit in diesem
Sinne eine der Tatsachen sei, wie wir sie kennen. Doch sei
das, was Freiheit( hierbei bedeute, nichts anderes als die
Abwesenheit bestimmter Bedingungen, deren Anwesen-
heit moralische Verurteilung oder Bestrafung unangemes-
sen machen wiirde. Sie denken dabei an Bedingungen wie
Zwang durch andere oder angeborene Unfihigkeit, Wahn-
sinn oder andere weniger extreme Formen psychischer Er-
krankung, oder an das Bestehen von Umstéinden, unter de-
nen es moralisch unzulissig oder zu viel wire, von irgend-
jemandem zu erwarten, irgendeine andere Wahl zu treffen.
Sie sind gezwungen, dieser Liste weitere Faktoren hinzu-
zufiigen, die ebenfalls, ohne genaugenommen Begrenzun-
gen der Freiheit zu sein, moralische Verurteilung und Be-
strafung unangemessen machen oder deren Stirke min-
dern koénnen: wie einige Formen von Unwissen, Fehlern
oder des Zufalls. Und der allgemeine Grund, aus dem
moralische Verurteilung und Bestrafung unter diesen Um-
stinden unangemessen wiren, wird darin gesehen, dass
die in Frage stehenden Praktiken nur in solchen Fillen ge-
nerelle wirksame Mittel sind, das Verhalten auf wiinschens-
werte Weise zu steuern, [189] in denen diese Faktoren nicht
vorliegen. Nun, der Pessimist gibt zu, dass zu denjenigen
Tatsachen, wie wir sie kennen, auch die Existenz der Frei-
heit gehort, freien Handelns in jenem negativen Sinne, den
der Optimist einrdumt. Auch gibt er zu oder besteht viel-
mehr darauf, dass die Existenz von Freiheit in diesem Sinne
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sense is compatible with the truth of determinism. Then
what does the pessimist find missing? When he tries to an-
swer this question, his language is apt to alternate between
the very familiar and the very unfamiliar.? Thus he may say,
familiarly enough, that the man who is the subject of justi-
fied punishment, blame or moral condemnation must real-
ly deserve it; and then add, perhaps, that, in the case at least
where he is blamed for a positive act rather than an omis-
sion, the condition of his really deserving blame is some-
thing that goes beyond the negative freedoms that the opti-
mist concedes. It is, say, a genuinely free identification of
the will with the act. And this is the condition that is in-
compatible with the truth of determinism.

The conventional, but conciliatory, optimist need not
give up yet. He may say: Well, people often decide to do
things, really intend to do what they do, know just what
they’re doing in doing it; the reasons they think they have
for doing what they do, often really are their reasons and
not their rationalizations. These facts, too, are included in
the facts as we know them. If this is what you mean by free-
dom - by the identification of the will with the act — then
freedom may again be conceded. But again the concession
is compatible with the truth of the determinist thesis. For it

2 As Nowell-Smith pointed out in a later article: ‘Determinists and
Libertarians’, Mind, 1954.
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mit der Wahrheit des Determinismus vereinbar ist. Was
fehlt dann dem Pessimisten? Wenn er versucht, diese Frage
zu beantworten, dann tendiert seine Sprache dazu, zwi-
schen sehr Bekanntem und sehr Unbekanntem zu wech-
seln.? So konnte er sagen, und das klingt einigermaf3en be-
kannt, dass der Mann, der Gegenstand gerechtfertigter Be-
strafung, eines Vorwurfs oder moralischer Verurteilung ist,
dies wirklich verdient haben muss, und fiigt dann vielleicht
hinzu, dass wenigstens in dem Fall, in dem ihm ein Vor-
wurf fir eine aktive Tat anstatt fiir eine Unterlassung ge-
macht wird, die Bedingung dafiir, dass er einen Vorwurf
verdient, etwas ist, das hinter die negative Freiheit zurtick-
geht, die der Optimist zugesteht. Dies sei, kdnnte man sa-
gen, eine genuin freie Identifikation des Willens mit der
Tat. Und dies ist die Bedingung, die mit der Wahrheit des
Determinismus unvertriglich ist.

Der konventionelle, aber verséhnliche Optimist muss
aber noch nicht aufgeben. Er kénnte sagen: Nun, Menschen
entscheiden sich eben oft dazu, Dinge zu tun; sie beabsich-
tigen wirklich, das zu tun, was sie tun; wissen genau, was
sie tun, wahrend sie es tun; und die Griinde, die sie fiir ihre
Taten zu haben meinen, sind oft wirklich ihre Griinde und
nicht ihre Rationalisierungen. Diese Tatsachen sind eben-
falls in den Tatsachen, wie wir sie kennen, enthalten. Wenn
dies das ist, was Sie mit Freiheit meinen — also die Identifi-
kation des Willens mit der Tat —, dann konnte so etwas wie
Freiheit tatsichlich zugestanden werden. Doch vertrigt
sich dieses Zugestindnis wieder damit, dass die These des

2 Wie es Nowell-Smith in einem spiteren Artikel herausgearbeitet
hat: »Determinists and Libertariansc, in: Mind (1954).
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would not follow from that thesis that nobody decides to
do anything; that nobody ever does anything intentionally;
that it is false that people sometimes know perfectly well
what they are doing. I tried to define freedom negatively.
You want to give it a more positive look. But it comes to the
same thing. Nobody denies freedom in this sense, or these
senses, and nobody claims that the existence of freedom in
these senses shows determinism to be false.

But it is here that the lacuna in the optimistic story can
be made to show. For the pessimist may be supposed to ask:
But why does freedom in this sense justify blame, &c.? You
turn towards me first the negative, and then the positive,
faces of a freedom which nobody challenges. But the only
reason you have given for the practices of moral condemna-
tion and punishment in cases where this freedom is present
is the efficacy of these [190] practices in regulating behaviour
in socially desirable ways. But this is not a sufficient basis, it
is not even the right sort of basis, for these practices as we
understand them.

Now my optimist, being the sort of man he is, is not like-
ly to invoke an intuition of fittingness at this point. So he
really has no more to say. And my pessimist, being the sort
of man he is, has only one more thing to say; and that is that
the admissibility of these practices, as we understand them,
demands another kind of freedom, the kind that in turn de-
mands the falsity of the thesis of determinism. But might

16 Freedom and Resentment

o



v

20

2!

a

30

Determinismus wahr ist. Denn aus dieser These folgt nicht,
dass sich niemand dazu entscheidet, etwas zu tun; dass
niemand jemals etwas absichtlich tut; dass Menschen nicht
manchmal sehr genau wissen, was sie tun. Ich habe ver-
sucht, Freiheit negativ zu definieren. Sie wollen ihr einen
positiveren Anstrich geben. Doch liuft das auf dasselbe
hinaus. Niemand leugnet Freiheit in dieser Bedeutung oder
diesen Bedeutungen, und niemand behauptet, dass Frei-
heit in dieser Bedeutung zeige, dass der Determinismus
falsch ist.

Doch wird genau an dieser Stelle die Liicke in der opti-
mistischen Erzihlung sichtbar. Denn der Pessimist wird
wohl fragen: Doch warum rechtfertigt Freiheit in diesem
Sinne den Vorwurf usw.? Sie wenden mir erst das negative
und dann das positive Gesicht einer Freiheit zu, die nie-
mand anzweifelt. Doch der einzige Grund fiir die Praktiken
der moralischen Verurteilung und der Bestrafung in Fillen,
in denen diese Freiheit vorliegt, den Sie angegeben haben,
ist die Wirksamkeit [190] dieser Praktiken, das Verhalten auf
sozial wiinschbare Weise zu steuern. Dies ist aber keine
hinreichende Grundlage, es ist nicht einmal die richtige Art
einer Grundlage fir diese Praktiken, wie wir sie verstehen.

Nun ist es unwahrscheinlich, dass mein Optimist, als der
Mann, der er eben ist, an dieser Stelle die Intuition der An-
gemessenheit anrufen wird. So bleibt ihm nichts weiter zu
sagen. Und mein Pessimist, als der Mann, der er eben ist,
hat nur noch eine weitere Sache beizutragen, und zwar,
dass die Zuldssigkeit dieser Praktiken, wie wir sie verste-
hen, eine andere Art von Freiheit erfordert, nimlich die, die
umgekehrt die Falschheit der These des Determinismus er-
fordert. Doch kénnen wir den Pessimisten nicht dazu brin-
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we not induce the pessimist to give up saying this by giving
the optimist something more to say?

3. I have mentioned punishing and moral condemnation
and approval; and it is in connexion with these practices or
attitudes that the issue between optimists and pessimists —
or, if one is a pessimist, the issue between determinists and
libertarians — is felt to be particularly important. But it is
not of these practices and attitudes that I propose, at first,
to speak. These practices or attitudes permit, where they do
not imply, a certain detachment from the actions or agents
which are their objects. [ want to speak, at least at first, of
something else: of the non-detached attitudes and reac-
tions of people directly involved in transactions with each
other; of the attitudes and reactions of offended parties and
beneficiaries; of such things as gratitude, resentment, for-
giveness, love, and hurt feelings. Perhaps something like
the issue between optimists and pessimists arises in this
neighbouring field too; and since this field is less crowded
with disputants, the issue might here be easier to settle;
and if it is settled here, then it might become easier to settle
itin the disputant-crowded field.

What I have to say consists largely of commonplaces. So
my language, like that of commonplaces generally, will be
quite unscientific and imprecise. The central commonplace
that [ want to insist on is the very great importance that we

18 Freedom and Resentment
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gen, es aufzugeben, dies zu sagen, indem wir den Optimis-
ten etwas mehr sagen lassen?

3. Ich habe Bestrafung, moralische Verurteilung und Billi-
gung erwihnt, und der Disput zwischen Optimisten und
Pessimisten wird gerade in Verbindung mit diesen Prakti-
ken oder Einstellungen — oder wenn man Pessimist ist, der
Disput zwischen Deterministen und Libertarianern — als
besonders wichtig empfunden. Doch soll von diesen Prak-
tiken und Einstellungen zunichst nicht die Rede sein. Sie
1o erlauben nimlich, wenn sie dies nicht sogar implizieren,
eine gewisse Distanzierung von den Handlungen und Ak-
teuren, auf die sie bezogen sind. Ich mochte jedoch zu-
nichst wenigstens von etwas anderem sprechen: von den
nicht-distanzierten Einstellungen und Reaktionen von
15 Menschen, die direkt in Auseinandersetzungen miteinan-
der involviert sind; von den Einstellungen und Reaktionen
verletzter Parteien und Beglinstigter; von solchen Dingen
wie Dankbarkeit, Groll, Vergebung, Liebe und Krinkung.

Vielleicht kommt es auch auf diesem benachbarten Feld zu
20 einem dhnlichen Streit zwischen Optimisten und Pessi-
misten, und da dieses Feld weniger von Miteinanderstrei-
tenden bevolkert wird, konnte er hier leichter beigelegt
werden; und sollte er hier beigelegt werden, dann kdnnte
esleichter werden, ihn auch auf dem mit Disputanten iiber-
bevdlkerten Feld beizulegen.

Das, was ich zu sagen habe, besteht hauptsichlich aus
Gemeinplitzen. Aus diesem Grund wird meine Sprache,
wie die von Gemeinplitzen im Allgemeinen, ziemlich un-
wissenschaftlich und unprizise sein. Der zentrale Gemein-
30 platz, auf den ich mich konzentrieren méchte, sind die sehr
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attach to the attitudes and intentions towards us of other
human beings, and the great extent to which our personal
feelings and reactions depend upon, or involve, our beliefs
about these attitudes and intentions. I can give no simple
description of the field of phenomena at the centre of which
stands this commonplace truth; for the field is too com-
plex. Much imaginative literature is devoted to exploring
its complexities; and we have a large vocabulary for the
purpose. There are simplifying styles of handling it in a
general way. Thus we may, like La Rochefoucauld, put self-
love [191] or self-esteem or vanity at the centre of the picture
and point out how it may be caressed by the esteem, or
wounded by the indifference or contempt, of others. We
might speak, in another jargon, of the need for love, and the
loss of security which results from its withdrawal; or, in an-
other, of human self-respect and its connexion with the
recognition of the individual’s dignity. These simplifica-
tions are of use to me only if they help to emphasize how
much we actually mind, how much it matters to us, wheth-
er the actions of other people - and particularly of some
other people - reflect attitudes towards us of goodwill, af-
fection, or esteem on the one hand or contempt, indiffer-
ence, or malevolence on the other. If someone treads on my
hand accidentally, while trying to help me, the pain may be

20 Freedom and Resentment
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grofse Wichtigkeit, die wir Einstellungen und Absichten,
die andere Menschen uns gegeniiber einnehmen, einrdu-
men, sowie unsere personlichen Gefiihle und Reaktionen,
die weitestgehend von unseren Uberzeugungen iiber eben
diese Einstellungen und Absichten abhingen oder sie ein-
schlief3en. Ich kann keine einfache Beschreibung des Phi-
nomenbereichs liefern, in deren Zentrum die Wahrheit
dieses Gemeinplatzes steht — der Bereich ist zu komplex.
Viel fiktionale Literatur widmet sich der Erforschung dieser
Schwierigkeit, und wir verfiigen zu diesem Zweck auch
tber ein grof3es Vokabular. Es gibt Vereinfachungen, um sie
auf allgemeine Weise in den Griff zu bekommen. So kénn-
ten wir, wie La Rochefoucauld, die Selbstliebe [191] oder die
Selbstwertschitzung oder die Eitelkeit in den Mittelpunkt
stellen und darauf hinweisen, wie sie durch die Wertschit-
zung anderer umschmeichelt oder durch die Indifferenz
oder Verachtung anderer verletzt werden kann. Wir kénn-
ten in einem bestimmten anderen Jargon von dem Bediirf-
nis nach Liebe oder dem Verlust von Sicherheit sprechen,
der durch den Entzug von Liebe entsteht, oder in einem
wieder anderen Jargon von menschlichem Respekt sich
selbst gegentiber und dessen Verbindung mit der Anerken-
nung individueller Wiirde. Diese Vereinfachungen sind fir
mich nur dann niitzlich, wenn sie zu betonen helfen, wie
sehr wir darauf achten und wie viel es uns bedeutet, ob die
Handlungen anderer Leute — und im Besonderen einiger
anderer Leute — uns gegentiber einerseits Einstellungen des
Wohlwollens, der Zuneigung oder der Wertschitzung oder
aber andererseits Verachtung, Indifferenz oder Ubelwollen
widerspiegeln. Wenn mir jemand im Versuch mir zu helfen
aus Versehen auf die Hand tritt, dann mag der Schmerz
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no less acute than if he treads on it in contemptuous disre-
gard of my existence or with a malevolent wish to injure
me. But I shall generally feel in the second case a kind and
degree of resentment that I shall not feel in the first. If
someone’s actions help me to some benefit I desire, then I
am benefited in any case; butif he intended them so to ben-
efit me because of his general goodwill towards me, I shall
reasonably feel a gratitude which I should not feel at all if
the benefit was an incidental consequence, unintended or
even regretted by him, of some plan of action with a differ-
entaim.

These examples are of actions which confer benefits or
inflict injuries over and above any conferred or inflicted by
the mere manifestation of attitude and intention them-
selves. We should consider also in how much of our be-
haviour the benefit or injury resides mainly or entirely in
the manifestation of attitude itself. So it is with good man-
ners, and much of what we call kindness, on the one hand;
with deliberate rudeness, studied indifference, or insult on
the other.

Besides resentment and gratitude, I mentioned just now
forgiveness. This is a rather unfashionable subject in moral
philosophy at present; but to be forgiven is something we
sometimes ask, and forgiving is something we sometimes
say we do. To ask to be forgiven is in part to acknowledge
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nicht weniger stark sein als in dem Fall, in dem er dies in
verachtender Gleichgiiltigkeit meiner Existenz oder mit
dem iibelwollenden Wunsch tut, mir zu schaden. Doch
wiirde ich im zweiten Fall normalerweise eine Art von
Groll und dies zu einem Grad empfinden, wie ich es nicht
im ersten Fall tun wiirde. Wenn mir die Handlungen von
jemandem zu einem Vorteil verhelfen, den ich mir wiin-
sche, dann werde ich in jedem Fall profitieren; doch wenn
er sie zu tun beabsichtigte, um mir aufgrund seines allge-
meinen Wohlwollens mir gegeniiber einen Vorteil zu ver-
schaffen, dann werde ich verniinftigerweise Dankbarkeit
empfinden, die ich tiberhaupt nicht empfinden wiirde, wi-
re der Vorteil zufillige Folge eines unbeabsichtigten oder
spdter sogar bereuten Plans zu handeln.

Diese Beispiele sind Beispiele von Handlungen, die auf-
grund der Einstellung und der Absicht selbst Vorteile er-
bringen oder Verletzungen zufiigen, und zwar zusitzlich
zu einem bereits erbrachten Vorteil oder einer zugefiigten
Verletzung. Wir sollten auch in Betracht ziehen, zu wel-
chem Grad in unserem Verhalten ein Vorteil oder eine Ver-
letzung hauptsichlich oder ginzlich in der Art und Weise
liegt, in der sich die Einstellung zeigt. So verhilt es sich et-
wa mit guten Manieren und mit vielem von dem, was wir
Freundlichkeit nennen einerseits, mit bedachter Unhof-
lichkeit, absichtlicher Indifferenz oder Beleidigung ande-
rerseits.

Neben Groll und Dankbarkeit habe ich bis jetzt nur die
Verzeihung erwihnt. Dies ist zurzeit ein eher unmodernes
Thema in der Moralphilosophie. Doch bitten wir manch-
mal darum, dass uns verziehen wird, und manchmal, so
wiirden wir sagen, vergeben wir. Darum zu bitten, dass ei-

Freiheit und Groll 23



that the attitude displayed in our actions was such as might
properly be resented and in part to repudiate that attitude
for the future (or at least for the immediate future); and to
forgive is to accept the repudiation and to forswear the re-
sentment.

We should think of the many different kinds of relation-
ship which we can have with other people - as sharers of a
common interest; as members of the same family; as col-
leagues; as friends; as lovers; as chance parties to an enor-
mous range of [192] transactions and encounters. Then we
should think, in each of these connexions in turn, and in
others, of the kind of importance we attach to the attitudes
and intentions towards us of those who stand in these rela-
tionships to us, and of the kinds of reactive attitudes and
feelings to which we ourselves are prone. In general, we de-
mand some degree of goodwill or regard on the part of
those who stand in these relationships to us, though the
forms we require it to take vary widely in different connex-
ions. The range and intensity of our reactive attitudes to-
wards goodwill, its absence or its opposite vary no less
widely. I have mentioned, specifically, resentment and
gratitude; and they are a usefully opposed pair. But, of
course, there is a whole continuum of reactive attitude and
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nem verziehen wird, bedeutet zum Teil, anzuerkennen,
dass man die Einstellung, die sich in unserem Handeln ge-
zeigt hat, angemessener Weise iibelnehmen kann, und
zum Teil, dass man diese Einstellung in Zukunft (oder
wenigstens in der unmittelbaren Zukunft) nicht mehr ein-
nimmt bzw. nicht mehr in seinem Handeln zeigt. Zu ver-
geben wiederum bedeutet, zu akzeptieren, dass man eben-
so die reaktive Einstellung in Zukunft nicht mehr einneh-
men wird und dem Groll abschwort.

Wir sollten an die vielen verschiedenen Arten von Be-
ziehungen denken, in denen wir zu anderen Menschen
stehen kénnen — wir kénnen mit ihnen gemeinsame In-
teressen teilen, Mitglieder derselben Familie, Kollegen,
Freunde, oder Liebhaber sein oder auch in [192] zufilligen
Beziehungen und Begegnungen mit ihnen in ihrer ganzen
Bandbreite stehen. Dann sollten wir umgekehrt fir jede
dieser und noch weitere Beziehungen dartiber nachdenken,
wie relevant diese Einstellungen und Absichten fiir uns
sind, die diejenigen, die zu uns in diesen Beziehungen ste-
hen, uns gegeniiber einnehmen, sowie tiber die reaktiven
Einstellungen und Gefiihle, zu denen wir selbst geneigt
sind. Im Allgemeinen fordern wir einen gewissen Grad an
gutem Willen oder Riicksicht auf Seiten derjenigen, die zu
uns in diesen Beziehungen stehen, wobei sich die Formen,
die sie annehmen sollen, in den verschiedenen Beziehun-
gen stark voneinander unterscheiden. Der Umfang und die
Intensitit unserer reaktiven Einstellungen gegeniiber gu-
tem Willen, seiner Abwesenheit oder seinem Gegenteil
unterscheiden sich nicht weniger stark voneinander. Ich ha-
be insbesondere Groll und Dankbarkeit erwihnt, und diese
beiden sind auch ein auf niitzliche Weise entgegengesetztes
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