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Fiir Patrick. Stellvertretend fiir die zahllosen, unsicht-
baren kranken Menschen, fiir deren Leiden keine
Diagnose gefunden werden kann.

Fiir meine Nichte Maria Beatrice. Die in letzter
Sekunde, als ihr Leben an einem seidenen Faden hing,
die Diagnose einer seltenen Form von Lupus erhielt.
Die in den schwersten und schmerzhaftesten Zeiten
nie den Mut verloren hat und sich wie Phonix aus der
Asche erhoben, selbst neu erfunden hat, ihr Leben liebt
und es mit den Einschrinkungen ihrer seltenen
Erkrankung meistert. Te quiero mucho
Esther Schweins

Fiir meine Familie
Martin Miicke

Fur Vitolino & J. Danke fiir die Geduld, den
Riickenwind und Eure Liebe.
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VORWORT

Dieses Buch, liebe Leserinnen und Leser, soll Thnen dabei
helfen, Thren Koérper und seine oftmals komplizierten und
manchmal erstaunlich einleuchtenden Funktionen besser zu
verstehen. Unser Ziel ist es, dass Sie als Patient immer mehr
zum Partner Threr Arzte werden und dadurch in Zukunft auf
Augenhohe mit ihnen tiber eines der wichtigsten Themen
tiberhaupt sprechen kénnen: Thre eigene Gesundheit.

Das klingt im ersten Moment sehr ambitioniert und viel-
leicht sogar ein wenig anmaflend, haben doch immer noch
viele Menschen sich selbst in der Kategorie »Unmiindige Pa-
tienten« und Arztinnen und Arzte unter der Rubrik »Halb-
gotter in Weifd« abgespeichert. Aber selbstverstindlich ma-
chen auch Mediziner, wie alle Menschen, Fehler. Sie irren oder
sind manchmal mit ihrem Wissen und ihren Fihigkeiten
schlichtweg am Ende. Deshalb miissen sie von ihren Patien-
ten gefordert und unterstiitzt, statt stumm bewundert oder gar
gefuirchtet werden.

Die Voraussetzung hierfiir ist ein generelles Verstindnis
des menschlichen Korpers, das sich nicht auf hektisches
Googlen der inflationir gebrauchten lateinischen Vokabeln in
Patientenbriefen oder OP-Protokollen beschrinkt. Wir finden
es erstaunlich und auch ein wenig erschreckend, wie wenig



die meisten Menschen tiber grundlegende Aspekte der eige-
nen Biologie und Gesundheit wissen. Denn mag auch die
Photosynthese der Pflanzen sicherlich ein spannendes und
wichtiges Thema sein — sollten unsere Kinder nicht schon in
der Grundschule auch viel mehr lebenswichtige, alltagstaug-
liche Fakten iiber unseren Kérper und seine faszinierenden
Zusammenhinge lernen?

Wir mochten mit unserem Buch — trotz dramatischer Pa-
tientenschicksale und den ihnen zugrunde liegenden, oft tii-
ckischen Krankheiten — Hoffnung wecken. Denn die Medizin,
in all ihren Facetten, entwickelt sich rasant. Die wachsende
Unterstiitzung durch kiinstliche Intelligenz, aber auch der
verstirkte Einsatz personalisierter Medizin oder neuer Thera-
pien, beispielsweise auf Basis der bahnbrechenden mRNA-
Technologie, ermoglichen es heute, eine Vielzahl von Symp-
tomen rechtzeitig zu erkennen und ihre Ursachen effizient zu
behandeln.

Doch trotz dieser Fortschritte, die wir nicht zuletzt enga-
gierter und leidenschaftlicher Forschung zu verdanken haben,
gibt es immer noch eine Gruppe von Krankheiten, die im
Schatten steht: die sogenannten seltenen Erkrankungen. Sel-
tene Erkrankungen, im Englischen auch als Orphan Diseases
bezeichnet, stellen ein ebenso umfangreiches wie vielfiltiges
Phinomen dar. Diese »Waisen der Medizin« reichen von ge-
netischen Stérungen iiber auflergewshnliche Infektionen bis
hin zu sonderbaren Autoimmunerkrankungen. Obwohl jede
dieser Erkrankungen an sich selten auftritt, gehen Schitzun-
gen davon aus, dass allein in Deutschland circa vier Millionen
Menschen von einer seltenen Krankheit betroffen sind. Selten
ist also nicht wirklich selten. In Europa wird eine Erkrankung
dann als selten eingestuft, wenn sie bei weniger als einem von
2000 Menschen vorkommt. Mittlerweile sind weit tiber 8ooo
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dieser Erkrankungen bekannt. Die Tendenz ist steigend, nicht
zuletzt, weil den Experten zunehmend prizisere genetische
Diagnostikverfahren dabei helfen, immer neuen seltenen Er-
krankungen auf die Schliche zu kommen.

Leider gibt es ein weiteres, vor allem gesellschaftliches Pro-
blem: Seltene Erkrankungen gehen oft mit Scham, Stigmati-
sierung und psychischen Problemen einher. Ohne Diagnose
wird ein Betroffener rasch als Auflenseiter, »Schwichling«
oder »eingebildeter Kranker« gebrandmarkt — mitunter selbst
von den eigenen, durch die unklaren Symptome tiberforder-
ten Arzten. Daher ist ein fundiertes Verstindnis insbesondere
fiir Medizinstudenten, Arzte aller Fachrichtungen, aber auch
fir Pflegekrifte und Therapeuten von ebenso essenzieller
Wichtigkeit wie eine deutliche Verbesserung der multidiszi-
plindren Kommunikation zwischen allen Beteiligten.

Das heifdt im Klartext, dass nicht nur die Experten an den
bundesweit iiber 30 Zentren fiir Seltene Erkrankungen, son-
dern auch niedergelassene Arztinnen und Arzte aller Fach-
gebiete ihr Wissen und ihre Erfahrung konsequenter teilen
miissen. SchlieRlich wird jeder Mediziner, unabhingig von
seiner Spezialisierung, statistisch gesehen im Laufe seiner
beruflichen Laufbahn auf mindestens einen Patienten mit
einer seltenen Erkrankung treffen. Hochste Zeit also, die viel
gepriesene Schwarmintelligenz endlich auch im medizini-
schen Alltag zu etablieren. Hier bietet vor allem die Digitali-
sierung enormes, hiufig noch ungenutztes Potenzial. Denn
fiir Arztinnen und Arzte ist es entscheidend, in der Lage zu
sein, Anzeichen fiir derartige Krankheiten zu identifizieren
und fundierte Diagnosen zu stellen — Diagnosen, die es mog-
lich machen, entweder selbst geeignete Behandlungsschritte
einzuleiten oder aber eine Uberweisung an einen kompeten-
ten Kollegen vorzunehmen. Gelingt dies nicht, kommt es zu
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Verzogerungen, falschen Diagnosen oder mitunter fatalen
Fehlbehandlungen, und oft beginnt fiir die Patienten eine
quilende, manchmal jahrelange Odyssee durch die Arztpra-
xen.

Der bestindige Austausch ist aber auch deshalb so wichtig,
weil ein und dieselbe seltene Erkrankung unterschiedliche
Organsysteme betreffen und sich deshalb, dhnlich einem Cha-
maileon, auf unterschiedliche Weise manifestieren kann.
Somit fillt eine Erkrankung dann in die Zustindigkeit ver-
schiedener Fachirzte, die sich aber leider bis heute viel zu
selten miteinander austauschen.

Dieses Buch wendet sich daher ausdriicklich auch an me-
dizinisches Fachpersonal. Es soll ein tieferes Verstindnis fiir
die Komplexitit des Phinomens der seltenen Erkrankungen
und insbesondere fiir den Leidensdruck der im medizinischen
Fachjargon (sehr versachlicht) »PoDs« genannten Patienten
ohne Diagnose wecken.

Anhand von spannenden und auflergewohnlichen, drama-
turgisch bearbeiteten, jedoch auf echten Krankenakten basie-
renden Patientenfillen, die hiufig Kriminalfillen gleichen,
wollen wir dariiber hinaus anhand des Seltenen das Normale
erklaren: von A wie »Angst« bis Z wie »Zoonose«. Wir denken
nimlich, dass es hochste Zeit ist, die Definition von »Krank-
heit« und »Gesundheit« neu zu itberdenken und einen res-
pektvolleren, empathischeren und am Ende menschlicheren
Umgang mit Nichtgesunden zu etablieren. Seltene Krankhei-
ten dienen hierbei als Modelle, die uns helfen, grundlegende
Aspekte der menschlichen Biologie zu dechiffrieren. Das Sel-
tene erlaubt uns erhellende Riickschliisse auf das Normale
und bietet tiefe Einblicke in zentrale pathophysiologische Me-
chanismen sowie die generelle Funktionsweise unseres Kor-
pers. Daher unterstiitzen diese ungewoéhnlichen Erkrankun-

12



gen uns auch dabei, hiufiger auftretende Krankheiten besser
zu verstehen.

Um unserem Ziel, der Aufklirung und der gelingenden
Kooperation zwischen Laien und Profis, zwischen Patienten
und Arzten, niher zu kommen, nehmen wir Sie in diesem
Buch mit auf eine spannende, detektivische Reise durch den
menschlichen Kérper — eine faszinierende Expedition in das
(selbst vielen Arztinnen und Arzten) wenig bekannte medizi-
nische Paralleluniversum der seltenen Erkrankungen, die
Thnen auf anschauliche Weise wichtiges Wissen vermitteln
wird.

Unser Buch enthilt eine Menge Informationen. Uber man-
che verfiigen Sie vielleicht schon, andere diirften komplettes
Neuland fiir Sie sein. Wir nihern uns den ausgewihlten Fall-
beispielen aus verschiedenen Richtungen: mal iiber die Leit-
symptome, mal tiber ein spezifisches Organ, das betroffen ist
(oder betroffen scheint). Dabei vermischen sich ganz bewusst
biografische und oftmals sehr personliche Erlebnisse mit
deren medizinischer Einordnung.

Sie konnen unser Buch selbstverstindlich Thren Interessen
und Priorititen entsprechend lesen. Ob Sie sich ihm als Gan-
zem widmen, nur die unglaublichen Krankheitsgeschichten
lesen oder durch die Merkkisten und Illustrationen geballte
Informationen sammeln und anschlieflend beim Lesen des
ganzen Kapitels komplexere Zusammenhinge erfassen, liegt
ganz bei Thnen. An mancher Stelle wird Thnen der Atem sto-
cken, aber sicherlich schon kurz darauf ein Licht aufgehen.
Sie werden immer wieder erstaunt sein, und Sie werden, das
versprechen wir, eine ganze Menge lernen.
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KAPITEL 1
Angst ist kein schlechter Berater

Angst ist ein angeborenes Gefiihl, das uns Menschen seit Jahr-
tausenden dabei hilft, Gefahren zu erkennen und Risiken
abzuwigen. Waren es frither drohende Attacken des jagdfreu-
digen Sibelzahntigers oder unwillkommene Besuche rivalisie-
render Stimme, so sind es heute oft abstrakte, nicht auf An-
hieb begreifbare oder in einer fernen Zukunft liegende Dinge,
die uns Angst machen: Angst vor dem Fliegen in einem Flug-
zeug, vor falschen Lebensentscheidungen, vor Krieg und Ter-
ror, der nichsten Pandemie, der wachsenden Inflation oder
der sich zuspitzenden globalen Klimakrise. Oder aber ganz
profan einfach »Fomo«: Fear of missing out — also Angst,
etwas zu verpassen.

»Angst ist ein schlechter Ratgeber« heifdt es sprichwortlich.
Das mag in manchen Situationen durchaus stimmen, doch im
Grunde genommen ist »gesunde Angst« ein hilfreicher Ins-
tinkt, der unser Uberleben sichern soll. Aber wir sollten unter-
scheiden zwischen irrationalen Angsten — zum Beispiel der
Furcht vor einer eher unwahrscheinlichen Zombie-Apoka-
lypse — und einer konkreten Angst, die sich aus eigenen
schlechten Erfahrungen in der Vergangenheit speist. Wenn
man beispielsweise als Kind von einem Hund gebissen wurde,
ist zumindest dngstliches Misstrauen und eine geschirfte Vor-
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sicht bei kiinftigen Begegnungen mit felligen Vierbeinern
vollkommen nachvollziehbar und auch sinnvoll.

Dass Angst im Notfall ein wertvolles Werkzeug ist, habe
ich vor vielen Jahren am eigenen Leib erfahren. Am 26. De-
zember 2004 erlebte ich wihrend einer Ayurveda-Kur auf Sri
Lanka an der Seite meiner Mutter den verheerendsten Tsu-
nami der Neuzeit. Bis heute bin ich mir absolut sicher, dass
uns beiden, neben meinem festen Vertrauen auf géttlichen
Beistand und der selbstlosen Hilfe von Einheimischen, nicht
zuletzt meine Angst an diesem schicksalhaften Tag das Leben
rettete.

Denn es war Angst, die mir — durch eine enorme Dosis
korpereigener Endorphine — die schier itbermenschliche Kraft
und geistige Klarheit verlieh, meine Mutter unter Wasser aus
gespannten Wischeleinen zu befreien, in die sie verwickelt
war und die sie kopfiiber unter Wasser gefangen hielten. Dies
inmitten eines Infernos aus reiffenden Wassermassen, schiu-
mender Gischt und andauernder Lebensgefahr. Das Meer
schob eine Lawine aus Booten, entwurzelten Biumen, zer-
storten Hausmauern, Mobiliar, scharfkantigem Metall und
vielem mehr, was nicht fest genug in der Erde verankert war,
vor sich her ins Landesinnere, auch all das, was das Meer nach
der ersten Welle bei seinem ersten Riickzug mit sich gerissen
hatte.

Ich hatte Todesangst und noch gréfere Angst um meine
Mutter. Diese Angst verlieh mir paradoxerweise so etwas wie
Ruhe oder kontemplative Konzentration unter Wasser, das ich
bernsteinfarben in Erinnerung habe. Ich konnte ausmachen,
dass uns eine massive Mauer davor schiitzte, zerquetscht oder
zertriimmert zu werden, und mein Hirn signalisierte, dass wir
weniger Zeit hatten als meine Mutter Luft in den Lungen,
bevor die Mauer nachgeben und uns mit allem, was sich hin-
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ter ihr staute, im Wasser begraben wiirde. Meine Sicht unter
Wasser war gestochen scharf, mein Gehor ausgeschaltet, ich
sah und wusste genau, welche Handgriffe erforderlich waren.
Als ich begann, die Schniire zu l6sen, war mir klar, dass ich
meine Mutter am Ende einmal nach hinten iiber Kopf drehen
miisste, um sie zu befreien, und ebenso klar war mir, dass sie
mir vertrauen und mitmachen musste, da jegliche Hinderung
zu viel Zeit gekostet hitte.

Im selben Moment, in dem ich meine Mutter wieder an der
Oberfliche und damit an der Luft hatte, gab die Mauer nach.
Ich hielt sie vor mir, so gut es ging, itber Wasser und rief »Wir
miissen loslassen, Mama, wir miissen wie das Wasser sein,
kein Widerstand!«

Unter unzihligen Erinnerungen an diese Situation wihle
ich zuerst diese, um Ihnen die Wirkung von Angst anschau-
lich zu machen. Sie alle haben sicher schon einmal ein Seil
oder einen Gartenschlauch entknotet und dabei fast die Ner-
ven verloren, weil sie am falschen Ende angefangen oder nach
einem guten Start die falsche Schlaufe angezogen haben und
wieder von vorne anfangen mussten. Das ist mir damals unter
Wasser nicht passiert. Ein Gehirn unter Einfluss von Todes-
angst, verstirkt um den Faktor Angst um das Leben eines ge-
liebten Menschen, funktioniert offenbar ganz hervorragend.
Es prisentiert im Bruchteil einer Sekunde eine Vielzahl von
Optionen — zu denen auch zihlt, die Nerven zu verlieren und
aufzugeben. Es ermittelt auferdem Handlungsmdoglichkeiten
auf Grundlage der eigenen Personlichkeit, des eigenen Werte-
systems und der gesetzten Priorititen, unter Beriicksichti-
gung der entsprechenden Szenarien und inklusive aller még-
lichen Konsequenzen.

Auf der zeitlich knapp und in Metern kurz bemessenen
Flucht vor der zweiten Welle — dem eigentlichen Tsunami —
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durch den Klinikgarten, schob ich auf der einen Seite am El-
lenbogen meine Mutter, auf der anderen Seite zog ich eine
Frau am Arm mit. Meine Mutter keuchte: »Lass mich und
laufl« Ich rief: »Nicht ohne dich, wir laufen, so schnell du
kannst, ich habe dich, alles wird gut!« Die Frau, noch immer
unter Schock von der ersten Welle, war von der Situation
uberwiltigt und wiederholte immerzu: »Was machen wir
denn blofR?« — »Wir laufen, so schnell und so weit wir kénnen,
vor dem Meer weg, ich habe Sie, alles wird gut«, antwortete
ich.

Dann sah ich, dass uns in einigen Metern Entfernung ein
hiifthoher Stacheldrahtzaun den Weg versperrte. Ich wusste,
sollten wir tiberhaupt irgendeine Chance haben, dann lag
diese hinter diesem Zaun, und zwar bevor uns das Wasser er-
reicht hitte. Ich schob meine Mutter weiter durchs Gestriipp
und zog die andere Frau hinter mir her. Doch die blieb zwei
Schritte vor dem Zaun stehen. Meine Hand rutschte ab, ich
fasste erneut nach ihr und zog, aber sie stand da wie angewur-
zelt. »Was machen wir denn blofR?« — »Wir miissen weiter-
laufen, Sie miissen weiterlaufen!«, riefich.

Aber sie lief nicht, sie blieb stehen. Hinter ihr sah ich die
meterhohe Gischt, alles dariiber und dahinter blendete mein
Gehirn aus. »Zu grof fiir uns«, sagte es mir, und es berech-
nete den Abstand, die Geschwindigkeit und die Zeit, bis uns
das Meer erreichen wiirde. Ich hitte beide Hinde gebraucht,
um die Frau zu bewegen. Mein Verstand kam zu dem Ergeb-
nis, dass, wiirde ich meine Mutter loslassen, es keine Chance
mehr gibe, sie tiber den Zaun zu bekommen. Einmal habe ich
noch nach der Frau gegriffen, aber ich konnte sie nicht be-
wegen, sie blieb stehen. Sie war gelihmt vor Angst.

Einige Tage spiter habe ich dem Auswirtigen Amt ihres
Herkunftslandes ihre Identitit bestitigt. Man hatte ihre Leiche
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nicht weit von dem Ort gefunden, an dem ich sie stehen ge-
lassen hatte.

Sie sehen, in meiner Formulierung liegt er verborgen, der
Vorwurf an mich selbst; da mischt sie sich ein, die Schuld. Sie
meldet sich sehr iiberzeugend, erst als Gefiihl, dann laut in
Gedanken. Die Schuld liebt den Konjunktiv: »Hittest du ...
wirest du ..., dann wiirde sie noch leben.« Die Schuld wirft
ihre Angel weit aus auf der Zeitachse: »Hittest du dich im
Buchladen am Flughafen vor dem Flug nach Sri Lanka in
puncto Urlaubslektiire fiir Frank Schitzings Der Schwarm (in
dem ein Tsunami beschrieben wird) entschieden anstatt fiir
Yann Martels Schiffbruch mit Tiger, dann hittest du verstanden,
was vor sich geht, du hittest so viele retten kénnen!« Men-
schenleben aber werden nicht im Konjunktiv gerettet.

»Sie ist gestorben, und all die anderen starben auch an
diesem Tag«, sage ich dann meiner Schuld, bewusst im Pri-
teritum. Wir verwenden die Vergangenheitsform fiir abge-
schlossene Handlungen. Ich muss mich dann trotzdem fiir
einen Moment zuriickversetzen und mich erinnern an die
absolute Klarheit meines Handelns und daran, dass dieses
Handeln alternativlos war und dass das Leben meiner Mutter
Prioritit hatte.

Ich hatte meine Mutter damals den entscheidenden Schritt
weitergeschoben, sie hochgehoben, sie fiihlte sich federleicht
an, ich machte einen Ansatz zum Sprung. Dann krachte mir
das Wasser in den Riicken und war iiberall.

Meine Mutter erlitt spiter, als das Wasser zum Stillstand
gekommen war, eine Herzattacke. Ein junger Angestellter der
Ayurveda-Klinik, der meiner Mutter in den zwei Wochen
zuvor jeden Morgen ihre Medikamente gebracht hatte, war
von der Stromung zu uns gespiilt worden und entschied sich,
nicht aus dem Inferno zu fliehen, sondern uns zu helfen.
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Ohne Dinesh — das ist sein Name, er ist heute Vater von drei
Kindern — hitte meine Mutter nicht tiberlebt.

Als Typ-1-Diabetikerin brauchte meine Mutter dringend
Insulin. Dinesh brachte in der folgenden Nacht welches, eine
Ampulle ohne Etikett, mitsamt einer Spritze — doch da war
meine Mutter schon bewusstlos. Drei Tage lang hat es ge-
braucht, die Hauptstadt Colombo und eine dortige Klinik zu
erreichen. Auf dem Weg spritzte ich meiner Mutter Insulin
im Trial-and-Error-Verfahren, sie wurde viel getragen, und wir
fuhren auf verschiedenen Vehikeln. Die Menschen, die sich
unserer angenommen hatten, die unser Uberleben méglich
machten, taten dies selbstlos. Sie hatten zum Teil selbst Tote
zu beklagen. Nur einige wenige Touristen habe ich erlebt, die,
von ihrer Angst getrieben, ohne Riicksicht auf andere in eige-
nem Interesse handelten und Essen, Kleidungsstiicke oder
Wasser an sich nahmen oder eine Verletzung fingierten, um
von hilfsbereiten Einheimischen transportiert zu werden.

Unterdessen hatten wir alle die ganze Zeit Angst, das Meer
wiirde wiederkommen — Angst, dass dies nur der Anfang von
etwas gewesen war. Niemand wusste, was genau passiert war,
nur, dass das, was hier geschehen war, auch anderen Kiisten
passiert sein musste. Erst in den Vororten von Colombo be-
kamen wir nach und nach Informationen iiber das Ausmaf}
der Katastrophe.

Auch die Arzte in der Klinik in Colombo hatten Angst vor
dem Wasser, Angst um Angehérige, die an der Kiiste lebten,
Angst davor, dem Ansturm von Verletzten, die ununterbro-
chen gebracht wurden, nicht weiter standhalten zu koénnen,
Angst vor Seuchen. Die junge Arztin, die meine Mutter in dem
Chaos dieser Tage nach unserer Ankunft untersuchte, erzihlte
uns gerade von ihrer Tante, die vielleicht in dem Zug gesessen
hatte, der die Westkiiste entlangfuhr und aus dem mehr als
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1000 Menschen nicht entkommen konnten, als er von der
Flutwelle erfasst wurde, als meine Mutter ihren zweiten Herz-
infarkt erlitt.

Wir sind zwei Wochen spiter, nachdem die Riicktransport-
fliige fiir Touristen in ihre Heimatlinder lingst eingestellt
waren, mit einem Sonderflug der LTU nach Hause geflogen.
Das war die einzige Linie, die den Flugverkehr wieder auf-
nahm, um erste Hilfsgiiter und freiwillige Helfer ins Land zu
bringen. Wir flogen mit drztlicher Betreuung, auch Freiwilli-
gen, denen ich zutiefst dankbar bin. Erst als wir zu Hause
angekommen waren und ich meine Mutter in einer Klinik in
guter Obhut wusste, lieRen meine Krifte nach. Vor allem die
meiner Nieren. Bis dahin hatten sie mich im Angstmodus mit
den notigen Hormonen versorgt, um all das zu schaffen, was
man eben so schaffen muss wihrend eines Tsunamis und
danach, um wieder heimzukommem.

Ich bin meiner Angst bis heute tiberaus dankbar und be-
trachte sie seit diesem Erlebnis in Sri Lanka als eine verliss-
liche Freundin, die im Notfall auf mich aufpasst. Von den
ersten, unfassbaren Momenten an, als sich das Meer mit sei-
nen Wellen einfach anhob, einige Patienten der Klinik, die an
diesem Morgen schon Anwendungen gehabt hatten, auf ihren
Teakholzliegen wie auf Fl6f8en vom Rasen mitnahm und uns
im Frithstiickspavillon iiberspiilte, hatte ich —ich finde keinen
anderen Ausdruck — »tumbe Angst«. Ich verstand nicht, was
passiert war, und suchte mit den Angestellten der Klinik nach
den anderen Patienten. Als alle vollzihlig waren, trug ich Fi-
sche, die im Grass zappelten, zum Pool, der ja nun voll Meer-
wasser war. Dann ging ich am Strand nach nebenan und
fragte, ob alle Fischer unverletzt seien, und erkundigte mich,
ob sie so etwas hier schon einmal erlebt hitten. Als der Ozean
sich dann — noch unvorstellbarer — zurtickzog, tibernahm eine
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ganz andere, archaische Angst die Leitung meines Systems
und schirfte meine Sinne in unbeschreiblicher Weise. Ich
folgte instinktiv nicht den vielen anderen Menschen, unter
ihnen zahlreiche einheimische Fischer, die dem Wasser neu-
gierig hinterherliefen, denn bereits da hatte mein Gehirn die
erste iiberlebenswichtige Entscheidung getroffen. Angesichts
dieses Naturschauspiels dachte ich oder etwas in mir: »Das
Meer atmet ein.« Und im selben Augenblick war mir klar: Was
einatmet, wird auch wieder ausatmen.

Ich sah, wie Menschen mittlerweile weit entfernt auf dem
freigelegten Meeresboden immer weiter liefen. »Lemminge,
schoss es mir durch den Kopf. Eine mir bis heute unerklir-
liche Eingebung ersetzte einen Mangel an Wissen. Ebenso
unerklidrlich war die wortlose Kommunikation durch Blicke,
die sich in den darauffolgenden Sekunden zwischen mir und
einigen umstehenden Fischersfrauen entwickelte: Wir muss-
ten hier weg! Sofort! Uns war glasklar, dass das, was gesche-
hen war, nur der Anfang von etwas wirklich Schlimmem sein
konnte, das uns bevorstand.

Im Verlauf unserer kurzen Flucht und wihrend wir von
den Wassermassen mitgerissen wurden, erwies sich mein
Verstand als Meister verschiedener Disziplinen. Im Zusam-
menspiel mit den existenziellen Anteilen der Angst lief? er uns
— so esoterisch das klingen mag — zum Teil des Wassers wer-
den. Mein Gehirn war im Ausnahmezustand, half mir bei der
Berechnung unserer Uberlebenschancen und verlieh mir in
den entscheidenden Phasen dieses real gewordenen Alb-
traums unfassbare Energie, enorme Kraft und nicht gekannte
Fihigkeiten. Damals schien es mir, als konnte ich die Stré-
mungen und Strudel erkennen und unser Verhalten und
unsere Bewegungen entsprechend anpassen. Riickblickend
glaube ich, dass ich in der Todesangst schlicht meinem tiefs-
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ten Wesenskern begegnet bin. Alles, was ich tat, und alles, was
ich unterliefy, entsprach der Essenz meines Seins. Und ich
glaube, dass meine Seele mit mir Zwiesprache hielt — als ich,
als alles nur noch Wasser war, mit einem Mal verstand, dass
das, was uns widerfuhr, schon viele andere getroffen haben
musste und noch viele weitere treffen wiirde. Ich dachte an
Thailand, Indonesien, die Malediven, ich dachte an Indien
und dass auch dort die Leute wahrscheinlich keine Warnung
erhalten hatten oder jetzt noch gewarnt werden konnten.
Gleichzeitig nahm ich wahr, das um uns herum keine Schreie
mehr zu horen waren, nur das Rauschen des Wassers.

Die Erkenntnis dariiber, dass so viele Menschen den Tod
bereits gefunden haben mussten, gerade fanden und noch
finden wiirden, begann mich, innerlich entzwei zu reifen. Am
Ende dieses Reiflens wiirde ich vor Schmerz aufgeben und
sterben miissen. Als es soweit war und ich loslassen musste,
horte ich eine Stimme, die zugleich in mir und auflerhalb
meines Selbst sprach: »Wir sind schon viele Male gestorben,
wir sind mit ihnen und anderen und ohne sie und andere ge-
storben, es ist gleich, ob wir jetzt sterben oder ein andermal,
mit ihnen oder ohne sie, wir sind immer alle da.« Ich hatte
noch immer Angst, aber ich war nun plétzlich von einem tie-
fen Frieden erfiillt, und dem unbedingten Willen, bis zum
Ende alles zu geben, welcher Art dieses Ende auch sein wiirde.
Die Stimme hat noch anderes gesagt, aber ich kann mich nur
an diesen Teil gut erinnern. Ich weifd aber auch noch, dass ich
in diesem Moment und noch lange danach meinte, Seelen um
mich herum zu spiiren. Der Schmerz ist nie vergangen.

Was all dies in einem Buch iiber Medizin und seltene Er-
krankungen zu suchen hat, und das gleich am Anfang? Viel-
leicht ist es fiir manche unter uns, die wir eben auch von
schlimmen Krankheiten erfasst werden konnen, letztlich
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trostlich, dass es so etwas wie Frieden im Angesicht des Todes
geben kann. Menschen sterben, nicht nur an Erkrankungen,
sondern auch bei Katastrophen, in Kriegen, bei Haushalts-
unfillen. Blitter fallen, Menschen fallen. »Wir alle fallen,
schreibt Rainer Maria Rilke in seinem Gedicht Herbst. »Diese
Hand da fillt. Und sieh dir andre an: es ist in allen. Und doch
ist Einer, welcher dieses Fallen unendlich sanft in seinen Hin-
den hilt.«

Als mein Mann 2017 an den Folgen einer Magenkrebser-
krankung und deren Behandlung starb, war ich untréstlich
iiber das Leid und die Pein, die er hatte durchleben miissen,
bevor er, unerwartet und dagegen ankimpfend, an den Nach-
wirkungen einer Narkose starb. Ich schaffte es lange nicht,
meine Erfahrung von Frieden und dem Einssein mit allen, die
ich damals, beim Tsunami 2004, erlebt und iiberlebt habe,
mit seinem Sterben zusammenzubringen. Aber besser spit
als nie.

Ein Buch, das sich mit Krankheit und dem Gebrochenen
im Menschen beschiftigt, kann den Tod nicht auslassen. Auch
wenn wir fiir unseren Podcast meist Fille auswihlen, die
einen guten oder zumindest hoffnungsvollen Ausgang erfah-
ren, finden viele Patienten mit seltenen Erkrankungen den
Tod.

Damals in Sri Lanka durfte ich, noch vor dem Tsunami,
vollig unverhoftt in der Ayurveda-Klinik, in der ich mir Hilfe
fiir den Gesundheitszustand meiner Mutter erhoffte, Gerti
und Buddy Elias, ein Schauspieler-Ehepaar, kennenlernen,
wundervolle Menschen, die mich tief beeindruckt haben. Er
war damals 79 Jahre alt und stand beim Yoga jeden Morgen
immer noch Kopf. Sie war 7o Jahre alt. Buddy Elias war der
Cousin von Anne Frank und hat bis zu seinem Tod 2015 ihr
Erbe, die Rechte an ihrem Tagebuch, verwaltet. Er war ein
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grofRer Aufklirer und Friedensstifter. An Heiligabend 2004
lasen wir gemeinsam Weihnachtsgeschichten vor. Am zweiten
Weihnachtsfeiertag — das war schon nach der ersten Welle —
firchteten wir um Gertis Leben, weil wir sie zuletzt am Strand
gesehen hatten. Buddy war auf3er sich vor Sorge, aber wir fan-
den sie dann in einem Therapieraum, dessen Eingang von
Treibgut versperrt war. Als mir zuriick am Strand bewusst
wurde, dass das Meer ausatmen wiirde, lief ich los, um meine
Mutter zu suchen, und fand zunichst Gerti und Buddy, die an
ihrem wenige Meter vom Strand entfernten Bungalow ver-
suchten, die von der ersten Welle verbogenen Fenster zu
schlieRen — eine Ubersprungshandlung, wie Buddy dies spiter
nannte. Ich rief »Lauft weg, das Meer kommt zurtickl« Sie
aber hielten nicht inne in ihrem Bemiihen. Ich lief zu ihnen,
verstand, dass sie nicht verstehen konnten, und bat sie, mir in
die Augen zu sehen. Ich legte ihre Hinde ineinander und
sagte: »Lauft weg, so schnell ihr kénnt, das Meer kommt zu-
riick. Ich suche meine Mutter.«

Gerti erzihlte mir spiter, sie beide hitten bei der anschlie-
Renden Flucht das Gefiihl gehabt, gleichsam zu fliegen; mit
ihren nackten Fuien hitten sie nicht einen Stein gespiirt. Sie
schafften es trockenen Fufles. Zwei junge singhalesische
Ayurveda-Masseure liefen mit ihnen, hielten sie an den Hin-
den und brachten sie auf einer Anhohe in Sicherheit.

2015 starb Buddy. Seitdem lebt Gerti Elias, inzwischen
9o Jahre alt, ohne ihren geliebten Mann in Basel allein im
gemeinsamen Haus. Wir haben uns immer mal wieder zur
gemeinsamen »Online-Meditation« verabredet. Sie ist eine
spirituell fest verankerte Frau von grofler Herzensklugheit.
Vor rund zweieinhalb Jahren wurde einer ihrer beiden S6hne,
Patrick Elias, ein begeisterter Schauspieler, Vater von vier Kin-
dern, mit Mitte 50 schwer krank. Als man nach langer Odyssee
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von Arzt zu Arzt im Sommer 2022 endlich vermeintlich zu
einer Diagnose kam, konnte er schon kaum noch gehen. Man
ging kurzfristig davon aus, dass er an NMOSD (Neuromyelitis-
optica-Spektrum-Erkrankung) erkrankt sei, lief} diese An-
nahme aber als unbestitigte Verdachtsdiagnose bald wieder
fallen. Die Erkrankung NMOSD, auch bekannt unter dem
Namen Devic-Syndrom, ist eine seltene autoimmune Erkran-
kung des zentralen Nervensystems. Das bedeutet, dass das
Immunsystem, das normalerweise den Kérper vor Infektio-
nen und Krankheiten schiitzt, falschlicherweise Teile des eige-
nen Korpers angreift. Bei NMOSD richtet sich die Autoim-
munreaktion hauptsichlich gegen zwei Bereiche des zentralen
Nervensystems: das Riickenmark und den Sehnerv.

Im Sommer 2023 war ans Gehen dann gar nicht mehr zu
denken, und im November desselben Jahres starb er ohne
Diagnose. Gerti hat viel erlebt in ihrem Leben, aber der Tod
ihres Sohnes ist das Schwerste, was sie zu tragen hat. Sie hat
ihrem Sohn ins Leben geholfen und musste ihm auch aus
dem Leben hinaus helfen. Sie begriifdt sehr, dass Martin und
ich unseren Podcast machen und dieses Buch schreiben. Und
ich habe sie sehr lieb.

Die Natur hat mich durch dieses einschneidende Erleb-
nisse Demut, Dankbarkeit, den Blick fiir die Schonheit dieser
Welt mit all ihren Wundern und noch mehr Respekt vor ihrer
gewaltigen Kraft gelehrt. Sie hat mir gezeigt, dass unter dem
zivilisatorischen Firnis aus Asphalt und Beton noch heute die
gleichen Urkrifte wirken wie vor Millionen von Jahren. Wir
alle sollten mehr auf unser Bauchgefiihl achten und darauf
horen, was uns die Natur zu sagen hat. Das sollte uns nicht
schwerfallen, sind wir doch ein Teil von ihr. Unser Kérper
selbst, in dem wir leben, ist ein Extrakt dieses Planeten. Alles,
woraus wir bestehen, kommt aus dieser Erde.
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Ich denke iibrigens, es ist durchaus angebracht, Angst vor
den Auswirkungen der Erderwirmung zu entwickeln, weil
diese Angst uns den gebotenen Handlungsbedarf aufzeigt,
uns sensibilisiert fiir Wetterphinomene und die Gefahren, die
diese mit sich bringen und denen wir begegnen miissen.

Ich habe gelernt, dass Angst Menschen als fiireinander ein-
stehende Gruppe vereinen kann. Sie schenkt uns Mut und
macht uns handlungsfihig. Ich habe Menschen in Extrem-
situationen erlebt, und in ihrer Mehrzahl wurden sie zu Hel-
den, die sich fiir andere einsetzten. Ich bin also hoffnungs-
froh, was unsere Zukunft — und damit meine ich auch die
Zukunft unseres Planeten — angeht. Noch sprechen wir in der
Mehrheit nicht aus Liebe zur Natur und anderen Lebewesen
itber das notwendige 6kologische Bewusstsein, sondern weil
wir das Leben unserer Nachkommen in Gefahr sehen, aus
Angst also. Angst aber schafft umfassendes Bewusstsein, und
am Ende wird allumfassende Liebe daraus werden — da halte
ich es mit Fjodor Dostojewski, der von der Weltliebe als all-
umfassender Liebe sprach.

Angst ist tatsichlich eine ebenso komplexe und komplizierte
wie dominante Emotion, die uns lihmen, aber auch motivie-
ren kann. So kann Angst zu einer Triebfeder werden, die
unser Verhalten positiv beeinflusst und uns stirker, engagier-
ter und resilienter werden lisst. Beispielsweise kann die Angst
vor einem Leben in Armut einen Menschen dazu antreiben,
viel Zeit in seine Bildung zu investieren und durch Disziplin
und Fleif} seine Chancen auf einen lukrativen Job zu erhshen.
Angst kann sogar — auf einer sehr archaischen Ebene — zur
Retterin aus einer lebensbedrohlichen Notlage werden, wie
Esthers Geschichte zeigt.

Es ist greifbar und auch berithrend, welche sehr personli-
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chen Erfahrungen Esther in diesem Zusammenhang mit uns
teilt. Thre atemberaubende Geschichte ist nicht nur exempla-
risch fiir unterschiedliche Erscheinungsformen der Angst, sie
zeigt auch das beeindruckende Stressnotfallprogramm, das
unser Gehirn in Situationen grofler Furcht oder akuter Gefahr
startet. Dies geschieht im Zusammenspiel mit dem sympathi-
schen Nervensystem, dem Hypothalamus und der Neben-
niere. Der Hypothalamus ist eine kleine, aber michtige Region
im Gehirn, die als Kontrollzentrum fiir das autonome Nerven-
system und das Hormonsystem fungiert. Er spielt eine ent-
scheidende Rolle bei der Regulation wichtiger Koérperfunktio-
nen wie Hunger, Durst, Schlaf und Emotionen wie etwa die
Angst, indem er Hormone freisetzt oder ihre Freisetzung
steuert. Die Nebennieren hingegen sind kleine Driisen, die auf
den Nieren sitzen und lebenswichtige Hormone wie Adrenalin
(fur die »Kampf-oder-Flucht«-Reaktion), Cortisol (wichtig fiir
die Stressreaktion und den Stoffwechsel) und Aldosteron (re-
guliert den Blutdruck) produzieren. Hypothalamus und Ne-
bennieren arbeiten eng zusammen, um sicherzustellen, dass
der Korper auf Herausforderungen reagieren kann und im
Gleichgewicht bleibt. Angst als Emotion ist also eine perfekte
Teamleistung unserer Organe, die den Selbsterhalt und die
korperliche Unversehrtheit als oberstes Ziel hat.

Neben der evolutionir entwickelten Schreckstarre, die Es-
ther von den geschilderten Begegnungen auf Sri Lanka kennt
und die man im Englischen bildlich mit dem Begriff »Freeze«,
also »Einfrieren«, bezeichnet, gibt es noch zwei weitere Re-
aktionsmuster: »Fight, also Kampf, und »Flight«, Flucht. Im
Falle ihrer Reaktion auf die unmittelbare Lebensgefahr durch
den Tsunami tippe ich bei Esther auf eine Mischung aus den
letzten beiden Varianten. Denn neben dem aktiven Uberle-
benskampf hat sie damals natiirlich auch versucht, mit ihrer
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Mutter so schnell wie moglich aus der Gefahrensituation zu
entkommen, was beiden ja gliicklicherweise am Ende auch
gelang.

Doch was hat Angst mit seltenen Erkrankungen zu tun,
um die es in diesem Buch ja in erster Linie geht und die mein
wissenschaftliches Spezialgebiet sind? Mir kommt spontan
ein pathologisches Phinomen in den Sinn. Es handelt sich um
eine seltene genetische Krankheit, die ich selbst allerdings nur
aus Fachpublikationen und nicht aus meiner eigenen Praxis
kenne. Kein Wunder, denn sie ist tatsichlich so selten, dass
weltweit nur rund 1oo Fille bekannt sind. Beim sogenannten
Urbach-Wiethe-Syndrom, das erstmals 1929 diagnostiziert
wurde, wird in einigen Fillen die auch Mandelkern genannte
Amygdala durch eine voranschreitende Verkalkung ihrer Ge-
fifle sukzessive zerstort. Die Amygdala ist ein Hirnareal, das
innerhalb des Limbischen Systems als Zentrum des Entste-
hens von Gefiihlen, allen voran der Angst, bekannt ist. Das
Resultat dieses Prozesses ist die schwindende Fihigkeit, Angst
zu empfinden. Patienten ist es zudem nicht moglich, diese
starke Emotion in den Gesichtern anderer Menschen abzule-
sen. Dadurch sind Betroffene in ihrem Alltag sehr einge-
schrinkt und brauchen die Unterstiitzung anderer Menschen,
um sich und andere nicht in Gefahr zu bringen oder durch
ihre mangelnde Sozialkompetenz als unkooperativ, gefiihllos
oder gar bgswillig missverstanden zu werden.

Auch im folgenden Fall — damals war ich noch Leiter des Zen-
trums fiir Seltene Erkrankungen in der Bonner Uniklinik —
zeigt sich eindrucksvoll, wie wichtig es ist, jedes noch so kleine
Indiz oder vermeintlich unscheinbare Symptom einer selte-
nen Erkrankung ernst zu nehmen. Nur aus der Summe aller
gewonnenen Erkenntnisse kann man, dhnlich wie ein Schiiler
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» Urbach-Wiethe-Syndrom (Lipoidproteinose)

Was?

Eine seltene genetische Erkrankung, bei der sich be-
stimmte Proteine (Hyalin) in Korpergeweben (Haut und
Organe) ablagern.

Symptome:
Verdickte Haut, Narbenbildung, Heiserkeit, manchmal
Beeintrichtigung des Gehirns.

Besonderheit:

Bei einigen Betroffenen kann die Amygdala geschidigt
werden, ein Gehirnteil, der mit der Verarbeitung von Emo-
tionen zu tun hat. Dies kann dazu fithren, dass Betroffene
keine Angst empfinden.

Ursache:
Mutation im ECM1-Gen.

Behandlung:

Symptomatische Behandlung; es gibt bisher keine Hei-
lung.

Das Urbach-Wiethe-Syndrom ist insbesondere in Studien

zur menschlichen Emotion und Angst interessant, da es
tiefe Einblicke in die Funktion der Amygdala bietet.
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des Meisterdetektivs Sherlock Holmes, ein mysterioses Mo-
saik zusammensetzen und im Idealfall eine gesicherte Dia-
gnose stellen.

Eines Tages erhielt ich eine E-Mail von meinem Miinchner
Arztkollegen Henry. Er hatte sich an einen Gastvortrag iiber
seltene Erkrankungen erinnert, den ich am Ende seines Stu-
diums in Bonn gehalten hatte. Damals hatte ich vor ihm und
seinen Kommilitoninnen und Kommilitonen leidenschaftlich
fiir den medizinischen Blick iiber den Tellerrand geworben.
Ich wollte die Aufmerksambkeit einer neuen Generation von
Medizinern auf die seltenen Erkrankungen richten. In Erin-
nerung geblieben war Henry vor allem das von mir im Vor-
trag erwihnte Zitat des amerikanischen Medizinforschers
Theodore Woodward. Dieser hatte seinen Studenten die
Faustregel mit auf den Weg gegeben: »Wenn du Hufschlige
horst, denke an Pferde und nicht an Zebras.« Damit wollte er
zum Ausdruck bringen, dass auch in der Medizin die wahr-
scheinlichsten Erklirungen oftmals die richtigen sind. Fiir
das Gebiet der seltenen Erkrankungen ist diese Annahme al-
lerdings kontraproduktiv. Denn man begibt sich auf diesem
Feld der Medizin ja gerade auf die Suche nach genau diesen
raren Zebras inmitten einer riesigen Pferdeherde weitverbrei-
teter, gut erforschter und daher leichter diagnostizierbarer
Krankheiten. Deshalb denke ich bei Hufgetrappel zuallererst
an ein Zebra.

Henry schilderte mir in der erwihnten E-Mail den Fall
einer Patientin mit so ritselhaften wie beunruhigenden Sym-
ptomen. So fanden sich unter den sogenannten Leitsympto-
men auch Angstzustinde und Panikattacken.

Wochen zuvor hatte das bereits linger andauernde Leiden
der Patientin Angelika einen neuen, verstérenden Hohepunkt
erreicht. Auf einer Busfahrt hatte sich ihr Kérper schmerzhaft
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verkrampft, und sie hatte panische Angst verspiirt, wie sie spi-
ter berichtete. Angst, die sie fest umklammerte, ihr die Kehle
zuschniirte und keinen klaren Gedanken zulie. Ein junger
Mann sprach sie besorgt an, sie horte ihn, verstand aber nicht
die Bedeutung seiner Worte. Gemeinsam mit dem Busfahrer
half der Mann der am ganzen Leib zitternden 58-jihrigen Frau
auf die Beine und brachte sie aus dem Bus ins Freie. Thr Herz
raste, und ihr war schwindelig.

Nach einigen Minuten kam Angelika wieder zur Besin-
nung. Der junge Mann, der mit ihr im Bus gefahren war, safy
neben ihr auf der Bank der Haltestelle und hielt ihre Hand.
Angelika fiihlte sich vollkommen erschopft und zerschlagen.
Schon seit Monaten wurde sie in alltiglichen Situationen
immer wieder von plétzlichen Panikattacken und unerklirli-
chen Angsten heimgesucht. Noch vor ein paar Tagen hatte ihr
Mann sie im Supermarkt abholen miissen, weil sie sich nach
dem Einkaufen nicht mehr auf die Strafle getraut hatte. Aber
noch nie zuvor waren die Anfille von einer solch lihmenden
Intensitit wie an diesem Tag.

Auch fiir ihre Ehe wurden die tiberfallartige Angst und die
damit verbundenen Einschrinkungen immer mehr zur Be-
lastung. An Sonntagsspazierginge oder gar einen entspann-
ten Urlaub war schon lange nicht mehr zu denken. Keine
hundert Pferde bekamen Angelika in ein Flugzeug. Nach und
nach wuchs die Liste der Verkehrsmittel, in die sie sich nicht
mehr traute. Nun kamen also auch noch Busse dazu. »Am
besten bleibe ich einfach zu Hause«, dachte sich die Sachbe-
arbeiterin, die seit drei Wochen wieder einmal krankgeschrie-
ben war.

Dabei war Angelika nach eigenen Aussagen immer aben-
teuerlustig gewesen und hatte Nervenkitzel jeglicher Art ge-
liebt. Sie erzihlte ihrem Arzt von waghalsigen Mutproben
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> Panikattacke

Was?
Ein plétzlicher, intensiver Anfall von extremer Angst oder
Panik, der oft ohne erkennbaren Ausléser auftritt.

Dauer:

Typischerweise Minuten bis zu einer Stunde.

Haufige Symptome:
Herzrasen, Schwitzen, Zittern, Kurzatmigkeit, Brust-

schmerzen, Ubelkeit, Schwindel, Angst vor Kontrollverlust
oder Tod.

Ursachen:

Nicht immer klar; kann durch Stress, genetische Faktoren,
chemische Ungleichgewichte im Gehirn oder traumati-
sche Ereignisse ausgelost werden.

Behandlung:

Kognitive Verhaltenstherapie, Medikation, Entspannungs-
techniken.

Wissenswert:

Nicht schidlich fiir das Herz oder den Kérper, obwohl es
sich oft so anfiihlt.

Eine Panikattacke kann sich wie ein Herzinfarkt anfiihlen,

ist aber psychologischer Natur. Wer regelmiflig Panikatta-
cken hat, sollte professionelle Hilfe in Anspruch nehmen.

33



1 \ A |
// \ ! g/’ = } D -
/ g // r&
Hormonproduktion i pulsanstieg
N

Nervensystem &’ Hormonsystem

Q) ikt 2 \Aruamg

©

FREEZE




wihrend der Kindheit in ihrem oberbayerischen Heimatdorf
oder von dem Fallschirmtandemsprung, den sie zum fiinf-
zigsten Geburtstag von ihrem erwachsenen Sohn geschenkt
bekommen hatte. Zu vielem, was anderen eher als zu riskant
erschien, hatte man Angelika in der Vergangenheit nicht lange
iiberreden miissen. Doch nun safl sie aufer sich vor Angst in
einem Miinchner Linienbus. Was war nur los mit ihr?

In den Augen ihres Hausarztes sah Angelika schon seit
geraumer Zeit grofle Fragezeichen. Seine Patientin hatte
lange an einer Hypertonie, also an erhohtem Blutdruck, ge-
litten und klagte iiber einen empfindlichen Magen. Beides
war angesichts von Ubergewicht und Bewegungsmangel, die
seine Patientin seit Jahren begleiteten, nichts Auflergewshn-
liches. Seit Angelika aber, motiviert vom eigenen Ehemann,
einem ehemaligen Leistungssportler, mit dem Laufen und
Wandern angefangen und so fast zehn Kilo Kérpergewicht
verloren hatte, war sie korperlich fit und ihr Blutdruck im
Normbereich.

Vor zwei Jahren war ihr die Schilddriise wegen einiger gut-
artiger Knoten, die Schluckbeschwerden ausgelst hatten, ent-
fernt worden. Damals bekam Angelika ihre erste Vollnarkose.
Solche Eingriffe kommen ab einem bestimmten Alter hiufiger
vor. Die Blutwerte der Patientin waren, das hatten die Labor-
ergebnisse gezeigt, bis auf einen leichten Kalziummangel voll-
kommen in Ordnung. Um diesen auszugleichen, hatte ihr
Arzt ihr schon vor Lingerem ein Kalziumpriparat verschrie-
ben.

Auch die Psychologin, die Angelika seit einiger Zeit sah,
um die Ursachen ihrer Panik zu ergriinden, war mittlerweile
mit ihrem Latein am Ende: keine erkennbaren Traumata, eine
offensichtlich gliickliche Kindheit, eine liebevolle Ehe, keine
akuten Lebenskrisen. Woher kam also diese unerklirliche
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