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Prolog

Die rostige Eisentreppe war schmal und fiihrte steil nach un-
ten. Er tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Sekunden
spater tauchte die 2 5-Watt-Birne den kleinen Raum in schum-
meriges Licht. Lautlos 6ffnete sich die schwere Eisentir. Er
olte regelmiflig die Scharniere, damit kein Quietschen sie auf-
weckte, wenn er sie besuchte. Warme Luft, vermischt mit dem
stiflichen Duft verwelkender Blumen, drang ihm entgegen.
Sorgfaltig schloss er die Tiir hinter sich, schaltete das Licht
ein und verharrte einen Moment reglos. Der grofSe, etwa zehn
Meter lange und fiinf Meter breite Raum war schlicht einge-
richtet, aber sie schien sich hier wohl zu fithlen. Er ging hin-
tiber zur Stereoanlage und betitigte die PLAY-Taste. Die raue
Stimme von Bryan Adams fiillte den Raum. Er selbst konnte
der Musik nicht viel abgewinnen, aber sie liebte den kana-
dischen Singer, und er pflegte Riicksicht auf ihre Vorlieben
zu nehmen. Wenn er sie schon verstecken musste, dann sollte
es ihr an nichts fehlen. Wie tiblich sagte sie nichts. Sie sprach
nicht mit ihm, antwortete ihm nie auf seine Fragen, aber das
storte ihn nicht. Er riickte die spanische Wand, die den Raum
diskret teilte, beiseite. Da lag sie, still und schon auf dem
schmalen Bett, die Hinde auf dem Bauch gefaltet, das lange
Haar breitete sich wie ein schwarzer Facher um ihren Kopf
aus. Neben dem Bett standen ihre Schuhe, auf dem Nachttisch
ein Strauf$ verwelkter weifser Lilien in einer gldsernen Vase.



»Hallo, Schneewittchen«, sagte er leise. Der SchweifS trat
ihm auf die Stirn. Die Hitze war kaum auszuhalten, aber sie
mochte es so. Schon frither hatte sie schnell gefroren. Sein
Blick wanderte zu den Fotos, die er fiir sie neben ihrem Bett
aufgehingt hatte. Er wollte sie bitten, ob er ein neues Foto
dazuhidngen durfte. Aber er musste diese Bitte zu einem geeig-
neten Moment anbringen, nicht dass sie beleidigt war. Vor-
sichtig setzte er sich auf die Bettkante. Die Matratze senkte
sich unter seinem Gewicht, und fiir einen Moment glaubte er
schon, sie habe sich bewegt. Aber nein. Sie bewegte sich nie.
Er streckte die Hand aus und legte sie an ihre Wange. Thre
Haut hatte im Laufe der Jahre einen gelblichen Farbton an-
genommen, fiihlte sich fest und ledrig an. Sie hatte wie immer
die Augen geschlossen, und wenn auch ihre Haut nicht mehr
so zart und rosig war, ihr Mund war so schon wie fruher, als
sie noch mit ihm geredet und ihn angelachelt hatte. Eine gan-
ze Weile safs er da und betrachtete sie. Nie war der Wunsch,
sie zu beschiitzen, stirker gewesen.

»Ich muss wieder gehen«, sagte er schliefflich bedauernd.
»Ich habe so viel zu tun.«

Er stand auf, nahm die welken Blumen aus der Vase und
vergewisserte sich, dass die Flasche Cola auf ihrem Nacht-
tischchen voll war.

»Du sagst mir, wenn du etwas brauchst, ja?«

Manchmal vermisste er ihr Lachen, dann wurde er traurig.
Natiirlich wusste er, dass sie tot war, dennoch fand er es ein-
facher, so zu tun, als wisse er es nicht. So ganz hatte er die
Hoffnung auf ein Licheln von ihr nie aufgegeben.



Donnerstag, 6. November 2008

Er sagte nicht »Auf Wiedersehen«. Niemand, der aus dem
Knast entlassen wird, sagt » Auf Wiedersehen«. Oft, sehr oft
hatte er sich in den vergangenen zehn Jahren den Tag seiner
Haftentlassung ausgemalt. Jetzt musste er feststellen, dass
seine Gedanken eigentlich immer nur bis zu dem Augenblick
gegangen waren, in dem er durch das Tor in die Freiheit trat,
die ihm plotzlich bedrohlich erschien. Er hatte keine Pline
fur sein Leben. Nicht mehr. Auch ohne die gebetsmiihlen-
artigen Vorhaltungen der Sozialarbeiter war ihm seit langem
bewusst, dass die Welt nicht auf ihn wartete und er sich auf
allerhand Vorbehalte und Niederlagen in seiner nicht mehr
besonders rosigen Zukunft wiirde einstellen miissen. Eine
Karriere als Arzt, die er damals nach seinem Einser-Abi ange-
strebt hatte, konnte er vergessen. Unter Umstinden mochten
ihm sein Studium und die Ausbildung zum Schlosser, die er
im Knast absolviert hatte, weiterhelfen. Auf jeden Fall war es
an der Zeit, dem Leben ins Auge zu sehen.

Als sich das graue, zackenbewehrte Eisentor der JVA Ro-
ckenberg mit einem metallischen Scheppern hinter ihm
schloss, sah er sie auf der anderen Straflenseite stehen. Ob-
wobhl sie in den vergangenen zehn Jahren die Einzige aus der
alten Clique gewesen war, die ihm regelmifSig geschrieben
hatte, war er erstaunt, sie hier zu sehen. Eigentlich hatte er
seinen Vater erwartet. Sie lehnte am Kotfliigel eines silbernen



Gelandewagens, ein Handy am Ohr, und rauchte mit hastigen
Ziugen eine Zigarette. Er blieb stehen. Als sie ihn erkannte,
richtete sie sich auf, steckte das Telefon in die Manteltasche
und schnippte die Kippe weg. Er zogerte einen Augenblick,
bevor er die kopfsteingepflasterte Strafle Uberquerte, den
kleinen Koffer mit seinen Habseligkeiten in der linken Hand,
und vor ihr stehen blieb.

»Hallo, Tobi«, sagte sie und liachelte nervos. Zehn Jahre
waren eine lange Zeit; genauso lange hatten sie sich nicht
gesehen, denn er hatte nicht gewollt, dass sie ihn besuchte.

»Hallo, Nadja«, erwiderte er. Eigenartig, sie bei diesem
fremden Namen zu nennen. In Wirklichkeit sah sie besser aus
als im Fernsehen. Jiinger. Sie standen sich gegentiber, blickten
einander an, zogerten. Ein kithler Wind trieb das trockene
Herbstlaub raschelnd tiber das Pflaster. Die Sonne hatte sich
hinter dichten grauen Wolken versteckt. Es war kalt.

»Schon, dass du wieder draufSen bist.« Sie schlang ihre
Arme um seine Mitte und kisste seine Wange. »Ich freue
mich. Echt.«

»Ich freue mich auch.« In dem Augenblick, in dem er diese
Floskel aussprach, fragte er sich, ob das stimmte. Freude
fihlte sich anders an als dieses Gefithl der Fremdheit, der
Unsicherheit. Sie lief ihn los, weil er keine Anstalten machte,
sie ebenfalls zu umarmen. Friher einmal war sie, die Nach-
barstochter, seine beste Freundin gewesen, ihre Existenz in
seinem Leben eine Selbstverstindlichkeit. Nadja war die
Schwester, die er nie gehabt hatte. Aber jetzt hatte sich alles
verindert, nicht nur ihr Name. Aus der burschikosen Na-
thalie, die sich fiir ihre Sommersprossen, fir die Zahnspange
und ihren Busen geschimt hatte, war Nadja von Bredow
geworden, eine berihmte und gefragte Schauspielerin. Sie
hatte ihren ehrgeizigen Traum verwirklicht, hatte das Dorf,
aus dem sie beide stammten, weit hinter sich gelassen und
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war auf der Leiter des gesellschaftlichen Ansehens bis ganz
nach oben geklettert. Er selbst konnte seinen Fuf$ nicht ein-
mal mehr auf die unterste Stufe dieser Leiter stellen. Seit
heute war er ein Exknacki, der zwar seine Strafe abgesessen
hatte, den aber die Gesellschaft nicht gerade mit offenen Ar-
men erwartete.

»Dein Vater hatte fiir heute nicht freibekommen.« Un-
vermittelt machte sie einen Schritt von ihm weg, mied dabei
seinen Blick, als ob sich seine Befangenheit auf sie tibertragen
hatte. »Deshalb hole ich dich ab.«

»Das ist nett von dir.« Tobias schob seinen Koffer auf den
Riicksitz ihres Autos und setzte sich auf den Beifahrersitz.
Das helle Leder hatte noch keinen einzigen Kratzer, das Wa-
geninnere roch neu.

»Wow «, sagte er ehrlich beeindruckt und warf einen Blick
auf das Cockpit, das dem eines Flugzeugs dhnelte. »Tolles
Auto.«

Nadja lachelte kurz, gurtete sich an und driickte auf einen
Knopf, ohne den Schliissel in die Ziindung gesteckt zu haben.
Sofort sprang der Motor mit einem dezenten Surren an. Ge-
konnt manovrierte sie den wuchtigen Wagen aus der Park-
lucke. Tobias’ Blick streifte ein paar machtige Kastanien, die
dicht an der Gefingnismauer standen. Thr Anblick von seinem
Zellenfenster aus war wahrend der vergangenen zehn Jahre
sein Kontakt zur Auflenwelt gewesen. Die Biume im Wechsel
der Jahreszeiten waren fiir ihn zum einzig realen Bezug nach
draufSen geworden, wahrend der Rest der Welt in einem dif-
fusen Nebel hinter den Gefiangnismauern verschwunden war.
Und nun musste er, der verurteilte Miadchenmorder, nach
VerbiifSung seiner Strafe zuriick in diesen Nebel. Ob er wollte
oder nicht.

»Wo soll ich dich hinfahren? Zu mir?«, fragte Nadja, als
sie den Wagen auf die Autobahn lenkte. Sie hatte ihm in
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ihren letzten Briefen mehrfach angeboten, zunichst bei ihr
einzuziehen — ihre Wohnung in Frankfurt sei grof§ genug.
Die Aussicht, nicht nach Altenhain zuriickkehren und der
Vergangenheit ins Auge blicken zu miissen, war verlockend,
dennoch lehnte er ab.

»Spater vielleicht«, sagte er deshalb. »Ich will erst mal
nach Hause.«

Kriminaloberkommissarin Pia Kirchhoff stand im strémen-
den Regen auf dem Gelidnde des ehemaligen Militarflugplat-
zes bei Eschborn. Sie hatte ihr blondes Haar zu zwei kurzen
Zopfchen geflochten, eine Basecap aufgesetzt und sah nun,
die Hande tief in den Taschen ihrer Daunenjacke vergraben,
mit ausdrucksloser Miene ihren Kollegen von der Spurensi-
cherung zu, die eine Zeltplane tiber das Loch zu ihren Fi-
Ben spannten. Bei den Abrissarbeiten eines der baufilligen
Flugzeughangars hatte ein Baggerfahrer in einem der leeren
Treibstofftanks Knochen und einen menschlichen Schadel
entdeckt und sehr zur Verirgerung seines Chefs daraufhin
die Polizei gerufen. Nun stand die Arbeit seit zwei Stunden
still, und Pia durfte sich die Schimpftiraden des tbellauni-
gen Vorarbeiters anhoren, dessen multikulturelle Abbruch-
mannschaft sich beim Auftauchen der Polizei schlagartig
dezimiert hatte. Der Mann ziindete sich die dritte Zigaret-
te innerhalb einer Viertelstunde an und zog die Schultern
hoch, als ob das den Regen daran hindern konnte, ihm in
den Jackenkragen zu laufen. Dabei fluchte er unablissig vor
sich hin.

»Wir warten auf den Rechtsmediziner. Er wird schon kom-
men.« Pia interessierte weder die offensichtliche Beschafti-
gung von Schwarzarbeitern auf der Baustelle noch der Zeit-
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plan der Abbrucharbeiten. »ReifSen Sie doch erst eine andere
Halle ab.«

»Sie sagen das so einfach«, beschwerte sich der Mann und
wies in Richtung der wartenden Bagger und Lkw. » Wegen so
’n paar Knochen kommen wir richtig in Verzug, das kostet
ein Vermogen. «

Pia zuckte die Schultern und wandte sich um. Ein Auto
holperte iiber den zerborstenen Beton. Unkraut hatte sich
durch jede Fuge gefressen und aus der ehemals glatten Roll-
bahn eine wahre Buckelpiste gemacht. Seit der Stilllegung des
Flugplatzes hatte die Natur eindrucksvoll bewiesen, dass sie
in der Lage war, jedes von Menschenhand erschaffene Hin-
dernis wieder zu tiberwinden. Pia lief§ den Vorarbeiter lamen-
tieren und ging auf den silbernen Mercedes zu, der neben den
Polizeifahrzeugen angehalten hatte.

»Du hast dir ja ordentlich Zeit gelassen«, begrufste sie
ihren Exmann wenig freundlich. »Wenn ich eine Erkiltung
kriege, bist du schuld.«

Dr. Henning Kirchhoff, stellvertretender Leiter der Frank-
furter Rechtsmedizin, lief§ sich nicht hetzen. In aller Seelen-
ruhe zog er den obligatorischen Einwegoverall tiber, tauschte
seine blitzblanken schwarzen Lederschuhe gegen Gummi-
stiefel und setzte die Kapuze auf.

»Ich hatte eine Vorlesung«, entgegnete er. »Und dann
gab’s noch einen Stau an der Messe. Tut mir leid. Was haben
WIir? «

»Ein Skelett in einem der alten Bodentanks. Die Abbruch-
firma hat es vor etwa zwei Stunden gefunden. «

»Ist es bewegt worden? «

»Ich glaube nicht. Sie haben nur den Beton und die Erde
entfernt, dann den oberen Teil des Tanks aufgeschweifst, weil
sie die Dinger nicht komplett abtransportieren konnen. «

»Gut.« Kirchhoff nickte, griifSte die Beamten der Spurensi-
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cherung und schickte sich an, in die Grube unter der Zeltpla-
ne zu klettern, in der sich der untere Teil des Tanks befand.
Zweifellos war er der beste Mann fiir diese Aufgabe, denn er
war einer der wenigen forensischen Anthropologen Deutsch-
lands, und menschliche Knochen waren sein Spezialgebiet.
Der Wind trieb den Regen nun beinahe horizontal tiber die
freie Flache. Pia fror bis ins Mark. Das Wasser tropfte vom
Schirm ihrer Baseballkappe auf ihre Nase, ihre Fiifse hatten
sich in Eisklumpen verwandelt, und sie beneidete die Manner
des zur Untitigkeit verdammten Abrisstrupps, die im Flug-
zeughangar standen und heifSen Kaffee aus Thermosflaschen
tranken. Wie ublich arbeitete Henning sorgfaltig; hatte er
erst einmal irgendwelche Knochen vor sich, verloren Zeit
und duflere Einfliisse fiir ihn vollig an Bedeutung. Er kniete
auf dem Boden des Tanks, tiber das Skelett gebeugt, und be-
trachtete einen Knochen nach dem anderen. Pia biickte sich
unter die Plane und hielt sich an der Leiter fest, um nicht
abzurutschen.

»Ein komplettes Skelett«, rief Henning zu ihr hinauf.
» Weiblich. «

»Alt oder jung? Wie lange liegt es schon hier?«

»Dazu kann ich noch nichts Genaues sagen. Auf den ers-
ten Blick sind keine Gewebereste mehr zu sehen, also ver-
mutlich schon ein paar Jahre.« Henning Kirchhoff richtete
sich auf und kletterte die Leiter hinauf. Die Manner von
der Spurensicherung begannen mit der vorsichtigen Bergung
der Knochen und des umgebenden Erdreiches. Es wiirde eine
Weile dauern, bis das Skelett in die Rechtsmedizin trans-
portiert werden konnte, wo Henning und seine Mitarbeiter
es grundlich untersuchen wiirden. Immer wieder wurden bei
Tiefbauarbeiten menschliche Knochen gefunden; eine genaue
Beurteilung der Leichenliegezeit war wichtig, da Gewaltver-
brechen gegen das Leben, bis auf Mord, nach dreiflig Jahren
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verjahrten. Erst wenn Alter und Liegezeit des Skeletts fest-
standen, ergab ein Abgleich mit den Vermisstenfillen einen
Sinn. Der Flugbetrieb auf dem alten Militarflughafen war
irgendwann in den funfziger Jahren eingestellt worden,
ebenso lang lag wohl die letzte Befullung der Tanks zurtick.
Das Skelett mochte das einer amerikanischen Soldatin aus
dem US-Camp sein, das bis Oktober 1991 nebenan existiert
hatte, oder gar das einer Bewohnerin des ehemaligen Asy-
lantenheimes auf der anderen Seite des verrosteten Maschen-
drahtzaunes.

»Gehen wir noch irgendwo einen Kaffee trinken?« Hen-
ning setzte seine Brille ab und rieb sie trocken, dann schilte
er sich aus dem durchnissten Overall. Pia blickte ihren Ex-
mann iiberrascht an. Cafébesuche wihrend der Arbeitszeit
waren ganz und gar nicht seine Art.

»Ist irgendetwas passiert?«, fragte sie deshalb argwoh-
nisch. Er schiirzte die Lippen, dann stief$ er einen tiefen Seuf-
zer aus.

»Ich sitze ganz schon in der Bredouille«, gab er zu. »Und
ich brauche deinen Rat.«

Das Dorf kauerte im Tal, iiberragt von zwei hadsslichen, mehr-
stockigen Bausiinden aus den Siebzigern, als jede Gemeinde,
die etwas auf sich hielt, Hochhiuser genehmigt hatte. Rechts
am Hang lag der »Millionenhiigel«, wie die Alteingesessenen
mit verichtlichem Unterton die beiden StrafSen nannten, in
denen die wenigen Zugezogenen in Villen auf grofSziigigen
Grundstiicken lebten. Er spuirte, wie sein Herz aufgeregt
klopfte, je niher sie dem Haus seiner Eltern kamen. Elf Jahre
war es her, dass er zum letzten Mal hier gewesen war. Zur
Rechten lag das Fachwerkhduschen von Oma Dombrowski,

L5



das seit eh und je so aussah, als wiirde es nur noch stehen,
weil es zwischen zwei anderen Hausern eingequetscht war.
Ein Stiick weiter kam links der Hof von Richters mit dem
Laden. Und schrig gegeniiber die Gaststitte seines Vaters,
der Goldene Hahn. Tobias musste schlucken, als Nadja
davor anhielt. Unglaubig wanderten seine Augen tber die
heruntergekommene Fassade, den abblitternden Putz, die
geschlossenen Rollldden, die herabhidngende Dachrinne. Un-
kraut hatte sich durch den Asphalt gefressen, das Hoftor hing
schief in den Angeln. Beinahe hitte er Nadja gebeten weiter-
zufahren — schnell, schnell, nur weg hier! Doch er widerstand
auch dieser Versuchung, bedankte sich knapp, stieg aus und
nahm seinen Koffer von der Riickbank.

»Wenn du irgendetwas brauchst, ruf mich an«, sagte Nad-
ja zum Abschied, dann gab sie Gas und duste davon. Was
hatte er erwartet? Einen frohlichen Empfang? Er stand allein
auf dem kleinen asphaltierten Parkplatz vor dem Gebaude,
das einmal der Mittelpunkt dieses traurigen Kaffs gewesen
war. Der ehemals strahlend weifSe Putz war verwittert und
brockelte ab, der Schriftzug »Zum Goldenen Hahn« war
kaum noch zu erkennen. In der Eingangstur hing hinter einer
gesprungenen Milchglasscheibe ein Schild. »Voriibergehend
geschlossen«, stand da in verblasster Schrift. Sein Vater hatte
ihm zwar irgendwann erzihlt, dass er die Gaststitte aufgege-
ben hatte, und das mit seinen Bandscheibenproblemen be-
griindet, aber Tobias ahnte, dass ihn etwas anderes zu dieser
schweren Entscheidung veranlasst hatte. Hartmut Sartorius
war in dritter Generation und mit Leib und Seele Gastwirt
gewesen, er hatte selbst geschlachtet und gekocht, seinen ei-
genen Apfelwein gekeltert und die Gaststitte keinen einzigen
Tag wegen Krankheit vernachldssigt. Wahrscheinlich wa-
ren die Giste ausgeblieben. Niemand wollte bei den Eltern
eines Doppelmorders essen oder gar feiern. Tobias holte tief
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Luft und ging zum Hoftor. Es bedurfte einiger Anstrengung,
wenigstens einen der Torfliigel zu bewegen. Der Zustand
des Hofes versetzte ihm einen Schock. Dort, wo im Sommer
einst Tische und Stiihle unter den ausladenden Asten einer
machtigen Kastanie und einer malerisch von wildem Wein
tiberrankten Pergola gestanden hatten, wo Kellnerinnen ge-
schiftig von einem Tisch zum anderen geeilt waren, herrschte
traurige Verwahrlosung. Tobias’ Blick wanderte tiber Berge
von achtlos abgestelltem Sperrmiill, zerbrochenen Mobeln
und Unrat. Die Pergola war zur Halfte eingestiirzt, der wilde
Wein verdorrt. Niemand hatte die herabgefallenen Blatter
der Kastanie zusammengefegt, die Milltonne war offenbar
seit Wochen nicht mehr an den Straflenrand gestellt worden,
denn die Miillsicke stapelten sich daneben zu einem stin-
kenden Haufen. Wie konnten seine Eltern hier leben? Tobias
spiirte, wie ihn das letzte bisschen Mut, mit dem er hier an-
gekommen war, verlief. Er bahnte sich langsam einen Weg
bis zu den Stufen, die zur Haustur hinauffiihrten, streckte
die Hand aus und driickte auf die Klingel. Das Herz schlug
ihm bis zum Hals, als die Tiir zogerlich geoffnet wurde. Der
Anblick seines Vaters trieb Tobias die Trdnen in die Augen,
gleichzeitig stieg Wut in ihm auf, Wut auf sich selbst und auf
die Leute, die seine Eltern im Stich gelassen hatten, nachdem
er ins Gefiangnis gegangen war.

»Tobias!« Ein Licheln flog tiber das eingefallene Gesicht
von Hartmut Sartorius, der nur noch ein Schatten des vita-
len, selbstbewussten Mannes von damals war. Sein ehemals
volles, dunkles Haar war grau und schiitter geworden, seine
gekrimmte Korperhaltung verriet, wie schwer er an der Last
trug, die das Leben ihm aufgebiirdet hatte.

»Ich ... ich hatte eigentlich noch etwas aufraumen wollen,
aber ich habe nicht freibekommen und ...« Er brach ab,
horte auf zu licheln. Stand einfach nur da, ein gebrochener

17



Mann, der dem Blick seines Sohnes beschamt auswich, weil
ihm bewusst wurde, was dieser sah. Das war mehr, als Tobias
ertragen konnte. Er liefS den Koffer fallen, breitete die Arme
aus und umarmte unbeholfen diesen ausgemergelten, grauen
Fremden, in dem er seinen Vater kaum noch erkannte. Wenig
spater saflen sie sich befangen am Kichentisch gegeniiber. Es
gab so viel zu sagen, und doch war jedes Wort uberfliissig. Die
grellbunte Wachstuchtischdecke war voller Kriimel, die Fens-
terscheiben schmutzig, eine verdorrte Topfpflanze am Fenster
hatte den Kampf ums Uberleben vor langer Zeit verloren. Es
war klamm in der Kiiche, es roch unangenehm nach saurer
Milch und kaltem Zigarettenrauch. Kein Mobelstiick war um-
gestellt, kein Bild von der Wand genommen worden, seitdem
man ihn am 16. September 1997 verhaftet und er das Haus
verlassen hatte. Aber damals war alles hell und freundlich und
blitzsauber gewesen, seine Mutter war eine tiichtige Hausfrau.
Wie konnte sie diese Verwahrlosung zulassen und ertragen?

»Wo ist Mama? «, brach Tobias schliefSlich das Schweigen.
Er merkte, dass diese Frage seinen Vater in eine neue Ver-
legenheit stiirzte.

»Wir ... wir wollten es dir eigentlich sagen, aber ... aber
dann dachten wir, es sei besser, wenn du es nicht erfihrst«,
erwiderte Hartmut Sartorius schliefSlich. »Deine Mutter ist
vor einer Weile ... ausgezogen. Sie weil$ aber, dass du heute
nach Hause kommst, und freut sich, dich zu sehen.«

Tobias blickte seinen Vater verstindnislos an.

»Was soll das heifSen — sie ist ausgezogen? «

»Es war nicht einfach fiir uns, nachdem du ... weggegan-
gen bist. Das Gerede horte nicht auf. Sie hat das irgendwann
nicht mehr ausgehalten. « Es lag kein Vorwurf in seiner Stim-
me, die briichig und leise geworden war. »Vor vier Jahren
sind wir geschieden worden. Sie wohnt jetzt in Bad Soden. «

Tobias schluckte mithsam.
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»Wieso habt ihr mir nie etwas gesagt?«, fliisterte er.

»Ach, es hitte doch nichts geindert. Wir wollten nicht,
dass du dich aufregst.«

»Das heifdt, du lebst hier ganz alleine?«

Hartmut Sartorius nickte und schob mit der Handkante
die Kriimel auf der Tischdecke hin und her, ordnete sie zu
symmetrischen Formen und wischte sie wieder auseinander.

»Und die Schweine? Die Kithe? Wie schaffst du die ganze
Arbeit?«

»Die Tiere habe ich schon vor vielen Jahren abgeschafft«,
antwortete der Vater. »Ein bisschen Landwirtschaft mache
ich noch. Und ich habe einen ganz guten Job in einer Kiiche
in Eschborn gefunden. «

Tobias ballte die Hande zu Fausten. Wie beschrankt war er
gewesen, anzunehmen, nur er sei vom Leben bestraft worden!
Er hatte nie richtig begriffen, wie sehr auch seine Eltern unter
alldem gelitten hatten. Bei ihren Besuchen im Gefiangnis hat-
ten sie ihm eine heile Welt vorgespielt, die es in Wahrheit nie
gegeben hatte. Wie viel Kraft musste sie das gekostet haben!
Hilfloser Zorn legte sich wie eine Hand um seine Kehle und
wiirgte ihn. Er stand auf, trat ans Fenster und starrte blicklos
hinaus. Seine Absicht, nach ein paar Tagen bei seinen Eltern
woanders hinzugehen, um weit entfernt von Altenhain einen
neuen Start ins Leben zu versuchen, zerfiel zu Staub. Er wiir-
de hierbleiben. In diesem Haus, auf diesem Hof, in diesem
verfluchten Kaff, in dem man seine Eltern hatte leiden lassen,
obwohl sie gianzlich ohne Schuld waren.

Der holzgetifelte Gastraum im Schwarzen Ross war brechend
voll, der Gerduschpegel entsprechend hoch. An Tischen und
Tresen hatte sich halb Altenhain versammelt, ungewohnlich
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fir einen frihen Donnerstagabend. Amelie Frohlich balan-
cierte dreimal Jagerschnitzel mit Pommes zu Tisch 9, servier-
te und wiinschte guten Appetit. Normalerweise hatten Dach-
deckermeister Udo Pietsch und seine Kumpels immer einen
bléden Spruch parat, der auf ihr ungewohnliches AufSeres
abzielte, aber heute hitte Amelie wahrscheinlich nackt bedie-
nen konnen, und man hitte sie nicht beachtet. Die Stimmung
war so angespannt wie sonst hochstens bei der Ubertragung
eines Champions-League-Spieles. Amelie spitzte neugierig die
Ohren, als sich Gerda Pietsch nun zum Nachbartisch hinii-
berbeugte, an dem die Richters safsen, die den Lebensmittel-
laden auf der HauptstrafSe betrieben.

»... habe gesehen, wie er gekommen ist«, erzdhlte Margot
Richter gerade. »So eine Unverschamtheit, hier wieder auf-
zutauchen, als wir nix gewesen!«

Amelie ging zuriick zur Kiiche. An der Essensausgabe war-
tete Roswitha auf das Rumpsteak fiir Fritz Unger an Tisch 4,
medium, mit Zwiebeln und Kriuterbutter.

»Was ist denn hier heute Abend eigentlich fiir ein Auf-
ruhr?«, fragte Amelie die dltere Kollegin, die einen ihrer Ge-
sundheitslatschen abgestreift hatte und sich unauffillig mit
dem rechten Fuf§ die Krampfadern an der linken Wade rieb.
Roswitha blickte sich zu ihrer Chefin um, die aber zu sehr
mit den zahlreichen Getrankebestellungen beschaftigt war,
als dass sie sich um ihr Personal kiimmern konnte.

»Ei, der Bub vom Sartorius is heude aus’m Knast gekom-
me«, verriet Roswitha mit gesenkter Stimme. » Zehn Jahr hat
der gesesse, weil er doch damals die zwaa Madsche umge-
bracht hat!«

»Ach!« Amelie riss erstaunt die Augen auf. Sie kannte
Hartmut Sartorius fliichtig, der allein auf seinem riesigen,
verlotterten Hof unterhalb ihres Hauses wohnte, aber sie
hatte nichts von einem Sohn gewusst.
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»Ja.« Roswitha nickte mit dem Kopf Richtung Tresen, an
dem Schreinermeister Manfred Wagner mit glasigen Augen vor
sich hin stierte, in der Hand das zehnte oder elfte Glas Bier an
diesem Abend. Normalerweise brauchte er zwei Stunden lin-
ger fur dieses Pensum. »Dem Manfred sei Tochter, die Laura,
die hat er umgebracht, der Tobias. Un die klaa Schneeberger.
Bis heut hat er net verrade, was er mit dene gemacht hat.«

»Einmal Rumpsteak mit Krauterbutter und Zwiebeln!«
Kurt, der Beikoch, schob den Teller durch die Durchreiche,
Roswitha schliipfte in ihre Latschen und manovrierte ihre
Leibesfulle geschickt durch den vollbesetzten Gastraum zu
Tisch 4. Tobias Sartorius — Amelie hatte den Namen noch nie
gehort. Sie war erst vor einem halben Jahr aus Berlin nach
Altenhain gekommen, und das nicht freiwillig. Das Dorf und
seine Bewohner interessierte sie so viel wie ein Sack Reis in
China, und wire sie nicht durch den Chef ihres Vaters an den
Job im Schwarzen Ross gekommen, wiirde sie hier immer
noch niemanden kennen.

»Drei Weizenbier, eine kleine Cola light«, rief Jenny Ja-
gielski, die junge Chefin, die fiir die Getranke zustindig war.
Amelie schnappte ein Tablett, stellte die Gldser darauf und
warf einen kurzen Blick auf Manfred Wagner. Seine Tochter
war vom Sohn von Hartmut Sartorius ermordet worden! Das
war ja richtig spannend. Im langweiligsten Dorf der Welt ta-
ten sich ungeahnte Abgriinde auf. Sie lud die drei Weizenbier
an dem Tisch ab, an dem Jenny Jagielskis Bruder Jorg Richter
mit zwei anderen Mannern safS. Eigentlich sollte er an Jennys
Stelle hinterm Tresen stehen, aber er tat nur selten das, was
er tun sollte. Schon gar nicht, wenn der Chef, Jennys Mann,
nicht da war. Die Cola light kam zu Frau Unger an Tisch 4.
Ein kurzer Boxenstopp in der Kiiche. Alle Giste waren mit
Essen versorgt, und Roswitha hatte bei einer weiteren Runde
durch den Gastraum neue Details in Erfahrung gebracht, die
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sie nun mit glithenden Wangen und bebendem Busen vor ih-
rer neugierigen Zuhorerschaft zum Besten gab. AufSer Amelie
spitzten Kurt und Achim, die Beikoche, und Wolfgang, der
Kiichenchef, die Ohren. Der Lebensmittelladen von Margot
Richter — zu Amelies Verwunderung hiefs es in Altenhain
immer >wir gehen bei die Margot<, obwohl der Laden genau
genommen ihrem Mann gehorte — lag schrig gegentiber vom
ehemaligen Goldenen Hahn, und so waren Margot und
die Friseurin Inge Dombrowski, die sich gerade zu einem
Schwitzchen im Laden aufgehalten hatte, am Nachmittag
Augenzeugen der Rickkehr von diesem Kerl geworden. Er
war aus einem silbernen Luxusauto ausgestiegen und auf den
Hof seiner Eltern gegangen.

»Des is schon ’ne Freschheit«, regte Roswitha sich auf.
»Die Madels sin tot, und der Kerl taucht hier wieder auf, als
wir nix gewese! «

»Ei, wo soller denn aach hiegehe?«, bemerkte Wolfgang
nachsichtig und nahm einen Schluck aus seinem Bierglas.

»Isch glaab, des du se net mehr alle hast!«, fuhr Roswitha
ihn an. »Was titst denn du saache, wenn der Morder von
deiner Tochter plotzlisch vor dir stehe tit?«

Wolfgang zuckte gleichgiiltig die Schultern.

»Und was weiter?«, dringte Achim. »Wo ist er hingegan-
gen?«

»Ei, enei ins Haus«, sagte Roswitha. »Der werd sisch ge-
wunnert habbe, als er gesehe hat, wie’s do jetzt aussieht. «

Die Schwingtiir ging auf. Jenny Jagielski marschierte in die
Kiiche und stemmte die Arme in die Seiten. Wie ihre Mutter
Margot Richter war sie stindig in dem Glauben, ihr Personal
wiirde hinter ihrem Riicken in die Kasse greifen oder iiber sie
herziehen. Drei kurz aufeinanderfolgende Schwangerschaften
hatten die Figur der ohnehin stimmigen Jenny vollends ver-
dorben: Sie war so rund wie ein Fass.
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»Roswitha!«, rief sie scharf der um dreifSsig Jahre alteren
Frau zu. »Tisch 10 will zahlen!«

Roswitha verschwand gehorsam, und Amelie wollte ihr
folgen, aber Jenny Jagielski hielt sie zuriick.

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du diese unappe-
titlichen Piercings rausnehmen und dir eine gescheite Frisur
machen sollst, wenn du zur Arbeit kommst!« Die Missbil-
ligung stand ihr in das aufgeschwemmte Gesicht geschrieben.
» AufSerdem wire eine Bluse passender als dieses Leibchen!
Da kannst du ja gleich in Unterwiasche bedienen! Wir sind
eine anstindige Gaststitte und keine ... keine Berliner Unter-
grunddisko! «

»Den Minnern gefillt’s aber«, erwiderte Amelie schnip-
pisch. Jenny Jagielskis Augen verengten sich, rote Flecken
erschienen wie flammende Male an ihrem fetten Hals.

»Das ist mir egal«, zischte sie drohend. »Lies dir mal die
Hygienevorschriften durch!«

Amelie lag schon eine heftige Erwiderung auf der Zunge,
aber sie beherrschte sich in der letzten Sekunde. Auch wenn
ihr die Jagielski von ihrer verbrannten Billigdauerwelle bis zu
den fleischigen Bratwurstwaden von Herzen zuwider war, so
durfte sie es sich nicht mit ihr verscherzen. Sie brauchte den
Job im Schwarzen Ross.

»Und ihr?« Die Chefin funkelte ihre Koche an. »Habt ihr
nichts zu tun?«

Amelie verlief§ die Kiiche. Just in diesem Augenblick kippte
Manfred Wagner mitsamt dem Barhocker um.

»Hey, Manni«, rief einer der Manner vom Stammitisch.
»Es ist doch erst halb zehn!« Die anderen lachten gutmii-
tig. Niemand regte sich sonderlich dariiber auf, wiederholte
sich dieses Schauspiel doch so oder dhnlich an beinahe je-
dem Abend, iiblicherweise allerdings erst gegen elf. Man rief
dann seine Frau an, die innerhalb weniger Minuten erschien,
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die Zeche bezahlte und ihren Mann nach Hause bugsierte.
Heute Abend jedoch verinderte Manfred Wagner die Cho-
reographie. Der sonst so friedfertige Mann rappelte sich ohne
fremde Hilfe auf, wandte sich um, packte sein Bierglas und
schmetterte es auf den Boden. Die Gesprache an den Tischen
verstummten, als er auf den Stammtisch zuwankte.

»Ihr Arschlocher«, nuschelte er mit alkoholschwerer Zun-
ge. »Ihr sitzt hier und quatscht blodes Zeug, als war nichts!
Euch kann’s ja auch egal sein!«

Wagner hielt sich an einer Stuhllehne fest und blickte aus
blutunterlaufenen Augen wild in die Runde. »Aber ich, ich
muss dieses ... Schwein ... sehen und ... dran denken ...« Er
brach ab und senkte den Kopf. Jorg Richter war aufgestan-
den und legte Wagner nun die Hand auf die Schulter.

»Komm, Manni«, sagte er. »Mach keinen Arger. Ich ruf die
Andrea an, und die ...«

»Fass mich nicht an!«, heulte Wagner auf und stiefs ihn
so heftig weg, dass der jingere Mann ins Taumeln geriet
und stiirzte. Im Fallen hielt er sich an einem Stuhl fest und
riss den darauf Sitzenden mit zu Boden. Im Nu herrschte
Chaos.

»Ich bring das Schwein um!«, briillte Manfred Wagner
immer wieder. Er schlug um sich, die vollen Gliser auf dem
Stammtisch kippten um, ihr Inhalt ergoss sich uiber die Klei-
dung der Mianner auf den Boden. Fasziniert verfolgte Amelie
von der Kasse aus das Spektakel, wihrend ihre Kollegin mit-
ten im Getiimmel ums Uberleben kiampfte. Eine richtig fette
Schligerei im Schwarzen Ross! Endlich passierte mal etwas
in diesem 6den Kaff! Jenny Jagielski walzte an ihr vorbei in
die Kiiche.

»Eine anstindige Gaststitte«, murmelte Amelie spottisch
und erntete dafiir einen finsteren Blick. Sekunden spiter
kam die Chefin mit Kurt und Achim im Gefolge aus der
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Kiiche gestirmt. Die beiden Koche iiberwiltigten den Be-
trunkenen im Handumdrehen. Amelie schnappte sich den
Handfeger und die Kehrschaufel und ging zum Stammtisch,
um die Scherben zusammenzukehren. Manfred Wagner
wehrte sich nicht mehr und lief§ sich widerstandslos ab-
fihren, aber in der Tir entwand er sich dem Zugriff der
Mainner und drehte sich um. Schwankend stand er da, die
Augen blutunterlaufen. Speichel tropfte aus seinem Mund-
winkel in den zerzausten Vollbart. Ein dunkler Fleck brei-
tete sich auf der Vorderseite seiner Hose aus. Er muss ja
richtig besoffen sein, dachte Amelie. Bisher hatte sie noch
nicht erlebt, dass er sich vollpinkelte. Plotzlich empfand sie
Mitleid fur den Mann, tiber den sie sich bisher insgeheim
immer lustig gemacht hatte. Ob der Mord an seiner Toch-
ter der Grund fur die beharrliche RegelmafSigkeit war, mit
der er sich jeden Abend ins Koma soff? In der Gaststitte
herrschte Totenstille.

»Ich krieg das Schwein!«, schrie Manfred Wagner. »Ich
schlag ihn tot, dieses ... dieses ... Morderschwein!«

Er senkte den Kopf. Und begann zu schluchzen.

Tobias Sartorius trat aus der Dusche und griff nach dem
Handtuch, das er sich bereitgelegt hatte. Er wischte mit der
Handfliche tiber den beschlagenen Spiegel und betrachtete
sein Gesicht in dem schummerigen Licht, das die letzte funk-
tionierende Glithbirne in dem Spiegelschrank spendete. Am
Morgen des 16. September 1997 hatte er sich das letzte
Mal in diesem Spiegel angesehen, wenig spiter waren sie
gekommen, um ihn zu verhaften. Fiir wie erwachsen er sich
damals gehalten hatte, in dem Sommer nach dem Abitur!
Tobias schloss die Augen und lehnte die Stirn gegen die kalte
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Fliche. Hier, in diesem Haus, in dem ihm jeder Winkel so
vertraut war, schienen die zehn Knastjahre wie ausgeloscht.
Er erinnerte sich an jedes Detail der letzten Tage vor seiner
Verhaftung, als sei alles erst gestern geschehen. Nicht zu
fassen, wie naiv er gewesen war. Aber bis heute gab es die
schwarzen Locher in seiner Erinnerung, die ihm das Gericht
nicht geglaubt hatte. Er 6ffnete die Augen, starrte in den
Spiegel und war fiir eine Sekunde fast tiberrascht, das kan-
tige Gesicht eines DreifSigjahrigen zu sehen. Mit den Finger-
spitzen beriihrte er die weifSliche Narbe, die sich von seinem
Kieferknochen bis zum Kinn zog. Diese Verletzung hatte
man ihm in der zweiten Woche im Knast zugefiigt, und sie
war der Grund gewesen, weshalb er zehn Jahre lang in einer
Einzelzelle gesessen und kaum Kontakt zu seinen Mithift-
lingen gehabt hatte. In der strengen Knasthierarchie stand
ein Midchenmoérder nur Millimeter tiber dem allerletzten
Dreck, dem Kindsmorder. Die Tiir des Badezimmers schloss
nicht mehr richtig, ein kalter Luftzug traf seine feuchte Haut
und liefs ihn erschauern. Von unten drangen Stimmen zu
ihm herauf. Sein Vater musste Besuch bekommen haben.
Tobias wandete sich ab und zog Unterhose, Jeans und T-Shirt
an. Vorhin hatte er den deprimierenden Rest des grofSen
Hofes besichtigt und festgestellt, dass der vordere Teil im
Vergleich zum hinteren geradezu ordentlich aussah. Sein va-
ges Vorhaben, Altenhain schnell wieder zu verlassen, hatte
er aufgegeben. Unmoglich konnte er seinen Vater in dieser
Verwahrlosung allein lassen. Da er ohnehin nicht so bald
damit rechnen konnte, einen Job zu bekommen, wiirde er in
den nichsten Tagen den Hof auf Vordermann bringen. Da-
nach konnte er weitersehen. Er verlief§ das Bad, ging an der
geschlossenen Tiir seines ehemaligen Jugendzimmers vorbei
und die Treppe hinunter, wobei er aus alter Gewohnheit die
Stufen ausliefS, die knarrten. Sein Vater saf$ am Kiichentisch,
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der Besucher wandte Tobias den Riicken zu. Trotzdem er-
kannte er ihn sofort.

Als Oliver von Bodenstein, seines Zeichens Kriminalhaupt-
kommissar und Leiter des Dezernats fiir Gewaltverbrechen
bei der Regionalen Kriminalinspektion in Hofheim, um halb
zehn nach Hause kam, traf er als einziges Lebewesen seinen
Hund an, dessen BegriifSung eher verlegen als freudig aus-
fiel — untrugerisches Indiz fur ein schlechtes Gewissen. Den
Grund dafiir roch Bodenstein, bevor er ihn sah. Er hatte ei-
nen stressigen Vierzehnstundentag hinter sich, mit einer 6den
Sitzung im LKA, einem Skelettfund in Eschborn, den seine
Chefin, die Kriminalritin Dr. Nicola Engel, mit ihrer Vor-
liebe fur Anglizismen als »Cold Case« bezeichnete, und zu
guter Letzt noch der Ausstandsfeier eines Kollegen vom K 23,
der nach Hamburg versetzt wurde. Bodenstein knurrte der
Magen, denn aufler jeder Menge Alkohol hatte es nur ein
paar Chips gegeben. Verstimmt 6ffnete er den Kithlschrank
und erblickte dort nichts, was seine Geschmacksnerven hit-
te befriedigen konnen. Hitte Cosima nicht wenigstens mal
einkaufen konnen, wenn sie ithm schon kein Abendessen
vorbereitete? Wo war sie Uberhaupt? Er ging durch die Ein-
gangshalle, ignorierte den stinkenden Haufen und die Pfiitze,
die dank der Fuflbodenheizung schon zu einer klebrigen,
gelblichen Lache getrocknet war, und ging die Treppe hin-
auf zum Zimmer seiner jingsten Tochter. Sophias Bettchen
war erwartungsgemafS leer. Cosima musste die Kleine mit-
genommen haben, wohin auch immer sie gefahren war. Er
wiirde sie nicht anrufen, wenn sie ihm noch nicht einmal
einen Zettel mit einer Information hinterlassen oder ihm eine
SMS schreiben konnte! Gerade als Bodenstein sich ausgezo-

27



gen hatte und ins Badezimmer ging, um zu duschen, klingelte
das Telefon. Natirlich befand sich das Gerit nicht in der
Ladestation auf der Kommode im Flur, sondern lag irgendwo
im Haus herum. Mit wachsender Verdrgerung machte er sich
auf die Suche und fluchte, als er im Wohnzimmer auf irgend-
ein herumliegendes Kinderspielzeug trat. Gerade als er das
Telefon auf der Couch gefunden hatte, brach das Lauten ab.
Gleichzeitig drehte sich der Schliissel in der Haustiir, und der
Hund begann aufgeregt zu bellen. Cosima kam herein, auf
einem Arm das schlaftrunkene Kind, in der anderen Hand ein
riesiger Blumenstraufs.

»Du bist ja zu Hause«, sagte sie als einzige BegrufSung zu
ihm. »Warum gehst du nicht ans Telefon?«

Sofort war er in Harnisch.

»Weil ich es erst mal suchen musste. Wo warst du uber-
haupt?«

Sie gab ihm keine Antwort, ignorierte die Tatsache, dass
er bis auf die Unterhose nackt war, und ging an ihm vor-
bei in die Kiiche. Dort legte sie den Blumenstraufs auf den
Tisch und hielt ihm Sophia entgegen, die nun gianzlich wach
war und unleidlich quengelte. Bodenstein nahm seine kleine
Tochter auf den Arm. Er roch sofort, dass die Windel bis zum
Rand voll sein musste.

»Ich hatte dir mehrere SMS geschrieben, dass du Sophia
bei Lorenz und Thordis abholst.« Cosima zog ihren Mantel
aus. Sie sah erschopft aus und genervt, aber er fiihlte sich
unschuldig.

»Ich habe keine SMS gekriegt. «

Sophie wand sich in seinen Armen und begann zu weinen.

»Weil dein Handy aus war. Du hast doch seit Wochen ge-
wusst, dass ich heute Nachmittag im Filmmuseum bin, bei der
Eroffnung der Fotoausstellung tber Neuguinea.« Cosimas
Stimme klang scharf. »Eigentlich hattest du mir versprochen,
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heute Abend zu Hause zu sein und auf Sophia aufzupassen.
Als du mal wieder nicht aufgetaucht bist und dein Handy
ausgeschaltet war, hat Lorenz Sophia abgeholt. «

Bodenstein musste sich eingestehen, dass er Cosima tat-
sachlich versprochen hatte, heute Abend frith zu Hause zu
sein. Er hatte es vergessen, und das verargerte ihn noch zu-
satzlich.

»Sie hat die Windel voll«, sagte er und hielt das Kind ein
Stiick von sich weg. » Auflerdem hat der Hund ins Haus ge-
macht. Du hattest ihn doch wenigstens rauslassen konnen,
bevor du weggegangen bist. Und du konntest auch mal wie-
der einkaufen gehen, damit ich nach einem langen Arbeitstag
etwas zu essen im Kiihlschrank finde.«

Cosima antwortete nicht. Sie bedachte ihn stattdessen mit
einem Blick unter hochgezogenen Brauen, der ihn richtig in
Rage brachte, weil er sich sofort verantwortungslos und mies
fithlte. Sie nahm ihm das weinende Kind ab und ging nach
oben, um es trockenzulegen und ins Bett zu bringen. Boden-
stein stand unentschlossen in der Kiiche. In seinem Innern
tobte ein Kampf zwischen Stolz und Vernunft, schliefSlich
siegte Letztere. Seufzend nahm er eine Vase aus dem Schrank,
liefs Wasser einlaufen und stellte die Blumen hinein. Aus der
Vorratskammer holte er einen Eimer und eine Rolle Kleenex
und machte sich daran, die Hinterlassenschaften des Hundes
in der Eingangshalle zu beseitigen. Das Letzte, was er eigent-
lich wollte, war ein Streit mit Cosima.

»Hallo, Tobias.« Claudius Terlinden lichelte freundlich. Er
erhob sich von seinem Stuhl und streckte ihm die Hand hin.
»Schon, dass du wieder zu Hause bist.«

Tobias ergriff kurz die dargebotene Hand, blieb aber
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stumm. Der Vater seines ehemals besten Freundes Lars hatte
ihn mehrfach im Gefingnis besucht und ihm versichert, dass
er seinen Eltern helfen wurde. Tobias hatte sich die Beweg-
grinde fiir seine Freundlichkeit nie erkliaren konnen, denn er
hatte Terlinden durch seine Aussage wahrend der Ermittlun-
gen seinerzeit ziemliche Probleme bereitet. Das schien dieser
ihm nicht nachgetragen zu haben, im Gegenteil, er hatte in-
nerhalb kiirzester Zeit einen der besten Strafanwilte Frank-
furts fiir Tobias engagiert. Doch auch der hatte die Hochst-
strafe nicht abwenden konnen.

»Ich mochte euch nicht lange storen, ich bin nur gekom-
men, um dir ein Angebot zu machen«, sagte Claudius Ter-
linden nun und setzte sich wieder auf den Kiichenstuhl. Er
hatte sich kaum verdndert in den letzten Jahren. Schlank und
selbst jetzt, im November, braungebrannt, trug er das leicht
ergraute Haar nach hinten gekimmt, seine friher scharf ge-
schnittenen Gesichtsziige waren ein wenig schwammiger
geworden. »Wenn du dich hier wieder eingewohnt hast und
nicht sofort einen Job findest, konntest du bei mir arbeiten.
Was haltst du davon?«

Er blickte Tobias erwartungsvoll iiber den Rand seiner
Halbbrille an. Obwohl er weder durch korperliche Grofle
noch durch ein besonders gutes Aussehen beeindrucken
konnte, so strahlte er doch die gelassene Selbstsicherheit des
erfolgreichen Unternehmers und eine angeborene Autoritit
aus, die andere Menschen dazu brachte, sich ihm gegeniiber
bescheiden, ja unterwiirfig zu verhalten. Tobias setzte sich
nicht auf den freien Stuhl, sondern blieb in den Tiirrahmen
gelehnt stehen, die Arme vor der Brust verschrankt. Nicht
dass es viele Alternativen zu Terlindens Angebot gegeben
hitte, aber irgendetwas daran machte Tobias misstrauisch.
In seinem teuren MafSanzug, dem dunklen Kaschmirmantel
und den auf Hochglanz polierten Schuhen wirkte Claudius
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Terlinden in der schibigen Kiiche wie ein Fremdkorper. Tobi-
as spurte Ohnmacht in sich aufsteigen. Er wollte nicht in der
Schuld dieses Mannes stehen. Sein Blick wanderte zu seinem
Vater, der mit hochgezogenen Schultern dasafd und stumm auf
seine gefalteten Hande starrte, wie ein devoter Leibeigener
beim Besuch des Grofsgrundbesitzers. Dieses Bild gefiel To-
bias iiberhaupt nicht. Sein Vater sollte es nicht notig haben,
sich vor jemandem ducken zu miissen, auch und erst recht
nicht vor Claudius Terlinden, der das halbe Dorf mit seiner
selbstverstandlichen GrofSzugigkeit zu seinen Schuldnern ge-
macht hatte, ohne dass irgendjemand die Moglichkeit hatte,
sich dafiir zu revanchieren. Aber so hatte Terlinden es schon
immer gehalten. Beinahe alle jungen Leute aus Altenhain
hatten irgendwann einmal bei ihm gejobbt oder auf andere
Art von ihm profitiert. Claudius Terlinden erwartete dafiir
keine andere Gegenleistung als Dankbarkeit. Da die Hilfte
aller Altenhainer ohnehin bei ihm angestellt war, genoss er
einen gottahnlichen Status in diesem Nest. Das Schweigen
wurde unbehaglich.

»Na ja.« Terlinden erhob sich, und sofort sprang auch
Hartmut Sartorius auf. »Du weift ja, wo du mich findest. Sag
mir einfach kurz Bescheid, wenn du dich entschieden hast.«

Tobias nickte nur und lief§ ihn vorbeigehen. Er blieb in der
Kiiche, wihrend sein Vater den Gast zur Haustiir begleitete.

»Er meint es nur gut«, sagte Hartmut Sartorius, als er zwei
Minuten spiter zurtickkehrte.

»Ich will nicht auf seine Gunst angewiesen sein«, erwiderte
Tobias heftig. »Wie er hier auftritt, wie ... wie ein Konig, der
seinem Knecht die Gnade eines Besuches angedeihen lasst.
Als wire er etwas Besseres!«

Hartmut Sartorius seufzte. Er fillte den Wasserkessel und
stellte ihn auf die Herdplatte.

»Er hat uns sehr geholfen«, sagte er leise. »Wir hatten
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ja nie etwas gespart, immer alles in den Hof und die Gast-
stitte gesteckt. Der Anwalt hat viel Geld gekostet, und dann
blieben die Gaste weg. Irgendwann konnte ich die laufenden
Kredite bei der Bank nicht mehr bedienen. Sie drohten mit
Zwangsversteigerung. Claudius hat unsere Schulden bei der
Bank abgelost. «

Tobias starrte seinen Vater ungldubig an.

»Das heifdt, der ganze Hof gehort eigentlich — ihm? «

»Genau genommen ja. Aber wir haben einen Vertrag. Ich
kann ihm den Hof jederzeit wieder abkaufen und habe Ein-
sitzrecht auf Lebenszeit. «

Diese Neuigkeit musste Tobias erst einmal verdauen. Er
lehnte den Tee, den sein Vater ihm anbot, ab.

»Wie viel Geld schuldest du ihm?«

Hartmut Sartorius zogerte einen Moment mit seiner Ant-
wort. Er kannte das hitzige Temperament seines Sohnes von
frither. »Dreihundertfunfzigtausend Euro. Mit dem Betrag
stand ich bei der Bank in der Kreide.«

» Allein das Grundstiick ist mindestens das Doppelte wert! «,
erwiderte Tobias mit mithsam beherrschter Stimme. »Er hat
deine Notlage ausgenutzt und ein Schnidppchen gemacht. «

»Wir konnten nicht wiahlerisch sein.« Hartmut Sartorius
hob die Schultern. »Es gab keine Alternative. Sonst hitte die
Bank den Hof zwangsversteigert, und wir hitten auf der Stra-
Se gestanden. «

Plotzlich fiel Tobias noch etwas ein. »Was ist mit dem
Schillingsacker? «, fragte er.

Sein Vater wich seinem Blick aus und betrachtete den Was-
serkessel.

»Papal«

»Mein Gott.« Hartmut Sartorius schaute hoch. »Das war
doch nur eine Wiese! «

Tobias begann zu verstehen. In seinem Kopf fugten sich
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die Details zu einem Bild zusammen. Sein Vater hatte Clau-
dius Terlinden den Schillingsacker verkauft, deshalb hatte die
Mutter ihn verlassen! Es war nicht einfach nur eine Wiese
gewesen, sondern die Mitgift, die sie mit in die Ehe gebracht
hatte. Der Schillingsacker war eine Apfelbaumwiese gewesen
mit einem rein ideellen Wert, erst nach der Anderung des
Flachennutzungsplanes im Jahr 1992 war sie das wohl wert-
vollste Grundstiick in der Altenhainer Gemarkung gewesen,
denn sie lag mit beinahe 1500 m* mitten im geplanten Gewer-
begebiet. Terlinden war seit Jahren scharf darauf gewesen.

»Was hat er dir dafiir bezahlt?«, fragte Tobias mit flacher
Stimme.

»Zehntausend Euro«, gab sein Vater zu und lief§ den Kopf
hiangen. Ein so grofles Grundstiick mitten im Gewerbege-
biet war das Funfzigfache wert! »Claudius hat es dringend
gebraucht, fiir seinen Neubau. Nach allem, was er fiir uns
getan hat, konnte ich einfach nicht anders. Ich musste es ihm
geben. «

Tobias biss die Zihne aufeinander und ballte in hilflosem
Zorn die Hiande zu Fiusten. Er konnte seinem Vater keine
Vorwiirfe machen, denn er allein war schuld an der miss-
lichen Lage, in die seine Eltern geraten waren. Plotzlich hatte
er das Gefiihl, in diesem Haus, in diesem verdammten Dorf
ersticken zu miissen. Trotzdem wiirde er bleiben, und zwar
so lange, bis er herausgefunden hatte, was vor elf Jahren
wirklich geschehen war.

Amelie verliefs das Schwarze Ross um kurz vor elf durch
den Hinterausgang neben der Kiiche. Gerne wire sie heute
Abend langer geblieben, um noch mehr tiber das Thema des
Tages zu erfahren. Aber Jenny Jagielski achtete streng auf die
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Vorschriften des Jugendarbeitsschutzgesetzes, da Amelie erst
siebzehn Jahre alt war und sie keinen Arger mit den Behérden
riskieren wollte. Amelie war es egal, sie war froh, dass sie den
Job als Kellnerin hatte und eigene Kohle verdiente. Thr Vater
hatte sich als der Geizhals erwiesen, als den ihre Mutter ihn
immer beschrieben hatte, und verweigerte ihr das Geld fir
die Anschaffung eines neuen Laptops mit der Begriindung,
der alte tue es ja auch noch. Die ersten drei Monate in diesem
elenden Dorf waren grausam gewesen. Da jedoch das Ende
ihres unfreiwilligen Aufenthalts in Altenhain absehbar war,
hatte sie beschlossen, sich fiir die fiinf Monate bis zu ihrem
18. Geburtstag so gut wie moglich zu arrangieren. Spates-
tens am 21. April 2009 wiirde sie ohnehin in den erstbesten
Zug zurick nach Berlin steigen. Hindern konnte sie dann
niemand mehr daran. Amelie ziundete sich eine Zigarette
an und blickte sich in der Dunkelheit nach Thies um, der
jeden Abend auf sie wartete, um sie nach Hause zu begleiten.
Thre enge Freundschaft war fiur die Tratschweiber im Dorf
ein gefundenes Fressen. Die wildesten Geriichte machten die
Runde, aber das interessierte Amelie nicht. Thies Terlinden
lebte mit dreifsig Jahren noch immer bei seinen Eltern, weil er
nicht ganz richtig im Kopf war, wie man im Dorf hinter vor-
gehaltener Hand erziahlte. Amelie schulterte ihren Rucksack
und lief los. Thies stand unter der Laterne vor der Kirche, die
Hinde in den Jackentaschen vergraben, den Blick auf den
Boden gesenkt, und schloss sich ihr wortlos an, als sie an ihm
vorbeiging.

»Heute Abend war richtig was los«, erzdhlte Amelie und
berichtete Thies von den Ereignissen im Schwarzen Ross und
was sie tiber Tobias Sartorius erfahren hatte. Sie hatte sich
daran gewohnt, von Thies so gut wie nie eine echte Antwort
zu bekommen. Er sei dumm, hiefs es, und er konne nicht
sprechen, der Dorfdepp. Dabei stimmte das nicht. Thies war
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iiberhaupt nicht dumm, er war eben ... anders. Amelie war
auch anders. Thr Vater mochte es nicht, dass sie ihre Zeit mit
Thies verbrachte, aber er konnte nichts dagegen tun. Wahr-
scheinlich, so dachte Amelie hin und wieder mit zynischer
Belustigung, hatte ihr spiefSiger Vater es langst bitter bereut,
dass er auf Stiefmama Barbaras Dringen seine durchgeknallte
Tochter aus seiner kurzen ersten Ehe bei sich aufgenommen
hatte. Er war in ihren Augen nichts anderes als ein grauer
konturloser Fleck ohne Ecken, Kanten und Riickgrat, der
sich vorsichtig durch sein angepasstes Buchhalterleben lavier-
te, standig darum bemtht, blofs nicht aufzufallen. Eine vor-
bestrafte, verhaltensauffillige siebzehnjahrige Tochter, deren
Gesicht ein halbes Pfund Metall schmiickte, die ausschliefs-
lich schwarze Klamotten trug und, was Frisur und Make-up
betraf, das Vorbild von Bill Kaulitz von Tokio Hotel hitte
sein konnen, musste fiir ihn der blanke Horror sein. Gegen
Amelies Freundschaft mit Thies hatte Arne Frohlich sicher-
lich eine ganze Menge einzuwenden, ein Verbot hatte er aller-
dings nie ausgesprochen. Nicht dass es etwas geniitzt hatte.
Uber Verbote hatte Amelie sich ihr Leben lang hinweggesetzt.
Den wahren Grund seiner schweigenden Duldung vermutete
Amelie in der Tatsache, dass Thies der Sohn vom Chef ihres
Vaters war. Sie liefS die Zigarettenkippe in einen Gully fallen
und fuhr fort, laut uber Manfred Wagner, Tobias Sartorius
und die toten Miadchen nachzudenken.

Anstatt die beleuchtete HauptstrafSe entlangzugehen, hat-
ten sie den schmalen, diisteren Hohlweg eingeschlagen, der
von der Kirche aus am Friedhof und den Girten der Hauser
vorbei quer durch den Ort bis hoch zum Waldrand fiihrte.
Nach zehn Minuten FufSmarsch erreichten sie die Waldstrafle,
in der ein Stiick oberhalb des Dorfes auf grofsen Grundstii-
cken nur drei Hauser standen: in der Mitte das Haus, in dem
Amelie mit ihrem Vater, ihrer Stiefmutter und ihren beiden
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jungeren Halbgeschwistern wohnte; rechts davon stand der
Bungalow von Lauterbachs und ein Stiick weiter links, um-
geben von einem parkahnlichen Grundstiick, die grofSe alte
Villa von Terlindens direkt am Waldrand. Nur wenige Meter
vom schmiedeeisernen Tor des Terlinden-Anwesens entfernt
befand sich die riickwartige Toreinfahrt des Sartorius-Hofes,
der sich den ganzen Hang hinunter bis zur HauptstrafSe er-
streckte. Frither war es ein richtiger Bauernhof gewesen, mit
Kithen und Schweinen. Heute war der ganze Hof ein einziger
Schweinestall, wie Amelies Vater abfillig zu sagen pflegte.
Ein Schandfleck. Amelie blieb am Fufs der Treppe stehen.
Ublicherweise trennten Thies und sie sich hier, er ging ein-
fach weiter, ohne ein Wort zu sagen. Heute aber brach er sein
Schweigen, als Amelie sich anschickte, die Treppe hochzu-
gehen.

»Hier haben mal Schneebergers gewohnt«, sagte er mit
seiner monotonen Stimme. Amelie drehte sich erstaunt um.
Das erste Mal an diesem Abend sah sie den Freund direkt an,
aber er erwiderte ihren Blick wie tiblich nicht.

»Echt?«, vergewisserte sie sich unglaubig. »Das eine Mad-
chen, das Tobias Sartorius umgebracht hat, hat in unserem
Haus gewohnt?«

Thies nickte, ohne sie anzusehen.

»]Ja. Hier hat Schneewittchen gewohnt.«
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Freitag, 7. November 2008

Tobias schlug die Augen auf und war fiir einen Augenblick
verwirrt. Statt der weif$ getiinchten Decke seiner Zelle strahlte
ihm Pamela Anderson von einem Poster entgegen. Erst da be-
griff er, dass er sich nicht mehr im Knast, sondern in seinem al-
ten Zimmer im Haus seiner Eltern befand. Ohne sich zu regen
lag er da und lauschte auf die Gerdusche, die durch das schrag-
gestellte Fenster drangen. Sechs Schlidge der Kirchturmglocke
verkiindeten die frithe Uhrzeit, irgendwo bellte ein Hund, ein
anderer fiel ein, dann verstummten beide wieder. Das Zimmer
war unverdndert: der Schreibtisch und das Biicherregal aus
billigem Furnierholz, der Schrank mit der schiefen Tir. Die
Poster von Eintracht Frankfurt, Pamela Anderson und Damon
Hill im Williams Renault, der 1996 die Formel-1-Weltmeis-
terschaft gewonnen hatte. Die kleine Stereoanlage, die er im
Mirz 1997 von seinen Eltern bekommen hatte. Das rote Sofa,
auf dem er ... Tobias richtete sich auf und schiittelte unwillig
den Kopf. Im Gefangnis hatte er seine Gedanken besser unter
Kontrolle gehabt. Jetzt holten ihn die quilenden Uberlegun-
gen ein: Was wire damals geschehen, wenn Stefanie nicht an
jenem Abend mit ihm Schluss gemacht hatte? Wiirde sie heute
noch leben? Er wusste, was er getan hatte. Das hatten sie ihm
schliefflich Hunderte Male erkldrt — erst die Polizei, dann sein
Anwalt, der Staatsanwalt und die Richterin. Es war schliissig
gewesen, es gab Indizien, es gab Zeugen, es gab das Blut in sei-
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nem Zimmer, an seiner Kleidung, in seinem Auto. Und doch
fehlten in seiner Erinnerung volle zwei Stunden. Bis heute war
da nichts als ein schwarzes Loch.

Er konnte sich genau an den 6. September 1997 erinnern.
Der geplante Kerbeumzug war ausgefallen, aus Pietit, denn in
London wurde an jenem spaten Vormittag Prinzessin Diana
zu Grabe getragen. Die halbe Welt hatte vor den Fernsehern
gesessen und dabei zugesehen, wie der Sarg mit Englands
todlich verungliickter Rose durch die Strafsen der englischen
Hauptstadt gefahren wurde. Die ganze Kerb hatte man in
Altenhain dennoch nicht ausfallen lassen wollen. Wiren sie
doch nur besser abends alle zu Hause geblieben!

Tobias seufzte und drehte sich auf die Seite. Es war so still,
dass er seinen Herzschlag horen konnte. Fiir einen Moment
gab er sich der Illusion hin, er wire wieder zwanzig und
das alles nicht passiert. Sein Studienplatz wartete in Miin-
chen auf ihn. Mit seinem Notendurchschnitt von 1,1 beim
Abitur hatte er ihn ohne Probleme bekommen. In die gliick-
lichen Erinnerungen mischten sich wieder schmerzliche. Auf
der ausgelassenen Abifeier auf dem Gartengrundstiick eines
Klassenkameraden in Schneidhain hatte er Stefanie das erste
Mal gekiisst. Laura war vor Zorn beinahe geplatzt und hatte
sich vor seinen Augen Lars an den Hals geworfen, um ihn
eifersiichtig zu machen. Aber wie hatte er noch an Laura den-
ken konnen, wenn er Stefanie im Arm hielt! Sie war das erste
Maidchen, um das er sich wirklich hatte bemuthen miussen. Das
war eine ganzlich neue Erfahrung fiir ihn gewesen, liefen ihm
die Midchen iiblicherweise doch, sehr zum Missfallen seiner
Kumpels, in Scharen nach. Wochenlang hatte er um Stefanie
geworben, bis sie ihn endlich erhért hatte. Die folgenden vier
Wochen waren die gliicklichsten seines Lebens gewesen — bis
zur Erntichterung am 6. September. Stefanie war zur Miss
Kerb gekiirt worden, ein alberner Titel, auf den eigentlich seit
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Jahren Laura abonniert gewesen war. Diesmal hatte Stefanie
sie ausgestochen. Er hatte mit Nathalie und ein paar anderen
am Getrankeausschank im Zelt gearbeitet und beobachten
miussen, wie Stefanie mit anderen Typen flirtete, bis sie plotz-
lich verschwunden war. Vielleicht hatte er da schon mehr ge-
trunken als gut fir ihn war. Nathalie hatte gemerkt, wie sehr
er litt. Geh sie schon suchen, hatte sie zum ihm gesagt. Er war
aus dem Zelt gerannt. Lange hatte er nicht suchen miissen, und
als er sie gefunden hatte, war die Eifersucht wie eine Bombe
in seinem Innern explodiert. Wie hatte sie ihm das antun, ihn
so vor allen Leuten kranken und verletzen konnen? Alles nur
wegen dieser dimlichen Hauptrolle in dem noch damlicheren
Theaterstiick? Tobias warf die Decke zurtick und sprang auf.
Er musste etwas tun, arbeiten, sich irgendwie ablenken von
diesen quilenden Erinnerungen.

Amelie ging mit gesenktem Kopf durch den feinen Niesel-
regen. Das Angebot ihrer Stiefmutter, sie zur Bushaltestelle
zu fahren, hatte sie wie jeden Morgen abgelehnt, aber nun
musste sie sich sputen, wenn sie den Schulbus nicht verpassen
wollte. Der November zeigte sich von seiner unfreundlichs-
ten Seite, neblig und regnerisch, aber Amelie hatte etwas fiir
die diistere Trostlosigkeit dieses Monats iibrig. Sie mochte
den einsamen Fuffmarsch durch das schlafende Dorf. Uber
die Ohrstopsel ihres iPod drohnte trommelfellzerfetzend laut
Musik von den >Schattenkindern, einer ihrer bevorzugten
Dark-Wave-Gruppen. Die halbe Nacht hatte sie wach gele-
gen und tiber Tobias Sartorius und die ermordeten Madchen
nachgedacht. Laura Wagner und Stefanie Schneeberger wa-
ren damals siebzehn Jahre alt gewesen, genauso alt, wie sie
jetzt war. Und sie wohnte ausgerechnet in dem Haus, in dem
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frither einmal eines der Mordopfer gelebt haben sollte. Sie
musste unbedingt mehr iiber das Madchen erfahren, das
Thies »Schneewittchen« genannt hatte. Was war damals in
Altenhain vorgefallen?

Ein Auto bremste neben ihr. Sicher ihre Stiefmutter, die sie
mit enervierender Freundlichkeit an den Rand des Wahnsinns
zu treiben vermochte. Aber dann erkannte Amelie Claudius
Terlinden, den Chef ihres Vaters. Er hatte das Seitenfenster
auf der Beifahrerseite heruntergelassen und machte ihr ein
Zeichen, niher zu kommen. Amelie schaltete die Musik aus.

»Soll ich dich mitnehmen?«, fragte er. »Du wirst ja ganz
nass! «

Der Regen storte Amelie eigentlich nicht, aber sie fuhr ger-
ne in Terlindens Auto mit. Sie mochte den fetten, schwarzen
Mercedes mit den hellen Ledersitzen, er roch noch ganz neu,
und sie war fasziniert von den technischen Raffinessen, die
Claudius Terlinden ihr nur zu gerne vorfithrte. Aus unerfind-
lichen Griinden konnte sie den Nachbarn gut leiden, obwohl
er mit seinen teuren Anziigen, den dicken Autos und seiner
protzigen Villa eigentlich der Prototyp des dekadenten Geld-
sacks war, den sie und ihre Kumpels zu Hause von Herzen
verachtet hatten. Dazu kam noch etwas anderes. Manchmal
fragte Amelie sich, ob sie noch ganz normal war, denn bei
jedem mannlichen Wesen, das einigermafSen freundlich zu ihr
war, dachte sie in letzter Zeit sofort an Sex. Wie Herr Terlin-
den wohl reagieren wiirde, wenn sie ihm die Hand aufs Bein
legte und ihm ein eindeutiges Angebot machte? Schon beim
Gedanken daran stieg ein hysterisches Kichern in ihr auf, das
sie nur mit Miihe unterdriicken konnte.

»Na, komm schon!«, rief er und winkte mit der Hand.
»Steig ein!«

Amelie stopfte die Ohrstopsel in ihre Jackentasche und liefs
sich auf den Beifahrersitz fallen. Die schwere Tir der Luxus-
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