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Vorwort

Dieser Band kommt weder zur rechten Zeit, noch hat er Lösungen 

parat. Er entsteht an einem Knotenpunkt, der sich vielleicht am 

besten so darstellen lässt: In Israel und Palästina herrscht Krieg, 

Menschen befinden sich in Geiselhaft, der gesamte Gazastreifen 

erlebt eine humanitäre Katastrophe – und in Deutschland spricht 

man vor allem über Deutschland.

Seit dem Hamas-Massaker des 7. Oktobers, der Geiselnahme und 

dem darauf folgenden Gaza-Krieg, der in seiner menschenrechts-

verletzenden Kriegsführung unzählige zivile Opfer fordert, Men-

schen zur Flucht, in Armut, Hunger und Unterversorgung zwingt, 

beobachten wir mit großer Sorge eine drastische Polarisierung im 

deutschen Diskurs. Die Aufarbeitung der Geschehnisse sowie die 

fortlaufende Kommentierung des Kriegsgeschehens in den sozia-

len Medien, in Meinungsartikeln und in Talkshows sind von stetig 

wachsenden Grabenkämpfen geprägt: Wer steht auf welcher Seite? 

Wer spricht mit und für wen? Wer ist dementsprechend, scheinbar, 

nicht mehr tragbar im Diskurs?

Diese Stellvertreterdebatten erreichen eine bisher unbekannte 

Note der Endgültigkeit, die den zwingend notwendig schmerzvol-
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len Versuch unmöglich macht, ungeachtet der Meinungsverschie-

denheiten am Gespräch festzuhalten: an einem Gespräch, das Zu-

hören beinhaltet, den Wunsch zu verstehen oder doch zumindest 

eine Bereitschaft, die andere Position auszuhalten.

Offene Briefe, die das Schweigen vieler nach dem 7. Oktober pro-

blematisieren, aber auch erhitzte Diskussionen über institutionel-

le Absagen von Ausstellungen, Diskussionen oder Preisverleihun-

gen prägen die vergangenen Monate. Politische Statements sowie 

Entscheidungen, die Antisemitismus gegen Rassismus ausspielen, 

verunsichern viele Menschen, unterdrücken, was gesagt werden 

will. Die öffentlichen Erwartungen, sich auf eine Seite zu stellen, 

sich von diesem oder jenem zu distanzieren, führen zugleich zum 

Verschwinden oder Abtauchen von Positionen und Perspektiven 

statt der ernsthaften Durcharbeitung ebendieser. Für Trauer, ein 

Gefühl, das als kollektiver Prozess entstehen könnte oder müsste, 

als gemeinschaftsstiftende Emotion, bleibt keine Zeit und findet 

sich kein Raum. Diese Trauer wird ins Private und in eine Sphäre 

der Heimlichkeit verlegt. Von all diesen Prozessen profitieren wäh-

renddessen vor allem diejenigen, die an die Macht streben, uns 

unser aller Freiheitsrechte beschneiden und die Demokratie aus-

hebeln wollen: die rechtsextremen Bewegungen. In wenigen Mo-

naten werden in Deutschland drei Landtagswahlen stattfinden, 

die Gefahr von rechtsradikalen Regierungen in Landesparlamen-

ten steht im Raum, das populistische Nebengeräusch dazu liefern 

Politiker:innen, die von Abschiebungen sprechen, während andere 

bereits »Remigrationen« planen und Deportationen meinen. 

Wehrhafte progressive Kräfte, die in strategischen, intersektio-

nalen Verbindungen dagegenhalten, werden angesichts dieser Ent-

wicklungen mehr gebraucht denn je. Doch von allen Seiten hören 

wir: »Ich kann nicht mehr.« Freundschaften, Allianzen und Schick-
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Vorwort

salsgemeinschaften sind durchzogen von Risslinien des Misstrau-

ens, Menschen reagieren mit einer sie lähmenden Vorsicht der Öf-

fentlichkeit gegenüber – jedes »falsche« Wort könnte zum Abbruch 

des Gesprächs führen oder dazu, dass man als öffentliche Stimme 

nicht mehr erwünscht ist.

Welchen Mut aber, welche Kraft und Toleranz für Ambiguität 

und Streit können wir, müssen wir aufbringen, um die Logik der 

Verhärtung zu stoppen? Was wäre, wenn Meinungsverschieden-

heiten nicht zu Misstrauen, sondern zu einem Lern- und Verständ-

nisprozess führten, wenn dadurch das gegenseitige Vertrauen be-

stärkt würde? Wenn wir gemeinsam für eine offene, pluralistische 

Gesellschaft einstehen, in der unterschiedliche Biografien, Lebens-

welten, Narrative nebeneinander Platz finden? Ein Vertrauen darin 

entwickeln, dass es nicht leicht ist, immer zu einer verbindenden 

Resolution zu kommen, aber dass gleichzeitig das gemeinsame Ziel 

nicht infrage gestellt wird?

Dieser Band nahm seinen Anfang in tastenden Textnachrich-

ten, »Wie geht es dir?«, »Ich denke an dich«, und in der Überzeu-

gung, dass uns unterscheidende politische Positionen die Frage 

ums Ganze nicht vereiteln dürfen. Er ist aus einer Sehnsucht her-

aus entstanden: dass wir – wieder oder neu gelernt – miteinander 

sprechen, dass wir trotzdem sprechen. Er ist ein Versuch, in aller 

Ruhe, in längeren Texten Worte zu finden, die in die Stille hinein 

gesagt werden sollen, die die polarisierten, zugespitzten Debatten 

der vergangenen Monate hinterlassen haben. Er sucht nach diesen 

Worten aus unterschiedlichen Perspektiven, Hintergründen und 

Standpunkten – mal wissenschaftlich, mal literarisch, mal analy-

tisch, einmal lyrisch. 

Manche Antworten kommen sehr schnell, gerade haben wir die 

Anfrage abgeschickt, schon kündigt ein Piepton die eingehende 
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Zusage an. Beinahe anklagende Nachrichten sind darunter, war-

um nicht schon längst jemand auf die Idee gekommen sei, das Ge-

spräch sei so dringend nötig. Genauso schnell kommen die Absa-

gen – dem Thema, dem Zeitdruck, der Unmittelbarkeit geschuldet 

oder einfach der Überforderung dieser Monate, der Unfähigkeit, 

angesichts der Zustände zu schreiben. Für manche ist die Anfrage 

verletzend, zu einseitig, zu politisch, zu wenig politisch. Auch dar-

aus haben wir gelernt. Haben gelernt, dass der richtige Ton inmit-

ten einer unüberschaubaren Gemengelage von Betroffenheit und 

Angst um die Angehörigen, dass dieser richtige Ton kaum zu finden 

ist. Nach ihm zu suchen aber, immer und immer wieder, ist ein hu-

manistischer Imperativ. 

In allerletzter Sekunde zieht jemand seinen Text zurück  – die 

Sorge darüber, derzeit als Palästinenser auf kein, vorsichtig gespro-

chen, freundliches Diskursklima zu treffen, ist zu groß. Einen Ab-

satz aus diesem zurückgenommenen Beitrag dürfen wir anonym 

zitieren:

Welchen Einfluss hätten denn meine Perspektive und meine Erzäh-
lungen in Anbetracht einer deutschen Öffentlichkeit, die die israelische 
Sichtweise in einer Selbstverständlichkeit bevorzugt, sodass abweichen-
de Stimmen automatisch dämonisiert werden? Welchen Raum würden 
meine Perspektive, meine Erzählung und sogar meine Identität in einer 
feindselig gestimmten Umgebung einnehmen? Machen wir uns nichts 
vor: In der deutschen Öffentlichkeit misstraut man Palästinensern. Wel-
ches Gehör bekäme meine Stimme, wenn ich ein abweichendes Bild von 
der israelischen Politik und den militärischen Aktionen zeichne, als das, 
das dem deutschen Selbstverständnis entspricht? 

Mit einigen Autor:innen führen wir lange Telefonate, versuchen 

gemeinsam zu erörtern, warum schreiben. Oder warum eben nicht. 

Wir teilen unsere Zweifel, unsere Ängste, unsere Erfahrungen und 
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Vorwort

Geschichten im Gespräch. Es hat bereits begonnen, dass wir trotz-
dem miteinander sprechen. 

Dieser Band sitzt keiner Illusion auf. Er wurde vom ersten Au-

genblick an bis zu dem Moment, in dem wir diese Zeilen schreiben 

und das Manuskript in Druck geben, von Zweifeln begleitet: Wen 

fragen wir an? Was machen wir, wenn die einen nicht mit den an-

deren sprechen wollen? Und wer spricht überhaupt für wen? Wer 

wird in der Öffentlichkeit nicht gehört, wen haben wir vergessen? 

Woran liegt es, dass es sich als besonders schwer herausstellt, pa-

lästinensische Autor:innen zu finden, die bereit sind, in der Öffent-

lichkeit ihre Stimme zu erheben? Sind wir zu nah dran, haben wir 

noch nicht genug Abstand, um dieses Gespräch in Gang bringen zu 

wollen? Wie gehen wir mit bestimmten Begriffen um, die durch 

den Diskurs geistern? Worauf können wir uns mit unserem jetzi-

gen Wissensstand verlassen? Was wird passiert sein, bis der Band 

erschienen ist, und was kann er dann (noch) bewirken? Und nicht 

zuletzt: Wie wichtig ist schon der deutsche Diskurs, was hier ge-

schieht, während Gaza weiterhin bombardiert wird, während is-

raelische Geiseln weiterhin in Gefangenschaft sitzen? Nehmen wir 

uns zu wichtig? Trotzdem sprechen – auch aus diesen Fragen ist das 

vorliegende Buch enstanden. Auch um in eine deutsche Öffentlich-

keit zu intervenieren, die sich gerade schwer damit tut, unbequeme 

Meinungen auszuhalten. 

Wir danken allen Autor:innen, dass sie sich mit uns auf dieses 

Gespräch eingelassen haben. Ihre Stimmen, ihre Sprache und ihr 

Schreiben reflektieren eine Hoffnung, die sich allen Widerständen 

zum Trotz Gehör verschafft. 

Februar 2024, Lena Gorelik, Miryam Schellbach, Mirjam Zadoff
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Träume
Maryam Zaree

Seit fast vier Monaten sind meine Träume ein Ort der Trauer, der 

Verzweiflung und manchmal auch der Hoffnung gewesen. Ich bin 

mehrere Male tränenüberströmt aufgewacht, verstört und aufge-

löst von der erträumten Erfahrung. 

Träume miteinander zu teilen, bedarf immer auch Vertrauen 

und Überwindung. Umso mehr überrascht es mich, wenn Men-

schen ablehnend reagieren, sobald andere von ihren Träumen er-

zählen.

Sicher, der Psychoanalyse sind Träume das tägliche Brot, und 

anders als Freud fand C. G. Jung in ihnen sogar Einblicke in das 

kollektive Unbewusste. Ich erlebe aber viel häufiger, wie Menschen 

schnelle Einigung darüber finden, dass ihnen etwas zugemutet 

wird, das wirr, langweilig und letztlich privater Natur ist. 

Ich hingegen freue mich, wenn man mit mir die eigenen Träu-

me teilt. Ganz ohne religiöse oder spirituelle Einfühlungsgabe wird 

einem Eintritt gewährt in das Irrationale, Metaphysische, Ungefil-

terte, und manchmal finden sich darin sogar Symbole und Mytho-

logisches wieder. Vor allem aber finde ich sie oft sehr lustig – und 

politisch sind sie meist auch. 
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Auf die Gefahr hin, dass die Leser:in dieses Textes zur Gruppe 

der Ablehnenden der Traum-Erzählung gehört, hier eine kleine 

Vorwarnung: Ich werde von zwei Träumen erzählen, die mich seit 

dem 7. Oktober aufgesucht haben. Ausgehend vom Subjektiven und 

Intuitiven werde ich mich auf die Suche nach kollektiven und poli-

tischen Zusammenhängen machen. 

In meinem ersten Traum saß ich mit zwei Personen an einem 

Tisch. Wir waren an einer Uni und kurz davor, in eine Art Neben-

gebäude einzubrechen. In unserer Nähe hielt sich eine weitere 

Person auf. Die Person war deutsch, weiß und überprüfte, worüber 

wir sprachen. Wir saßen zunächst nur stumm da, bis mir das als zu 

auffällig erschien und ich ein Gespräch zu erfinden begann. Etwas 

Belangloses, was aber den Anschein machen sollte, als wären wir 

wirklich in ein Gespräch vertieft. Der Plan, den Verdacht von uns 

wegzulenken, gelang, und die uns beobachtende Person ging. Doch 

die improvisierte Unterhaltung nahm plötzlich eine unerwartete, 

ernste Wendung. Wir kamen auf die Shoah zu sprechen. 

Meinem Freund, der in meinem Traum queer war und Eltern 

hatte, die aus demselben Land wie zwei meiner Eltern geflohen 

waren, war es ein Anliegen, mich darauf hinzuweisen, dass es im 

Holocaust auch andere Opfergruppen als nur die Juden gegeben 

habe. Der indirekte Vorwurf, dass ich das unterschlagen hätte, 

machte mich wütend. Es ist mir selbstverständlich klar, dass es 

auch andere Opfergruppen gegeben hat, und Teil meiner aktuellen 

Arbeit ist, fügte ich rechtfertigend hinzu, die Auseinandersetzung 

mit den sogenannten »Euthanasie«-Opfern. Es ist absurd, mir das 

vorzuwerfen, rief ich empört, denn es muss doch gleichzeitig mög-

lich sein, anzuerkennen, dass der industrialisierte Massenmord an 

den europäischen Juden Kernziel der Naziideologie gewesen ist. 
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Maryam Zaree

Mein Argument hatte leider nicht die erhoffte Wirkung und 

prallte an meinem Gegenüber ab. Wie mir schien, war ihm der Fo-

kus auf diese größte Opfergruppe ein Dorn im Auge. Das Gespräch 

setzte sich noch ein wenig fort, und es gesellten sich immer mehr 

Leute dazu, die sich darin einig waren, dass es an der Zeit sei, sich 

nicht mehr so sehr mit den jüdischen Opfern zu beschäftigen. 

Es ist schwierig, den folgenden Moment zu beschreiben, denn 

es gab keinen weiteren verbalen Auslöser für das, was jetzt aus mir 

herausbrach. Mein Freund und Gegenüber guckte mich nur an, sie-

gesgewiss und mit einer Kälte im Blick, die mir das Blut gefrieren 

ließ. Ich fing an, haltlos zu weinen, und der Gedanke, der meine 

Tränen befeuerte, wiederholte sich: Es ist ihm egal, was diesen 

Menschen millionenfach angetan wurde. Für ihn tragen die Juden 

Schuld an dem fehlenden Erinnern an andere Menschheitsverbre-

chen, und die Zeit war gekommen, ihnen das heimzuzahlen. Ich 

wachte von meinem Schluchzen und dem Vibrieren meines Tele-

fons auf. 

Ich bin zurzeit in Los Angeles in der Künstler:innen-Residenz der 

Villa Aurora, im Haus von Lion und Marta Feuchtwanger, die ab 

1943 bis zu ihrem Tod hier im Exil lebten. Lion, der deutsch-jüdi-

sche Schriftsteller, galt Joseph Goebbels als »der ärgste Feind des 

deutschen Volkes«, und nur durch eine geglückte Flucht konnten 

Marta und er in Los Angeles ein neues Zuhause finden. Fast genau 

achtzig Jahre später schlafe ich im Originalbett von Lion, was mich 

nach wie vor selbst ungläubig macht. Martas Bett steht im Zimmer 

nebenan. Über all die Jahre ihrer langen Beziehung hinweg unter-

stützte und arbeitete sie mit Lion als seine Lektorin und Kritikerin. 

Der Blick aus meinem Fenster ist überwältigend, man schaut über 

das Tal direkt auf die Weiten des Pazifiks. 
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Träume

Ich frage mich oft, wie es für die beiden hier nach ihrer Flucht 

gewesen sein muss. Umgeben von dieser Schönheit der Natur und 

so weit weg von ihren Familien und Freund:innen. Sicherlich auch 

in ständiger Sorge, ob sie denn überleben würden? Sie hatten kein 

Telefon, das nächste war unten am Strand, im heutigen Restaurant 

Gladstones. Wie müssen sie da immer wieder aufs Neue hingeeilt 

sein? Mit welchen Nachrichten liefen sie den Berg wieder hinauf? 

Was waren das für Gespräche, musste man sich schnell noch das 

Wichtigste sagen, und was ist überhaupt das Wichtigste in sol-

chen Momenten? Hatten sie Zeit, einander Trost und Mut zuzu-

sprechen? Sie waren hier ja völlig abgeschottet, und auch wenn 

andere Exilant:innen nicht weit weg wohnten, gehörten sie alle zu 

denjenigen, die es geschafft hatten zu fliehen, die überlebt hatten. 

Die Schuldgefühle müssen schwer gewogen haben. Gladstones, der 

Name lässt mich an die Steine denken, die man auf jüdische Gräber 

legt, um der Verstorbenen zu gedenken, und daran, wie viele keine 

Gräber hatten. »Glad to have survived, stones to remember those 

who didn’t«, reime ich mir zusammen.

Noch aufgewühlt von der Nacht, blicke ich auf mein Telefon. 

Darauf die Nachricht: »Heute ist der Tag der Befreiung von Ausch-

witz.« Zur Nachricht hinzugefügt: ein Zitat von Charlotte Delbo, 

die zu ihrer Befreiung aus dem Frauen-KZ Ravensbrück die unend-

lich traurigen Sätze schrieb: »Die Welt war schön, wieder gefunden 

worden zu sein. Schön und entvölkert.« 

Zurück zu meinem Traum und dem Versuch einer Deutung: Mir 

scheint, die derzeitigen Diskussionen um die Singularität und 

Vergleichbarkeit des Holocausts, deutsche Erinnerungspolitik, 

das unerträgliche Massaker der Hamas und die noch immer fest-

gehaltenen Geiseln sowie die andauernde, desaströse humanitäre 
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Maryam Zaree

Katastrophe in Gaza haben ihren Weg in meinen Traum gefunden. 

Die Themen haben sich verschoben, vermischt und liegen verkno-

tet ineinander. 

Ich will sie auseinanderfädeln, doch ich empfinde Widerstand 

dabei zu erwähnen, dass derjenige, mit dem ich in meinem Traum 

den Konflikt austrug, jemand war, mit dem ich gerade dabei war, ge-

meinsam etwas zu überwinden. Grenzen eines Raumes vielleicht, 

der für uns nicht vorgesehen war. Musste ich denn ausgerechnet 

träumen, dass er queer war, kein weißer Deutscher, und auch noch 

selbst Fluchterfahrung hatte? Was sollte das? 

Es widerstrebt mir, das zu erzählen, denn es befeuert ein Narra-

tiv, das ich zutiefst ablehne. Das von den guten, weißen, geläuter-

ten Deutschen, die ihre Nazivergangenheit so großartig bewältigt 

haben, während »die Ausländer« auf der anderen Seite das Erbe der 

Shoah nicht so vorbildhaft wie die Nachfahren der Täter:innen be-

griffen haben. Vom Kuchen des Deutschseins sollen deshalb jetzt 

bitte schön nur diejenigen etwas abbekommen, die Sühne leisten 

für ihren »importierten Antisemitismus«. 

Natürlich gibt es Antisemitismus, auch in nicht-weißen-deut-

schen Teilen der Gesellschaft. Als jemand, die sich lange mit der 

zutiefst antisemitischen, islamofaschistischen Ideologie des ira-

nischen Regimes befasst hat, bin ich alles andere als naiv, was 

die Auslöschungsfantasien gegenüber Israel und den Judenhass 

seitens bestimmter Menschen, Länder und Terrororganisationen, 

auch hierzulande, betrifft. Dringend brauchen wir ernst zu neh-

mende Konzepte und langfristige Strategien, um dieser Menschen-

verachtung entgegenzuwirken.

Dennoch halte ich es für sehr gefährlich, das Problem des Anti-

semitismus in Deutschland immer wieder auf rassifizierte Men-

schen, die teils in zweiter oder dritter Generation in diesem Land 
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Träume

zu Hause sind, abzuschieben. Zu oft steckt da eine Agenda dahin-

ter, die keine Debatten oder echte Politik will, sondern Populismus 

betreibt auf dem Rücken von denen, die ohnehin schon von Aus-

grenzung betroffen sind. Mit der Folge, dass man sich in der Mitte 

der Gesellschaft wieder ermutigt fühlt, althergebrachten rassisti-

schen Ressentiments freien Lauf zu lassen, sich aber gleichzeitig 

im Dienste des Anti-Antisemitismus glaubt. Erschreckend ist, wie 

dabei die eigenen tradierten antisemitischen Stereotype weiterhin 

wirkmächtig bleiben, da man sich ja jetzt darauf verlassen kann, 

dass sie nur noch bei den »anderen« zu Hause sind. 

Zur selben Zeit haben wir es aktuell mit einer rechtsextremen 

Partei zu tun, die mit dieser stigmatisierenden und entmensch-

lichenden Haltung Politik macht. Die davon fantasiert, Millionen 

von Menschen zu deportieren und den Holocaust vor nicht allzu 

langer Zeit als einen »Vogelschiss der deutschen Geschichte« be-

zeichnet hat. Diese Partei könnte in wenigen Monaten in mehre-

ren Bundesländern als stärkste Partei hervortreten. Und was ist 

dann?

Es widerstrebt mir also, in diesem politischen Klima ausgerech-

net diesem Traum nachzugehen. Doch auch wenn mich die Kon

stellation in meinem Traum unglücklich macht und es anmaßend 

klingen mag, bleibt die Hoffnung, dass mein Unterbewusstsein 

mich auf etwas stoßen könnte. Etwas, das mir mehr sagt über die 

Differenzen innerhalb unserer Bündnisse und Allianzen, die uns in 

Deutschland, aber auch global zurzeit umtreiben. 

Der erste Gedanke, der mir kommt, ist, dass der Traum nur etwas 

von einem Dissens zweier Freund:innen erzählt, die sich zunächst 

einig waren und dann eben nicht mehr. Doch ich merke sofort, das 

geht zu schnell, das ist unvollständig. Also noch einmal Schritt für 

Schritt. 
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Maryam Zaree

Der Status quo in diesem Traum ist ein gemeinsames Vorhaben, 

das einer physischen Grenzüberschreitung, sogar eines Einbruchs 

bedarf. Das Ziel ist es, in das Nebengebäude einer Universität zu 

gelangen. Nicht in das Hauptgebäude, sondern an den Katzentisch 

der Uni, fällt mir dazu ein. Dennoch immerhin in ein Gebäude, das 

Gedankenfreiheit für sich beansprucht. Schon der Plan muss aller-

dings verborgen bleiben, denn eine Person überwacht uns. Für die-

se Person muss etwas Performatives verhandelt werden, damit der 

gemeinsame Plan nicht auffliegt. Offensichtlich braucht es dazu 

nicht besonders viel, nur ein improvisiertes Gespräch, und die Per-

son verschwindet beruhigt. Erst die Abwesenheit der Person, die 

ich als Teil der deutschen Dominanzgesellschaft lese, lässt ein Ge-

spräch über Fragen nach dem Erinnern oder Nicht-Erinnern in der 

deutschen (Post-)Migrationsgesellschaft zu. Dass wir in meinem 

Traum zunächst nur stumm dasaßen und gar nicht miteinander 

redeten, lässt mich denken, dass die Anwesenheit der anderen Per-

son eine Gefahr für einen wirklichen Austausch zwischen uns dar-

gestellt haben musste. So, als würden potenzielle Differenzen unter 

uns gegen uns verwendet werden können. 

Nun war die Person also weg, ebenso wie meine Erinnerung an 

den konkreten Einstieg in das Gespräch. Wir waren einfach mit-

tendrin, und mein Gegenüber hielt mir vor, dass ich in meinem Er-

innern an die Shoah ganze Opfergruppen aussparte. Der Einwand 

war schmerzhaft und legte doch den Finger in die Wunde, die das 

jahrzehntelange Ausbleiben der Erinnerung an die ermordeten 

Sinti:zze und Rom:nja, an die Homosexuellen, Behinderten und 

Kranken, an die vermeintlich »Asozialen« sowie an die politischen 

Gegner:innen der Nazis hinterlassen hatte. Ärgerlich schien mir 

der Einwand, weil er eine Konkurrenz der Opfergruppen unterstell-

te, die auch meiner Arbeit widersprach, war doch mein Anspruch, 
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gerade durch das Erinnern an eben die verschiedenen Opfergrup-

pen nicht zu hierarchisieren, sondern das Ausmaß der Perversion 

der Naziideologie zu entlarven. 

Das Verzwickte an dem Gespräch war aber, dass mein Gegen-

über mir den Vorwurf gar nicht direkt gemacht hatte, er wies ei-

gentlich nur auf andere Opfergruppen hin. Es waren diejenigen, die 

sich später in das Gespräch einklinkten und explizit äußerten, dass 

sie es satthätten, an die jüdischen Opfer zu erinnern. Mein Freund 

hatte daraufhin nicht interveniert. An seinem Schweigen und an 

der Kälte seines Blicks meinte ich, dechiffrieren zu können, dass 

auch er nicht mehr über diese sprechen wollte. Die Zeit, so schien 

mir, war auch für ihn gekommen, endlich an die anderen zu erin-

nern. Dieser gegenseitige Ausschluss stürzte mich in solch tiefe Er-

schütterung, dass unser Plan, gemeinsam neue Räume zu betreten, 

nicht mehr verfolgt werden konnte. Das Misstrauen, das sich in 

unsere Verbindung geschlichen hatte, entfachte seine destrukti-

ve Kraft, und meine Verzweiflung darüber schien unüberwindbar. 

Hinzu kommt, dass der Konflikt um die Shoah zwar das zentrale 

Thema des Traums war, dahinter aber offenbar weitere Differenzen 

implizit verhandelt wurden.

Seit Monaten nehme ich eine zunehmende Kluft zwischen mir und 

denjenigen wahr, mit denen ich mich vor dem 7. Oktober im Geiste 

noch gemeinsam gegen gesellschaftliche Ungleichheiten engagiert 

sah. Es fühlt sich an, als entfremdete man sich immer mehr von-

einander. Warum das genau vonstattengeht, fällt mir nach wie vor 

schwer zu verstehen. 

Ich könnte mich natürlich auf der Suche nach den Gründen 

an den Kampfbegriffen der vergangenen Monate entlanghangeln: 

Dekolonisierung, Genozid, Apartheid, McCarthyismus, Antizio-
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nismus, etc. Worte und Argumente, auf die ich selbst mittlerwei-

le wie ein Pawlowscher Hund reagiere, mit kaum einem Rest Be-

reitschaft, noch in irgendeinen Austausch zu treten. Abgestoßen 

davon, wie bereitwillig die Massaker der Hamas, die Angriffe auf 

Israel und das Festhalten der Geiseln um der Eindeutigkeit des 

politischen Argumentes willen unterschlagen werden. Dazu mit 

Furor und Selbstgewissheit all jene moralisch abgestraft werden, 

die sich nicht mit diesen Einseitigkeiten abfinden wollen. 

Ich habe sogar in gewisser Weise Verständnis für den Furor, 

denn die Abwendung und der Generalverdacht ihnen gegenüber 

fand ja nicht nur von mir statt, sondern auch seitens großer Teile 

der deutschen Medien, Politik und öffentlichen Institutionen. Die 

fast schon paranoide Reaktion, jeglichen Einsatz für palästinensi-

sche Menschenrechte mit Unterstellungen von Antisemitismus 

gleichzusetzen, kann nur Fronten wollen und keine Debatten. Das 

ist ein ernsthaftes Problem, denn man kann doch, nur weil man 

mit den Positionen nicht immer einverstanden ist, nicht dem Af-

fekt nachgehen, all diejenigen aus dem Diskurs zu verbannen, die 

einem unliebsam sind. Das ist ja die Krux und auch das Schöne an 

der Demokratie, dass man sich mit Argumenten auseinanderset-

zen muss – und nicht mit Verboten und Vorurteilen, die unserem 

Grundgesetz widersprechen. 

Nur was, wenn das Ziel nicht mehr der Austausch ist, sondern 

nur die Verhärtung der eigenen Position? Wenn Worte lediglich 

Trigger sind, um zu überprüfen, auf welcher Seite des Arguments 

das Gegenüber steht? Welche Unterstellungen schwingen mit, 

wenn wir einander das Vertrauen immer mehr entziehen? Befin-

den wir uns dann nicht längst auf einem stellvertretenden Kriegs-

schlachtfeld und unterschlagen dabei, dass wir oft nicht mehr sind 

als ohnmächtige Betrachter:innen aus der Ferne? 
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Ich habe in den vergangenen Monaten so viel von meinem ohne-

hin angeknacksten Weltvertrauen verloren, dass ich mich immer 

wieder selbst frage, ob ich überhaupt noch meinen eigenen Refle-

xionen und Affekten trauen kann. Gibt es rote Linien in mir, von 

denen an ich nicht mehr bereit bin zuzuhören? Ein Impuls schreit 

sofort: Ja, wer das unerträgliche Massaker der Hamas und ihre 

Mitverantwortung für diesen Krieg leugnet und relativiert, dazu 

den global grassierenden Antisemitismus und das Existenzrecht 

Israels nicht anerkennt, hat sich für mich in dem Gespräch dis-

qualifiziert. Aber auch wer sich weigert, die Motive der rechtsext-

remen Netanjahu-Regierung und ihren Anhänger:innen, mit ihren 

menschenverachtenden Ministern Ben-Gvir und Smotrich zu ver-

urteilen. Und wer keine Solidarität mit den längst weit mehr als 

Zwanzigtausenden getöteten Zivilist:innen spürt und das unfass-

bare Unrecht anerkennt, mit dem sich die palästinensische Zivil-

bevölkerung nicht erst seit dem 7. Oktober konfrontiert sieht, der 

kann genauso wenig an einem Austausch interessiert sein.

Mir ist natürlich klar, dass es so einfach nicht ist; wären das die 

einzigen Bedingungen eines Diskurses, dann wären wir nicht an 

einem so verfahrenen und polarisierten Punkt, wie wir es sind. 

Nichtsdestotrotz sind das für mich selbst in den elaboriertesten 

Ausführungen die Punkte, die mir so oft schmerzlich fehlen. Es ist 

wie dieses mittlerweile abgenutzte Ying- und Yang-Symbol, es fehlt 

in beiden Positionen immer der Punkt, der im Zentrum des Gegen-

übers liegt. 

Also schlucke ich immer wieder aufs Neue meine Entfremdung 

runter, verliere mal mehr, mal weniger das Vertrauen und lese aus 

der Ferne die Argumente, die mich mal abstoßen und für die ich 

mal dankbar bin. In dieser Bewegung finde ich dann das, was mir 

manchmal verloren geht, wenn ich starr und verzweifelt bin. Es ist 
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eine Fluidität in der Dichotomie, und, wichtiger noch, ich finde zu 

meiner Neugierde und Empathie zurück. Mehr verstehen zu wol-

len als das, was ich bereits weiß, und dabei vielleicht auf Dinge zu 

stoßen, die zwar meinen Überzeugungen widersprechen können, 

aber mich auch erweitern und menschlicher werden lassen.

Das bringt mich zum zweiten angekündigten Traum, nach dem 

ich wieder mit Tränen aufgewacht bin. Man mag denken, ich wei-

ne ständig, aber die Wahrheit ist, ich weine seit Längerem nur im 

Schlaf. Darüber nachzudenken, warum das so ist, würde sich si-

cherlich lohnen. Wenn gesellschaftliche Debatten nur noch mit 

Empörung, Wut und Anspannung geführt werden, in welche Räu-

me müssen sich dann Gefühle von Trauer und Schmerz verziehen?

Ich bin aufgewacht und hatte nur eine vage sinnliche Erin-

nerung an den Traum. Eine Freund:in, mit der ich seit Monaten, 

aufgrund des Krieges in Israel und Palästina kaum mehr Kontakt 

habe, saß plötzlich neben mir. Der Konflikt und das Misstrauen 

zwischen uns lagen schwer im Raum. Plötzlich haben wir ganz 

langsam unsere Köpfe aneinander gelehnt, vorsichtig berührten 

sich unsere Wangen und blieben so. Ich habe daraufhin schon im 

Schlaf weinen müssen, weil es mir selbst in dem Moment wie eine 

Unmöglichkeit erschien. Diese Zärtlichkeit und Verletzlichkeit, als 

würden die argumentativen Geschütze und Vorwürfe kurz ruhen 

dürfen und wir zurückfinden zu Zugewandtheit und Miteinander.

Es wäre schön, wenn der Text hier enden würde, aber so wie das 

nur ein Traum war, stecken meine Freund:in und ich noch mitten-

drin. Ich habe verschiedene Annäherungen probiert, aber die wur-

den nur mit Schweigen erwidert. Als Reaktion wabere ich zwischen 

Verletzung und Wut, Verzweiflung und Enttäuschung. Ich möchte 


