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Prolog

Werther, 12. September 1924

MOF

Der weifle Zuckerberg im Topf wurde langsam kleiner, wah-
rend sich an seinem Fuf§ eine klare Zuckerpfiitze bildete.
Und dann ging es ganz schnell: Der Berg loste sich vollstian-
dig in der Pfiitze auf, die inzwischen den ganzen Boden des
Topfes bedeckte. Was nun folgte, liebte Magdalena beson-
ders: Der Zucker begann, Blasen zu bilden. Grof8e und kleine.
Sie stiegen nach oben wie Perlen und zerplatzten, um den
neuen Platz zu machen, die sich nimmermiide vom Boden
des Topfes losten. Es wiirde noch eine ganze Weile dauern,
bis der Zucker sich verfirbte. In einen zarten Goldton, den
man erst nur erahnen konnte und der immer kriftiger
wurde. SchliefSlich wiirde er die Farbe ihrer Augen erreichen,
damit war er perfekt.

»Ich glaube, jetzt ist es gleich so weit, Onkel Fritzc, sagte
sie aufgeregt und deutete auf den Topf.

Mit einem Licheln eilte ihr Onkel, der am anderen Ende
der Versuchskiiche zugange gewesen war, herbei und nickte



anerkennend. »Ich sehe schong, sagte er, »du hast das gleiche
Talent wie deine Mutter, was die Bonbonkocherei angeht.«

Magdalena strahlte. »Und wie du¢, erwiderte sie, wahrend
sie den Duft des karamellisierenden Zuckers tief und genuss-
voll in sich einsog. »Schlieflich wart ihr beide es, die das Ka-
ramellbonbon vor siebzehn Jahren erfunden haben.«

Fritz Dunst nickte. »Und wenn ich dich so ansehe, dann
muss ich mir um die Zukunft der Bonbonfabrik keine Sorgen
machen.«

Magdalena schiittelte ernst den Kopf. »Nein, Onkel Fritz,
das musst du nicht. Josephine, Lene und ich werden das
schon hinbekommen.«

Bei Josephine und Lene handelte es sich um Magdalenas
Cousinen: Josephine war die Tochter von Onkel Fritz — Fritz
Dunst, dem Bruder ihrer Mutter. Und Lene war die Tochter
von Magdalenas Tante Kithe, der Schwester ihres Vaters. Jo-
sephine war ein Jahr jiinger als Magdalena und ihre beste
Freundin. Lene wiederum war mit ihren zehn Jahren die
Jiingste im Bunde des unzertrennlichen Dreiergespanns.

Wieder lachte Fritz auf. »Dann bin ich beruhigt. Und
deine Briider sind ja schliefSlich auch noch da.«

»Hme, machte Magdalena wenig iiberzeugt. Hermann,
ihren ein Jahr jiingeren Bruder, mochte sie nicht. Er drgerte
sie, wann er nur konnte. Robert dagegen war ein ausgespro-
chen lieber Junge. Aber natiirlich war er im zarten Alter von
zwei Jahren noch viel zu klein, als dass man ihm irgendeine
wichtige Aufgabe anvertrauen konnte.

»Jetzt ist es aber wirklich so weite, riss die Stimme ihres
Onkels sie aus ihren Gedanken. Er deutete auf den Topf, in



dem die Masse inzwischen tatsachlich die Farbe ihrer Augen
angenommen hatte.

»Darf ich die Sahne und die Butter hinzugeben?, fragte
das Midchen aufgeregt, und Fritz nickte. »Ich bestehe sogar
darauf. Keiner kann das so gut wie du.«

Magdalena warf ihrem Onkel einen skeptischen Seiten-
blick zu. Manchmal hatte sie das Gefiihl, dass er sie immer
noch fiir ein kleines Madchen hielt, das noch an den Weih-
nachtsmann glaubte! Sahne und Butter musste man einfach
hinzugieffen, das konnte man nicht gut oder schlecht ma-
chen.

Doch Fritz hatte ihren Blick sehr wohl bemerkt und
lachte. »Genau so hat mich deine Mutter immer angeschaut,
wenn sie mit etwas nicht einverstanden war. Es ist wirklich
verbliiffend, wie dhnlich ihr euch seid. Wenn ich dich ansehe,
ist es jedes Mal wie eine kleine Zeitreise. Du siehst exakt so
aus wie Anne in deinem Alter.«

Magdalena erwiderte nichts darauf. Sie wusste, dass sie ih-
rer Mutter sehr dhnlich sah —das bekam sie standig zu horen!

Wihrend sie nun die Butter in den Topf gab, fragte ihr
Onkel: »Was hat dich denn gerade gestort? Also warum hast
du mich so angesehen?«

»Ach«, murmelte Magdalena ein wenig verlegen, dass sie
so leicht zu durchschauen war, »ich denke nur, dass du ver-
gisst, dass ich schon zwolf bin. An Sahne- oder Butter-in-
den-Topf-Gieflen kann man nichts gut oder schlecht ma-
chen.«

»Da, mein Schatz, tduschst du dich aber gewaltigl«, ver-
setzte Onkel Fritz, und sie sendete ihm einen irritierten Blick.



»Wirklich?«

»Wirklich. Aber das erkldre ich dir nachher, denn jetzt
brauchen wir volle Konzentration.«

Magdalena nickte, wihrend sie beobachtete, wie die But-
ter langsam schmolz und in hellen, glinzenden Bahnen zwi-
schen die bernsteinfarbene Zuckermasse floss. Magdalena
griff nach der bereitstehenden Sahne und goss die weife
Flussigkeit ebenfalls in den Topf, dann griff sie nach dem
Kochloffel und begann zu rithren. Sie erinnerte sich gut an
ihren ersten Versuch und wie sehr sie erschrocken war, als
sich lauter Kliimpchen gebildet hatten. Doch ihr Onkel hatte
ihr damals in aller Seelenruhe erklirt, dass es nun darauf
ankomme, einfach weiterzurithren. Und in der Tat hatten
sich die Kliimpchen nach und nach in eine bernsteinfarbene,
leicht zahflissige Masse aufgelost.

»Sehr schon, sagte Fritz zufrieden, als die Bonbonmasse
genau diesen Zustand erreicht hatte. Er gab noch eine Prise
Salz dazu, dann sagte er: »Und jetzt ab damit auf den Kiihl-
tisch. Das mache ich.«

Magdalena nickte widerstandslos. Der gusseiserne Topf
mit seinem Inhalt war viel zu schwer, als dass sie ihn hitte he-
ben konnen. Zumal sie, obwohl sie schon zwolf war, sowohl
am Herd als auch am Kiihltisch auf einem kleinen Schemel
stehen musste, um ordentlich arbeiten zu konnen. Mit dem
schweren Topf voll heiflem Karamell vom Hocker zu steigen,
wire zu gefihrlich. Am Ende wiirde sie noch stolpern und
die glithend heifSe Masse tiber sich giefen.

Rasch kraxelte sie von ihrem Schemelchen, wihrend On-

kel Fritz mit dem schweren Topf schon auf dem Weg zum



Kiihltisch war, griff nach ihrem Hocker, stellte ihn am Kiihl-
tisch wieder auf und sah zu, wie Onkel Fritz die goldfarbene
Masse ausgoss. Sie liebte den Anblick, wie sich die Bonbon-
fliissigkeit tiber den Tisch verteilte und langsam in Richtung
der Rinder floss, an denen sich Rahmen befanden, damit
nichts auf den Boden tropfen konnte. Ein perfektes Karamell-
Viereck war nun entstanden, und Fritz begann, es sorgsam
in Stiicke zu schneiden. Magdalena wusste schon, was jetzt
kommen wiirde. Ihr Onkel wiirde von der Ecke unten rechts
zwei Quadrate wegnehmen und ihr eines reichen. Das an-
dere wiirde er selbst behalten. Und dann ...

»Augen zu. Und auf drei¢, sagte Onkel Fritz gleich darauf
wie erwartet, Magdalena schloss hastig die Augen, dann
schoben sie sich das Bonbon gleichzeitig in den Mund, kau-
ten, 6ffneten die Augen wieder und nickten einander begeis-
tert zu. Das war ihnen gut gelungen.

»Kostlich¢, befand Magdalena. Dann fragte sie: »Was hast
du vorhin gemeint, als du sagtest, es mache sehr wohl einen
Unterschied, wie man Butter und Sahne hinzugibt?«

Thr Onkel ldchelte. »Auch das habe ich seinerzeit schon
deiner Mutter erklirt, als wir unsere ersten Karamellbonbons
kochten. Fiir jedes Bonbon braucht es ganz viel Liebe und
Hingabe. Das schmeckt man am Ende.«

»Wirklich?«, fragte Magdalena.

»Wirkliche, bestitigte Fritz, und ein wehmtitiges Lacheln
flog tiber sein Gesicht. »Das haben wir von unserer GrofSmut-
ter gelernt.c

»Ich weifll«, rief Magdalena. »Der Streuselkuchen. Mama
hat erzidhlt, dass es jedes Mal Streuselkuchen gab, wenn ihr



sie besucht habt. Und dass sie den immer mit ganz viel Liebe
gemacht hat.«

»Richtig«, bestitigte Fritz. »Und das war der beste Streu-
selkuchen, den ich je gegessen habe.«

»Besser als der Streuselkuchen und die Streuselbonbons,
die es im Café gibt?«, erkundigte sich Magdalena.

»Nun jac, setzte Fritz zogerlich an, »der Streuselkuchen,
den es im Café gibt, wird nach genau dem Rezept deiner Ur-
grofimutter gebacken, und da wir sehr viel Liebe und Sorgfalt
hineingeben, wiirde ich sagen, er schmeckt genau gleich gut.
Aber dennoch irgendwie anders. Woran das liegt, kann ich
dir nicht sagen. Wahrscheinlich, weil es jetzt die Liebe deiner
Mutter ist, die darinsteckt, und nicht die unserer Groflmutter.
Es ist genauso viel Liebe, aber eben nicht die gleiche, und all
das schmeckt man. Diese Liebe wird innerhalb unserer Fami-
lie weitervererbt. Du hast sie von deiner Urgrofmutter und
meiner Groffmutter bekommen.«

»Grofimiitter sind etwas Wunderbaresc, lief§ sich Magda-
lena vernehmen, wihrend sie sich noch ein weiteres Kara-
mellbonbon stibitzte. Sie liebte ihre Grofmutter véterlicher-
seits tiber alles.

Als Magdalena noch ein ganz kleines Madchen gewesen
war, hatte Rose Tombroke, die damals noch Leyen hiefs, mit
ihnen im Haus gelebt. Das war herrlich gewesen! Magdalena
dachte gerne daran zuriick, wie die Grofmutter ihr abends
immer vorgelesen hatte. Gemiitlich in dicke Decken einge-
kuschelt auf dem Sofa vor dem Kamin. Doch vor sieben Jah-
ren hatte die Groffmutter in zweiter Ehe geheiratet — Hinner

Tombroke war ein wichtiger Mann in der Bonbonkocherei,
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inzwischen aber in den Ruhestand gegangen. Die beiden
wohnten ganz in der Nihe in einem kleinen, windschiefen
Hiuschen, in dem es ebenfalls sehr gemiitlich war — und sie
besuchten sich gegenseitig mehrmals in der Woche. Thre an-
dere GrofSmutter, die Mutter ihrer Mutti und ihres Onkels
Fritz, hatte Magdalena jedoch nie kennengelernt. Sie war
schon vor ihrer Geburt gestorben.

In diesem Moment wurde die Tir aufgerissen, und ein
schwarz gelockter Wirbelwind stiirmte herein.

»Onkell¢, rief Lene. »Magda! Sind die Bonbons schon fer-
tig?«

»Gerade fertig gewordenc, erwiderte Fritz, wahrend ihm
seine Nichte um den Hals flog. »Mochtest du eines probie-
ren?«

»Neinl« Lene schiittelte den Kopf, dass ihre dunklen
Zopfe flogen. »Ich mochte alle probieren.«

Hinter ihr hatte auch Josephine die Versuchskiiche betre-
ten, wie Magdalena jetzt erst bemerkte.

»Mein Engel¢, sagte Fritz, nachdem das schiichterne
blonde Midchen ebenfalls bei ihnen angekommen war, und
zog seine Tochter in die Arme. »M0chtest du auch eines?«
»Gerne, piepste Josephine mit einem sehnsuchtsvollen Blick
auf die Karamellbonbons. »Deine Karamellbonbons sind die
besten der Welt, Vati.«

»Na, dann sollst du gleich eine ganze Handvoll bekom-
men. Und ihr anderen natiirlich auch.«

Die Madchen strahlten.
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Ein Jahr spiter

Werther, 14. September 1925

' "‘Of e

»Traumst du schon wiederl«

Hermanns Stimme drang kalt und hart an ihr Ohr, und
Magdalena, die ihren Bruder nicht hatte kommen horen, er-
schrak so sehr, dass sie sich an dem Karamell verschluckte,
das sie sich soeben in den Mund geschoben hatte. Keuchend
rang sie nach Luft, doch Hermann machte keinerlei Anstal-
ten, seiner Schwester zu Hilfe zu eilen. Er sah ihr nur mit ver-
schrankten Armen grinsend zu. Dann sagte er: »Das kommt
davon, dass du immer so gierig auf SiifSes bist. Dick und fett
wirst du noch werden, wie die Tante Marie.«

Magdalena spiirte, wie ihr die Trdnen in die Augen schos-
sen ob seiner Gemeinheiten, und sie hoffte, ihr Bruder werde
das auf den Hustenreiz schieben und nicht darauf, dass es
ihm gelungen war, sie zu verletzen. Wieder einmal. Es war so
schrecklich, einen derart unfreundlichen Bruder zu haben,
fand Magdalena.

Hermann hatte zwar recht, Tante Marie war in den letz-

ten Jahren sehr aus dem Leim gegangen. Aber das war doch
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kein Grund, derart abfillig von ihr zu sprechen. Von ihrer
Mutti wusste Magdalena, dass ihre Tante einst sehr schlank
und zierlich gewesen war, doch die vielen leckeren Kreatio-
nen ihres Gatten Fritz hatten sich im Laufe der Jahre auf Ma-
ries Hiiften niedergeschlagen —was aber aufSer Hermann nie-
manden zu storen schien. Kein Wunder: Tante Marie hatte
einfach ein ungemein einnehmendes Wesen. Magdalena
kannte niemanden, der so lieb und allezeit frohlich war wie
ihre Tante. Obendrein taten die zusitzlichen Kilos ihrer
Schonheit keinen Abbruch, im Gegenteil: Marie war mit ih-
rem dunklen Haar eine bezaubernde Frau, und Magdalena
musste sie immerzu ansehen. Und wenn sie sich doch einmal
tiber ihr Gewicht beklagte, dann pflegte Fritz seiner Frau ei-
nen herzhaften Kuss zu geben und zu sagen: »Erstens ist es
das schonste Kompliment, dass dir meine Kreationen schme-
cken. Und zweitens: Ich bin froh um jedes Kilo mehr an dir,
denn dann habe ich noch mehr, das ich lieben kann.«
Dennoch musste Magdalena sich eingestehen, dass sie
ein wenig Sorge hatte, ebenso fiillig zu werden wie ihre
Tante. Seit einiger Zeit beobachtete sie ohnehin voller Un-
ruhe, dass ihr Korper sich veranderte. Sie war immer noch
zart, aber wenn sie frither hatte essen konnen, soviel sie
wollte, ohne dick zu werden, so machte es sich jetzt durchaus
bemerkbar, wenn sie zu viel af8. Und argerlicherweise hatte
sie nun auch noch einen Busen bekommen — auch dafiir
musste sie sich jede Menge Spott von ihrem Bruder anhoren.
Inzwischen hatte Magdalena sich wieder von ihrem Hus-
tenanfall erholt. Und ihre Traurigkeit hatte sich in Wut ver-

wandelt. Zornig blitzte sie Hermann an. »Ich sehe gern so aus
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wie Tante Mariec, fauchte sie. »Und auSerdem: Lieber ein paar
Pfund mehr auf den Hiiften und dafiir ein groffes Herz, als
so klapperdiirr zu sein wie du und stets mit solch finsterer
Miene herumzulaufen. Weif8t du was, Hermann? Im Gegen-
satz zu Tante Marie hast du namlich gar kein Herz.«

Noch immer stand er spottisch grinsend und mit ver-
schrinkten Armen da, was sie noch wiitender machte. Diese
Uberheblichkeit! Dass Hermann sich stindig so aufspielen
musste!

»Was hittest du eigentlich gemacht, wenn ich an meinem
Bonbon erstickt wire?«, schrie sie ihren Bruder an. »Hittest
du dann grinsend zugesehen, wie ich sterbe?«

»Klarl«, versetzte Hermann, immer noch grinsend. »Die
Chance hitte ich mir doch nicht entgehen lassen! Dann muss
ich schon mein Erbe nicht mit dir teilen.«

Fassungslos starrte sie ihn an. Hermann war schon oft
gemein zu ihr gewesen. Sehr gemein. Aber den Tod ge-
wiinscht hatte er ihr noch nie. Das tat weh, so weh! Mag-
dalena ballte ihre Hinde zu Fiusten und versuchte alles, um
nicht zu weinen. Trauer und Wut kimpften wieder einmal in
ihr, und auch diesmal gewann die Wut die Oberhand. Auch,
weil sie sie von ihrer Trauer ablenkte. Und die Trauer, die
hitte das Maddchen zerrissen. Also gab sie der Wut nach und
stiirzte mit geballten Fausten auf ihren Bruder zu.

»Du Scheusalg, schrie sie, wihrend ihr nun doch die Tra-
nen iiber die Wangen liefen. »Du bist so gemein.«

»Was ist denn hier los?«, erklang da eine wohlbekannte
Stimme hinter ihr. Sofort veranderte sich Hermanns Miene —

er zog ein betroffenes und zugleich erleichtertes Gesicht.
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»Mutterle, rief er. "Wie gut, dass du kommst. Sie hat wieder
einmal einen ihrer Ausbriiche. Du hast es ja gesehen. Sie ist
einfach auf mich los.«

Magdalena wusste gar nicht, wohin mit sich ob dieser
Dreistigkeit.

»Er ltigtl«, rief sie und warf sich ihrer Mutter weinend an
den Hals. »Er hat gesagt, dass er will, dass ich tot bin.«

»Aber Schatzl«, flisterte Anne Leyen, wihrend sie ihrer
Tochter liebevoll iiber das kastanienbraune Haar strich. »Das
wiirde dein Bruder doch niemals sagen.«

»Dochle, rief Magdalena. »Ich habe mich an einem Bon-
bon verschluckt, und er hat mir nicht geholfen, sondern nur
dabei zugesehen.«

»Aber deshalb stirbst du nicht gleich¢, erwiderte ihre
Mutter in milder Nachsicht. »Und aufSerdem sollst du nicht
so viel naschen. Du weift ja: Bei Backfischen setzt das schon
alles eher an.«

»Genau das habe ich ihr auch gesagt!«, schleimte sich nun
Hermann weiter bei seiner Mutter ein. »Ich mache mir Sor-
gen um sie. Ich will nicht, dass sie stirbt! Sie ist doch meine
Schwesterl« Wahrend er das sagte, triefte seine Stimme nur
so vor Mitleidheischerei.

»Na siehst dul¢, sagte ihre Mutter indes zu dem Madchen
in ihren Armen. »Du bist eben mein kleines Sensibelchen.
Und das ist auch gut so. Aber da versteht man Dinge manch-
mal anders, als sie gemeint sind. Aber, Magdalena, du bist
doch auch die Altere von euch beiden, die Verniinftigere.«

Jetzt liefen Magdalena die Trdnen tiber die Wangen. Die
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Mama glaubte ihr einfach nicht. Es war so ungerecht und so
gemein.

»Aber er hat wirklich gesagt, dass es eine gute Gelegenheit
sei, wenn ich an einem Bonbon sterben wiirde. Denn dann
miisste er sein Erbe nicht teilen¢, beharrte sie.

»Stimmt das?« Erleichtert bemerkte Magdalena, dass die
Stimme ihrer Mutter etwas kiihler geworden war, als sie sich
nun an ihren Sohn wendete.

»Nattirlich nichte, rief Hermann und schaffte es sogar,
dass seine Stimme leicht wankte. »Denkst du wirklich so von
mir, Mutter?«

»Eigentlich nichtc, sagte Anne. »Aber ich wundere mich
schon, wie Magdalena sonst auf ein Thema wie das Erbe
kommen sollte.«

Hermann hob die Schultern und senkte sie wieder. »Das
darfst du mich nicht fragen, sagte er. »Vielleicht hat sie mal
mit Josephine oder Lene dariiber gesprochen, wie es ist,
wenn ihr mal nicht mehr seid .. .«

»Neinl«, schluchzend klammerte sich Magdalena an ihre
Mautter. Plétzlich wurde sie von einer entsetzlichen Angst er-
griffen. »Nein, Mami, so was darf er nicht sagen. Thr werdet
doch immer da sein, du und Vati, nicht wahr?«

»Natiirlich, mein Liebling.« Anne zog ihre Tochter fester
an sich. »Natiirlich werden wir das.«

Es hatte lange gedauert, bis Magdalena sich so weit beruhigt
hatte, dass Anne es wagen konnte, sie allein zu lassen. Das
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Midchen hatte sich in den Schlaf geweint, und sie hatte bei
ihr gesessen und ihr wieder und wieder versprochen, dass
weder sie noch ihr Mann Anton so schnell sterben wiirden.

Wo kam dieses Thema denn nur plotzlich her? Was hatte
Magdalena derart verschreckt? Sie war ein sehr sensibles
Midchen und nun auf dem Weg, eine Frau zu werden. Ver-
mutlich war es das, was sie so durcheinanderbrachte. Oder
konnte es sein, dass sie, Anne, die Erinnerung an den frithen
Verlust ihrer eigenen Eltern in irgendeiner Weise auf ihre
Tochter tibertragen hatte?

Annes und Fritz’ Eltern waren bei einem schrecklichen
Unfall ums Leben gekommen, da war Anne zwanzig und
Fritz gerade einmal zweiundzwanzig Jahre alt und auf Wan-
derschaft gewesen, die er dann selbstverstandlich sofort un-
terbrochen hatte, um fiir seine kleine Schwester zu sorgen.
Er war mit ihr hierhergekommen, nach Werther, ins Haus ih-
rer Groflmutter, die kurz nach dem Tod ihrer Eltern aus lau-
ter Trauer ebenfalls verstorben war und ihnen ihr Haus ver-
macht hatte.

Fritz, der gelernte Zuckerbdcker, hatte eine Stellung bei
Anton Leyen angenommen. Und auch Anne hatte nach an-
fanglichem Widerstand ihres Bruders als Bonbonkocherin
angefangen und sich schnell in Anton verliebt. Sie waren El-
tern geworden: Erst hatte Magdalena das Licht der Welt er-
blickt, ein Jahr spater war Hermann geboren worden. Der
kleine Robert war zehn Jahre nach der Geburt ihrer Altesten
ein willkommener Nachziigler gewesen.

Eigentlich, dachte Anne, wihrend sie ihrer Tochter noch
einmal liebevoll iiber das Haar strich, waren sie eine Bilder-
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buchfamilie. Die Bonbonfabrik warf so viel ab, dass sie sich
einen recht hohen Lebensstandard leisten konnten, sie lebten
in der Villa Leyen, hatten nicht nur in der Firma, sondern
auch im Privaten zahlreiche Angestellte, Anton war ein sehr
angesehener Mann, der auch seit vielen Jahren im Stadtrat
safs.

Magdalena war Anne wie aus dem Gesicht geschnitten,
hatte ihr hiiftlanges kastanienbraunes Haar geerbt, die ovale,
zarte Gesichtsform und die karamellfarbenen Augen. Anton
scherzte gern, das Madchen sei eine Miniaturausgabe der ei-
genen Mutter. Hermann hingegen kam, zumindest dufer-
lich, voll nach seinem Vater. Er hatte dessen drahtige, fast ha-
gere Gestalt und das wirre, struppige Haar. Doch wenn die
Augen ihres Gatten stets funkelten und blitzten vor Begeiste-
rung und Elan, waren Hermanns Augen irgendwie ... Anne
konnte es gar nicht benennen ... irgendwie leblos, beinahe
kalt. Und auch wenn sie nicht so recht glauben mochte, was
Magdalena behauptet hatte, so musste Anne doch zugeben,
dass sie aus ihrem Sohn nicht immer ganz schlau wurde. Sie
bekam ihn nie so recht zu fassen, auch wenn er sich ihr ge-
gentiber immer ausgesprochen respektvoll verhielt.

Seufzend gab sie ihrer Tochter einen Kuss auf die Wange.
Magdalena lachelte im Schlaf. Na also, dachte Anne. Doch
ihr selbst war so gar nicht zum Lachen zumute, und sie war
noch recht bedriickt, als sie kurz darauf ins Wohnzimmer
trat. Sie fand es leer und dunkel vor. Richtig! Anton hatte
heute ja Stadtratssitzung. Lustlos knipste Anne das Licht an —
und gleich darauf wieder aus. Thr war so gar nicht danach,
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jetzt allein im Wohnzimmer zu sitzen. Sie musste mit jeman-
dem reden.

Kurz entschlossen ging sie in den Dienstbotentrakt, um
Barbara, das Kindermidchen, iiber ihre Abwesenheit zu in-
formieren und sie zu bitten, im Zweifelsfall nach den Kin-
dern zu sehen. »Aber sicher, Frau Direktor. Ich bin da¢, erwi-
derte die Italienerin. »Seien Sie unbesorgt.«

Anne lachelte ihr zu, dann griff sie nach ihrem Schliissel
und eilte durch das Treppenhaus nach unten.

Als sie das Haus verlief§ und ihre Schritte in Richtung des
Hauses ihrer Grof8mutter lenkte, in dem Fritz und Marie mit
ihrer Familie lebten, musste sie plotzlich daran denken, wie
sie diesen Weg vor vielen Jahren in umgekehrter Richtung
mit Fritz das erste Mal gegangen war.

Thr Bruder hatte sich bei Leyen bewerben wollen und war
furchtbar aufgeregt gewesen. Sie hatte sich gebiickt, eine Kas-
tanie aufgehoben und sie ihm geschenkt — als Gliicksbringer.
Und dann hatte sie ihre eigene Kastanie ebenfalls in seine
Hand gelegt, jene Herbstfrucht, die ihre Gromutter ihr einst
geschenkt hatte, als sie noch ein kleines Madchen gewesen
war. Auch jetzt fuhr ihre Hand in ihre Manteltasche und tas-
tete nach der verschrumpelten kleinen Kastanie, die sie noch
immer bei sich trug. Thr Gliicksbringer, ihre Erinnerung an
die geliebte GrofSmutter. Sie war inzwischen fiinfundzwan-
zig Jahre alt.

»Annel« Marie war tiberrascht, ihre Schwégerin zu sehen, als
sie kurz darauf die Haustiir 6ffnete. »Ist etwas passiert?«

»Jas, sagte Anne. »Und nein. Kann ich hereinkommen?«
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»Aber natiirlichl¢, rief Marie und riss die Tiir ganz auf.
»Wir sind allein, die Kinder schlafen schon, und Fritz ist .. .«

»Bei der Stadtratsversammlung, ich weifs. Wie Anton,
erganzte Anne.

Sie folgte Marie in den ersten Stock hinauf ins Wohnzim-
mer. Wie jedes Mal, wenn sie hier zu Besuch war, flog ihr
Blick beim Weg nach oben zu der mit einem Vorhang ver-
schlossenen Nische unter der Treppe, dem »Loch¢, in dem
die Gromutter stets ihren Streuselkuchen aufbewahrt hatte.
Thr Bruder Fritz hatte im Haus einiges umgebaut und fiir ihr
Familienleben angepasst, doch das »Loch« nutzte er immer
noch fir die Lagerung kulinarischer Kostlichkeiten, was sie
ihm hoch anrechnete. Es waren die kleinen Dinge, in denen
die Liebsten weiterlebten.

»Setz dich.« Einladend deutete Marie auf das dunkelgriine
Samtsofa, das ebenfalls noch von der GrofSmutter stammte,
aber von Marie neu bezogen worden war, und Anne nahm
dankbar Platz. »Was mochtest du trinken? Ein Glas Wein?«

»Gern.« Anne nickte, Marie ging zu der kleinen Bar in der
Ecke, schenkte zwei Gliser ein und kam zuriick zum Sofa.
Ohne Umstinde kickte sie sich die Hausschuhe von den Fii-
en und zog ihre Beine unter ihrem weiten gebliimten Rock
nach oben. Anne tat es ihr nach.

»Nun erzihl¢, sagte Marie auffordernd und sah ihre
Schwigerin und beste Freundin konzentriert an.

»Ach«, machte Anne. »Es hat mal wieder Streit zwischen
Magdalena und Hermann gegeben.«

Sie schilderte ihrer Freundin, was sich zugetragen hatte,
und Marie lauschte mit ernster Miene. Dann seufzte sie und
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nickte. »Also, fiir mich steht vollkommen fest, wer hier die
Wabhrheit sagt und wer nicht.«

»Denkst du denn nicht, dass es moglich ist, dass beide die
Wabhrheit sagen und es einfach nur ein schreckliches Miss-
verstandnis war?«, fragte Anne hoffnungsvoll, doch Marie
schiittelte bedauernd den Kopf.

»Nein, meine Liebe, das glaube ich nicht. Josephine hat
mir schon oft berichtet, dass Hermann Magdalena gegen-
tiber wirklich richtig gemein ist. Magdalena hat ihr 6fters ihr
Leid geklagt, und auch, dass sie, weil sie die Altere ist, hdufig
tiir die Schuldige gehalten wird.«

»Aber das stimmt doch nichtl«, rief Anne abwehrend,
verstummte jedoch gleich darauf wieder. Es stimmte sehr
wohl, was ihre Schwigerin da sagte.

»Na kommy, sagte Marie und hob ihr Weinglas, um der
anderen zuzuprosten. »Streitigkeiten unter Geschwistern
gibt es immer.c

»Achl«, Anne seufzte. »Aber so schlimm ...«

»Was willst du jetzt machen?, erkundigte sich Marie.
»Willst du noch mal mit den beiden reden?«

»Das weifd ich noch nicht¢, versetzte Anne. »Du hast
schon recht. Die beiden sind in einem schwierigen Alter. Ver-
mutlich legt sich das irgendwann von ganz allein.«

»Das denke ich auch.« Marie nickte bestatigend.

»Aber eine Bitte habe ich an dich, Marie.«

»Ich weifd schon, was jetzt kommt. Du drgerst dich, dass
ich dir nichts gesagt habe, obwohl ich es sehr wohl be-
merkte.«

»Argern wire zu viel gesagt.« Anne lichelte ihrer langjih-
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rigen Wegbegleiterin zu. »Aber ich hitte es schon gerne ge-
wusst. Dann hitte ich vielleicht ...«

»Und genau deshalb habe ich dir nichts gesagtc, fiel Marie
ihr ins Wort.

»Wie?« Irritiert sah Anne ihre Schwigerin an.

»Schau.« Marie beugte sich vor und nahm Annes Hiande
in die ihren. »Du willst immer fiir alle eine Losung finden, es
allen perfekt und recht machen. Vor allem, was deine Kinder
anbelangt. Dabei vergisst du manchmal, dass zum Erwach-
senwerden auch gehort, dass Kinder ihre Probleme selbst
miteinander 16sen miissen und nicht immer Mutti angerannt
kommen kann, um das fiir sie zu iibernehmen.«

Betroffen sah Anne die andere an. »Bin ich wirklich so
schlimm?«

»Schlimmer, grinste Marie. »Insofern kann es nur noch
besser werden. Und am besten wird es sowieso ...«, wihrend
sie sprach, schob sie Anne einen kleinen Silberteller hin, auf
dem, wie immer, einige der Karamellbonbons lagen, die nach
Anne benannt waren, und wie aus einem Mund erginzten
die beiden Frauen: » ... mit Annes Liebe.«

Dann sahen sie sich an und lachten.

22



Kapitel 1

Werther, 16. Oktober 1934

MOF

Magdalena stand in der Versuchskiiche, die nur der Familie
vorbehalten war, und schmolz nachdenklich eine grofSe Por-
tion Bitterschokolade. Sie liebte diesen Ort, der sich direkt an
Backstube und Café anschloss und einen Blick auf den gro-
en Hof und das lang gezogene Fabrikgebdude eroffnete, das
mit seiner Stirnseite direkt an den Familiensitz angebaut war.
Tagtaglich gingen hier unzahlige Arbeiterinnen und Arbei-
ter ein und aus: In der Bonbonkocherei und in der Verpacke-
rei wurde stets auf Hochtouren gearbeitet und so schnell wie
moglich produziert. Es ging hier zu wie im Bienenstock, und
wenngleich Magdalena diese emsige Geschiftigkeit liebte, so
liebte sie die familieneigene Versuchskiiche doch noch ein
bisschen mehr. Die Stimmung hier war unbeschreiblich. Es
lag stets Ruhe iiber dem Raum, der zugleich regelrecht ge-
trankt war vom Geist der Kreativitdt und der grofden Ideen.
Magdalena war derart in ihre Gedanken versunken, dass
sie gar nicht bemerkte, dass sich Robert, ihr jingster Bruder,
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zu ihr hereingeschlichen hatte und nun blitzschnell mit ei-
nem Teel6ffel in die fliissige Schokolade fuhr.

»Hel« Mit gespielter Emporung gab Magdalena dem
Zwolfjahrigen einen Klaps auf die Finger. »Du sollst doch
nicht immer naschen.«

»Nun werde du nicht auch noch wie der Hermanne, erwi-
derte Robert und grinste seine grofSe Schwester auf seine un-
widerstehliche Art an.

»Das habe ich nicht vor, versicherte sie und rollte die Au-
gen. Das Verhiltnis zum ilteren ihrer beiden Briider hatte
sich in den letzten Jahren leider nicht gebessert. Er war im-
mer mehr aus der Bahn geraten, einmal hatte er sogar ge-
klaut. Nach wie vor stichelte und triezte er sie stindig, und
auch wenn Magdalena inzwischen gelernt hatte, damit um-
zugehen — wie schon wire das Leben doch, wenn es keinen
Hermann darin gébe!

Sie nahm einen Loffel, tunkte ihn in den Topf mit fliissi-
ger Schokolade, der vor ihr bereitstand, und reichte ihn ih-
rem Bruder. »Der Beweis dafiir, dass ich nicht bin wie Her-
mann.«

»Eine freiwillige Gabes, freute sich der Zwolfjahrige und
schob sich genussvoll den Loffel in den Mund. »Was machst
du da eigentlich?«

»Ich experimentierec, verriet sie geheimnisvoll.

»Das sehe iche, gab er zuriick. »Aber was? Und warump?«

»Die Frage nach dem Warum eriibrigt sich doch wohl,
erwiderte Magdalena schmunzelnd. »Die Frauen in dieser Fa-
milie experimentieren andauernd mit irgendwas.«

»Stimmt, gab Robert zuriick.
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»Aber du hast rechtc, fuhr seine Schwester indes fort. »Ich
habe tatsachlich einen besonderen Grund dafiir.«

»Welchen denn?«

»Ich mochte etwas Besonderes zu Josephines Geburtstag
kreieren. Immerhin wird sie einundzwanzig.«

Robert nickte. »Eine gute Ideec, fand er. »Und ich habe
auch schon einen Vorschlag, wie du diese Leckereien nennen
kannst. Was auch immer das werden soll. Josephines Liebe.«

Uberrascht sah sie ihn an. »Josephines Liebe. Das ist gar
nicht so schlecht!«

»Natiirlich nicht«, antwortete er selbstgefillig grinsend.
»Ist ja schliefflich von mir. Und wenn du mir noch einen Lof-
fel heifSe Schokolade gibst, dann sage ich dir auch, wie ich auf
diese Idee gekommen bin.«

»Du Erpressers, schalt sie lachend. »Also schon, du gibst
ja ohnehin keine Ruhe.«

Magdalena zog einen frischen Teel6ffel aus dem Stiander
und tunkte ihn erneut in die Schokomasse. Sie reichte ihn ih-
rem Bruder und sah ihn auffordernd an. »Also?«

»Na jac, sagte er. »Unsere Karamellbonbons heifSen ja An-
nes Liebe. Und die hat Mama gemacht. Da ist es doch irgend-
wie klar, dass diese Bonbons nun Josephines Liebe heifSen.«

»Stimmt¢, murmelte Magdalena nachdenklich. »Wobei
ich dann meine Kreation eigentlich Magdalenas Liebe nennen
miisste. Schlieflich ist Annes Liebe nach der Erfinderin be-
nannt.«

»Hmm, du hast rechtc, griibelte Robert und sagte dann:
»Gegen einen weiteren Loffel Schokolade teile ich dir die Idee
mit, die ich dazu habe.«
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Sie lachte. »Also gute, sagte sie. »Aber das ist dann der
letzte. Wir haben sonst gar keine sauberen Loffel mehr.«

»Loffel kann man wascheng, versetzte er, schleckte an sei-
ner dritten Portion flissiger Schokolade und sagte dann: »Du
musst einfach zwei Erfindungen machen. Einmal Josephinen
und einmal Magdalenen.«

»Das klingt so nach Elisen, also den Lebkuchene, sagte
Magdalena nachdenklich. »Weifft du eigentlich, dass es
Elise — zumindest der Sage nach — tatsachlich gab?«

»Nee«, miimmelte Robert, wihrend er hungrig erneut auf
den Schokoladentopf schielte, sich aber nicht traute, noch
mal nachzufragen. Die Ansage seiner Schwester war deutlich
gewesen.

»Es ist eine rithrende Geschichtec, fuhr Magdalena fort,
wihrend sie weiter in dem Topf mit der fliissigen Schokolade
rithrte. Es befanden sich noch winzige Kliimpchen darin.
»Der Erfinder des Elisenlebkuchens war ein Bicker, ich
glaube aus Niirnberg, der seine Frau verloren hatte und umso
mehr an seiner Tochter hing. Thr Name war Elisabeth. Eines
Tages wurde sie sehr, sehr krank, und keine Medizin wollte
helfen. Die Arzte, nach denen der Vater hatte schicken lassen,
waren vollkommen ratlos. Sie wussten einfach nicht weiter
und konnten der Kleinen nicht helfen.«

»Und dann?«

»Und dann dachte sich der Vater, dass er ja als Backer um
die Heilkraft von Gewiirzen wusste. Er buk seiner Tochter ei-
nen Lebkuchen ohne Mehl und nur aus Gewiirzen, Mandeln
und Niissen. Die kleine Elise verspeiste den Lebkuchen und

wurde gesund.«
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»Sag ich dochlq, rief Robert. »Stif3es ist gesund. Besonders,
wenn es von der Schwester mit Liebe gemacht ist. Aller-
dingse, er verzog ein wenig den Mund, »musst du denn unbe-
dingt Bitterschokolade schmelzen? Mir ist die helle doch lie-
ber.«

Sie lachte. »Erstens habe ich die Schokolade ja nicht ge-
schmolzen, damit sie dir schmeckt, sondern weil ich damit
experimentiere. Und zweitens: In der Kombination wirst du
es lieben, auch und gerade mit der dunklen Schokoladec, ver-
sicherte sie.

»In der Kombination mit was?«, fragte er.

»Na, mit was wohl! Mit Karamelll« Sie deutete auf den
Kiihltisch, wo bereits eine grofSe Masse Karamell lag und dar-
auf wartete, in Stiicke geschnitten zu werden.

»Schokolade und Karamell, stellte Robert fest. »Klingt
gut und vertraut, so vertraut, dass, er legte einige Finger
ans Kinn, als miisse er angestrengt nachdenken, »so vertraut,
dass ich mich frage: Hatten wir das nicht schon?«

»Nattirlich hatten wir das schon, du alberner Kerl«, gab
Magdalena ihm recht. »Und wir verkaufen es auch jeden Tag
in unserem Café. Mutter und Tante Marie haben doch aus
Koln schliellich die Idee von fliissigem Karamell in knackiger
Schokolade mitgebracht.«

Er grinste. »Sag ich doch.«

»Aber das hier ist anders. Eigentlich in gewisser Weise
einfacher.« Sie deutete erneut auf das Karamell. Dann fragte
sie: »Was lieben die Leute an unseren Bonbons besonders?«

»Den zart schmelzenden Geschmacke, kam es wie aus der

Pistole geschossen.
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»Ganz genau, bestdtigte Magdalena, wihrend sie sich
mit raschen Bewegungen daranmachte, das Karamell in
kleine Vierecke zu schneiden, so, wie es ihr ihre Mutter Anne
und ihr Onkel Fritz schon gezeigt hatten, als sie in etwa so
alt gewesen war wie Robert heute. »Das gilt allerdings vor al-
lem fiir Annes Liebe, also die festen Drops. Unsere Kaubon-
bons sind zwar auch sehr beliebt, aber sie konnen bislang
noch nicht an Annes Liebe heranreichen. Es fehlt einfach im-
mer noch was. Und nun kommt die Schokolade ins Spiel.«

Sie trug den Topf hiniiber zum Kiihltisch und pikte einen
diinnen Metallstab in eines der kleinen Vierecke. Sodann
tunkte sie es in Schokolade.

»Eine gute Idee, rief Robert. »Die herbe Schokolade und
das siiffe Karamell. Es klingt irgendwie ... aufregend.«

»Ich spiele mit den Gegensitzene, erlduterte seine
Schwester, die sich iiber das zunehmende Interesse ihres
Bruders an ihrer Kunst freute. Immer wieder hatte Robert
sich in den letzten Monaten zu ihr oder ihrem Onkel Fritz in
die Versuchskiiche oder in die Bonbonfabrik geschlichen, so,
wie sie das in seinem Alter auch getan hatte. Es sah ganz so
aus, als wiirde auch aus ihrem kleinen Bruder ein begeisterter
Bonbonkocher werden. »Und es ist nicht der einzige Gegen-
satze, setzte sie ihre Lehrstunde fort. »Ich mochte eine ganz
dicke Schokoladenschicht. Fiinffach.«

»Fiinffach?«, staunte Robert.

Anne nickte, wihrend sie das in Schokolade getunkte Ka-
ramellstiick zum Trocknen auf ein vorbereitetes Blech legte.

»Fiinffache, bestitigte sie. »Nur dann ist die Schicht so
dick, dass der nachste Gegensatz richtig deutlich wird: aufSen
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eine feste Schokoladenhiille, sodass man richtig was zum
Beiflen hat, und innen dann das weiche, aber nicht fliissige
Kaubonbon.«

»Das klingt grofSartigl«, rief Robert und leckte sich die
Lippen. »Und sollen das nun die Magdalenen werden?«

»Ich denke, ich werde sie wirklich Josephines Liebe nennenc,
sagte Magdalena. »Immerhin ist es ja ein Geschenk fiir Jose-
phine.c

»Und Magdalenas Liebe?«, erkundigte sich Robert neugie-
rig.

Sie lachte. »Dafiir muss ich mir dann wohl noch eine wei-
tere Kreation einfallen lassen. Aber jetzt sehen wir erst ein-
mal zu, dass wir fiir diese hier eine gute Losung bekommen.
Ubrigens will ich mit den fertigen Bonbons dann eine Ein-
undzwanzig legen.

»Und vielleicht in jedes noch eine Kerze stecken?, schlug
der fantasiebegabte Robert eifrig vor.

Magdalena lachte. »Eigentlich sind sie dafiir zu kleing,
wandte sie ein. »Aber ich werde mal sehen, was ich tun

kann.«
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Kapitel 2

Werther, 21 Oktober 1934

MOF

Wenn Hermann die Augen schloss, dann sah er sie vor sich:
eine weite, schone und freie Welt. Eine Welt, in der einer den
anderen verstand, in der es keine Verletzungen gab und keine
Krankungen. Eine Welt, in der er ein besserer, ein freundli-
cherer Mensch war. Denn er konnte sich ja oft selbst nicht
leiden. Und je weniger er sich selbst leiden konnte, desto
mehr haderte er mit seiner Familie. Alle brachten sie einan-
der stindig so viel Verstandnis und Bewunderung entgegen.
Alle waren sie so gliicklich und irgendwie ... eine Einheit.
Es tat ihm weh, das zu sehen und zu erleben. Zumal sie ihm
dieses Verstandnis nicht entgegenbrachten. Wie oft fihlte er
sich wie ein Fremdkorper in dieser Familie. Wenn er horte,
wie sie abends alle im Wohnzimmer beisammensafden, dann
wurde sein Wunsch, zu ihnen zu gehen, Teil von ihnen zu
sein, mit ihnen zu lachen und zu schweigen, so riesengrofs,
beinahe tibermichtig. Aber zugleich wurde auch sein Groll
grofer. Er musste an seine Schulzeit zurtickdenken, auch da-

mals war ihm das Zimmer Zufluchtsort gewesen. Zufluchts-
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ort und Gefingnis gleichermafSen: Er hatte dort gesessen und
sich einsam gefiihlt, wihrend aus dem angrenzenden Wohn-
zimmer die Lachsalven heriibergedrungen waren. So gern
wire er zu thnen gegangen. Und vor allem seine Mutter, das
musste er sich eingestehen, hatte sich auch immer und im-
mer wieder um ihn bemitht. War zu ihm gekommen und
hatte gesagt: »Komm doch, mein Schatz. Komm zu uns. Wir
vermissen dich.«

Wie gern hitte er zugesagt. Wie gern sich von ihr in den
Arm nehmen lassen und ihre Liebe gespiirt. Doch je alter er
wurde, desto weniger konnte er es. Er wusste nicht einmal,
warum — aber es war ihm unmoglich, sie an sich heranzulas-
sen. Und so hatte er sie wieder und wieder zuriickgewiesen.

»Nein dankel, hatte er stets kithl und abwehrend geant-
wortet. »Und bitte akzeptiere, dass das mein Zimmer ist. Ich
wiirde es begriiffen, wenn du mich nicht standig stéren wiir-
dest.«

Hatte er sie mit diesen Worten verletzt? Er fragte sich das
heute, im Alter von einundzwanzig Jahren, zum ersten Mal.
Als Kind und als Jugendlicher hatte er nie dariiber nachge-
dacht, wie seine Ablehnung auf sie gewirkt haben musste.
Er hatte nur bemerkt, dass er immer einsamer wurde. Seine
Mutter hatte ihn zwar nicht aufgegeben — aber nachdem sie
sich wieder und wieder eine Abfuhr geholt hatte, hatte sie ir-
gendwann nicht mehr gefragt. Und das hatte er ihr tibel ge-
nommen. Jetzt hatte er sich erst recht einsam gefiihlt. Wel-
cher Mensch hatte es verdient, dass sich nicht mal seine Mut-
ter fiir ihn interessierte! Immer groffer waren sein Hass und

sein Groll mit den Jahren geworden. Keiner wollte ihn. Nir-
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gendwo gehorte er dazu. Nicht zu Hause und nicht in der
Schule. Seine Klassenkameraden schlossen ihn namlich auch
zunehmend aus. Dabei war er anfangs so beliebt gewesen:
weil er ihnen Bonbons mitgebracht hatte. Tag fiir Tag. In gro-
en Mengen. Doch dann hatte sein Vater dem ein Ende ge-
setzt. Es konne nicht angehen, dass seine Zoglinge alle Kin-
der Werthers mit Siilwaren versorgten und deren Eltern
dann nichts mehr kauften, hatte er argumentiert. Von einem
Tag auf den anderen hatte Hermann keine SiifSigkeiten mehr
mit in die Schule nehmen diirfen. Die Kinder hatten sich
schlagartig von ihm abgewandt. Und Karl, Hermanns bester
Freund, war auf einmal sein drgster Feind gewesen.

Er sei ja froh, dass sie nicht mehr alle Tage dieses schreck-
liche Zeug essen miissten, hatte er getont, und Hermann
horte die hohnischen Worte des Freundes, der nun keiner
mehr war, immer noch: »Sonst werden wir alle noch dick und
fett.«

Und obwohl Hermann die hagere Gestalt seines Vaters
geerbt hatte und alles andere als dick war, hatte er nun seinen
Spitznamen weggehabt. »Da kommt Zuckerschweinchens,
hatten sie geschrien, sobald er irgendwo aufgetaucht war,
und mit dem Finger auf ihn gezeigt.

Je schlimmer es in der Schule wurde, desto mehr hitte er
seine Familie gebraucht. Aber seine Familie hatte sich langst
von ihm zuriickgezogen —und tiberhaupt waren sie ja schuld
an allem. Weil sie ihm von einem Tag auf den anderen nicht
mehr erlaubten, Siifles mit in die Schule zu nehmen. Weil
sie tiberhaupt Stifles herstellten und die halbe Stadt bei Anton

Leyen in Lohn und Brot stand. Wire der Vater nur ein einfa-
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cher Arbeiter oder Gastwirt gewesen, hitte er, Hermann, es
sicherlich leichter gehabt.

»Hermannlc, erklang in diesem Moment die Stimme sei-
ner Mutter von drauflen. »Kommst du?«

Ein Licheln spielte um seine Mundwinkel. Sie bemiihte
sich noch immer um ihn. Er musste sich eingestehen, dass
das guttat. Fiir einen Moment iiberlegte er, sich bitten zu las-
sen, doch dann entschied er sich um.

»Ich komme, erwiderte er leise und ging zur Tiir.

Die sonntédglichen Mittagessen waren bei Familie Leyen eine
grofe Sache: Die altgediente Kochin Frau Schnakenwinkel
begab sich stets schon in den frithen Morgenstunden in die
Kiiche, und spitestens ab elf Uhr duftete es im ganzen Haus
nach einem kostlichen Mahl. Manchmal kam sogar Grof-
mutter Rose mit ihrem Mann Hinner, und hiufig waren auch
Onkel Fritz oder Tante Kéthe mit ihren Familien zu Gast.

Hermann wusste eigentlich nicht, was er schlimmer
fand. Wenn sie unter sich waren, so wie das heute der Fall
sein wiirde, oder wenn alle dabei waren. Eigentlich war es
egal. Er fithlte sich immer unwohl, war immer der AuSensei-
ter. In der eigenen Familie ebenso wie frither in der Schule.
Und im Betrieb konnte ihn auch keiner leiden. Aus dem glei-
chen Grund wie frither in der Schule: weil er der Sohn vom
Chef war. Die nichste Ungerechtigkeit war, dass seine Ge-
schwister doch genauso die Kinder vom Chef waren. Im Ge-
gensatz zu ihm aber waren die beiden beliebt.

Mit gemischten Gefiihlen verlief§ er sein Zimmer, um

sich ins Wohnzimmer zu begeben. Die Stimmen seiner El-
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tern und Geschwister drangen zu ihm hertiber. Sie lachten
miteinander, wie sie das immer taten. Nur mit ihm, mit ihm
lachten sie nie.

Stumm gesellte er sich zu ihnen. Keiner reagierte. Kein
Blick, kein Wort, kein Licheln. Sie bemerkten ihn schlicht-
weg nicht.

In diesem Moment erschien Frau Schnakenwinkel in der
Tiir. Immerhin sie lachelte ihm zu. »Es ist angerichtetc, sagte
sie, und dann eilte die ganze Familie zum Tisch, um sich auf
ihren jeweiligen Stammplatzen niederzulassen.

Im Gegensatz zu den sonstigen Sonntagsessen, bei denen
Frau Schnakenwinkel opulent auf zahlreichen Platten ser-
vierte, stand heute nur ein einziger Topf auf dem Tisch. Es
war Eintopfsonntag, die Reichsregierung hatte ihn angeord-
net. Und er erfiillte Hermann mit tiefer Befriedigung — ganz
einfach, weil er gerecht war. Er galt fur alle. Ob arm, ob reich.
Keiner konnte sich davor driicken. Oder sich freikaufen. Kei-
ner wurde ausgeschlossen oder benachteiligt.

»Also, ich finde den Eintopfsonntag ja auflerordentlich
sinnvollg, freute sich nun auch sein Vater Anton, wihrend er
sich mit groffem Hunger iiber seine Portion hermachte.

»Ich weifd schon, warume, erwiderte seine Frau lachend.
»Dann kannst du endlich ohne schlechtes Gewissen Tottchen
essen.«

Die westfalische Spezialitit war von jeher Antons erklar-
tes Leibgericht. Als er noch ein Junge gewesen war, hatte er,
wie Hermann wusste, aber stets vergeblich auf Tottchen ge-
hofft — fir Antons Mutter war das ein Armeleuteessen gewe-
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sen, und Frau Schnakenwinkel hatte den Eintopf nur auf den
Tisch gebracht, wenn die Hausherrin nicht da gewesen war.

»Dabei konnte es jetzt ja auch jeden Tag Tottchen geben,
schliefflich wohnt die Oma nicht mehr bei uns«, mischte sich
Robert ins Gesprich.

»Aber manchmal ist sie beim Sonntagsessen dabeic, sagte
Magdalena.

»Also, ich wiirde ja auf jedes Tottchen verzichten, wenn
Mutter noch bei uns leben wiirde«, versetzte Anton.

»Ich sowiesoc, erwiderte Magdalena. »Oma ist einfach ein
Schatz.«

Hermann konnte nicht linger an sich halten. »Ihr ver-
kennt, dass es beim Eintopfsonntag nicht darum geht, dass
es einem schmeckt und man an den eigenen Genuss denken
sollte, stiefd er hervor. »Im Gegenteil. Der Eintopfsonntag ist
dafiir eingefithrt worden, Verzicht zu iiben. Jede deutsche Fa-
milie soll eine schlichte, aber vollwertige Mahlzeit zu sich
nehmen. Ich denke, das tut vor allem uns gut, die wir so in
Saus und Braus leben.«

Stille folgte seinen Worten, wie das so oft der Fall war.
Diese Stille machte Hermann wiitend — wiitend, weil sie ihn
verletzte. Diese Stille fiihlte sich dhnlich an wie der Hohn, der
ihn manchmal im Klassenzimmer getroffen hatte, wenn er
die richtige Antwort nicht parat gehabt und mit hochrotem
Kopf irgendetwas gestammelt hatte. Die Stille betonte, dass
er ein Auf8enseiter war.

Er spiirte die mitleidigen Blicke seiner Mutter auf sich.
Und er schamte sich vor ihr. Weil er nicht so war wie seine
Geschwister. Weil sie ihn immer noch beschiitzen musste.
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Weil er es einfach nicht allein hinbekam. Gleich wiirde sie
wieder irgendetwas Beschwichtigendes sagen, etwas, das
eine Briicke bauen sollte zwischen ihm und der Welt. Er be-
obachtete sie genau. Tatsichlich. Schon offnete sie den
Mund. Und dann sagte sie: »Ich finde, Hermann hat recht. Es
ist richtig, dass wir das, was wir durch den Eintopf im Ver-
gleich zu einer normalen Sonntagsmahlzeit einsparen, dem
Winterhilfswerk zukommen lassen.«

»Konnen wir nicht auch einfach etwas spenden?«, erkun-
digte sich Robert kauend. »Ich meine, Tottchen mag ich ja,
aber wenn ich mir vorstelle, Frau Schnakenwinkel konnte
Schusterpastete oder Hamburger Frikassee mit Kohl ma-
chen ...« Er schiittelte sich bei dem Gedanken.

»Nein, und genau das geht gerade nichtlc, rief Hermann,
der sich dariiber drgerte, dass sein kleiner Bruder einfach
nicht begreifen wollte. »Wohlhabende Deutsche sollen sich
nicht freikaufen konnen. Und das finde ich gerecht. Alle sol-
len bewusst etwas opfern und auf die gleiche Stufe gestellt
werden. Es gibt niemanden, der sich tiber den anderen erhe-
ben kann, verstehst du das?«

Wieder folgte bedriicktes Schweigen seinen Worten.
Dann sagte sein Vater: »Nun, also so ganz ungelegen kommt
dir unser Wohlstand ja auch nicht. Immerhin hat er dir jiingst
einen Mercedes Benz 150 beschert.«

Hermann presste die Lippen aufeinander. Es war klar,
dass sein Vater nun auch noch damit kommen musste. Er
gonnte ihm ja nichts. Und das war Teil seines grofSen Pro-
blems. Damals hatte er ihm die Bonbons nicht gegénnt. Und

jetzt gonnte er ihm den zweisitzigen Sportroadster mit
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Heckmotor nicht, den er, Hermann, sich immerhin von sei-
nem eigenen Geld gekauft hatte. Sechstausendsechshundert
Reichsmark hatte er gekostet.

»Ich habe fiir dieses Automobil hart gearbeitet, Vaters,
sagte Hermann scharf.

»Ja«, erwiderte Anton, legte sein Besteck nieder und fun-
kelte seinen Sohn an. »In meiner Firma. Und dass du dir ein
derart gutes Automobil leisten kannst, liegt nur daran, dass
ich dich so gut bezahle. Also hore auf, die ganze Zeit iiber an
unserem Wohlstand herumzunérgeln. Den ldsst du dir ndm-
lich durchaus gefallen.«

Hermann spiirte, dass die dummen Trinen wieder ein-
mal in ihm aufstiegen. Wie peinlich! Zumal er ja inzwischen
ein erwachsener Mann war! Angestrengt rollte er die Augen
zur Decke, als wolle er die Lampe dort in Augenschein neh-
men. Wie oft hatte er diese blode Lampe in genau diesem
Zustand schon betrachtet! Er hatte namlich herausgefunden,
dass sich die Trdnen so am besten zuriickhalten lieSen.
Wenn er nach oben schaute. Diesen Trick hatte er schon viel-
fach angewandt. In der Schule, aber auch zu Hause.

Wieder einmal war seine Mutter bemiiht, die Lage zu ent-
spannen, und versuchte geschickt zu vermitteln.

»Du weifst doch, fiir deinen Vater hat nur Das kleine Wun-
der eine Daseinsberechtigunge, probierte sie sich an einem
Scherz.

Sie liachelte ihm zu, obwohl er sie nicht ansah. Das kleine
Wunder, so nannte der Volksmund die DKW-Limousine, da-
bei bedeutete die Abkiirzung DKW eigentlich Dampfkraftwa-

gen.
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Auch Magdalena gab sich Miihe, das Gesprach in Gang
zu halten. Seine schone, wunderbare Schwester, dachte er
bitter.

»Apropos Automobil: Was haltet ihr eigentlich von die-
sen Reichsautobahnen, die Hitler bauen ldsst?«, fragte sie
nun. Natiirlich, dachte Hermann. Seine kluge Schwester, die
alles las, was sie in die Finger bekommen konnte, war wieder
einmal bestens informiert und machte sich dadurch lieb
Kind bei ihrer ebenfalls politisch interessierten Mutter. Jetzt
verzog Anne das Gesicht.

»Da ich von Hitler nichts halte, halte ich auch von seinen
Autobahnen nichts.«

»Ich finde den Herrn Reichskanzler ja auch ganz schreck-
lich, lief§ sich Anton vernehmen. »Aber ich muss zugeben,
diesen Reichsautobahnen kann ich schon etwas abgewin-
nen.«

»Weil du dann mit deinem kleinen Wunder schneller von
A nach B kommst?«, vermutete seine Frau.

»Nein«, mischte sich in diesem Moment wieder Hermann
ins Gesprach. »Weil sie viele Arbeitslose in Lohn und Brot
bringen.« Er warf Magdalena einen bosen Seitenblick zu, den
sie freilich nicht bemerkte. Nicht nur du bist gut informiert,
liebe Schwester, sollte er bedeuten.

Uberrascht sah sein Vater auf und liachelte Hermann so-
gar zu — er konnte sich nicht erinnern, wann das das letzte
Mal der Fall gewesen war.

»Stimmt, sagte Anton. »Man kann tiber Hitler sagen, was
man will, aber die Arbeitsschlacht, wie die Regierung sie
nennt, die hat schon was fiir sich.« Selbige wurde im Rahmen
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der Arbeitsbeschaffungsmafinahmen der Regierung durch-
gefiihrt und sah eben zum Beispiel vor, die Arbeitslosigkeit
unter anderem mit staatlichen Baumafinahmen zu bekamp-
fen.

»Tausendsechsundsiebzig Kilometer sollen allein in die-
sem Jahr entstehen. Und insgesamt ein geschlossenes Netz
von {iiber siebentausend Kilometerns, schob Hermann hin-
terher. Wieder ein triumphierender Blick in Richtung Mag-
dalena— den sie drgerlicherweise wieder nicht bemerkte,
sondern sagte: »Das glaubt ihr doch selbst nicht, dass es dem
feinen Herrn Reichskanzler hier um die Arbeiter geht! Der
Hitler braucht seine Autobahnen zu militdrischen Zwecken!«

»Was fiir ein Unsinnl«, rief Hermann. »Du hast keine Ah-
nung! Was fiir militarische Zwecke?«

»Also ich¢, mischte sich nun Kochin Frau Schnakenwin-
kel ein, die, darauf bestanden Anton und Anne energisch, die
Sonntagsmahlzeiten gemeinsam mit der Familie einnahm,
»ich finde diesen Hitler und alles, was er von sich gibt, hochst
befremdlich. Darf ich zitieren, was das Propagandaministe-
rium zum Eintopfsonntag herausgegeben hat? Ich kann es
namlich auswendig.«

»Aber natiirlich, liebe Frau Schnakenwinkels, rief Anton,
dem es immer ein wenig peinlich war, wenn sich die Bediens-
tete, die ihn schon als ganz kleinen Bub gekannt hatte, derart
respektvoll verhielt. »Sie miissen mich doch nicht um Erlaub-
nis fragen.«

»Sie sind nun mal der Herr Direktor und ich Thre Kéchin,
und das ist auch gut so«, erwiderte sie, wie jedes Mal. »Dann

hob sie den Finger, um zu zitieren: »Ein neues Gebiet ist der
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deutschen Hausfrau fur die Entwicklung ihrer Fihigkeiten
entstanden: Der Eintopfsonntag gibt allmonatlich Gelegen-
heit, im beschrinkten Rahmen die wirkliche Kunst des Ko-
chens zu entfalten.«

Alle lachten, nur Hermann blieb ernst.

»Als ob ich auf den Eintopfsonntag gewartet hitte, um
die Regeln meiner Kochkunst zu entfalten!¢, schnaubte die
Endsechzigerin.

»Nein, Frau Schnakenwinkel, das haben Sie wirklich
nichtl, bestdtigte Anne und lichelte der treuen Kochin lie-
bevoll zu. »Sie haben Thre Kochkunst schon perfektioniert,
lange, bevor es Eintopfsonntage gab.«

»Darauf hebe ich mein Glasl«, bekriftigte Anton und
prostete der Tischgesellschaft zu. »Auf Frau Schnakenwin-
kel.«

»Auf Frau Schnakenwinkell«, wiederholten die anderen.

Nur Hermann schwieg.
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