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Werther, 12. September 1924

Der weiße Zuckerberg im Topf wurde langsam kleiner, wäh-
rend sich an seinem Fuß eine klare Zuckerpfütze bildete.
Und dann ging es ganz schnell: Der Berg löste sich vollstän-
dig in der Pfütze auf, die inzwischen den ganzen Boden des
Topfes bedeckte. Was nun folgte, liebte Magdalena beson-
ders: Der Zucker begann, Blasen zu bilden. Große und kleine.
Sie stiegen nach oben wie Perlen und zerplatzten, um den
neuen Platz zu machen, die sich nimmermüde vom Boden
des Topfes lösten. Es würde noch eine ganze Weile dauern,
bis der Zucker sich verfärbte. In einen zarten Goldton, den
man erst nur erahnen konnte und der immer kräftiger
wurde. Schließlich würde er die Farbe ihrer Augen erreichen,
damit war er perfekt.

»Ich glaube, jetzt ist es gleich so weit, Onkel Fritz«, sagte
sie aufgeregt und deutete auf den Topf.

Mit einem Lächeln eilte ihr Onkel, der am anderen Ende
der Versuchsküche zugange gewesen war, herbei und nickte

Prolog
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anerkennend. »Ich sehe schon«, sagte er, »du hast das gleiche
Talent wie deine Mutter, was die Bonbonkocherei angeht.«

Magdalena strahlte. »Und wie du«, erwiderte sie, während
sie den Duft des karamellisierenden Zuckers tief und genuss-
voll in sich einsog. »Schließlich wart ihr beide es, die das Ka-
ramellbonbon vor siebzehn Jahren erfunden haben.«

Fritz Dunst nickte. »Und wenn ich dich so ansehe, dann
muss ich mir um die Zukunft der Bonbonfabrik keine Sorgen
machen.«

Magdalena schüttelte ernst den Kopf. »Nein, Onkel Fritz,
das musst du nicht. Josephine, Lene und ich werden das
schon hinbekommen.«

Bei Josephine und Lene handelte es sich um Magdalenas
Cousinen: Josephine war die Tochter von Onkel Fritz – Fritz
Dunst, dem Bruder ihrer Mutter. Und Lene war die Tochter
von Magdalenas Tante Käthe, der Schwester ihres Vaters. Jo-
sephine war ein Jahr jünger als Magdalena und ihre beste
Freundin. Lene wiederum war mit ihren zehn Jahren die
Jüngste im Bunde des unzertrennlichen Dreiergespanns.

Wieder lachte Fritz auf. »Dann bin ich beruhigt. Und
deine Brüder sind ja schließlich auch noch da.«

»Hm«, machte Magdalena wenig überzeugt. Hermann,
ihren ein Jahr jüngeren Bruder, mochte sie nicht. Er ärgerte
sie, wann er nur konnte. Robert dagegen war ein ausgespro-
chen lieber Junge. Aber natürlich war er im zarten Alter von
zwei Jahren noch viel zu klein, als dass man ihm irgendeine
wichtige Aufgabe anvertrauen konnte.

»Jetzt ist es aber wirklich so weit«, riss die Stimme ihres
Onkels sie aus ihren Gedanken. Er deutete auf den Topf, in
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dem die Masse inzwischen tatsächlich die Farbe ihrer Augen
angenommen hatte.

»Darf ich die Sahne und die Butter hinzugeben?«, fragte
das Mädchen aufgeregt, und Fritz nickte. »Ich bestehe sogar
darauf. Keiner kann das so gut wie du.«

Magdalena warf ihrem Onkel einen skeptischen Seiten-
blick zu. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass er sie immer
noch für ein kleines Mädchen hielt, das noch an den Weih-
nachtsmann glaubte! Sahne und Butter musste man einfach
hinzugießen, das konnte man nicht gut oder schlecht ma-
chen.

Doch Fritz hatte ihren Blick sehr wohl bemerkt und
lachte. »Genau so hat mich deine Mutter immer angeschaut,
wenn sie mit etwas nicht einverstanden war. Es ist wirklich
verblüffend, wie ähnlich ihr euch seid. Wenn ich dich ansehe,
ist es jedes Mal wie eine kleine Zeitreise. Du siehst exakt so
aus wie Anne in deinem Alter.«

Magdalena erwiderte nichts darauf. Sie wusste, dass sie ih-
rer Mutter sehr ähnlich sah – das bekam sie ständig zu hören!

Während sie nun die Butter in den Topf gab, fragte ihr
Onkel: »Was hat dich denn gerade gestört? Also warum hast
du mich so angesehen?«

»Ach«, murmelte Magdalena ein wenig verlegen, dass sie
so leicht zu durchschauen war, »ich denke nur, dass du ver-
gisst, dass ich schon zwölf bin. An Sahne- oder Butter-in-
den-Topf-Gießen kann man nichts gut oder schlecht ma-
chen.«

»Da, mein Schatz, täuschst du dich aber gewaltig!«, ver-
setzte Onkel Fritz, und sie sendete ihm einen irritierten Blick.
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»Wirklich?«
»Wirklich. Aber das erkläre ich dir nachher, denn jetzt

brauchen wir volle Konzentration.«
Magdalena nickte, während sie beobachtete, wie die But-

ter langsam schmolz und in hellen, glänzenden Bahnen zwi-
schen die bernsteinfarbene Zuckermasse floss. Magdalena
griff nach der bereitstehenden Sahne und goss die weiße
Flüssigkeit ebenfalls in den Topf, dann griff sie nach dem
Kochlöffel und begann zu rühren. Sie erinnerte sich gut an
ihren ersten Versuch und wie sehr sie erschrocken war, als
sich lauter Klümpchen gebildet hatten. Doch ihr Onkel hatte
ihr damals in aller Seelenruhe erklärt, dass es nun darauf
ankomme, einfach weiterzurühren. Und in der Tat hatten
sich die Klümpchen nach und nach in eine bernsteinfarbene,
leicht zähflüssige Masse aufgelöst.

»Sehr schön«, sagte Fritz zufrieden, als die Bonbonmasse
genau diesen Zustand erreicht hatte. Er gab noch eine Prise
Salz dazu, dann sagte er: »Und jetzt ab damit auf den Kühl-
tisch. Das mache ich.«

Magdalena nickte widerstandslos. Der gusseiserne Topf
mit seinem Inhalt war viel zu schwer, als dass sie ihn hätte he-
ben können. Zumal sie, obwohl sie schon zwölf war, sowohl
am Herd als auch am Kühltisch auf einem kleinen Schemel
stehen musste, um ordentlich arbeiten zu können. Mit dem
schweren Topf voll heißem Karamell vom Hocker zu steigen,
wäre zu gefährlich. Am Ende würde sie noch stolpern und
die glühend heiße Masse über sich gießen.

Rasch kraxelte sie von ihrem Schemelchen, während On-
kel Fritz mit dem schweren Topf schon auf dem Weg zum
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Kühltisch war, griff nach ihrem Hocker, stellte ihn am Kühl-
tisch wieder auf und sah zu, wie Onkel Fritz die goldfarbene
Masse ausgoss. Sie liebte den Anblick, wie sich die Bonbon-
flüssigkeit über den Tisch verteilte und langsam in Richtung
der Ränder floss, an denen sich Rahmen befanden, damit
nichts auf den Boden tropfen konnte. Ein perfektes Karamell-
Viereck war nun entstanden, und Fritz begann, es sorgsam
in Stücke zu schneiden. Magdalena wusste schon, was jetzt
kommen würde. Ihr Onkel würde von der Ecke unten rechts
zwei Quadrate wegnehmen und ihr eines reichen. Das an-
dere würde er selbst behalten. Und dann …

»Augen zu. Und auf drei«, sagte Onkel Fritz gleich darauf
wie erwartet, Magdalena schloss hastig die Augen, dann
schoben sie sich das Bonbon gleichzeitig in den Mund, kau-
ten, öffneten die Augen wieder und nickten einander begeis-
tert zu. Das war ihnen gut gelungen.

»Köstlich«, befand Magdalena. Dann fragte sie: »Was hast
du vorhin gemeint, als du sagtest, es mache sehr wohl einen
Unterschied, wie man Butter und Sahne hinzugibt?«

Ihr Onkel lächelte. »Auch das habe ich seinerzeit schon
deiner Mutter erklärt, als wir unsere ersten Karamellbonbons
kochten. Für jedes Bonbon braucht es ganz viel Liebe und
Hingabe. Das schmeckt man am Ende.«

»Wirklich?«, fragte Magdalena.
»Wirklich«, bestätigte Fritz, und ein wehmütiges Lächeln

flog über sein Gesicht. »Das haben wir von unserer Großmut-
ter gelernt.«

»Ich weiß!«, rief Magdalena. »Der Streuselkuchen. Mama
hat erzählt, dass es jedes Mal Streuselkuchen gab, wenn ihr
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sie besucht habt. Und dass sie den immer mit ganz viel Liebe
gemacht hat.«

»Richtig«, bestätigte Fritz. »Und das war der beste Streu-
selkuchen, den ich je gegessen habe.«

»Besser als der Streuselkuchen und die Streuselbonbons,
die es im Café gibt?«, erkundigte sich Magdalena.

»Nun ja«, setzte Fritz zögerlich an, »der Streuselkuchen,
den es im Café gibt, wird nach genau dem Rezept deiner Ur-
großmutter gebacken, und da wir sehr viel Liebe und Sorgfalt
hineingeben, würde ich sagen, er schmeckt genau gleich gut.
Aber dennoch irgendwie anders. Woran das liegt, kann ich
dir nicht sagen. Wahrscheinlich, weil es jetzt die Liebe deiner
Mutter ist, die darinsteckt, und nicht die unserer Großmutter.
Es ist genauso viel Liebe, aber eben nicht die gleiche, und all
das schmeckt man. Diese Liebe wird innerhalb unserer Fami-
lie weitervererbt. Du hast sie von deiner Urgroßmutter und
meiner Großmutter bekommen.«

»Großmütter sind etwas Wunderbares«, ließ sich Magda-
lena vernehmen, während sie sich noch ein weiteres Kara-
mellbonbon stibitzte. Sie liebte ihre Großmutter väterlicher-
seits über alles.

Als Magdalena noch ein ganz kleines Mädchen gewesen
war, hatte Rose Tombroke, die damals noch Leyen hieß, mit
ihnen im Haus gelebt. Das war herrlich gewesen! Magdalena
dachte gerne daran zurück, wie die Großmutter ihr abends
immer vorgelesen hatte. Gemütlich in dicke Decken einge-
kuschelt auf dem Sofa vor dem Kamin. Doch vor sieben Jah-
ren hatte die Großmutter in zweiter Ehe geheiratet – Hinner
Tombroke war ein wichtiger Mann in der Bonbonkocherei,
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inzwischen aber in den Ruhestand gegangen. Die beiden
wohnten ganz in der Nähe in einem kleinen, windschiefen
Häuschen, in dem es ebenfalls sehr gemütlich war – und sie
besuchten sich gegenseitig mehrmals in der Woche. Ihre an-
dere Großmutter, die Mutter ihrer Mutti und ihres Onkels
Fritz, hatte Magdalena jedoch nie kennengelernt. Sie war
schon vor ihrer Geburt gestorben.

In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen, und ein
schwarz gelockter Wirbelwind stürmte herein.

»Onkel!«, rief Lene. »Magda! Sind die Bonbons schon fer-
tig?«

»Gerade fertig geworden«, erwiderte Fritz, während ihm
seine Nichte um den Hals flog. »Möchtest du eines probie-
ren?«

»Nein!« Lene schüttelte den Kopf, dass ihre dunklen
Zöpfe flogen. »Ich möchte alle probieren.«

Hinter ihr hatte auch Josephine die Versuchsküche betre-
ten, wie Magdalena jetzt erst bemerkte.

»Mein Engel«, sagte Fritz, nachdem das schüchterne
blonde Mädchen ebenfalls bei ihnen angekommen war, und
zog seine Tochter in die Arme. »Möchtest du auch eines?«
»Gerne«, piepste Josephine mit einem sehnsuchtsvollen Blick
auf die Karamellbonbons. »Deine Karamellbonbons sind die
besten der Welt, Vati.«

»Na, dann sollst du gleich eine ganze Handvoll bekom-
men. Und ihr anderen natürlich auch.«

Die Mädchen strahlten.
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Werther, 14. September 1925

»Träumst du schon wieder!«
Hermanns Stimme drang kalt und hart an ihr Ohr, und

Magdalena, die ihren Bruder nicht hatte kommen hören, er-
schrak so sehr, dass sie sich an dem Karamell verschluckte,
das sie sich soeben in den Mund geschoben hatte. Keuchend
rang sie nach Luft, doch Hermann machte keinerlei Anstal-
ten, seiner Schwester zu Hilfe zu eilen. Er sah ihr nur mit ver-
schränkten Armen grinsend zu. Dann sagte er: »Das kommt
davon, dass du immer so gierig auf Süßes bist. Dick und fett
wirst du noch werden, wie die Tante Marie.«

Magdalena spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schos-
sen ob seiner Gemeinheiten, und sie hoffte, ihr Bruder werde
das auf den Hustenreiz schieben und nicht darauf, dass es
ihm gelungen war, sie zu verletzen. Wieder einmal. Es war so
schrecklich, einen derart unfreundlichen Bruder zu haben,
fand Magdalena.

Hermann hatte zwar recht, Tante Marie war in den letz-
ten Jahren sehr aus dem Leim gegangen. Aber das war doch

Ein Jahr später
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kein Grund, derart abfällig von ihr zu sprechen. Von ihrer
Mutti wusste Magdalena, dass ihre Tante einst sehr schlank
und zierlich gewesen war, doch die vielen leckeren Kreatio-
nen ihres Gatten Fritz hatten sich im Laufe der Jahre auf Ma-
ries Hüften niedergeschlagen – was aber außer Hermann nie-
manden zu stören schien. Kein Wunder: Tante Marie hatte
einfach ein ungemein einnehmendes Wesen. Magdalena
kannte niemanden, der so lieb und allezeit fröhlich war wie
ihre Tante. Obendrein taten die zusätzlichen Kilos ihrer
Schönheit keinen Abbruch, im Gegenteil: Marie war mit ih-
rem dunklen Haar eine bezaubernde Frau, und Magdalena
musste sie immerzu ansehen. Und wenn sie sich doch einmal
über ihr Gewicht beklagte, dann pflegte Fritz seiner Frau ei-
nen herzhaften Kuss zu geben und zu sagen: »Erstens ist es
das schönste Kompliment, dass dir meine Kreationen schme-
cken. Und zweitens: Ich bin froh um jedes Kilo mehr an dir,
denn dann habe ich noch mehr, das ich lieben kann.«

Dennoch musste Magdalena sich eingestehen, dass sie
ein wenig Sorge hatte, ebenso füllig zu werden wie ihre
Tante. Seit einiger Zeit beobachtete sie ohnehin voller Un-
ruhe, dass ihr Körper sich veränderte. Sie war immer noch
zart, aber wenn sie früher hatte essen können, soviel sie
wollte, ohne dick zu werden, so machte es sich jetzt durchaus
bemerkbar, wenn sie zu viel aß. Und ärgerlicherweise hatte
sie nun auch noch einen Busen bekommen – auch dafür
musste sie sich jede Menge Spott von ihrem Bruder anhören.

Inzwischen hatte Magdalena sich wieder von ihrem Hus-
tenanfall erholt. Und ihre Traurigkeit hatte sich in Wut ver-
wandelt. Zornig blitzte sie Hermann an. »Ich sehe gern so aus
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wie Tante Marie«, fauchte sie. »Und außerdem: Lieber ein paar
Pfund mehr auf den Hüften und dafür ein großes Herz, als
so klapperdürr zu sein wie du und stets mit solch finsterer
Miene herumzulaufen. Weißt du was, Hermann? Im Gegen-
satz zu Tante Marie hast du nämlich gar kein Herz.«

Noch immer stand er spöttisch grinsend und mit ver-
schränkten Armen da, was sie noch wütender machte. Diese
Überheblichkeit! Dass Hermann sich ständig so aufspielen
musste!

»Was hättest du eigentlich gemacht, wenn ich an meinem
Bonbon erstickt wäre?«, schrie sie ihren Bruder an. »Hättest
du dann grinsend zugesehen, wie ich sterbe?«

»Klar!«, versetzte Hermann, immer noch grinsend. »Die
Chance hätte ich mir doch nicht entgehen lassen! Dann muss
ich schon mein Erbe nicht mit dir teilen.«

Fassungslos starrte sie ihn an. Hermann war schon oft
gemein zu ihr gewesen. Sehr gemein. Aber den Tod ge-
wünscht hatte er ihr noch nie. Das tat weh, so weh! Mag-
dalena ballte ihre Hände zu Fäusten und versuchte alles, um
nicht zu weinen. Trauer und Wut kämpften wieder einmal in
ihr, und auch diesmal gewann die Wut die Oberhand. Auch,
weil sie sie von ihrer Trauer ablenkte. Und die Trauer, die
hätte das Mädchen zerrissen. Also gab sie der Wut nach und
stürzte mit geballten Fäusten auf ihren Bruder zu.

»Du Scheusal«, schrie sie, während ihr nun doch die Trä-
nen über die Wangen liefen. »Du bist so gemein.«

»Was ist denn hier los?«, erklang da eine wohlbekannte
Stimme hinter ihr. Sofort veränderte sich Hermanns Miene –
er zog ein betroffenes und zugleich erleichtertes Gesicht.
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»Mutter!«, rief er. »Wie gut, dass du kommst. Sie hat wieder
einmal einen ihrer Ausbrüche. Du hast es ja gesehen. Sie ist
einfach auf mich los.«

Magdalena wusste gar nicht, wohin mit sich ob dieser
Dreistigkeit.

»Er lügt!«, rief sie und warf sich ihrer Mutter weinend an
den Hals. »Er hat gesagt, dass er will, dass ich tot bin.«

»Aber Schatz!«, flüsterte Anne Leyen, während sie ihrer
Tochter liebevoll über das kastanienbraune Haar strich. »Das
würde dein Bruder doch niemals sagen.«

»Doch!«, rief Magdalena. »Ich habe mich an einem Bon-
bon verschluckt, und er hat mir nicht geholfen, sondern nur
dabei zugesehen.«

»Aber deshalb stirbst du nicht gleich«, erwiderte ihre
Mutter in milder Nachsicht. »Und außerdem sollst du nicht
so viel naschen. Du weißt ja: Bei Backfischen setzt das schon
alles eher an.«

»Genau das habe ich ihr auch gesagt!«, schleimte sich nun
Hermann weiter bei seiner Mutter ein. »Ich mache mir Sor-
gen um sie. Ich will nicht, dass sie stirbt! Sie ist doch meine
Schwester!« Während er das sagte, triefte seine Stimme nur
so vor Mitleidheischerei.

»Na siehst du!«, sagte ihre Mutter indes zu dem Mädchen
in ihren Armen. »Du bist eben mein kleines Sensibelchen.
Und das ist auch gut so. Aber da versteht man Dinge manch-
mal anders, als sie gemeint sind. Aber, Magdalena, du bist
doch auch die Ältere von euch beiden, die Vernünftigere.«

Jetzt liefen Magdalena die Tränen über die Wangen. Die
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Mama glaubte ihr einfach nicht. Es war so ungerecht und so
gemein.

»Aber er hat wirklich gesagt, dass es eine gute Gelegenheit
sei, wenn ich an einem Bonbon sterben würde. Denn dann
müsste er sein Erbe nicht teilen«, beharrte sie.

»Stimmt das?« Erleichtert bemerkte Magdalena, dass die
Stimme ihrer Mutter etwas kühler geworden war, als sie sich
nun an ihren Sohn wendete.

»Natürlich nicht«, rief Hermann und schaffte es sogar,
dass seine Stimme leicht wankte. »Denkst du wirklich so von
mir, Mutter?«

»Eigentlich nicht«, sagte Anne. »Aber ich wundere mich
schon, wie Magdalena sonst auf ein Thema wie das Erbe
kommen sollte.«

Hermann hob die Schultern und senkte sie wieder. »Das
darfst du mich nicht fragen«, sagte er. »Vielleicht hat sie mal
mit Josephine oder Lene darüber gesprochen, wie es ist,
wenn ihr mal nicht mehr seid …«

»Nein!«, schluchzend klammerte sich Magdalena an ihre
Mutter. Plötzlich wurde sie von einer entsetzlichen Angst er-
griffen. »Nein, Mami, so was darf er nicht sagen. Ihr werdet
doch immer da sein, du und Vati, nicht wahr?«

»Natürlich, mein Liebling.« Anne zog ihre Tochter fester
an sich. »Natürlich werden wir das.«

Es hatte lange gedauert, bis Magdalena sich so weit beruhigt
hatte, dass Anne es wagen konnte, sie allein zu lassen. Das
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Mädchen hatte sich in den Schlaf geweint, und sie hatte bei
ihr gesessen und ihr wieder und wieder versprochen, dass
weder sie noch ihr Mann Anton so schnell sterben würden.

Wo kam dieses Thema denn nur plötzlich her? Was hatte
Magdalena derart verschreckt? Sie war ein sehr sensibles
Mädchen und nun auf dem Weg, eine Frau zu werden. Ver-
mutlich war es das, was sie so durcheinanderbrachte. Oder
konnte es sein, dass sie, Anne, die Erinnerung an den frühen
Verlust ihrer eigenen Eltern in irgendeiner Weise auf ihre
Tochter übertragen hatte?

Annes und Fritz’ Eltern waren bei einem schrecklichen
Unfall ums Leben gekommen, da war Anne zwanzig und
Fritz gerade einmal zweiundzwanzig Jahre alt und auf Wan-
derschaft gewesen, die er dann selbstverständlich sofort un-
terbrochen hatte, um für seine kleine Schwester zu sorgen.
Er war mit ihr hierhergekommen, nach Werther, ins Haus ih-
rer Großmutter, die kurz nach dem Tod ihrer Eltern aus lau-
ter Trauer ebenfalls verstorben war und ihnen ihr Haus ver-
macht hatte.

Fritz, der gelernte Zuckerbäcker, hatte eine Stellung bei
Anton Leyen angenommen. Und auch Anne hatte nach an-
fänglichem Widerstand ihres Bruders als Bonbonkocherin
angefangen und sich schnell in Anton verliebt. Sie waren El-
tern geworden: Erst hatte Magdalena das Licht der Welt er-
blickt, ein Jahr später war Hermann geboren worden. Der
kleine Robert war zehn Jahre nach der Geburt ihrer Ältesten
ein willkommener Nachzügler gewesen.

Eigentlich, dachte Anne, während sie ihrer Tochter noch
einmal liebevoll über das Haar strich, waren sie eine Bilder-
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buchfamilie. Die Bonbonfabrik warf so viel ab, dass sie sich
einen recht hohen Lebensstandard leisten konnten, sie lebten
in der Villa Leyen, hatten nicht nur in der Firma, sondern
auch im Privaten zahlreiche Angestellte, Anton war ein sehr
angesehener Mann, der auch seit vielen Jahren im Stadtrat
saß.

Magdalena war Anne wie aus dem Gesicht geschnitten,
hatte ihr hüftlanges kastanienbraunes Haar geerbt, die ovale,
zarte Gesichtsform und die karamellfarbenen Augen. Anton
scherzte gern, das Mädchen sei eine Miniaturausgabe der ei-
genen Mutter. Hermann hingegen kam, zumindest äußer-
lich, voll nach seinem Vater. Er hatte dessen drahtige, fast ha-
gere Gestalt und das wirre, struppige Haar. Doch wenn die
Augen ihres Gatten stets funkelten und blitzten vor Begeiste-
rung und Elan, waren Hermanns Augen irgendwie … Anne
konnte es gar nicht benennen … irgendwie leblos, beinahe
kalt. Und auch wenn sie nicht so recht glauben mochte, was
Magdalena behauptet hatte, so musste Anne doch zugeben,
dass sie aus ihrem Sohn nicht immer ganz schlau wurde. Sie
bekam ihn nie so recht zu fassen, auch wenn er sich ihr ge-
genüber immer ausgesprochen respektvoll verhielt.

Seufzend gab sie ihrer Tochter einen Kuss auf die Wange.
Magdalena lächelte im Schlaf. Na also, dachte Anne. Doch
ihr selbst war so gar nicht zum Lachen zumute, und sie war
noch recht bedrückt, als sie kurz darauf ins Wohnzimmer
trat. Sie fand es leer und dunkel vor. Richtig! Anton hatte
heute ja Stadtratssitzung. Lustlos knipste Anne das Licht an –
und gleich darauf wieder aus. Ihr war so gar nicht danach,
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jetzt allein im Wohnzimmer zu sitzen. Sie musste mit jeman-
dem reden.

Kurz entschlossen ging sie in den Dienstbotentrakt, um
Barbara, das Kindermädchen, über ihre Abwesenheit zu in-
formieren und sie zu bitten, im Zweifelsfall nach den Kin-
dern zu sehen. »Aber sicher, Frau Direktor. Ich bin da«, erwi-
derte die Italienerin. »Seien Sie unbesorgt.«

Anne lächelte ihr zu, dann griff sie nach ihrem Schlüssel
und eilte durch das Treppenhaus nach unten.

Als sie das Haus verließ und ihre Schritte in Richtung des
Hauses ihrer Großmutter lenkte, in dem Fritz und Marie mit
ihrer Familie lebten, musste sie plötzlich daran denken, wie
sie diesen Weg vor vielen Jahren in umgekehrter Richtung
mit Fritz das erste Mal gegangen war.

Ihr Bruder hatte sich bei Leyen bewerben wollen und war
furchtbar aufgeregt gewesen. Sie hatte sich gebückt, eine Kas-
tanie aufgehoben und sie ihm geschenkt – als Glücksbringer.
Und dann hatte sie ihre eigene Kastanie ebenfalls in seine
Hand gelegt, jene Herbstfrucht, die ihre Großmutter ihr einst
geschenkt hatte, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen
war. Auch jetzt fuhr ihre Hand in ihre Manteltasche und tas-
tete nach der verschrumpelten kleinen Kastanie, die sie noch
immer bei sich trug. Ihr Glücksbringer, ihre Erinnerung an
die geliebte Großmutter. Sie war inzwischen fünfundzwan-
zig Jahre alt.

»Anne!« Marie war überrascht, ihre Schwägerin zu sehen, als
sie kurz darauf die Haustür öffnete. »Ist etwas passiert?«

»Ja«, sagte Anne. »Und nein. Kann ich hereinkommen?«
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»Aber natürlich!«, rief Marie und riss die Tür ganz auf.
»Wir sind allein, die Kinder schlafen schon, und Fritz ist …«

»Bei der Stadtratsversammlung, ich weiß. Wie Anton«,
ergänzte Anne.

Sie folgte Marie in den ersten Stock hinauf ins Wohnzim-
mer. Wie jedes Mal, wenn sie hier zu Besuch war, flog ihr
Blick beim Weg nach oben zu der mit einem Vorhang ver-
schlossenen Nische unter der Treppe, dem »Loch«, in dem
die Großmutter stets ihren Streuselkuchen aufbewahrt hatte.
Ihr Bruder Fritz hatte im Haus einiges umgebaut und für ihr
Familienleben angepasst, doch das »Loch« nutzte er immer
noch für die Lagerung kulinarischer Köstlichkeiten, was sie
ihm hoch anrechnete. Es waren die kleinen Dinge, in denen
die Liebsten weiterlebten.

»Setz dich.« Einladend deutete Marie auf das dunkelgrüne
Samtsofa, das ebenfalls noch von der Großmutter stammte,
aber von Marie neu bezogen worden war, und Anne nahm
dankbar Platz. »Was möchtest du trinken? Ein Glas Wein?«

»Gern.« Anne nickte, Marie ging zu der kleinen Bar in der
Ecke, schenkte zwei Gläser ein und kam zurück zum Sofa.
Ohne Umstände kickte sie sich die Hausschuhe von den Fü-
ßen und zog ihre Beine unter ihrem weiten geblümten Rock
nach oben. Anne tat es ihr nach.

»Nun erzähl«, sagte Marie auffordernd und sah ihre
Schwägerin und beste Freundin konzentriert an.

»Ach«, machte Anne. »Es hat mal wieder Streit zwischen
Magdalena und Hermann gegeben.«

Sie schilderte ihrer Freundin, was sich zugetragen hatte,
und Marie lauschte mit ernster Miene. Dann seufzte sie und
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nickte. »Also, für mich steht vollkommen fest, wer hier die
Wahrheit sagt und wer nicht.«

»Denkst du denn nicht, dass es möglich ist, dass beide die
Wahrheit sagen und es einfach nur ein schreckliches Miss-
verständnis war?«, fragte Anne hoffnungsvoll, doch Marie
schüttelte bedauernd den Kopf.

»Nein, meine Liebe, das glaube ich nicht. Josephine hat
mir schon oft berichtet, dass Hermann Magdalena gegen-
über wirklich richtig gemein ist. Magdalena hat ihr öfters ihr
Leid geklagt, und auch, dass sie, weil sie die Ältere ist, häufig
für die Schuldige gehalten wird.«

»Aber das stimmt doch nicht!«, rief Anne abwehrend,
verstummte jedoch gleich darauf wieder. Es stimmte sehr
wohl, was ihre Schwägerin da sagte.

»Na komm«, sagte Marie und hob ihr Weinglas, um der
anderen zuzuprosten. »Streitigkeiten unter Geschwistern
gibt es immer.«

»Ach!«, Anne seufzte. »Aber so schlimm …«
»Was willst du jetzt machen?«, erkundigte sich Marie.

»Willst du noch mal mit den beiden reden?«
»Das weiß ich noch nicht«, versetzte Anne. »Du hast

schon recht. Die beiden sind in einem schwierigen Alter. Ver-
mutlich legt sich das irgendwann von ganz allein.«

»Das denke ich auch.« Marie nickte bestätigend.
»Aber eine Bitte habe ich an dich, Marie.«
»Ich weiß schon, was jetzt kommt. Du ärgerst dich, dass

ich dir nichts gesagt habe, obwohl ich es sehr wohl be-
merkte.«

»Ärgern wäre zu viel gesagt.« Anne lächelte ihrer langjäh-
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rigen Wegbegleiterin zu. »Aber ich hätte es schon gerne ge-
wusst. Dann hätte ich vielleicht …«

»Und genau deshalb habe ich dir nichts gesagt«, fiel Marie
ihr ins Wort.

»Wie?« Irritiert sah Anne ihre Schwägerin an.
»Schau.« Marie beugte sich vor und nahm Annes Hände

in die ihren. »Du willst immer für alle eine Lösung finden, es
allen perfekt und recht machen. Vor allem, was deine Kinder
anbelangt. Dabei vergisst du manchmal, dass zum Erwach-
senwerden auch gehört, dass Kinder ihre Probleme selbst
miteinander lösen müssen und nicht immer Mutti angerannt
kommen kann, um das für sie zu übernehmen.«

Betroffen sah Anne die andere an. »Bin ich wirklich so
schlimm?«

»Schlimmer«, grinste Marie. »Insofern kann es nur noch
besser werden. Und am besten wird es sowieso …«, während
sie sprach, schob sie Anne einen kleinen Silberteller hin, auf
dem, wie immer, einige der Karamellbonbons lagen, die nach
Anne benannt waren, und wie aus einem Mund ergänzten
die beiden Frauen: » … mit Annes Liebe.«

Dann sahen sie sich an und lachten.
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Werther, 16. Oktober 1934

Magdalena stand in der Versuchsküche, die nur der Familie
vorbehalten war, und schmolz nachdenklich eine große Por-
tion Bitterschokolade. Sie liebte diesen Ort, der sich direkt an
Backstube und Café anschloss und einen Blick auf den gro-
ßen Hof und das lang gezogene Fabrikgebäude eröffnete, das
mit seiner Stirnseite direkt an den Familiensitz angebaut war.
Tagtäglich gingen hier unzählige Arbeiterinnen und Arbei-
ter ein und aus: In der Bonbonkocherei und in der Verpacke-
rei wurde stets auf Hochtouren gearbeitet und so schnell wie
möglich produziert. Es ging hier zu wie im Bienenstock, und
wenngleich Magdalena diese emsige Geschäftigkeit liebte, so
liebte sie die familieneigene Versuchsküche doch noch ein
bisschen mehr. Die Stimmung hier war unbeschreiblich. Es
lag stets Ruhe über dem Raum, der zugleich regelrecht ge-
tränkt war vom Geist der Kreativität und der großen Ideen.

Magdalena war derart in ihre Gedanken versunken, dass
sie gar nicht bemerkte, dass sich Robert, ihr jüngster Bruder,

Kapitel 1
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zu ihr hereingeschlichen hatte und nun blitzschnell mit ei-
nem Teelöffel in die flüssige Schokolade fuhr.

»He!« Mit gespielter Empörung gab Magdalena dem
Zwölfjährigen einen Klaps auf die Finger. »Du sollst doch
nicht immer naschen.«

»Nun werde du nicht auch noch wie der Hermann«, erwi-
derte Robert und grinste seine große Schwester auf seine un-
widerstehliche Art an.

»Das habe ich nicht vor«, versicherte sie und rollte die Au-
gen. Das Verhältnis zum älteren ihrer beiden Brüder hatte
sich in den letzten Jahren leider nicht gebessert. Er war im-
mer mehr aus der Bahn geraten, einmal hatte er sogar ge-
klaut. Nach wie vor stichelte und triezte er sie ständig, und
auch wenn Magdalena inzwischen gelernt hatte, damit um-
zugehen – wie schön wäre das Leben doch, wenn es keinen
Hermann darin gäbe!

Sie nahm einen Löffel, tunkte ihn in den Topf mit flüssi-
ger Schokolade, der vor ihr bereitstand, und reichte ihn ih-
rem Bruder. »Der Beweis dafür, dass ich nicht bin wie Her-
mann.«

»Eine freiwillige Gabe«, freute sich der Zwölfjährige und
schob sich genussvoll den Löffel in den Mund. »Was machst
du da eigentlich?«

»Ich experimentiere«, verriet sie geheimnisvoll.
»Das sehe ich«, gab er zurück. »Aber was? Und warum?«
»Die Frage nach dem Warum erübrigt sich doch wohl«,

erwiderte Magdalena schmunzelnd. »Die Frauen in dieser Fa-
milie experimentieren andauernd mit irgendwas.«

»Stimmt«, gab Robert zurück.
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»Aber du hast recht«, fuhr seine Schwester indes fort. »Ich
habe tatsächlich einen besonderen Grund dafür.«

»Welchen denn?«
»Ich möchte etwas Besonderes zu Josephines Geburtstag

kreieren. Immerhin wird sie einundzwanzig.«
Robert nickte. »Eine gute Idee«, fand er. »Und ich habe

auch schon einen Vorschlag, wie du diese Leckereien nennen
kannst. Was auch immer das werden soll. Josephines Liebe.«

Überrascht sah sie ihn an. »Josephines Liebe. Das ist gar
nicht so schlecht!«

»Natürlich nicht«, antwortete er selbstgefällig grinsend.
»Ist ja schließlich von mir. Und wenn du mir noch einen Löf-
fel heiße Schokolade gibst, dann sage ich dir auch, wie ich auf
diese Idee gekommen bin.«

»Du Erpresser«, schalt sie lachend. »Also schön, du gibst
ja ohnehin keine Ruhe.«

Magdalena zog einen frischen Teelöffel aus dem Ständer
und tunkte ihn erneut in die Schokomasse. Sie reichte ihn ih-
rem Bruder und sah ihn auffordernd an. »Also?«

»Na ja«, sagte er. »Unsere Karamellbonbons heißen ja An-
nes Liebe. Und die hat Mama gemacht. Da ist es doch irgend-
wie klar, dass diese Bonbons nun Josephines Liebe heißen.«

»Stimmt«, murmelte Magdalena nachdenklich. »Wobei
ich dann meine Kreation eigentlich Magdalenas Liebe nennen
müsste. Schließlich ist Annes Liebe nach der Erfinderin be-
nannt.«

»Hmm, du hast recht«, grübelte Robert und sagte dann:
»Gegen einen weiteren Löffel Schokolade teile ich dir die Idee
mit, die ich dazu habe.«
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Sie lachte. »Also gut«, sagte sie. »Aber das ist dann der
letzte. Wir haben sonst gar keine sauberen Löffel mehr.«

»Löffel kann man waschen«, versetzte er, schleckte an sei-
ner dritten Portion flüssiger Schokolade und sagte dann: »Du
musst einfach zwei Erfindungen machen. Einmal Josephinen
und einmal Magdalenen.«

»Das klingt so nach Elisen, also den Lebkuchen«, sagte
Magdalena nachdenklich. »Weißt du eigentlich, dass es
Elise – zumindest der Sage nach – tatsächlich gab?«

»Nee«, mümmelte Robert, während er hungrig erneut auf
den Schokoladentopf schielte, sich aber nicht traute, noch
mal nachzufragen. Die Ansage seiner Schwester war deutlich
gewesen.

»Es ist eine rührende Geschichte«, fuhr Magdalena fort,
während sie weiter in dem Topf mit der flüssigen Schokolade
rührte. Es befanden sich noch winzige Klümpchen darin.
»Der Erfinder des Elisenlebkuchens war ein Bäcker, ich
glaube aus Nürnberg, der seine Frau verloren hatte und umso
mehr an seiner Tochter hing. Ihr Name war Elisabeth. Eines
Tages wurde sie sehr, sehr krank, und keine Medizin wollte
helfen. Die Ärzte, nach denen der Vater hatte schicken lassen,
waren vollkommen ratlos. Sie wussten einfach nicht weiter
und konnten der Kleinen nicht helfen.«

»Und dann?«
»Und dann dachte sich der Vater, dass er ja als Bäcker um

die Heilkraft von Gewürzen wusste. Er buk seiner Tochter ei-
nen Lebkuchen ohne Mehl und nur aus Gewürzen, Mandeln
und Nüssen. Die kleine Elise verspeiste den Lebkuchen und
wurde gesund.«
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»Sag ich doch!«, rief Robert. »Süßes ist gesund. Besonders,
wenn es von der Schwester mit Liebe gemacht ist. Aller-
dings«, er verzog ein wenig den Mund, »musst du denn unbe-
dingt Bitterschokolade schmelzen? Mir ist die helle doch lie-
ber.«

Sie lachte. »Erstens habe ich die Schokolade ja nicht ge-
schmolzen, damit sie dir schmeckt, sondern weil ich damit
experimentiere. Und zweitens: In der Kombination wirst du
es lieben, auch und gerade mit der dunklen Schokolade«, ver-
sicherte sie.

»In der Kombination mit was?«, fragte er.
»Na, mit was wohl! Mit Karamell!« Sie deutete auf den

Kühltisch, wo bereits eine große Masse Karamell lag und dar-
auf wartete, in Stücke geschnitten zu werden.

»Schokolade und Karamell«, stellte Robert fest. »Klingt
gut und vertraut, so vertraut, dass«, er legte einige Finger
ans Kinn, als müsse er angestrengt nachdenken, »so vertraut,
dass ich mich frage: Hatten wir das nicht schon?«

»Natürlich hatten wir das schon, du alberner Kerl«, gab
Magdalena ihm recht. »Und wir verkaufen es auch jeden Tag
in unserem Café. Mutter und Tante Marie haben doch aus
Köln schließlich die Idee von flüssigem Karamell in knackiger
Schokolade mitgebracht.«

Er grinste. »Sag ich doch.«
»Aber das hier ist anders. Eigentlich in gewisser Weise

einfacher.« Sie deutete erneut auf das Karamell. Dann fragte
sie: »Was lieben die Leute an unseren Bonbons besonders?«

»Den zart schmelzenden Geschmack«, kam es wie aus der
Pistole geschossen.
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»Ganz genau«, bestätigte Magdalena, während sie sich
mit raschen Bewegungen daranmachte, das Karamell in
kleine Vierecke zu schneiden, so, wie es ihr ihre Mutter Anne
und ihr Onkel Fritz schon gezeigt hatten, als sie in etwa so
alt gewesen war wie Robert heute. »Das gilt allerdings vor al-
lem für Annes Liebe, also die festen Drops. Unsere Kaubon-
bons sind zwar auch sehr beliebt, aber sie können bislang
noch nicht an Annes Liebe heranreichen. Es fehlt einfach im-
mer noch was. Und nun kommt die Schokolade ins Spiel.«

Sie trug den Topf hinüber zum Kühltisch und pikte einen
dünnen Metallstab in eines der kleinen Vierecke. Sodann
tunkte sie es in Schokolade.

»Eine gute Idee«, rief Robert. »Die herbe Schokolade und
das süße Karamell. Es klingt irgendwie … aufregend.«

»Ich spiele mit den Gegensätzen«, erläuterte seine
Schwester, die sich über das zunehmende Interesse ihres
Bruders an ihrer Kunst freute. Immer wieder hatte Robert
sich in den letzten Monaten zu ihr oder ihrem Onkel Fritz in
die Versuchsküche oder in die Bonbonfabrik geschlichen, so,
wie sie das in seinem Alter auch getan hatte. Es sah ganz so
aus, als würde auch aus ihrem kleinen Bruder ein begeisterter
Bonbonkocher werden. »Und es ist nicht der einzige Gegen-
satz«, setzte sie ihre Lehrstunde fort. »Ich möchte eine ganz
dicke Schokoladenschicht. Fünffach.«

»Fünffach?«, staunte Robert.
Anne nickte, während sie das in Schokolade getunkte Ka-

ramellstück zum Trocknen auf ein vorbereitetes Blech legte.
»Fünffach«, bestätigte sie. »Nur dann ist die Schicht so

dick, dass der nächste Gegensatz richtig deutlich wird: außen
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eine feste Schokoladenhülle, sodass man richtig was zum
Beißen hat, und innen dann das weiche, aber nicht flüssige
Kaubonbon.«

»Das klingt großartig!«, rief Robert und leckte sich die
Lippen. »Und sollen das nun die Magdalenen werden?«

»Ich denke, ich werde sie wirklich Josephines Liebe nennen«,
sagte Magdalena. »Immerhin ist es ja ein Geschenk für Jose-
phine.«

»Und Magdalenas Liebe?«, erkundigte sich Robert neugie-
rig.

Sie lachte. »Dafür muss ich mir dann wohl noch eine wei-
tere Kreation einfallen lassen. Aber jetzt sehen wir erst ein-
mal zu, dass wir für diese hier eine gute Lösung bekommen.
Übrigens will ich mit den fertigen Bonbons dann eine Ein-
undzwanzig legen.«

»Und vielleicht in jedes noch eine Kerze stecken?«, schlug
der fantasiebegabte Robert eifrig vor.

Magdalena lachte. »Eigentlich sind sie dafür zu klein«,
wandte sie ein. »Aber ich werde mal sehen, was ich tun
kann.«
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Werther, 21 Oktober 1934

Wenn Hermann die Augen schloss, dann sah er sie vor sich:
eine weite, schöne und freie Welt. Eine Welt, in der einer den
anderen verstand, in der es keine Verletzungen gab und keine
Kränkungen. Eine Welt, in der er ein besserer, ein freundli-
cherer Mensch war. Denn er konnte sich ja oft selbst nicht
leiden. Und je weniger er sich selbst leiden konnte, desto
mehr haderte er mit seiner Familie. Alle brachten sie einan-
der ständig so viel Verständnis und Bewunderung entgegen.
Alle waren sie so glücklich und irgendwie … eine Einheit.
Es tat ihm weh, das zu sehen und zu erleben. Zumal sie ihm
dieses Verständnis nicht entgegenbrachten. Wie oft fühlte er
sich wie ein Fremdkörper in dieser Familie. Wenn er hörte,
wie sie abends alle im Wohnzimmer beisammensaßen, dann
wurde sein Wunsch, zu ihnen zu gehen, Teil von ihnen zu
sein, mit ihnen zu lachen und zu schweigen, so riesengroß,
beinahe übermächtig. Aber zugleich wurde auch sein Groll
größer. Er musste an seine Schulzeit zurückdenken, auch da-
mals war ihm das Zimmer Zufluchtsort gewesen. Zufluchts-
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ort und Gefängnis gleichermaßen: Er hatte dort gesessen und
sich einsam gefühlt, während aus dem angrenzenden Wohn-
zimmer die Lachsalven herübergedrungen waren. So gern
wäre er zu ihnen gegangen. Und vor allem seine Mutter, das
musste er sich eingestehen, hatte sich auch immer und im-
mer wieder um ihn bemüht. War zu ihm gekommen und
hatte gesagt: »Komm doch, mein Schatz. Komm zu uns. Wir
vermissen dich.«

Wie gern hätte er zugesagt. Wie gern sich von ihr in den
Arm nehmen lassen und ihre Liebe gespürt. Doch je älter er
wurde, desto weniger konnte er es. Er wusste nicht einmal,
warum – aber es war ihm unmöglich, sie an sich heranzulas-
sen. Und so hatte er sie wieder und wieder zurückgewiesen.

»Nein danke!«, hatte er stets kühl und abwehrend geant-
wortet. »Und bitte akzeptiere, dass das mein Zimmer ist. Ich
würde es begrüßen, wenn du mich nicht ständig stören wür-
dest.«

Hatte er sie mit diesen Worten verletzt? Er fragte sich das
heute, im Alter von einundzwanzig Jahren, zum ersten Mal.
Als Kind und als Jugendlicher hatte er nie darüber nachge-
dacht, wie seine Ablehnung auf sie gewirkt haben musste.
Er hatte nur bemerkt, dass er immer einsamer wurde. Seine
Mutter hatte ihn zwar nicht aufgegeben – aber nachdem sie
sich wieder und wieder eine Abfuhr geholt hatte, hatte sie ir-
gendwann nicht mehr gefragt. Und das hatte er ihr übel ge-
nommen. Jetzt hatte er sich erst recht einsam gefühlt. Wel-
cher Mensch hatte es verdient, dass sich nicht mal seine Mut-
ter für ihn interessierte! Immer größer waren sein Hass und
sein Groll mit den Jahren geworden. Keiner wollte ihn. Nir-
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gendwo gehörte er dazu. Nicht zu Hause und nicht in der
Schule. Seine Klassenkameraden schlossen ihn nämlich auch
zunehmend aus. Dabei war er anfangs so beliebt gewesen:
weil er ihnen Bonbons mitgebracht hatte. Tag für Tag. In gro-
ßen Mengen. Doch dann hatte sein Vater dem ein Ende ge-
setzt. Es könne nicht angehen, dass seine Zöglinge alle Kin-
der Werthers mit Süßwaren versorgten und deren Eltern
dann nichts mehr kauften, hatte er argumentiert. Von einem
Tag auf den anderen hatte Hermann keine Süßigkeiten mehr
mit in die Schule nehmen dürfen. Die Kinder hatten sich
schlagartig von ihm abgewandt. Und Karl, Hermanns bester
Freund, war auf einmal sein ärgster Feind gewesen.

Er sei ja froh, dass sie nicht mehr alle Tage dieses schreck-
liche Zeug essen müssten, hatte er getönt, und Hermann
hörte die höhnischen Worte des Freundes, der nun keiner
mehr war, immer noch: »Sonst werden wir alle noch dick und
fett.«

Und obwohl Hermann die hagere Gestalt seines Vaters
geerbt hatte und alles andere als dick war, hatte er nun seinen
Spitznamen weggehabt. »Da kommt Zuckerschweinchen«,
hatten sie geschrien, sobald er irgendwo aufgetaucht war,
und mit dem Finger auf ihn gezeigt.

Je schlimmer es in der Schule wurde, desto mehr hätte er
seine Familie gebraucht. Aber seine Familie hatte sich längst
von ihm zurückgezogen – und überhaupt waren sie ja schuld
an allem. Weil sie ihm von einem Tag auf den anderen nicht
mehr erlaubten, Süßes mit in die Schule zu nehmen. Weil
sie überhaupt Süßes herstellten und die halbe Stadt bei Anton
Leyen in Lohn und Brot stand. Wäre der Vater nur ein einfa-
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cher Arbeiter oder Gastwirt gewesen, hätte er, Hermann, es
sicherlich leichter gehabt.

»Hermann!«, erklang in diesem Moment die Stimme sei-
ner Mutter von draußen. »Kommst du?«

Ein Lächeln spielte um seine Mundwinkel. Sie bemühte
sich noch immer um ihn. Er musste sich eingestehen, dass
das guttat. Für einen Moment überlegte er, sich bitten zu las-
sen, doch dann entschied er sich um.

»Ich komme«, erwiderte er leise und ging zur Tür.

Die sonntäglichen Mittagessen waren bei Familie Leyen eine
große Sache: Die altgediente Köchin Frau Schnakenwinkel
begab sich stets schon in den frühen Morgenstunden in die
Küche, und spätestens ab elf Uhr duftete es im ganzen Haus
nach einem köstlichen Mahl. Manchmal kam sogar Groß-
mutter Rose mit ihrem Mann Hinner, und häufig waren auch
Onkel Fritz oder Tante Käthe mit ihren Familien zu Gast.

Hermann wusste eigentlich nicht, was er schlimmer
fand. Wenn sie unter sich waren, so wie das heute der Fall
sein würde, oder wenn alle dabei waren. Eigentlich war es
egal. Er fühlte sich immer unwohl, war immer der Außensei-
ter. In der eigenen Familie ebenso wie früher in der Schule.
Und im Betrieb konnte ihn auch keiner leiden. Aus dem glei-
chen Grund wie früher in der Schule: weil er der Sohn vom
Chef war. Die nächste Ungerechtigkeit war, dass seine Ge-
schwister doch genauso die Kinder vom Chef waren. Im Ge-
gensatz zu ihm aber waren die beiden beliebt.

Mit gemischten Gefühlen verließ er sein Zimmer, um
sich ins Wohnzimmer zu begeben. Die Stimmen seiner El-
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tern und Geschwister drangen zu ihm herüber. Sie lachten
miteinander, wie sie das immer taten. Nur mit ihm, mit ihm
lachten sie nie.

Stumm gesellte er sich zu ihnen. Keiner reagierte. Kein
Blick, kein Wort, kein Lächeln. Sie bemerkten ihn schlicht-
weg nicht.

In diesem Moment erschien Frau Schnakenwinkel in der
Tür. Immerhin sie lächelte ihm zu. »Es ist angerichtet«, sagte
sie, und dann eilte die ganze Familie zum Tisch, um sich auf
ihren jeweiligen Stammplätzen niederzulassen.

Im Gegensatz zu den sonstigen Sonntagsessen, bei denen
Frau Schnakenwinkel opulent auf zahlreichen Platten ser-
vierte, stand heute nur ein einziger Topf auf dem Tisch. Es
war Eintopfsonntag, die Reichsregierung hatte ihn angeord-
net. Und er erfüllte Hermann mit tiefer Befriedigung – ganz
einfach, weil er gerecht war. Er galt für alle. Ob arm, ob reich.
Keiner konnte sich davor drücken. Oder sich freikaufen. Kei-
ner wurde ausgeschlossen oder benachteiligt.

»Also, ich finde den Eintopfsonntag ja außerordentlich
sinnvoll«, freute sich nun auch sein Vater Anton, während er
sich mit großem Hunger über seine Portion hermachte.

»Ich weiß schon, warum«, erwiderte seine Frau lachend.
»Dann kannst du endlich ohne schlechtes Gewissen Töttchen
essen.«

Die westfälische Spezialität war von jeher Antons erklär-
tes Leibgericht. Als er noch ein Junge gewesen war, hatte er,
wie Hermann wusste, aber stets vergeblich auf Töttchen ge-
hofft – für Antons Mutter war das ein Armeleuteessen gewe-
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sen, und Frau Schnakenwinkel hatte den Eintopf nur auf den
Tisch gebracht, wenn die Hausherrin nicht da gewesen war.

»Dabei könnte es jetzt ja auch jeden Tag Töttchen geben,
schließlich wohnt die Oma nicht mehr bei uns«, mischte sich
Robert ins Gespräch.

»Aber manchmal ist sie beim Sonntagsessen dabei«, sagte
Magdalena.

»Also, ich würde ja auf jedes Töttchen verzichten, wenn
Mutter noch bei uns leben würde«, versetzte Anton.

»Ich sowieso«, erwiderte Magdalena. »Oma ist einfach ein
Schatz.«

Hermann konnte nicht länger an sich halten. »Ihr ver-
kennt, dass es beim Eintopfsonntag nicht darum geht, dass
es einem schmeckt und man an den eigenen Genuss denken
sollte«, stieß er hervor. »Im Gegenteil. Der Eintopfsonntag ist
dafür eingeführt worden, Verzicht zu üben. Jede deutsche Fa-
milie soll eine schlichte, aber vollwertige Mahlzeit zu sich
nehmen. Ich denke, das tut vor allem uns gut, die wir so in
Saus und Braus leben.«

Stille folgte seinen Worten, wie das so oft der Fall war.
Diese Stille machte Hermann wütend – wütend, weil sie ihn
verletzte. Diese Stille fühlte sich ähnlich an wie der Hohn, der
ihn manchmal im Klassenzimmer getroffen hatte, wenn er
die richtige Antwort nicht parat gehabt und mit hochrotem
Kopf irgendetwas gestammelt hatte. Die Stille betonte, dass
er ein Außenseiter war.

Er spürte die mitleidigen Blicke seiner Mutter auf sich.
Und er schämte sich vor ihr. Weil er nicht so war wie seine
Geschwister. Weil sie ihn immer noch beschützen musste.
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Weil er es einfach nicht allein hinbekam. Gleich würde sie
wieder irgendetwas Beschwichtigendes sagen, etwas, das
eine Brücke bauen sollte zwischen ihm und der Welt. Er be-
obachtete sie genau. Tatsächlich. Schon öffnete sie den
Mund. Und dann sagte sie: »Ich finde, Hermann hat recht. Es
ist richtig, dass wir das, was wir durch den Eintopf im Ver-
gleich zu einer normalen Sonntagsmahlzeit einsparen, dem
Winterhilfswerk zukommen lassen.«

»Können wir nicht auch einfach etwas spenden?«, erkun-
digte sich Robert kauend. »Ich meine, Töttchen mag ich ja,
aber wenn ich mir vorstelle, Frau Schnakenwinkel könnte
Schusterpastete oder Hamburger Frikassee mit Kohl ma-
chen …« Er schüttelte sich bei dem Gedanken.

»Nein, und genau das geht gerade nicht!«, rief Hermann,
der sich darüber ärgerte, dass sein kleiner Bruder einfach
nicht begreifen wollte. »Wohlhabende Deutsche sollen sich
nicht freikaufen können. Und das finde ich gerecht. Alle sol-
len bewusst etwas opfern und auf die gleiche Stufe gestellt
werden. Es gibt niemanden, der sich über den anderen erhe-
ben kann, verstehst du das?«

Wieder folgte bedrücktes Schweigen seinen Worten.
Dann sagte sein Vater: »Nun, also so ganz ungelegen kommt
dir unser Wohlstand ja auch nicht. Immerhin hat er dir jüngst
einen Mercedes Benz 150 beschert.«

Hermann presste die Lippen aufeinander. Es war klar,
dass sein Vater nun auch noch damit kommen musste. Er
gönnte ihm ja nichts. Und das war Teil seines großen Pro-
blems. Damals hatte er ihm die Bonbons nicht gegönnt. Und
jetzt gönnte er ihm den zweisitzigen Sportroadster mit
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Heckmotor nicht, den er, Hermann, sich immerhin von sei-
nem eigenen Geld gekauft hatte. Sechstausendsechshundert
Reichsmark hatte er gekostet.

»Ich habe für dieses Automobil hart gearbeitet, Vater«,
sagte Hermann scharf.

»Ja«, erwiderte Anton, legte sein Besteck nieder und fun-
kelte seinen Sohn an. »In meiner Firma. Und dass du dir ein
derart gutes Automobil leisten kannst, liegt nur daran, dass
ich dich so gut bezahle. Also höre auf, die ganze Zeit über an
unserem Wohlstand herumzunörgeln. Den lässt du dir näm-
lich durchaus gefallen.«

Hermann spürte, dass die dummen Tränen wieder ein-
mal in ihm aufstiegen. Wie peinlich! Zumal er ja inzwischen
ein erwachsener Mann war! Angestrengt rollte er die Augen
zur Decke, als wolle er die Lampe dort in Augenschein neh-
men. Wie oft hatte er diese blöde Lampe in genau diesem
Zustand schon betrachtet! Er hatte nämlich herausgefunden,
dass sich die Tränen so am besten zurückhalten ließen.
Wenn er nach oben schaute. Diesen Trick hatte er schon viel-
fach angewandt. In der Schule, aber auch zu Hause.

Wieder einmal war seine Mutter bemüht, die Lage zu ent-
spannen, und versuchte geschickt zu vermitteln.

»Du weißt doch, für deinen Vater hat nur Das kleine Wun-
der eine Daseinsberechtigung«, probierte sie sich an einem
Scherz.

Sie lächelte ihm zu, obwohl er sie nicht ansah. Das kleine
Wunder, so nannte der Volksmund die DKW-Limousine, da-
bei bedeutete die Abkürzung DKW eigentlich Dampfkraftwa-
gen.
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Auch Magdalena gab sich Mühe, das Gespräch in Gang
zu halten. Seine schöne, wunderbare Schwester, dachte er
bitter.

»Apropos Automobil: Was haltet ihr eigentlich von die-
sen Reichsautobahnen, die Hitler bauen lässt?«, fragte sie
nun. Natürlich, dachte Hermann. Seine kluge Schwester, die
alles las, was sie in die Finger bekommen konnte, war wieder
einmal bestens informiert und machte sich dadurch lieb
Kind bei ihrer ebenfalls politisch interessierten Mutter. Jetzt
verzog Anne das Gesicht.

»Da ich von Hitler nichts halte, halte ich auch von seinen
Autobahnen nichts.«

»Ich finde den Herrn Reichskanzler ja auch ganz schreck-
lich«, ließ sich Anton vernehmen. »Aber ich muss zugeben,
diesen Reichsautobahnen kann ich schon etwas abgewin-
nen.«

»Weil du dann mit deinem kleinen Wunder schneller von
A nach B kommst?«, vermutete seine Frau.

»Nein«, mischte sich in diesem Moment wieder Hermann
ins Gespräch. »Weil sie viele Arbeitslose in Lohn und Brot
bringen.« Er warf Magdalena einen bösen Seitenblick zu, den
sie freilich nicht bemerkte. Nicht nur du bist gut informiert,
liebe Schwester, sollte er bedeuten.

Überrascht sah sein Vater auf und lächelte Hermann so-
gar zu – er konnte sich nicht erinnern, wann das das letzte
Mal der Fall gewesen war.

»Stimmt«, sagte Anton. »Man kann über Hitler sagen, was
man will, aber die Arbeitsschlacht, wie die Regierung sie
nennt, die hat schon was für sich.« Selbige wurde im Rahmen
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der Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen der Regierung durch-
geführt und sah eben zum Beispiel vor, die Arbeitslosigkeit
unter anderem mit staatlichen Baumaßnahmen zu bekämp-
fen.

»Tausendsechsundsiebzig Kilometer sollen allein in die-
sem Jahr entstehen. Und insgesamt ein geschlossenes Netz
von über siebentausend Kilometern«, schob Hermann hin-
terher. Wieder ein triumphierender Blick in Richtung Mag-
dalena – den sie ärgerlicherweise wieder nicht bemerkte,
sondern sagte: »Das glaubt ihr doch selbst nicht, dass es dem
feinen Herrn Reichskanzler hier um die Arbeiter geht! Der
Hitler braucht seine Autobahnen zu militärischen Zwecken!«

»Was für ein Unsinn!«, rief Hermann. »Du hast keine Ah-
nung! Was für militärische Zwecke?«

»Also ich«, mischte sich nun Köchin Frau Schnakenwin-
kel ein, die, darauf bestanden Anton und Anne energisch, die
Sonntagsmahlzeiten gemeinsam mit der Familie einnahm,
»ich finde diesen Hitler und alles, was er von sich gibt, höchst
befremdlich. Darf ich zitieren, was das Propagandaministe-
rium zum Eintopfsonntag herausgegeben hat? Ich kann es
nämlich auswendig.«

»Aber natürlich, liebe Frau Schnakenwinkel«, rief Anton,
dem es immer ein wenig peinlich war, wenn sich die Bediens-
tete, die ihn schon als ganz kleinen Bub gekannt hatte, derart
respektvoll verhielt. »Sie müssen mich doch nicht um Erlaub-
nis fragen.«

»Sie sind nun mal der Herr Direktor und ich Ihre Köchin,
und das ist auch gut so«, erwiderte sie, wie jedes Mal. »Dann
hob sie den Finger, um zu zitieren: »›Ein neues Gebiet ist der
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deutschen Hausfrau für die Entwicklung ihrer Fähigkeiten
entstanden: Der Eintopfsonntag gibt allmonatlich Gelegen-
heit, im beschränkten Rahmen die wirkliche Kunst des Ko-
chens zu entfalten.‹«

Alle lachten, nur Hermann blieb ernst.
»Als ob ich auf den Eintopfsonntag gewartet hätte, um

die Regeln meiner Kochkunst zu entfalten!«, schnaubte die
Endsechzigerin.

»Nein, Frau Schnakenwinkel, das haben Sie wirklich
nicht!«, bestätigte Anne und lächelte der treuen Köchin lie-
bevoll zu. »Sie haben Ihre Kochkunst schon perfektioniert,
lange, bevor es Eintopfsonntage gab.«

»Darauf hebe ich mein Glas!«, bekräftigte Anton und
prostete der Tischgesellschaft zu. »Auf Frau Schnakenwin-
kel.«

»Auf Frau Schnakenwinkel!«, wiederholten die anderen.
Nur Hermann schwieg.
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