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Nordamerika im frithen 17. Jahrhundert: Englische Siedler,
fromm, iiberheblich und fahig zur schlimmsten Gewalt, neh-
men das Land in Besitz. Das Madchen gehorte zu thnen, doch
nun ist sie allein. Die Wildnis ist hart, sie kimpft ums Uber-
leben und beginnt, infrage zu stellen, was man ihr beige-
bracht hat. Haben die Menschen hier nicht ihre eigenen G6t-
ter, ihre eigenen Namen fiir die Dinge? Wozu brauchen sie die
Européer? Ist sie nicht selbst nur ein fremdes, zerbeultes
Wesen in einer Welt, die ihrer nicht bedarf? Und wihrend sie
die Natur zu lesen lernt, wichst etwas Neues in ihr: ein ande-
rer Sinn, eine Liebe, die nicht besitzergreifend ist.
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Der Mond verbarg sich in den Wolken. Der Wind spie schrige
Wehen aus eisigem Schnee.

Durch einen Spalt zwischen den hohen schwarzen Palisa-
den, scheinbar zu schmal fiir einen Menschen, kletterte das
Midchen hinaus in die grimmige, weite Wildnis.

Sie hatte den Umbhang tief ins Gesicht gezogen und war
zierlich, sowohl schlank als auch kindlich klein, und vom
Hunger gehagert, nur noch Faden und Faser und Sehne und
Kern. Selbst derart ausgezehrt und im Dunkeln halb blind,
bewegte sie sich flink. Sie rappelte sich auf, stolperte beim
ersten Schritt und stiirzte beinahe, fing sich aber wieder und
rannte los, geduckt tiber die gefrorenen Ackerfurchen und all
die toten Maisstdngel, die im Sommer aus der Erde gewach-
sen waren und nun schon schwarzbraun und fruchtlos und
voller Mehltau.

Schneller, Madchen, trieb sie sich an, und in ihrer Angst

und ihrem Schmerz trugen ihre Beine sie noch schneller.

Die guten Stiefel hatte das Mddchen dem Sohn eines Edel-
manns gestohlen, einem Jiingling halben Alters, doch glei-
cher GrofSe, der in der Nacht zuvor an Pocken gestorben war,
die sich rostgleich auf den hervorstehenden kleinen Knochen
ausgebreitet hatten. Die Lederhandschuhe und den dicken



Umbhang hatte sie ihrer eigenen Herrin gestohlen. Den Ge-
danken an die Frau, die noch immer weinend auf dem gefro-
renen Boden im Innenhof kniete, schob sie beiseite. Schritt
um Schritt lie sie diesen hollengleichen Ort hinter sich, und
sein Zugriff auf sie schwand.

Doch dann bemerkte sie vor sich auf dem dunklen Feld
einen seltsamen Schimmer, und als sie ndher kam, erkannte
sie das Unterhemd eines Soldaten, den man vierzehn Tage
zuvor gesehen hatte, wie er sich langsam schlangelnd von den
Schrecken des Forts entfernte, auf die andersartigen Schre-
cken des Waldes zu. Den halben Weg bis zu den Biumen
hatte er geschafft, als sich plotzlich ein Schatten auf dem
Boden verdichtete, emporschnellte und als der furchteinflo-
Bendste aller Manner dieses Landes erkennbar wurde, jener
Krieger, der zwei Kopfe grofer war als die Mdnner im Fort
und seine fiirchterliche Wirkung noch verstirkte, indem er
einen weiten, dunklen Umhang aus Truthahnfedern tiber den
Schultern trug. Er hatte den zitternd dahinkrauchenden Sol-
daten mit einer Hand beim Schopfe gepackt und ihm mit
einem Messer die Kehle aufgeschlitzt, sodass ein lang gezo-
gener roter Mund darin klaffte. Dann hatte er ihn fallen las-
sen, auf dass er seines Herzens Blut auf die gefrorene Erde
vergiefle, und da lag der Tote nun, in unedel verrenkter Pose.
Unbegraben, denn der Hunger hatte die Soldaten der Sied-
lung zu schwach und zu feige werden lassen, um den Leich-
nam zu holen.

Das Madchen hatte den Toten bereits hinter sich gelassen,
hatte seinen Gestank nicht mehr in der Nase und war schon
beinahe am Waldrand angelangt, als sie abermals stolperte,
denn der Gedanke an diese beiden Ménner lie Gedanken an



jene anderen aufkommen, die in den Waldern lauern konn-
ten, still in ihren Verstecken. Und als sie in den Wald spihte,
der dunkel vor ihr lag, sah sie nun im noch tieferen Schatten-
schwarz jedes Baumes einen Mann im Hinterhalt kauern, mit
einem Messer vielleicht, mit einer Axt oder einem Pfeil und
mit kalter Mordlust im Blick.

Fiir einen Atemzug blieb sie stehen und hatte doch keine
Wahl, und so nahm sie ihren Mut zusammen und rannte wei-
ter.

Und jeder dieser Ménner erwies sich im Vorbeirennen

doch nur als ein Schatten.

Sie hatte beschlossen zu fliechen, und mit diesem Entschluss
hatte sie allem entsagt, was sie besaf3, ihrem Dach, ihrem Zu-
hause, ihrem Land, ihrer Sprache, der einzigen Familie, die
sie je hatte, und der kleinen Bess, in ihre Obhut geboren, als
sie selbst noch ein Kind von vier oder fiinf Jahren war; sie
hatte ihrer Unschuld, ihrem Verstiandnis von sich selbst und
auch den Traumen entsagt, wer sie eines Tages sein konnte,
wenn sie nur diese Hungersnot iiberlebte.

Denk nicht daran, Mddchen, sagte sie sich, denk nicht
daran, sonst wirst du Grames sterben.

Und sie drehte sich nicht um, blickte kein letztes Mal auf
das Fort, iiber dem der Schein eines Feuers den Nachthimmel
rot anmalte. Sie konnte weder lesen noch schreiben, doch sie
war ein gutes und frommes Kind und hatte stets aufmerksam
zugehort, wenn die Pfarrer aus dem Heiligen Buch vorlasen,
und sich auf diese Weise lange Passagen daraus Wort fiir
Wort eingeprigt. Nur vorwirts gehen, diese Lektion hatte sie
von Lots Frau gelernt, die auf der Flucht vor der Zerstorung



von Sodom einmal hinter sich sah und durch ihre Schwiche
und den Zorn Gottes zur Salzsiule ward.

Erst als sie im Wald angelangt war, nahm der Wind seine
Hinde von ihren Wangen, zog sie unter ihrem Rock hervor.
Es war wirmer inmitten der Baume, doch mitnichten warm.
Sie blieb stehen und legte die Stirn gegen die schorfige Rinde
einer Kiefer, und die raue Hirte auf ihrer Haut liefd sie verhar-
ren. Der Himmel iiber ihr war von einer dicken Schicht Wol-
ken iiberzogen und sandte kein Licht hinab in ihr Dunkel, gar
keines. Pechschwarz umgab sie der Wald, nur in den Mulden
rings um die Biume schimmerten Pocken aus Schnee. Mit
Miihe beruhigte sie ihren keuchenden Atem. Sie liefs die Stille
in sich einsinken, in sich und in den Wald, wo sie sich iiber die
Erinnerung an ihre krachenden Schritte legte, und sie fragte
sich, ob sie mit ihrem Larm wohl die Mdnner im Fort geweckt
hatte oder die, die von jeher in diesem Wald lebten. Die Min-
ner, die sie kannte, und die, die sie nicht kannte. Beide konnten
sich in diesem Moment an sie heranpirschen.

Sie lauschte, und da war nur der Wind, der seinen KratzfufS
machte, war nur das Reiben von kaltem Stamm an kaltem
Stamm wie das Stimmen von Fiedeln, sie horte weder Schritte
noch knackende Zweige. Doch war die Abwesenheit von Ge-
rduschen kein echter Trost.

Als sich das Blut in ihren Ohren etwas beruhigte, horte sie
nicht weit entfernt den Bach, der unter seinem Schild aus Eis
entlangschrappte. So schnell und sachte sie konnte, ging sie
weiter, und als sie schlieflich Glitte unter den Fiiflen spiirte
und dann das steingesdumte Bett sah, durch das er im Friih-
jahr angeschwollen stromen wiirde, folgte sie ihm gen Nor-
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den und war froh, den spitzen Zweigen und Biischen zu ent-
fliehen, die begehrlich nach ihrem Gesicht und ihren Kleidern
schnappten.

Das Middchen rannte immer tiefer in die Nacht, und die Kilte,
die Dunkelheit, die Wildnis, ihre Angst und ihre tiefen Ver-
luste, all das zusammen liefl immer weniger tibrig von ihr
selbst, wie sie sich kannte, bis sie schlieflich nichts mehr war.

Ein Nichts ist nicht da, und was nicht da ist, hat keine Ver-
gangenheit.

Doch ohne eine Vergangenheit, dachte das Madchen, war
ein Nichts wiederum auch frei.

Nach einer Weile wich der erste Schrecken der Flucht, und
ihre Gedanken regten sich wieder.

Sie spiirte, dass Blicke auf ihr ruhten.

Und auch wenn es in ihrer Vorstellung die Blicke feindse-
liger Médnner waren, so handelte es sich in Wahrheit um den
Blick des Waldes selbst, der sich dieses neuartige Wesen mit
seinem keuchenden Atem, dem lirmenden Tritt und dem
beilenden Menschengeruch besah; alle Nachtvigel und
samtliches herumstreifende Getier verharrte in regloser Ver-
wunderung, wihrend das Madchen voriiberlief. Und als sie
das rennende Midchen schon nicht mehr sehen oder horen
konnten und die letzte Schirfe ihrer Pein aus den Nasen all
der krauchenden Kreaturen gewichen war, als dem Laub, der
Erde und dem von ihren Fiiffen verdringten Schnee nur noch
eine vage Ahnung ihres Geruchs anhaftete, schien der Wald
noch einmal zu erbeben und die Zeit einen Sprung zu ma-
chen, und der Riss, den das hastende Madchen verursacht
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hatte, schloss sich, und hinter ihr erwachte allseits der Hun-
ger, folgte jedes Wesen wieder dem Lauf seiner Geliiste. Blof3
Stunden nachdem das Madchen den Wald durchquert hatte,
war das nur noch ein seltsamer Traum, ob der Dringlichkei-
ten des Augenblicks schon beinahe vergessen.

Vielleicht nach Minuten, vielleicht nach Stunden, es lief3 sich
nicht sagen, in jedem Fall nach einer langen, dicken Schicht
aus Zeit, die sie nordwirts das Flussbett hinaufgerannt war,
entdeckte das Madchen einen tieferen, dunkleren Glanz un-
weit der Stelle, an der ihr Stiefel jetzt leicht einsank, und sie
wusste, es war vom Eis befreites Wasser, das offen floss. Sie
biickte sich, zog mit den Zahnen die ledernen Handschuhe
aus und schob die eiskalten Hinde zwischen ihre Schenkel,
bis sie etwas aufgetaut und wieder beweglich waren, und
dann offnete sie den Sack, den sie in ihrer steifen Faust ge-
tragen hatte, holte den gestohlenen Zinnbecher heraus und
nahm einen herzhaften Schluck des platschernden Wassers.
Die Kilte schlitzte sie innerlich auf wie eine Messerspitze.
Sie zitterte. Thre Zahne klapperten, dass ihr ganzer Schidel
vibrierte. Ihr Magen, vier Tage ohne Nahrung, protestierte
gegen diese neue Fiille. SchliefSlich packte sie den Becher wie-
der ein und band sich den Sack fest um die Taille, hob Um-
hang und Kleid hoch, um ihn direkt auf der Haut zu tragen
und seine trostliche Nahe zu ihrem eigenen Fleisch zu spii-
ren. Am liebsten wire sie in den kleinen Schneehiigel hinab-
gesunken und eingeschlafen, denn ihr war schwindelig und
es wummerte in ihrem Kopf, doch das ging nicht, und so
trieb sie sich wieder an, vorwirts, weiter, fort von hier.
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Und wihrend sie rannte, betete sie in ihrer Seele: Ach, du
liebreicher Gott, der du die Demiitigen nach deinem Rate
fiihrest und den Frommen dein Licht aufgehen ldsst, gewéhre
mir in meinem Zweifel und meiner Unsicherheit die Gnade,
dich anzurufen, was du mich wiirdest tuen lassen, auf dass
mich dein weiser Geist vor allen falschen Entscheidungen
bewahre und ich von deinem Licht erleuchtet werde und
meine Fiile nicht moégen auf Hollenwegen wandeln.

Sie lauschte auf alles, auf das leise Stohnen eines Nachtvo-
gels als Abgesandter des Allmachtigen, auf irgendeine Ande-
rung in der Luft, die ihr seinen Willen verraten wiirde, doch
als Antwort kamen nur das Knirschen ihrer Schritte und das
Pfeifen des kalten Windes, der mit dem gleichgiiltigen Wald
sein Spiel trieb.

Und so rannte sie weiter, setzte die FiiSe, so sachte sie
konnte, und erinnerte sich auf einmal an den Trost des Sin-
gens, ja, vielleicht konnte Singen die Rander ihrer Furcht er-
wirmen und zum Schmelzen bringen.

Sie sang also still fiir sich, so hell sie nur konnte, the spring
clad all in gladness doth laugh at winter’s sadness falalalalalalala
la la la und so weiter.

Sie kannte natiirlich viele Lieder, doch dieses war das ein-
zige, das sich ihr zeigen wollte, eine recht merkwiirdige Lie-
derleere herrschte in ihrem Kopf, dabei war sie doch friiher,
in einem anderen Leben, eine tanzende und singende kleine
Nirrin gewesen, die Hunderte von Weisen kannte. Doch sie
wusste, dass es eine solche Nérrin nur geben konnte, wo es
auch der Wonnen und Freiheiten genug gab, um zu lachen,
und so war es nur natiirlich, dass alle anderen Lieder auf der
Flucht verschwunden waren. Dieses eine jedoch spendete ihr
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leidlichen Trost, wenn er auch klein war in solch einer Not-
lage.

Der Mond zeigte allmihlich sein Gesicht, sodass der Wald
nun hell und dunkel gebandert vor ihr lag und sich am Boden
weifSe Furchen abzeichneten.

Im Himmel iiber ihr riss etwas auf, und der Schnee glich
jetzt nicht mehr eisigen Nadeln wie kurz nach der Flucht aus
dem Fort, sondern fiel schwebend in weichen Flocken, die
sich auf der alten Schneedecke sammelten und tiber ihre Fuf3-
spuren legten.

Danke, guter Schnee, fiir deine Hilfe, dachte das Mid-
chen.

Eile weiter, Mddchen, sagte der Schnee im Fallen.

Nicht lange darauf begannen die Stimmen vom Himmel aus
zu ihr zu sprechen.

Zuerst verstand sie nicht recht, was sie sagten, doch bald
sprachen sie lauter zu ihr und schlielich im Ton ihrer Her-
rin, ein einziges Schelten. Du gottloser Kobold, du widerliche
Strunze, du niederstes, ungebildetes Zett, die du deiner Her-
rin in der Stunde hochster Not, als sie dich am &rgsten
brauchte, davongerannt bist. Denn es heifst doch, ihr Jiinge-
ren seid untertan den Altesten, allesamt seid untereinander
untertan und haltet fest an der Demut, denn Gott widerste-
het den Hoffartigen, aber den Demiitigen gibt er Gnade.

So zischte die Stimme ihrer Herrin sie aus dem Dunkel des
Waldes heraus an.

Und das Madchen vergaf sich und sprach laut in den fal-
lenden Schnee hinein, O, aber steht in dem guten Buch nicht
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auch, auf dem Berge errette dich, damit du nicht umkom-
mest?

Und sie lachte, weil sie wusste, dass es so geschrieben
stand und dieser Punkt an sie ging.

Doch der Wald wurde wachsam angesichts dieses Lachens,
dieser neuen Laute, die seine schldfrige Stille storten, und das
Middchen musste sich ohrfeigen, um wieder zu schweigen
und sich weiter voranzutreiben.

Die Stimme der Dienstherrin fiel flockengleich zu Boden,
und das Madchen in seiner Eile lief$ sie dort zuriick.

Der Mond kroch jetzt ganz unter seiner Wolkendecke hervor,
und die Nacht wurde alt. Das Mddchen war miide, so mtde.
Inzwischen hielt sie kaum noch mehr als die Luft in ihren
Lungen und der Drang ihrer Angst auf den Beinen. Hinter ihr
schwebte in weifSen Wolkchen ihr Atem empor.

Eine neue Stimme sprach ihr ins Ohr, Warum, mein Kind,
richtest du deine Schritte gen Norden?

Ich renne in Richtung des Lebens, in Richtung der Leben-
den, antwortete das Madchen dieser neuen Stimme. Weg von
einem sicheren und elenden Tod, weg vom Teufel, der un-
sichtbar durch die Siedlung schlich. Ich renne auf das zu, was
ich einst iiber die Schulter des Kommandanten hinweg er-
spaht habe, ein Pergament, eine Karte mit einer breiten Bucht
gen Osten, an die sich nach Norden hin gleich den Strahlen
der Sonne mehrere Fliisse anreihten. Er tippte mit seinem
dicken Finger auf die Zeichnung, der Kommandant, und sagte
zu dem Mann neben sich, dort oben im Norden, an der Spitze
derkartografierten Lindereien, befinden sich die Siedlungen
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der Franzosen, Kanada, und hier im Stiden die der Spanier, la
florida. Und wihrend ich kurz vor meiner Flucht schnell,
schnell mein Zeug in den Sack packte, besann ich mich des-
sen und wigte ab, dass Franzosen wie Spanier zwar gleicher-
maflen widerliche Papisten sind, doch immer noch Men-
schen, die zu demselben Gott beten und denen dasselbe Buch
das heiligste von allen ist. Und dass ich mich, auch wenn es
zu ihren Siedlungen nach Norden wie nach Stiden gleich weit
ist, fiir die Franzosen entscheiden muss, denn ich verstehe
kein Jota der spanischen Sprache, wihrend ich vom Franzo-
sischen ein wenig gelernt habe und mich verstindlich ma-
chen kann.

Ach, und weif$t du denn auch, wie weit diese Siedlungen
sich erstrecken?, fragte die Stimme, jetzt voll des Hohnes.

Und das Madchen sagte, Nein, doch sicher sind sie kleiner
als mein eigenes, weit grofleres Land jenseits des Wassers, wo
jeder Acker von so dicken Schichten aus Mythen und Legen-
den und vergangenen Schlachten bedeckt ist, dass ein Schritt
kein blofer Schritt durch den Raum wie hier in der neuen
Welt ist, sondern zugleich ein Schritt durch die Zeiten. Hier
gibt es nichts, nur Land, und all die Erde und die Berge und
die Baume sind noch unbefleckt von Geschichten. Dieser Ort
selbst ist ein unbeschriebenes Stiick Pergament.

Und selbst wenn du lebend dort ankommen solltest, was
glaubst du, fragte die Stimme, was solch elende Papisten mit
einem Médchen wie dir, mit dem zarten Leib einer jungen
Weibsperson machen?

O, lenke meine Gedanken nicht zu solch iiblem Ende hin,
sagte sie streng.

Doch die Stimme wollte nicht schweigen. Und bist du,
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fuhr sie fort, die du dein Leben lang nur Behagen und Gesell-
schaft kanntest, die du stets bei warmen Leibern schliefest
und dich zu anderen geselltest, kaum dass du einen Augen-
blick allein warst, weil dir das Alleinsein unertréglich war,
bist ausgerechnet du bereit, in dieser leeren Eindde ganz ohne
einen Freund zu sein?

Und am liebsten hitte sie geweint, aber sie tat es nicht und
sagte stattdessen, Ich bin ja nicht allein, trage ich doch stets
meinen Gott im Herzen.

Und sie spiirte ihn tatsichlich, Gott, ein helles Fiilnkchen
Licht tief in ihrem Inneren.

Doch die Stimme sprach, Und wenn die bestindigste Ge-
fahr nicht der Mensch, sondern Gottes eigene Wildnis ist, die
gefahrvollen Weiten und die Tiere, die darin umbherstreifen
und auf Beutezug sind?

Und nun dachte sie zum ersten Mal an die todbringende
Kilte dieser letzten Wintertage und dann an die Wolfe und
Berglowen und Schlangen, die in diesem wilden und unzivi-
lisierten Land heimisch waren.

Und das waren nur die Gefahren, von denen sie wusste,
sicher drohte auch Unbekanntes. Ungeheuer, die sich die
menschliche Fantasie noch nicht ausgemalt hat, Schwierig-
keiten, denen man unmdoglich entkam.

Kit, der Sohn ihrer Dienstherrin, der sie, als sie klein war,
die meiste Zeit drangsalierte, hatte sie in seinen seltenen An-
fliigen von Sanftmut auf seine Knie gesetzt und ihr die schau-
derhaften Dinge in seinen Biichern gezeigt, und sie hatte das
Bild eines kopflosen Mannes gesehen, der die Augen tief in
den Schultern und einen Mund unterhalb der Rippen hatte.
Einen Mann mit einem Hundekopf. Aulerdem erzihlte Kit
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ihr die wundersamsten Geschichten, Dinge, die nur gebildete
Knaben wussten, etwa von den Lemuren, die die Schatten
feindseliger Toter waren, und von Stellen auf dem Ozean, an
denen Seeleute in einen mahlenden Schlund herabgesogen
oder aber von einem riesigen Tier von ihrem Schiff gepfliickt
und verschlungen wurden. Ritselfrauen mit dem Leib von
Lowinnen. Von den boshaften Waldelfen, die kleine Kinder
stahlen, um sie im Reich unter den Hiigeln grofSzuziehen,
und kreischende Wickelkinder aus Lehm an ihre Stelle leg-
ten. Und was sie nicht in einem Buch gesehen oder von Kit
erzahlt bekommen hatte, das brachte ihr eigener tiberspru-
delnder Geist hervor, eine Frau mit Vipernzihnen zum Bei-
spiel oder schwarzen Giftnebel, der lauernd iiber dem Boden
lag.

Derartige Ungeheuer gediehen in einer so unermesslichen,
mannigfaltigen Gegend wie dieser hier sicher prachtig.

Nicht zu vergessen die drgsten Schrecken, die im Walde
lauerten und vor denen selbst die furchteinfl6fendsten Kerle
im Fort sich dngstigten, und das waren weder Biren noch
Ungeheuer, sondern die scharfsinnigen Manner, die sie hass-
ten und hinterriicks morden wiirden.

Doch andererseits hatte sie lange genug mit den Médnnern
im Fort zusammengelebt, um zu begreifen, dass es auch in
ihrem eigenen Volk schlimme Manner gab, denn vor gewis-
sen Gentlemen hatten die Madchen einander flisternd ge-
warnt, und es hatte Soldaten mit rotem Teufelsschimmer im
Blick gegeben und Soldner, die so mithelos téteten, wie sie des
Abends einschliefen, und einen solchen wiirde man ihr nach-
schicken, denn was sie getan hatte, durfte nicht ungestraft

bleiben.
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Sie schauderte und musste den Gedanken an die qualvol-
len Dinge wegwischen, die dieser tible Mann mit ihr machen
wiirde, bekdme er sie tatsichlich zu fassen.

Denn selbst ein guter Mann war todbringender als der
schlimmste aller Biren, und sie hatte gesehen, was noch ein
blinder alter Bir anrichten konnte, dem man die Zihne aus
dem schwarzen Zahnfleisch gezogen, die Klauen abgehackt
und die Augen aus den Hohlen gestochen hatte. In den Gir-
ten am Siidufer hatte sie in der Sommerhitze inmitten der
Schaulustigen gestanden, die, fein angetan und bis zum
Speien angespannt, den Blick nicht losreiffen konnten von
jener Stelle in der Arena, wo der massige stinkende geifernde
Bér an einen Pfahl gebunden war. Doch als die wiitenden
Hunde losgelassen wurden, um das elende, verfilzte Tier zu
erledigen, schleuderte der Br sie eins, zwei, drei mit Leich-
tigkeit in die Luft, bis alle drei zerschmettert winselten und
sich mit den Vorderldufen davonschleppten an irgendein
Fleckchen, wo sie in Ruhe sterben konnten. Und rings um sie
herum ergingen sich die Leute in hohnischem Geléchter tiber
die Tiere, siegreiche wie getotete. Dem Midchen jedoch hatte
das Entsetzen formlich die Eingeweide gefrieren lassen, und
in jener Nacht suchte der arme alte Bir sie heim und zeigte
ihr im schlimmsten ihrer Albtraume sein Zahnfleisch voll
griiner Eiterabszesse, bis sie am Morgen zitternd zum Gelaut
der Kirchenglocken erwachte. Und dieser beriihmte Kampf-
bar war blof ein Bir aus der Stadt gewesen, der die dichteren,
ilteren Wilder dieser neuen, wilden Welt nicht kannte, ein
gezihmter Bir. Ein wilder Bir wire um ein Vielfaches bosar-
tiger und brutaler als der, den sie gesehen hatte, so wie alles
in diesem Land, das noch vollkommen im Dunkeln lag. Er
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wire unvorstellbar viel grofer und grausamer. Doch Méanner
wiren noch schlimmer.

Sie taumelte jetzt, keuchte in der kalten Luft.

Inzwischen musste sie meilenweit entfernt sein vom Fort,
sagte sie sich, und wagte es schlieflich, hinter sich zu blicken,
dorthin, wo das Fort liegen wiirde. Doch sie entdeckte kei-
nerlei Spuren von Licht am Himmel, kein Anzeichen dafiir,
dass iiberhaupt je ein Angehoriger ihres Volkes einen Fuf$ auf
dieses Land gesetzt hatte. Und das war gut.

Die Stimme suchte sie noch ein weiteres Mal heim und
sagte ruhig, Einmal Nérrin, immer Nérrin.

Still jetzt, schrie sie laut. Und die Stimme in ihrem Kopf
gehorchte und verstummte. Und sie selbst war wieder ganz
allein in der schrecklichen Dunkelheit.



2.

Sie rannte weiter, obwohl sie zu miide war, sie rannte, bis das
Mondlicht verblasste und sich in ihren Gliedern nach Stun-
den ein brennendes Hochgefiihl ausbreitete.

Mit einem Mal atmete sie freudig die kalte Luft, und ihre
Beine fiihlten sich leicht und frei an. Thre Haut kribbelte und

brannte wie Feuer.

Und mit dieser Freude am Rennen zogen vor ihren Augen
kleine Visionen auf.

Dort im Umriss einer Ulme, die vor langer Zeit ein Sturm
entwurzelt hatte und deren knorrige Wurzeln sich dunkel vor
dem Nachthimmel abzeichneten, sah sie einen steigenden
Hengst, schwarz und glinzend.

Aber nein, Madchen, erinnerte sie sich selbst, nein, es gibt
doch keine Hengste in dieser neuen Welt, denn die einzigen
Pferde hier, mit den Schiffen gekommen, wurden schon vor
langer Zeit, als der Hunger immer drger wurde, aufgegessen.

Spiter von einer Anhohe aus sah sie im triiben, silbrigen
Licht, wie der Wind den leichteren Schnee emporfegte und
daraus eine glinzende Stadt mit Dachern und Giebeln und
einem Kirchturm baute, ja, sogar der Rauch der Feuer kriu-
selte sich aus den Schornsteinen fréhlich gen Himmel, und
ihr Herz ward von solcher Freude erfiillt, dass sie laut auf-
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jauchzte. Doch dann drehte der Wind und legte die Marchen-
stadt in Schutt und Asche.

Am Boden zerstort, rannte sie weiter.

Schlieflich wurde der Bach, dem sie seit einiger Zeit gefolgt
war, immer breiter, und im Halbdunkel teilten sich die Biume
und gaben den Blick auf weiten Himmel und kaltes, sterben-
des Mondlicht frei. Und dort lag er, der eisbedeckte Fluss, er
schimmerte in einem griinlichen Weif3, und unter seiner
Oberflache lag tiefes, zorniges Wasser, das immer weiter vo-
ranstiirzte, hinaus in die Bucht und dann in die Meere, die
noch grofer waren und kilter und wilder.

Und dieser Fluss war so weit entfernt vom Ausgangspunkt
ihrer Flucht, sagte sie sich, dass selbst ein so blutdurstiger
Mann, wie ihn das Fort auf ihre Fersen geschickt haben
wiirde, es wahrscheinlich nicht bis hierher schaffte, sondern
eher aufgab und sich sieglos nach Hause schleppte. Denn
samtliche Seelen, die in dieses Land iibergesetzt hatten,
waren jetzt gegen Ende dieses verheerenden Winters ausge-
hungert, und selbst von den Robustesten hatten sich viele
inzwischen ins letzte Reich des Todes gehungert, geschissen
oder gespien, und auch die bosartigsten der Ménner, die den
Ozean tiiberquert hatten, waren schwichlich und seltsam
trage geworden, blieben den ganzen Tag auf ihrem Lager und
starrten leer in den grauen Himmel, der nur Eis pisste, Eis
schiss.

Zwischen zwei Felsbrocken am Flussufer entdeckte sie
einen Spalt, kaum breiter als ihr eigener Leib, und sie schliipfte
flink hindurch, um sich in dem Raum dahinter ein Obdach
herzurichten, denn im Osten zeigte sich schon das erste Licht
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des neuen Tages, und bald wiirde sie fiir jeden ringsherum
gut sichtbar sein.

In ihrem Versteck, geschiitzt vor dem eisigen Wind, schob sie
die Hinde in den warmen Spalt zwischen ihren Schenkeln.
Als sie die Finger wieder bewegen konnte, knotete sie ihren
Beutel auf und packte ihre paar Habseligkeiten aus: die beiden
braunen Decken, dick und warm, auch wenn es darauf nur so
wimmelte von Liusen, dann das kleine Beil, dann das Messer,
dann den fahl glinzenden Zinnbecher und dann den Feuer-
stein.

Das war alles, woran sie im Moment ihres hastigen Auf-
bruchs gedacht hatte. Sie hitte auch Proviant mitgenommen,
nur hatte es schon seit Tagen nichts Essbares mehr zu stehlen
gegeben.

Als sie sich in ihrem windgeschiitzten Versteck geniigend
gewdrmt hatte, wagte sie sich noch einmal hinaus und rannte
zu einer Kiefer, wo sie einige tote Aste abknickte, die sie iiber
die Steine zu ihrem Unterschlupf schleifte und mit den Fiilen
so klein brach, dass sie sie mit hineinnehmen konnte. Von
den kleinsten Zweigen streifte sie eine Handvoll trockener
brauner Nadeln ab, dann hockte sie sich auf den Boden und
schlug mit dem Heft des Dolches auf den Feuerstein, und sie
schlug und schlug und schlug, doch es wollte einfach kein
Funke hervorspringen. Und so schlug sie noch kriftiger, bis
ihre Hande taub waren und ihr Gesicht von hilflosen Trinen
tiberstromit.

Funke, falle auf diese Nadeln und werde zur Flamme, fliis-
terte sie.
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Allméchtiger Vater, deine Dienerin fleht um Hilfe.

Doch der Funke blieb lange Zeit taub fiir ihre Bitten, und
sie musste sich noch zwei weitere Male die Hiande zwischen
den Beinen aufwirmen, um sie wieder bewegen zu kénnen.

Endlich fiel ein Funke herab, und sie hatte ihm ein Bett aus
trockenem Laub und Nadeln gebaut und hauchte ihn an, aber
der Funke war scheu und wire um ein Haar verloschen, und
sie betete und pustete noch einmal, bis er anschwoll und
hungrig wurde, ein Stiick von einer trockenen Kiefernnadel
frafd und schliefSlich mehr wollte, und jetzt loderte er auf und
wurde ein frohlich flackerndes Flaimmchen. Sie fiitterte es,
bis es zu einem heiflen kleinen Feuerchen heranwuchs, fiir
das sie so dankbar war und dessen Wirme sie so entziickte,
dass sie den Drang verspiirte, es in den Mund zu nehmen und
sich einzuverleiben.

Die Flamme fiihrte einen hiibschen Tanz auf, streckte ihr
kesses Kopfchen bald hierhin, bald dorthin wie ein leben-
diges Wesen. Als das Mddchen Gewissheit hatte, dass sie stark
genug war, um nicht auszugehen, spuckte sie hinein, auf dass

die Flamme ihr Gliick bringe.

Jetzt breitete sie eine der Wolldecken iiber den hohen Fels-
brocken aus, die ihr Versteck bildeten, sodass eine Art Zelt
entstand, und wickelte sich in die andere Decke ein, und in
der Warme des Feuers wurde der Fels ringsherum allmahlich
warm. Die paar Schneeflocken, die nahe dem Feuer landeten,
schmolzen zischend auf den Steinen. Atemzug fiir Atem-
zug wich die Anspannung aus ihren Gliedern. Sie fiihlte sich
merkwiirdig und stellte bald fest, dass dieses Gefiihl daher
riithrte, dass sie zum ersten Mal seit Monaten nicht zitterte.
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Das Rennen durch die Nacht all diese Meilen weit und die-
ses neue Feuer hatten sie gewdrmt und das unkontrollierte
Schlottern beruhigt. Im Fort war nach der langen Zeit der
Belagerung kaum mehr Brennholz tibrig gewesen, und was
vom Abriss einzelner Hauser an Holz noch da war, musste
zuerst die feinen Leute wirmen, wihrend man sie, ein blof3es
Dienstmidchen, wenn auch einst der Schiitzling eines libe-
ralen und grofiziigigen Kiinstlerhaushaltes, zusammen mit
dem niederen Volk den scharfen Zihnen der Kilte iiberlassen
hatte. Bei Tag ein einziger Eiszapfen, konnte sie sich nur des
Nachts an den fiebernden Korper der kleinen Bess schmie-
gen, sich vom schmichtigen Fleisch des Kindes nehmen, was
sie konnte, und es ihrerseits zu wiarmen versuchen.

Die Behaglichkeit ihres Unterschlupfs war so unerwartet,
dass ihre Panik und ihre Furcht ein wenig nachliefen und sie
augenblicklich in einen tiefen, seligen Schlaf fiel. Und selbst
wenn ein wildes Tier gekommen wiére und ihr iibers Gesicht
geleckt hitte oder wenn der verschlagene Soldat, der noch in
diesem Moment ihrer Spur durch die Ddmmerung folgte, in
einem Wimpernschlag die vielen Meilen hitte iiberspringen
konnen, die sie trennten, um sich ihr heimlich und leise mit
einem Messer zu nihern, sie wire nicht wach genug gewor-
den, um Angst zu verspiiren.
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3.

Der Wind peitschte kleine Schneewirbel iber den zugefrore-
nen Fluss, die einander jagten wie tollende Hunde.

Das Licht wurde stirker, und das gegentiberliegende Ufer
tauchte klar und deutlich aus dem Dunkel auf.

Wire das Middchen wach gewesen und hitte hiniibergesehen,
sie hitte jenseits der Eisfliche Frauen und Kinder entdeckt,
die hier geboren waren und in einer losen Reihe von ihrem
Dorf zum Flussufer gingen. Bald ziingelten zwei Feuer empor,
und in ihrem Licht war zu sehen, dass zum Wasserholen und
Baden fein sduberlich eine Offnung ins Eis gesigt worden
war.

Im Dimmerlicht gingen sie zum Wasser, ein Dutzend
wohlgenihrter Frauen und Kinder, und sie badeten dort trotz
der Kilte, rannten hinein, planschten umher und rannten
dann ebenso schnell wieder hinaus, um sich nahe den Feuern
zu wirmen, ihre Kérper schimmernd im Licht der Flammen
und des zaghaft ddmmernden Morgens. Von Nahem hitte
das Middchen gesehen, dass sie fingerdick mit einer Paste be-
deckt waren, einer Mixtur aus Talg und Krautern und Lehm,
die sie im Winter warm hielt und in den heiflen Monaten vor
der Sonne schiitzte, ebenso wie zu jeder Jahreszeit vor Insek-
tenstichen. Sie hitte gesehen, dass sie nicht nackt waren, wie
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ihr eigenes Volk annahm, sondern mit wunderbar geschmei-
diger Kleidung angetan, die eng an der Haut lag, die sich bog,
wenn sie sich bogen, und sich bewegte, wenn sie sich beweg-
ten.

Noch im Schlaf 6ffnete das Maddchen die Augen und
blickte um sich, und noch wihrend sie triumte, sah sie die
kleinen Gestalten am anderen Flussufer, die Fleisch brieten
und Brot buken, sah die Miitter Moos in die Luft werfen,
damit die Kinder mit ihren kleinen Pfeilen und Bogen zielen
lernten, und wie ein jedes, selbst das kleinste, das noch wack-
lig auf den Beinchen stand, sogleich darauf schoss. Ein Ge-
wirr aus Stimmen und Geliachter wehte iiber das Fis, derart
verzerrt durch die Entfernung, den Wind und ihren eigenen
tiefen Schlaf, dass sie es fiir die Gerdusche ihrer Geburtsstadt
hielt, die am Morgen eines neuen Tages erwachte.

Den Stimmen, die dicht verwoben tiber den gefrorenen
Fluss wehten, folgte der mit Rauch vermischte Duft von Spei-
sen, den das Madchen in den Tiefen ihres Schlummers wahr-
nahm, doch da sie sich wihrend der langen Hungersnot im
Fort Essen immer so lebhaft vorgestellt hatte, dass es vor
ihren Augen beinahe real geworden war, hielt sie die Speisen
nun selbst im Traum fiir bloe Traume.

Und dennoch bewegte sich kauend und schluckend ihr
Mund, bis ihr Hunger gestillt war.

Und so schloss sie ihre traumenden Augen fest zu, lief3
sich fallen und tauchte wieder in tiefen Schlaf, und wihrend
sie in den Morgen hineinschlummerte, l6schten die Men-
schen ihre Feuer und gingen den Pfad entlang zuriick zu
ihrem Dorf.
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Das Midchen schlief und schlief, und alsbald kamen die
Nachtschrecken zu ihr.

Sie waren ihr nicht fremd, die Nachtschrecken, sie hatten
sie schon heimgesucht, lange bevor sie zu sprechen gelernt
hatte, als die ganze Welt neu und unheimlich gewesen war
und es schien, als spielten sich unter der Oberfliche ihrer
Wahrnehmung unablidssig die entsetzlichsten Dinge ab.

Jetzt sah sie Knochen ohne Fleisch daran aus den Wiesen
aufsteigen, und von den Gelenken dieser Bestien brockelte
Lehm, und mit jedem Schritt knackte ihr Skelett, das nacht-
schwarz und versengt war, konnten sich doch in einer so
grauen, verlassenen Pririe wie der, die sie in ihrer Panik vor
sich sah, nur die Toten mit ihren Phantomknochen ergehen.

Solche Visionen hatten sich durch ihren Hunger ver-
schlimmert, auch wenn sie diese iiblen Schlafbegleiter kannte
und es gewohnt war, des Nachts von schlimmen Bildern ge-
peinigt aufzuschrecken.

Selbst damals im Haus ihrer Dienstherrin, nachdem sie
gegessen und getrunken hatte, bis sie nicht mehr konnte, und
auf dem mit griinem Schilfgras und frischen Kriutern be-
streuten Boden gebettet war, hatte sie im Schlaf wundersame
Schreckensdinge gesehen: nachtseidene Geier und 6lige Pfut-
zen aus Dunkelheit tiber ihr an der Decke, die wie dicke Trop-
fen immer weiter anschwollen und sich mit briillender Fratze
und gebleckten ReifSzdhnen auf sie stiirzen wollten.

Und als sie jetzt allein in ihrem Felslager erwachte, hatten
die Nachtschrecken sdmtliche Behaglichkeit zunichtege-
macht, und sie fiihlte sich innerlich hohl und leer.

Thr Leben lang war ihr erster Gedanke beim Aufwachen
die kleine Bess gewesen — ob sie hungrig war, ob es ihr gut-
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ging oder an irgendetwas fehlte. Jetzt, wo es keine Bess mehr
gab, war sie wie versteinert, denn sie wusste nicht, wie man
zuerst an sich selbst dachte.

Unter der Asche leuchteten noch ein paar Glithwiirmchen.
Als sie sich biickte, um hineinzupusten und die Flammen
wieder zum Leben zu erwecken, keuchte sie kurz auf, so
elend wund war ihr ganzer Krper von der Flucht. Die Decke
iiber ihrem Kopf war nass von den Flocken, die der Wind
daraufgewirbelt hatte und die dort in der Warme geschmol-
zen waren.

Sie schickte ihre Gedanken zuriick auf den Weg, den sie in
der Nacht gerannt war, und versuchte zu erspiiren, ob je-
mand sie verfolgt hatte.

Sie schnupperte in die Luft, als konnte sie es ihr verraten.

Doch all die Meilen hinter ihr und die Luft verrieten ihr

rein gar nichts.

Die Welt, das wusste das Madchen, war noch schlimmer als
wild, die Welt war gleichgiiltig.

Es kiimmerte sie nicht, was mit ihr geschah, es konnte sie
nicht kiimmern, nicht im Geringsten.

Sie war ein Sandkorn, ein Sprenkel, ein Flugstaub im Spiel
des Windes.

Wihrend sie in ihrem warmen Unterschlupf lag, spiirte sie,
dass in ihr eine Entscheidung darauf wartete, getroffen zu
werden. Entweder wiirde sie den gefahrvollen und tauenden
Fluss tiberqueren, oder sie wiirde hier an diesem Ufer weiter
nach Westen gehen, um flussaufwirts vielleicht eine schma-
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