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»Jeder hat das Pferd, das er verdient.«
Bent Branderup





»Hat er schon was gesagt?!«, fragt die Besitzerin ungeduldig.
Sie hat einen ganz roten Kopf und schnauft, nachdem wir
ungefähr fünfzig Meter zurücklegen mussten, um zu ihrem
Pferd zu kommen. Unsportlich, denke ich, während ich ihren
drallen, in die neueste Pikeur-Kollektion gezwängten Körper
betrachte. Unsportlich, mit wenig Verstand und viel verfüg-
barem Einkommen. Also genau meine Zielgruppe.

»Moment, ich versuche, Kontakt aufzunehmen«, sage ich.
Die Besitzerin nickt beeindruckt. Ich gehe um das Pferd
herum, lege ihm an zufällig ausgewählten Körperstellen
meine Hand aufs Fell, bleibe regungslos stehen, schließe die
Augen und zähle bis fünf. Hals. Eins, zwei, drei, vier, fünf.
Schulter. Eins, zwei, drei, vier, fünf.

Ich lege die Hand auf den Rücken, und das Pferd zuckt zu-
sammen.

»Was sagt er?«, fragt die Besitzerin. Dass du aufhören
sollst, ihm ständig mit deinem ganzen Gewicht in den Rü-
cken zu plumpsen, denke ich, sage aber nichts. Kruppe. Eins,
zwei, drei, vier, fünf. Schweifrübe. Eins, zwei, drei, vier, fünf.

Nachdem ich das Pferd einmal umrundet habe, stelle ich
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mich an seinen Kopf, schaue ihm in die Augen und zähle bis
dreißig. Dann nicke ich bedeutungsschwanger.

»Es war nicht leicht, einen ersten Kontakt hinzubekom-
men; er ist niemand, der sich einem sofort offenbart, aber
wenn man erst mal sein Vertrauen gewonnen hat, sicher ein
Freund fürs Leben«, sage ich, und die Besitzerin hängt an
meinen Lippen und nickt zu jedem Wort wie ein Wackel-
dackel. Das wollen sie alle immer hören – dass ihr Pferd es
mir schwer gemacht hätte, mit ihm zu kommunizieren. Nie-
mand will eine Pferdeschlampe, die alles sofort ausplaudert.

»Er sagt, dass er manchmal Probleme mit den Hufen hat,
stimmt das?«

»Ja, ja! Wir haben hin und wieder mit Strahlfäule zu
kämpfen! Das hat er gesagt, ist ja Wahnsinn!«

Ich seufze und schaue wieder das Pferd an, einen schmal-
brüstigen Schimmel mit schlechter Rückenmuskulatur, des-
sen Hufe in einer Mischung aus Matsch, Pferdeäpfeln und
Pisse versinken. Bei der mangelnden Hygiene ist es kein
Wunder, dass das Pferd Strahlfäule hat. Mal abgesehen da-
von, dass »hatte mal Probleme mit den Hufen« heutzutage bei
den meisten Pferden ein Glückstreffer ist.

Ich lege dem Pferd eine Hand auf die Stirn und schließe
die Augen. Eine »Session« dauert bei mir fünfzehn Minuten.
Nicht, weil ich wirklich fünfzehn Minuten brauchen würde,
sondern, weil Menschen es nicht einsehen, jemandem für
weniger als fünfzehn Minuten so viel Geld zu geben, wie ich
gerne haben möchte.

Das heißt, man muss die Zeit irgendwie füllen. Manch-
mal denke ich an die Sachen, die ich mir von dem Geld kau-
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fen möchte, oder plane den nächsten Urlaub. Manchmal
denke ich an Jörp und Drusla, meine beiden Islandpferde.
Und ganz manchmal vielleicht auch an Dr. Lazik, den Tier-
arzt …

»Was sagt er noch? Können Sie ihn fragen, ob er glücklich
ist?«

Ich seufze, verziehe das Gesicht und atme scharf ein. »Sie
müssen jetzt ganz stark sein …« Die Besitzerin sieht mich ge-
bannt an. »Starlight Express hat Burn-out!«

»Was?!«
Ich nicke und lasse den Kopf hängen. »Er liebt Sie sehr.

Aber mit dem Reiten ist es ihm im Moment zu viel! Er hat
mich angefleht, es Ihnen nicht zu sagen. Weil er Angst hat,
dass Sie ihn dann weniger mögen. Aber ich denke, Sie sollten
es wissen.«

»Mein armes Babylein … Burn-out … ich hatte ja keine
Ahnung!«, stammelt die Besitzerin und drückt ihr Gesicht in
die schüttere Mähne ihres Schimmels. »Und was kann man
da machen?«

Ich schließe wieder die Augen. Meine schauspielerischen
Fähigkeiten sind nicht so ausgeprägt, wie ich sie gerne hätte,
aber ich habe festgestellt, dass man das ausgleichen kann, in-
dem man die meiste Zeit mit geschlossenen Augen herum-
steht und viel raunt und flüstert.

»Oh! Er schickt mir ein Bild«, hauche ich. »Es ist früh-
morgens, Sie sind zu zweit unterwegs, nur Sie und er … aber
nicht zum Ausreiten, sondern Sie führen ihn am Strick, ganz
locker. Und Sie joggen gemeinsam den Berg hinauf. Oben
angekommen, machen Sie eine kleine Pause und blinzeln in
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die Morgensonne … schauen herunter auf den Hof, der ganz
friedlich und verträumt daliegt. Und dann joggen Sie wieder
zurück nach Hause.«

»Joggen …?«, meint die Besitzerin zweifelnd.
Ich schlage die Augen wieder auf und schaue sie direkt

an. »Es ist sein ausdrücklicher Wunsch«, sage ich kühl. »Er hat
mir gesagt, dass das für ihn das schönste Morgenritual und
der perfekte Liebesbeweis wäre.«

Das Bergauf- und Bergab-Laufen wird ihm helfen, Mus-
kulatur aufzubauen, und du nimmst dann hoffentlich ein
bisschen ab, denke ich und lächele die Besitzerin ermunternd
an.

»Machen Sie das mal die nächsten Wochen, und dann
sollten wir noch mal einen Folgetermin vereinbaren und
schauen, ob es ihm besser geht. Ansonsten hat er nur noch
gesagt, dass er sich mit seiner neuen Abschwitzdecke total
unwohl fühlt. Er möchte die nicht mehr tragen. Das macht
dann zweihundertfünfzig Euro, und ich würde Ihnen gerne
noch eine Spezialtinktur für die Hufe anbieten.«

»Die Abschwitzdecke, aber – die ist aus der Eskadron-Heri-
tage-Kollektion!«

»Nicht alles, was uns Menschen gefällt, tut auch den Pfer-
den gut. Starlight Express hat gebeten, Sie mögen ihm das
Ding so bald wie möglich aus den Augen schaffen. Er sagte
wortwörtlich, der Anblick ließe ihn bedauern, dass Pferde
bekanntlich nicht kotzen können.«

Wenig später brettere ich über die Landstraße, zünde mir
eine Zigarette an und blase den Rauch aus dem Fenster. Das
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hat mal wieder wunderbar geklappt. Ich habe dreihundert-
fünfzig Euro eingenommen: zweihundertfünfzig Euro für
die »Session«, die Besitzerin hat aus lauter Dankbarkeit auf
dreihundert Euro aufgerundet, und dann habe ich ihr noch
für fünfzig Euro meine spezielle Tinktur für die Hufe ver-
kauft – ein handelsübliches Mundwasser, das ich literweise
in der Drogerie kaufe und zu Hause in leere Nasentropfen-
Fläschchen umfülle. Die Etiketten bedrucke ich mit chinesi-
schen Schriftzeichen, die ich im Internet gefunden habe. Al-
les ist mindestens zehnmal so viel wert, wenn chinesische
Schriftzeichen drauf sind – Pferdemuttis lieben Dinge, die sie
nicht verstehen.

Im Rückspiegel sehe ich meine neue Abschwitzdecke aus
der Eskadron-Heritage-Kollektion, die auf dem Rücksitz liegt.
Die Besitzerin hatte es eilig, das Teil loszuwerden. Der
Schimmel hat die Decke offensichtlich nur wenige Male ge-
tragen, und die Farbe wird meiner Drusla hervorragend ste-
hen.

Bald darauf rollt mein klappriger alter Ford auf den Hof der
Mountain Ranch. Natürlich könnte ich mir ein besseres Auto
leisten. Manchmal juckt es mich in den Fingern, mir für son-
nige Tage ein Cabrio zu gönnen. Aber wenn ich mit dem auf
den Hof gefahren komme, könnte irgendjemand auf die Idee
kommen, mal nachzurechnen, wie viel ich eigentlich ver-
diene …

Die nächste Pferdebesitzerin kommt mir schon entge-
gengelaufen. Jana ist Stammkundin bei mir und träumt da-
von, eines Tages auch Tierkommunikatorin zu werden. Stun-
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denlang steht sie im Auslauf und grabbelt ihr Pferd an oder
starrt ihm in die Augen. Die beiden führen dann lange Ge-
spräche, aus denen sich jedes Mal Fragen und Probleme erge-
ben, die Jana nur mit meiner Hilfe klären kann. Der einzige
Unterschied zwischen uns beiden ist, dass Jana den ganzen
Mist tatsächlich selber glaubt.

» … und ich weiß nicht, was ich ihm antworten soll«,
presst sie jetzt hervor, und eine Träne rollt ihre Wange her-
unter. Mist, ich sollte ihr besser zuhören. »Aber er fragt im-
mer wieder nach! Ich versuche, das Gespräch auf andere The-
men zu lenken, aber er blockt alles ab. Er sagt, wenn ich ihm
nicht erkläre, wo Penthesilea ist, kann er mir nie wieder ver-
trauen!«

Wer zum Geier ist denn Penthesilea? Leider kann ich sol-
che Fragen nicht stellen, denn dann würde auffallen, dass
ich zum einen nicht richtig zugehört habe und zum anderen
nicht einfach in einem beliebigen Pferdekopf nachschauen
kann, um die nötigen Informationen zu bekommen.

Wir laufen zusammen über den Paddock zur Heuraufe, wo
Puck, Janas Tinkerwallach, gerade ein anderes Pferd angiftet.
»So was hat er doch früher nicht gemacht, da war er ganz an-
ders!«

Ich ziehe meine übliche Show ab und lege noch eine
Schippe Dramatik drauf, extra für Jana, die mich mit hungri-
gen Augen beobachtet. Hier ein Zucken, da ein Aufstöhnen –
dann falle ich vor Puck auf die Knie.

»Ich spüre … sehr starke Emotionen«, stoße ich hervor.
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»Ja! So ging es mir auch! Ich konnte mich auch kaum auf
den Beinen halten!« Jana ist stolz.

»Puck sagt … er sagt, er will dahin, wo seine Penny ist!«
Jana bricht in Tränen aus. »Oh nein … bin ich dir denn

nicht genug, Puck? Kannst du nicht bitte mir zuliebe am Le-
ben bleiben?«

Oh, Kacke. Penthesilea ist tot – ich dachte, das Pferd wäre
einfach nur in einen anderen Stall umgezogen. Das ist natür-
lich ungünstig.

»Er sagt, du bist sein einziger Halt in dieser Trauerphase«,
beeile ich mich, zu sagen. »Und darum kannst du mir jetzt
auch helfen, Puck zu helfen.«

Jana nickt eifrig. Ich gebe ihr eine weiße Perle und erkläre
ihr, dass das eine Knochenperle ist, die Puck helfen soll, mit
der Vergangenheit abzuschließen. Auf meine Anweisung hin
drückt Jana die Perle ihrem Pferd auf die Stirn – »auf das dritte
Auge«, murmelt sie beifällig – und flüstert Puck Erinnerun-
gen an schöne gemeinsame Erlebnisse mit Penthesilea ins
Ohr. Das dauert aber ganz schön lange. Ich schiele auf die
Uhr. Was wird Puck denn schon groß mit seiner guten alten
Freundin Penny erlebt haben? Fressen und scheißen und
schlafen, und dann das Ganze wieder von vorne.

»So, das reicht jetzt, die Perle ist nun genug mit Erinne-
rungen aufgeladen«, sage ich. »Wir wollen sie ja auch nicht
überfrachten. Wie viele Jahre haben sich Puck und Penthesi-
lea gekannt?«

»Sechs Jahre«, sagt Jana und muss wieder weinen.
»Also zwölf Sonnenwenden. Teile eine Strähne aus zwölf

Schweifhaaren ab und knote die Knochenperle damit in den
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Schweif. Mindestens einmal am Tag kraulst du ihm die
Schweifrübe und stellst dir dabei bildlich vor, wie du ihn von
Penthesilea wegschiebst, hinein in ein neues Leben. Wenn die
Perle abfällt, weißt du, dass ihr die Trauerphase überwunden
habt.«

Jana nickt ernst.
»Mit den Hufen haben wir auch wieder Probleme«, sagt

sie. »Hast du noch was von der Tinktur für uns?«
Du hast keine Hufe, Janalein, denke ich. Warum sagen

diese Pferdebesitzer immer »Wir«?
»Klar«, sage ich. »Für dich wie immer zum Vorteilspreis

von fünfzig Euro, weil du meine treueste Kundin bist. Aber
nicht weitersagen!«

»Wie viele Termine machst du eigentlich am Tag?«, fragt Jana,
während wir zu meinem Auto gehen, um die Tinktur zu ho-
len.

»Unterschiedlich. Ich muss da auch auf meinen Energie-
haushalt achten. Wenn es so eine intensive ›Session‹ war wie
heute, muss ich mich danach natürlich erst mal hinlegen.«

Aus der Krankenbox, in der eine Warmblutstute steht,
ertönt schallendes Gelächter. Kurz darauf kommt der Kopf
von Dr. Lazik über der Umrandung zum Vorschein. »Na, Frau
Blöchinger, das müssen ja anstrengende Arbeitstage sein für
Sie«, ruft er mir zu. »Würde mich auch stressen, mir den gan-
zen Mist auszudenken!«

Seine lockigen Haare hängen ihm wirr in die Stirn, und
er zwinkert uns mit seinen braunen Augen zu. Ich weiß aus-
nahmsweise mal nicht, was ich sagen soll.
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»Berenice hat Puck wenigstens geholfen«, verteidigt mich
Jana. »Im Gegensatz zu Ihnen!«

»Ich kann Puck nicht helfen, weil er nichts hat«, sagt Dr.
Lazik. »Und ich ziehe niemandem Geld aus der Tasche für ein
gesundes Pferd. Im Gegensatz zu gewissen anderen Leuten.«

»War Penthesilea auch bei Ihnen in Behandlung? Dann
würde ich mal sagen, der Behandlungserfolg spricht nicht ge-
rade für Ihre Methoden«, stänkere ich zurück.

Dr. Lazik runzelt die Stirn. »Penthesilea starb bei einem
Ausritt, ein Jäger hat das Pferd mit einem Wildschwein ver-
wechselt und erschossen. Hat Ihnen das noch keiner Ihrer
Klienten zugeflüstert?«

Ich habe plötzlich so ein fallendes Gefühl im Bauch. »Wie
schrecklich!«

»Ja, ist es. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich habe zu
tun«, sagt er und bückt sich wieder, um das Bein der Stute zu
begutachten.

»Ich habe natürlich von den anderen Pferden, die bei dem
Ausritt dabei waren, mitbekommen, dass ein Unglück pas-
siert ist«, sage ich erklärend zu Jana, als wir an meinem Auto
angekommen sind. »Aber was genau es war, konnte ich nicht
sehen. Das haben die komplett abgespalten. So was kann
schon mal vorkommen bei sehr traumatischen Erfahrun-
gen.«

»Wäre es dann nicht wichtig, dass du die anderen Pferde
bei ihrer Trauerarbeit begleitest? Und ihnen hilfst, das
Trauma zu integrieren?«

»Klar«, sage ich. »Du kannst es den anderen Besitzern ja
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mal vorschlagen. Aber am Ende muss jeder für sich selbst
entscheiden, ob sein Pferd ihm das wert ist.«
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Ich parke vor dem Haus und trage die Ergebnisse meines heu-
tigen Arbeitstages in den Flur. Eintausenddreihundertfünf-
zig Euro (für vier »Sessions«, zweimal Huftinktur, eine Kera-
mikperle und eine Spezialsalbe, bestehend aus eingefärbtem
Melkfett), eine Abschwitzdecke, eine Satteldecke von Eque-
strian Stockholm in der Farbe Mahogany Glimmer und ein
Haas-Echtholzbürstenset, das meinem letzten Patienten an-
geblich zu kratzig war (»Reiß mir doch gleich mit einer rosti-
gen Harke das Fell aus, wenn du mich so sehr hasst«, habe ich
das Pferd zitiert, woraufhin die entsetzte Besitzerin das Bürs-
tenset sofort in die Mülltonne an der Straße warf).

Keine schlechte Ausbeute für einen gewöhnlichen Mon-
tag. Trotzdem habe ich ein seltsames Gefühl. Ich wünschte,
Dr. Lazik hätte nicht gehört, wie ich gesagt habe, dass ich
mich nach einem intensiven Gespräch mit einem Pferd hin-
legen müsste. Das war nicht für seine kritischen Ohren be-
stimmt gewesen, sondern für Jana, und ich bin peinlich be-
rührt, dass er zugehört hat. Als hätte ich einem Kind einen
Zaubertrick gezeigt und mich in dem Gefühl der Bewunde-
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rung gesonnt, bis dann ein Erwachsener gesagt hätte: »Du
hast die Taube doch einfach nur platt gehauen.«

Na ja, wenn ich es mir recht überlege, war es ein anstren-
gender Tag. Ein heißes Bad wird mir jetzt guttun …
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Ich liege in meinem Whirlpool und schaue verträumt die Ba-
dezimmerdecke an. Da oben habe ich Hunderte von kleinen
Lämpchen einbauen lassen, die einen Sternenhimmel dar-
stellen. Wenn man sich auskennt, kann man sogar die einzel-
nen Sternbilder erkennen.

Dieses Badezimmer ist ein kleiner Traum, den ich mir
erfüllt habe. Alles ist in edlem dunklen Schiefer gehalten,
und der Whirlpool mit Massagedüsen steht auf einem Po-
dest. Eine Tür führt in meine Sauna, in der ich mich gerne
nach langen Winterausritten aufwärme, und eine Tür führt
nach draußen. Ich kann durch die Glastür meine Pferde se-
hen, die noch eine abendliche Kontrollrunde über den Pad-
dock Trail machen, bevor sie sich in ihren Unterstand zu-
rückziehen. Die Genehmigung für die Pferdehaltung direkt
am Haus zu bekommen war nicht einfach. Ich musste dafür
sorgen, dass das Gebiet als »Innenbereich im Außenbereich«
ausgewiesen wurde; außerdem musste ich vierunddreißig In-
sektenhotels bauen, Ausgleichsbepflanzungen mit Sträu-
chern vornehmen, deren Namen ich noch nie gehört hatte,
sehr viel Sekt mit einem unattraktiven Herrn vom Genehmi-
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gungsausschuss trinken und ein ausschweifendes Gespräch
mit der Katze der Bürgermeisterin vortäuschen. Aber es hat
sich gelohnt: Seit ich Jörp und Drusla bei mir zu Hause habe,
bekomme ich viel mehr von den beiden mit. Gerade zum
Beispiel widmet sich Drusla mit großem Appetit einem fri-
schen, dampfenden Haufen, den Jörp gemacht hat, und ich
mache mir eine mentale Notiz, sie mal gründlich auf Mangel-
erscheinungen durchchecken zu lassen. Von einem richtigen
Arzt natürlich.

Ich seufze, strecke mich im warmen Wasser aus und denke
an Dr. Lazik. Ich wünschte, ich hätte ihn woanders kennen-
gelernt. Auf irgendeiner Internetseite für verzweifelte Sin-
gles, ganz normal halt. Stattdessen kam er eines schönen
Sommertages auf der Stallgasse auf mich zu, als ich gerade
der Besitzerin eines völlig verfetteten Fjordpferdes hanebü-
chenen Unsinn erzählte.

»Na, so was, die Quacksalberin«, sagte er, gar nicht mal
unfreundlich, und streckte mir die Hand hin. »Endlich treffe
ich Sie mal persönlich. Hab schon allen möglichen Quatsch
über Sie gehört!«

»Und Sie sind …?«
»Der Tierarzt.« Ich war überrascht. Die meisten Landtier-

ärzte sind alt und schrullig und sehen aus, als hätte ein nicht
besonders talentiertes Kind sie aus Kartoffeln gebastelt. Aber
dieser hier war anders. »Wissen Sie, manche Leute studieren
wenigstens, bevor sie Pferdebesitzern das Geld aus der Ta-
sche ziehen!«

»Ich hab auch studiert!«
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Er lachte, und zwei Grübchen erschienen in seinem son-
nengebräunten Gesicht. »Ach ja? Was denn?«

»Kommunikationswissenschaft!«
»Und da lernt man, mit Gäulen zu sprechen?«
Nein, da lernt man, wie man Leuten Blödsinn erzählt,

dachte ich, aber das sagte ich natürlich nicht. Stattdessen
bückte ich mich nach meiner Tasche, faselte irgendwas von
weiteren Terminen und wollte gehen.

»Was haben Sie denn da?«, fragte er und zeigte auf meine
Tasche.

»Das ist eine Arzttasche im Stil der 1920er-Jahre aus Fein-
rindleder.«

»Nein, ich meine, was haben Sie dadrin? Eine Portion
heiße Luft?«

Ich fing an zu schwitzen. Ich hätte gerne etwas Schlagfer-
tiges gesagt, aber leider hatte Dr. Lazik recht, in meiner Arzt-
tasche befand sich tatsächlich nichts.

Damals hielt ich noch nicht viel von Requisiten. Die
Tinkturen und Mittelchen, die magischen Steine und die Per-
len, über die ich sagte, sie seien aus Knochen, entdeckte ich
erst später. Ich war überzeugt, man müsste auch ohne solche
Hilfsmittel in der Lage sein, eine starke Show abzuliefern.
Heute weiß ich, da ist zwar was Wahres dran, aber nichts ist
wirkungsvoller als ein kleiner Gegenstand, der die Besitzerin
jeden Tag aufs Neue an die »Session« erinnert.

Die Tasche schleppte ich trotzdem mit mir herum, denn
sie verlieh mir einen Hauch von Professionalität und hob
mich von den normalen Pferdebesitzern ab. Woher sollte
man sonst wissen, ob ich eine Freundin oder Reitbeteiligung
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war, gerade jetzt im Sommer, wo ich nur ein dünnes Top mit
Spaghettiträgern und eine Leggings trug.

»Schauen Sie mal«, sagte er und hob seine eigene Arztta-
sche an, die meiner ziemlich ähnlich sah, nur dass sie deut-
lich verbeulter und abgenutzter war. »Ich hab da meine Sa-
chen drin. Die ich für meine Arbeit brauche. An der Art, wie
Sie Ihre Tasche tragen, sieht man, dass sie leer ist. Nur so
als kleiner Tipp. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich werde
nämlich gebraucht.«

Mit diesen Worten verschwand er und ließ mich rot vor
Scham mit der Besitzerin des dicken Fjordis zurück. Ich fa-
selte etwas darüber, dass man von außen nicht erkennen
könne, wie leicht oder schwer etwas wäre, und dass es doch
viel mehr darauf ankäme, ob man einer Aufgabe gewachsen
sei; dass die ganze Begegnung eigentlich eine schöne Meta-
pher dafür sei, wie manche Menschen immer versuchten, al-
les zu hinterfragen, aber dass die Wissenschaft eben auch ir-
gendwo an ihre Grenzen käme. Aber es nützte nichts, ich
wurde nie wieder zu dem Fjordpferd gerufen, und der hüb-
sche Tierarzt beschäftigte von da an meine Gedanken.

Einmal gerieten wir aneinander. Das war, als ich entgegen
meinen sonstigen Gepflogenheiten im Rennstall »prakti-
zierte«.

Zwischen all den topfitten, durchtrainierten Vollblütern
und geschäftig hin und her eilenden Menschen fühle ich
mich fehl am Platze. Mein Revier sind die kleineren Pensi-
onsställe in der Umgebung, wo Pferde stehen, die vor allem
für Ausritte und ab und zu mal eine Privatreitstunde einge-
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setzt werden. Die Freizeitreiterinnen haben Probleme, die sie
sich größtenteils nur einbilden und die man mit etwas Ho-
kuspokus einfach aus der Welt schaffen kann. Ihr Pferd hat
mal komisch geschaut oder mit dem Schweif gezuckt, oder
es wollte nicht an einem Lkw mit flatternder Plane vorbeige-
hen, und zack, machen sie eine Identitäts- und Beziehungs-
krise daraus. Tatsächlich bin ich überzeugt, schon einigen ge-
holfen zu haben. Denn wenn die Besitzerin fest daran glaubt,
dass zum Beispiel der nächste Ausritt problemlos verlaufen
wird, strahlt sie diese Sicherheit auch aus, und schon wird ihr
Pferd ruhiger.

Anders sieht es aus, wenn es um messbare Leistungen
geht, und deswegen meide ich die großen Turnierställe und
den Rennstall normalerweise. Aber die Besitzerin des teuren
Rennpferdes hatte mich angefleht, vorbeizukommen, und
mir war auf die Schnelle keine gute Begründung eingefallen,
warum ich ihrem Tier nicht »helfen« sollte.

»Wie heißt er denn?« Trotz ihrer eigentlich niedergeschla-
genen Stimmung musste die Besitzerin kichern. »Renn-
brandt! Verstehen Sie, wegen Rembrandt … nur mit doppel-
tem n! Wegen Rennen! Er läuft ja Rennen!«

»Hammer«, sagte ich und rang mir ein gequältes Lächeln
ab. »Auf so was muss man erst mal kommen!«
Wenn es eines gibt, was mir inzwischen richtig auf den Sack
geht, dann sind es diese gewollt originellen Pferdenamen, die
manche so toll finden. Ich finde, das hört in dem Moment
auf, cool zu sein, wo man von anderen Menschen verlangt,
mit dem Tier zu interagieren. Wenn du dein Pferd zu Hause
im Garten hältst, wo es niemand zu Gesicht bekommt, nenn

23



es meinetwegen Frittenbude, Wurstbrot oder Satan-Nadine,
who cares. Aber zwing mich nicht, mit Popelnase oder Don-
nerbert Flutschhammer zu reden, das ist nämlich peinlich.
Ich boykottiere das und nenne Pferde mit doofen Namen
grundsätzlich Mausi oder Junge, genauso, wie ich beim Bä-
cker auch stumpf in die Auslage zeige und sage »ich will das
da«, und nicht »bitte ein Kraftmeier« oder »bitte ein Laus-
bübli«.

»So ein braver Junge. Dann wollen wir mal sehen«, sagte
ich und begann mein übliches Betatsch-Ritual.

»Ich glaube, Rennbrandt hadert im Moment mit seinem
Beruf. Er hat einfach Motivationsprobleme!«, redete die Besit-
zerin dazwischen.

»Das würd ich gern von ihm selber hören, okay, Frau Pa-
penberg?«

Ich hasse es, wenn die Besitzer mir alles vorsagen. Moti-
vationsprobleme wollte ich sagen! Aber das hatte sie mir jetzt
schon weggenommen.

Ich legte meine Hand auf die Schulter des Wallachs,
kraulte ihn ein bisschen und merkte, dass er das nicht
kannte. »Ich glaube, er muss lernen, dass er auch dann wert-
voll ist, wenn er gerade keine Erfolge einbringt«, sagte ich.

Die Besitzerin sah mich entgeistert an. »Aber … das …
stimmt nicht?!«, sagte sie verwirrt. Oh. Okay.

Aus reiner Verlegenheit hob ich den Huf an und unter-
suchte ihn. Überrascht sah ich, dass das Tier Strahlfäule
hatte. Bei so einem teuren Pferd, das zudem in einer tro-
ckenen Box stand, sollte das eigentlich nicht vorkommen.
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Ich trug gerade meine »Spezialtinktur« auf, als ich eine laute
Stimme hörte.

»Was machen Sie denn da?!« Dr. Lazik wirkte verärgert.
»Ich wurde zu … diesem Pferd gerufen.«
»Hören Sie mal, ich behandle …«, er zögerte kurz und

schien mit sich zu ringen, ob er den Namen sagen sollte, »ich
behandle … dieses Pferd. Das geht nicht, dass Sie da auch noch
dran herumpfuschen!«

»Aber es gibt doch Situationen, wo die Schulmedizin an
ihre Grenzen kommt«, warf die Besitzerin ein.

»Mag sein – aber das hier ist keine davon! Das Vieh hat
Strahlfäule! Meine Güte, machen Sie halt täglich eine einfa-
che Mundspülung drauf, wie ich es Ihnen gesagt habe.«

»Meine Tinktur …« Ich wusste gar nicht so genau, was ich
sagen wollte. Basiert auf der Wirkung von Mundspülung? Ist
streng genommen Mundspülung?

»Ihre Tinktur schmieren Sie besser nicht auf meine Pa-
tienten! Wenn Sie damit alles nur noch schlimmer machen,
fällt das nämlich auf mich zurück. Gehen Sie meinetwegen
auf die Mountain Ranch und machen Sie da Ihre Zauber-
tricks, aber halten Sie sich von den Rennpferden fern!«

»Ich kann unter diesen Bedingungen nicht mit Ihrem
Pferd arbeiten, es tut mir leid!«, sagte ich zu der Besitzerin.

»Und ich werde Ihr Pferd in Zukunft nicht behandeln,
wenn Sie eine Quacksalberin irgendwelche Tinkturen auftra-
gen lassen. Sie können nicht beides haben!«, sagte er.

»Tja, dann würde ich … weil Rennbrandt in letzter Zeit
wirklich starke Motivationsprobleme und wenig Selbstbe-
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wusstsein hatte … es gerne mit der Frau Blöchinger versu-
chen«, sagte die Besitzerin und lächelte Dr. Lazik unsicher an.

»Wow. Na, dann mal ganz viel Erfolg. Ich bin gespannt.«
Kopfschüttelnd ging er die Stallgasse hinunter. Und ließ mich
mit einem Patienten zurück, auf den ich gerne verzichtet
hätte. Ich war jetzt schon mit meinem Latein am Ende, und
dabei musste ich noch acht Minuten durchhalten, bis über-
haupt die erste »Session« vorbei war.

Das Wasser ist kalt geworden, und ich muss allmählich ins
Bett. Morgen früh wartet ein Pferd auf mich, das keine Schafe
mag; außerdem soll ich einen Streit zwischen zwei Ponys
schlichten. Ich lasse das Wasser aus dem Whirlpool ablaufen
und spüre, wie meine Knochen wieder schwerer werden. Ei-
nen kleinen Moment bleibe ich noch mit geschlossenen Au-
gen sitzen und warte darauf, dass sich mein Kreislauf norma-
lisiert. Dann stehe ich auf und steige aus dem Whirlpool. Ich
habe vergessen, ein Handtuch hinzulegen, denke ich noch,
und dann rutsche ich mit meinen nassen Füßen auf den Flie-
sen aus, rudere mit den Armen, falle wie in Zeitlupe hinten-
über und schlage mit dem Kopf auf dem Rand des Podestes
auf.
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Ich liege ganz allein in einer verlassenen Moorlandschaft. Ein
großer, schwarzer Vogel sitzt auf meinem Kopf und schaut
auf mich herab. »Hallo, Vogel«, sage ich. »Wie heißt du?«

»Ich heiße so, wie du mich nennst«, sagt der Vogel.
»Was bedeutet das?«, frage ich.
»Dass du das nicht verstehst, war mir klar«, sagt der Vogel.
»Aber …«
»Genug geplaudert, jetzt öffnen wir erst mal dein drittes

Auge«, sagt er und fängt an, auf meiner Stirn herumzupicken.
»Kannst du mich vielleicht in Ruhe lassen?«, frage ich. Der
Vogel lacht. »Ich lasse dich erst in Ruhe, wenn du dich deinen
Problemen stellst.«

»Aber ich habe gar keine Probleme!«
»Dann wird es Zeit, dass du welche bekommst«, sagt er

und pickt ungerührt weiter.

Ich schlage die Augen auf. Mir ist kalt, ich bin nass, ich liege
nackt auf dem Badezimmerfußboden, und mein Schädel
droht, zu zerspringen. Auf dem Rand des Whirlpools vi-
briert mein Handy.
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Beim ersten Mal dachte ich noch, ich hätte es mir nur einge-
bildet. Ein kurzes Husten oder Räuspern, was verdächtig wie
das Wort »Schlampe« klang. Ich fuhr herum, aber da war nie-
mand, die Stallgasse war leer.

Ich stehe vor Rennbrandts Box und warte auf seine Besitze-
rin, die sich mal wieder verspätet. Allerdings bin ich wohl
die Letzte, die sich darüber beschweren darf; ich bin erst aus
meinem Albtraum auf dem Badezimmerfußboden aufge-
wacht, als ich den Termin mit dem Pferd, das sich vor Schafen
fürchtet, komplett verpasst hatte, und zu der Streitschlich-
tung mit den zwei Ponys bin ich zu spät gekommen und habe
nur noch Zeit gehabt, mir die Perspektive des einen Ponys
auszudenken. Die andere Besitzerin musste ich auf einen an-
deren Tag vertrösten, auch wenn sie jammerte, dass es be-
stimmt schlecht für ihre kleine Piña Colada wäre, dass sie
ihre Sichtweise jetzt gar nicht äußern durfte. Aber ich wollte
nicht den Termin mit Rennbrandt verpassen, denn ich hatte
keine Ahnung, wie ich die Besitzerin zufriedenstellen sollte,
und wollte nicht auch noch unpünktlich sein.
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Doch Frau Papenberg kommt und kommt nicht. Und
jetzt bin ich mir ganz sicher, eine Stimme gehört zu haben.
Eine dünne, etwas heisere Stimme.

»Ja, dich meine ich. Hast schon richtig gehört. Komm mal
ran hier!«

Ich folge der Stimme die Stallgasse herunter bis zu einer
leeren Box. »Na, komm schon!« Noch einmal schaue ich mich
um, aber es ist weit und breit niemand zu sehen. Will mir je-
mand einen Streich spielen?

Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen und öffne die
Boxentür.
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