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»Jeder hat das Pferd, das er verdient.«
Bent Branderup






»Hat er schon was gesagt?l«, fragt die Besitzerin ungeduldig.
Sie hat einen ganz roten Kopf und schnauft, nachdem wir
ungefihr fiinfzig Meter zuriicklegen mussten, um zu ihrem
Pferd zu kommen. Unsportlich, denke ich, wihrend ich ihren
drallen, in die neueste Pikeur-Kollektion gezwingten Korper
betrachte. Unsportlich, mit wenig Verstand und viel verfiig-
barem Einkommen. Also genau meine Zielgruppe.

»Moment, ich versuche, Kontakt aufzunehmen, sage ich.
Die Besitzerin nickt beeindruckt. Ich gehe um das Pferd
herum, lege ihm an zufillig ausgewidhlten Korperstellen
meine Hand aufs Fell, bleibe regungslos stehen, schliefle die
Augen und zihle bis fiinf. Hals. Eins, zwei, drei, vier, finf.
Schulter. Eins, zwei, drei, vier, fiinf.

Ich lege die Hand auf den Riicken, und das Pferd zuckt zu-
sammen.

»Was sagt er?«, fragt die Besitzerin. Dass du authoren
sollst, ihm stindig mit deinem ganzen Gewicht in den Ri-
cken zu plumpsen, denke ich, sage aber nichts. Kruppe. Eins,
zwei, drei, vier, fiinf. Schweifriibe. Eins, zwei, drei, vier, fiinf.

Nachdem ich das Pferd einmal umrundet habe, stelle ich



mich an seinen Kopf, schaue ihm in die Augen und zihle bis
dreifdig. Dann nicke ich bedeutungsschwanger.

»Es war nicht leicht, einen ersten Kontakt hinzubekom-
men; er ist niemand, der sich einem sofort offenbart, aber
wenn man erst mal sein Vertrauen gewonnen hat, sicher ein
Freund fiirs Leben, sage ich, und die Besitzerin hingt an
meinen Lippen und nickt zu jedem Wort wie ein Wackel-
dackel. Das wollen sie alle immer horen — dass ihr Pferd es
mir schwer gemacht hatte, mit ihm zu kommunizieren. Nie-
mand will eine Pferdeschlampe, die alles sofort ausplaudert.

»Er sagt, dass er manchmal Probleme mit den Hufen hat,
stimmt das?«

»Ja, ja! Wir haben hin und wieder mit Strahlfaule zu
kampfen! Das hat er gesagt, ist ja Wahnsinn!«

Ich seufze und schaue wieder das Pferd an, einen schmal-
briistigen Schimmel mit schlechter Riickenmuskulatur, des-
sen Hufe in einer Mischung aus Matsch, Pferdedpfeln und
Pisse versinken. Bei der mangelnden Hygiene ist es kein
Wunder, dass das Pferd Strahlfiule hat. Mal abgesehen da-
von, dass »hatte mal Probleme mit den Hufen« heutzutage bei
den meisten Pferden ein Gliickstreffer ist.

Ich lege dem Pferd eine Hand auf die Stirn und schliefle
die Augen. Eine »Session« dauert bei mir fiinfzehn Minuten.
Nicht, weil ich wirklich fiinfzehn Minuten brauchen wiirde,
sondern, weil Menschen es nicht einsehen, jemandem fiir
weniger als fiinfzehn Minuten so viel Geld zu geben, wie ich
gerne haben mochte.

Das heif$t, man muss die Zeit irgendwie fiillen. Manch-
mal denke ich an die Sachen, die ich mir von dem Geld kau-



fen mochte, oder plane den nichsten Urlaub. Manchmal
denke ich an Jorp und Drusla, meine beiden Islandpferde.
Und ganz manchmal vielleicht auch an Dr. Lazik, den Tier-
arzt ...

»Was sagt er noch? Konnen Sie ihn fragen, ob er gliicklich
ist?«

Ich seufze, verziehe das Gesicht und atme scharf ein. »Sie
miissen jetzt ganz stark sein ...« Die Besitzerin sieht mich ge-
bannt an. »Starlight Express hat Burn-outl«

»Was?l«

Ich nicke und lasse den Kopf hingen. »Er liebt Sie sehr.
Aber mit dem Reiten ist es ihm im Moment zu viel! Er hat
mich angefleht, es Thnen nicht zu sagen. Weil er Angst hat,
dass Sie ihn dann weniger mogen. Aber ich denke, Sie sollten
es wissen.«

»Mein armes Babylein ... Burn-out ... ich hatte ja keine
Ahnung!«, stammelt die Besitzerin und driickt ihr Gesicht in
die schiittere Mahne ihres Schimmels. »Und was kann man
da machen?«

Ich schlieffe wieder die Augen. Meine schauspielerischen
Fahigkeiten sind nicht so ausgepragt, wie ich sie gerne hitte,
aber ich habe festgestellt, dass man das ausgleichen kann, in-
dem man die meiste Zeit mit geschlossenen Augen herum-
steht und viel raunt und flastert.

»Oh! Er schickt mir ein Bild«, hauche ich. »Es ist frith-
morgens, Sie sind zu zweit unterwegs, nur Sie und er ... aber
nicht zum Ausreiten, sondern Sie fithren ihn am Strick, ganz
locker. Und Sie joggen gemeinsam den Berg hinauf. Oben

angekommen, machen Sie eine kleine Pause und blinzeln in



die Morgensonne ... schauen herunter auf den Hof, der ganz
friedlich und vertraumt daliegt. Und dann joggen Sie wieder
zuriick nach Hause.«

»Joggen ...7«, meint die Besitzerin zweifelnd.

Ich schlage die Augen wieder auf und schaue sie direkt
an. »Es ist sein ausdriicklicher Wunschg, sage ich kiihl. »Er hat
mir gesagt, dass das fiir ihn das schonste Morgenritual und
der perfekte Liebesbeweis wire.«

Das Bergauf- und Bergab-Laufen wird ihm helfen, Mus-
kulatur aufzubauen, und du nimmst dann hoffentlich ein
bisschen ab, denke ich und lichele die Besitzerin ermunternd
an.

»Machen Sie das mal die nichsten Wochen, und dann
sollten wir noch mal einen Folgetermin vereinbaren und
schauen, ob es ihm besser geht. Ansonsten hat er nur noch
gesagt, dass er sich mit seiner neuen Abschwitzdecke total
unwohl fthlt. Er moéchte die nicht mehr tragen. Das macht
dann zweihundertfiinfzig Euro, und ich wiirde Ihnen gerne
noch eine Spezialtinktur fiir die Hufe anbieten.«

»Die Abschwitzdecke, aber —die ist aus der Eskadron-Heri-
tage-Kollektion!«

»Nicht alles, was uns Menschen gefillt, tut auch den Pfer-
den gut. Starlight Express hat gebeten, Sie mogen ihm das
Ding so bald wie mdéglich aus den Augen schaffen. Er sagte
wortwortlich, der Anblick liee ihn bedauern, dass Pferde
bekanntlich nicht kotzen kénnen.«

Wenig spater brettere ich iiber die Landstrafle, ziinde mir
eine Zigarette an und blase den Rauch aus dem Fenster. Das
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hat mal wieder wunderbar geklappt. Ich habe dreihundert-
fiinfzig Euro eingenommen: zweihundertfiinfzig Euro fur
die »Sessiong, die Besitzerin hat aus lauter Dankbarkeit auf
dreihundert Euro aufgerundet, und dann habe ich ihr noch
fir fiinfzig Euro meine spezielle Tinktur fur die Hufe ver-
kauft — ein handelsiibliches Mundwasser, das ich literweise
in der Drogerie kaufe und zu Hause in leere Nasentropfen-
Flaschchen umfiille. Die Etiketten bedrucke ich mit chinesi-
schen Schriftzeichen, die ich im Internet gefunden habe. Al-
les ist mindestens zehnmal so viel wert, wenn chinesische
Schriftzeichen drauf sind — Pferdemuttis lieben Dinge, die sie
nicht verstehen.

Im Riickspiegel sehe ich meine neue Abschwitzdecke aus
der Eskadron-Heritage-Kollektion, die auf dem Riicksitz liegt.
Die Besitzerin hatte es eilig, das Teil loszuwerden. Der
Schimmel hat die Decke offensichtlich nur wenige Male ge-
tragen, und die Farbe wird meiner Drusla hervorragend ste-
hen.

Bald darauf rollt mein klappriger alter Ford auf den Hof der
Mountain Ranch. Natiirlich konnte ich mir ein besseres Auto
leisten. Manchmal juckt es mich in den Fingern, mir fiir son-
nige Tage ein Cabrio zu gonnen. Aber wenn ich mit dem auf
den Hof gefahren komme, konnte irgendjemand auf die Idee
kommen, mal nachzurechnen, wie viel ich eigentlich ver-
diene ...

Die nichste Pferdebesitzerin kommt mir schon entge-
gengelaufen. Jana ist Stammkundin bei mir und traumt da-

von, eines Tages auch Tierkommunikatorin zu werden. Stun-
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denlang steht sie im Auslauf und grabbelt ihr Pferd an oder
starrt ihm in die Augen. Die beiden fithren dann lange Ge-
sprache, aus denen sich jedes Mal Fragen und Probleme erge-
ben, die Jana nur mit meiner Hilfe kldren kann. Der einzige
Unterschied zwischen uns beiden ist, dass Jana den ganzen
Mist tatsachlich selber glaubt.

» ... und ich weif nicht, was ich ihm antworten soll¢,
presst sie jetzt hervor, und eine Trine rollt ihre Wange her-
unter. Mist, ich sollte ihr besser zuhoren. »Aber er fragt im-
mer wieder nach! Ich versuche, das Gesprich auf andere The-
men zu lenken, aber er blockt alles ab. Er sagt, wenn ich ihm
nicht erklire, wo Penthesilea ist, kann er mir nie wieder ver-
trauen!«

Wer zum Geier ist denn Penthesilea? Leider kann ich sol-
che Fragen nicht stellen, denn dann wiirde auffallen, dass
ich zum einen nicht richtig zugehort habe und zum anderen
nicht einfach in einem beliebigen Pferdekopf nachschauen

kann, um die n6tigen Informationen zu bekommen.

Wir laufen zusammen tiber den Paddock zur Heuraufe, wo
Puck, Janas Tinkerwallach, gerade ein anderes Pferd angiftet.
»So was hat er doch friiher nicht gemacht, da war er ganz an-
dersl«

Ich ziehe meine tibliche Show ab und lege noch eine
Schippe Dramatik drauf, extra fiir Jana, die mich mit hungri-
gen Augen beobachtet. Hier ein Zucken, da ein Aufstéhnen —
dann falle ich vor Puck auf die Knie.

»Ich spiire ... sehr starke Emotionenc, stofSe ich hervor.
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»Jal So ging es mir auch! Ich konnte mich auch kaum auf
den Beinen halten!« Jana ist stolz.

»Puck sagt ... er sagt, er will dahin, wo seine Penny ist!«

Jana bricht in Trinen aus. »Oh nein ... bin ich dir denn
nicht genug, Puck? Kannst du nicht bitte mir zuliebe am Le-
ben bleiben?«

Oh, Kacke. Penthesilea ist tot —ich dachte, das Pferd wire
einfach nur in einen anderen Stall umgezogen. Das ist natiir-
lich ungtinstig.

»Er sagt, du bist sein einziger Halt in dieser Trauerphasex,
beeile ich mich, zu sagen. »Und darum kannst du mir jetzt
auch helfen, Puck zu helfen.«

Jana nickt eifrig. Ich gebe ihr eine weifSe Perle und erkldre
ihr, dass das eine Knochenperle ist, die Puck helfen soll, mit
der Vergangenheit abzuschliefen. Auf meine Anweisung hin
driickt Jana die Perle ihrem Pferd auf die Stirn —»auf das dritte
Auge«, murmelt sie beifillig — und fliistert Puck Erinnerun-
gen an schone gemeinsame Erlebnisse mit Penthesilea ins
Ohr. Das dauert aber ganz schon lange. Ich schiele auf die
Uhr. Was wird Puck denn schon grof$ mit seiner guten alten
Freundin Penny erlebt haben? Fressen und scheiflen und
schlafen, und dann das Ganze wieder von vorne.

»So, das reicht jetzt, die Perle ist nun genug mit Erinne-
rungen aufgeladens, sage ich. »Wir wollen sie ja auch nicht
tiberfrachten. Wie viele Jahre haben sich Puck und Penthesi-
lea gekannt?«

»Sechs Jahre«, sagt Jana und muss wieder weinen.

»Also zwolf Sonnenwenden. Teile eine Strahne aus zwolf

Schweithaaren ab und knote die Knochenperle damit in den

13



Schweif. Mindestens einmal am Tag kraulst du ihm die
Schweifriibe und stellst dir dabei bildlich vor, wie du ihn von
Penthesilea wegschiebst, hinein in ein neues Leben. Wenn die
Perle abfillt, weifdt du, dass ihr die Trauerphase iiberwunden
habt.«

Jana nickt ernst.

»Mit den Hufen haben wir auch wieder Problemes, sagt
sie. »Hast du noch was von der Tinktur fiir uns?«

Du hast keine Hufe, Janalein, denke ich. Warum sagen
diese Pferdebesitzer immer »Wir«?

»Klare, sage ich. »Fiir dich wie immer zum Vorteilspreis
von fiinfzig Euro, weil du meine treueste Kundin bist. Aber

nicht weitersagen!«

»Wie viele Termine machst du eigentlich am Tag?«, fragt Jana,
wihrend wir zu meinem Auto gehen, um die Tinktur zu ho-
len.

»Unterschiedlich. Ich muss da auch auf meinen Energie-
haushalt achten. Wenn es so eine intensive >Session« war wie
heute, muss ich mich danach natiirlich erst mal hinlegen.«

Aus der Krankenbox, in der eine Warmblutstute steht,
ertont schallendes Gelachter. Kurz darauf kommt der Kopf
von Dr. Lazik tiber der Umrandung zum Vorschein. »Na, Frau
Blochinger, das miissen ja anstrengende Arbeitstage sein fiir
Sie«, ruft er mir zu. »Wiirde mich auch stressen, mir den gan-
zen Mist auszudenken!«

Seine lockigen Haare hidngen ihm wirr in die Stirn, und
er zwinkert uns mit seinen braunen Augen zu. Ich weif aus-

nahmsweise mal nicht, was ich sagen soll.
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»Berenice hat Puck wenigstens geholfenc, verteidigt mich
Jana. »Im Gegensatz zu [hnenl«

»Ich kann Puck nicht helfen, weil er nichts hat, sagt Dr.
Lazik. »Und ich ziehe niemandem Geld aus der Tasche fiir ein
gesundes Pferd. Im Gegensatz zu gewissen anderen Leuten.«

»War Penthesilea auch bei Ihnen in Behandlung? Dann
wiirde ich mal sagen, der Behandlungserfolg spricht nicht ge-
rade fiir Thre Methodeng, stankere ich zurtick.

Dr. Lazik runzelt die Stirn. »Penthesilea starb bei einem
Ausritt, ein Jager hat das Pferd mit einem Wildschwein ver-
wechselt und erschossen. Hat Thnen das noch keiner Threr
Klienten zugefliistert?«

Ich habe plétzlich so ein fallendes Gefiihl im Bauch. »Wie
schrecklich!«

»Ja, ist es. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich habe zu
tun, sagt er und biickt sich wieder, um das Bein der Stute zu
begutachten.

»Ich habe natiirlich von den anderen Pferden, die bei dem
Ausritt dabei waren, mitbekommen, dass ein Ungliick pas-
siert ist«, sage ich erkldrend zu Jana, als wir an meinem Auto
angekommen sind. »Aber was genau es war, konnte ich nicht
sehen. Das haben die komplett abgespalten. So was kann
schon mal vorkommen bei sehr traumatischen Erfahrun-
gen.«

»Wire es dann nicht wichtig, dass du die anderen Pferde
bei ihrer Trauerarbeit begleitest? Und ihnen hilfst, das
Trauma zu integrieren?«

»Klare, sage ich. »Du kannst es den anderen Besitzern ja

15



mal vorschlagen. Aber am Ende muss jeder fiir sich selbst
entscheiden, ob sein Pferd ihm das wert ist.«
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Ich parke vor dem Haus und trage die Ergebnisse meines heu-
tigen Arbeitstages in den Flur. Eintausenddreihundertfiinf-
zig Euro (fiir vier »Sessions, zweimal Huftinktur, eine Kera-
mikperle und eine Spezialsalbe, bestehend aus eingefirbtem
Melkfett), eine Abschwitzdecke, eine Satteldecke von Eque-
strian  Stockholm in der Farbe Mahogany Glimmer und ein
Haas-Echtholzbiirstenset, das meinem letzten Patienten an-
geblich zu kratzig war (»Reifs mir doch gleich mit einer rosti-
gen Harke das Fell aus, wenn du mich so sehr hasst«, habe ich
das Pferd zitiert, woraufthin die entsetzte Besitzerin das Biirs-
tenset sofort in die Miilltonne an der Strafle warf).

Keine schlechte Ausbeute fiir einen gewohnlichen Mon-
tag. Trotzdem habe ich ein seltsames Gefiihl. Ich wiinschte,
Dr. Lazik hitte nicht gehort, wie ich gesagt habe, dass ich
mich nach einem intensiven Gesprach mit einem Pferd hin-
legen miisste. Das war nicht fiir seine kritischen Ohren be-
stimmt gewesen, sondern fiir Jana, und ich bin peinlich be-
riihrt, dass er zugehort hat. Als hitte ich einem Kind einen
Zaubertrick gezeigt und mich in dem Gefiihl der Bewunde-
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rung gesonnt, bis dann ein Erwachsener gesagt hitte: »Du
hast die Taube doch einfach nur platt gehauen.«

Na ja, wenn ich es mir recht iiberlege, war es ein anstren-
gender Tag. Ein heifSes Bad wird mir jetzt guttun ...
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Ich liege in meinem Whirlpool und schaue vertraumt die Ba-
dezimmerdecke an. Da oben habe ich Hunderte von kleinen
Lampchen einbauen lassen, die einen Sternenhimmel dar-
stellen. Wenn man sich auskennt, kann man sogar die einzel-
nen Sternbilder erkennen.

Dieses Badezimmer ist ein kleiner Traum, den ich mir
erfullt habe. Alles ist in edlem dunklen Schiefer gehalten,
und der Whirlpool mit Massagediisen steht auf einem Po-
dest. Eine Tiir fithrt in meine Sauna, in der ich mich gerne
nach langen Winterausritten aufwirme, und eine Tiir fiithrt
nach drauflen. Ich kann durch die Glastiir meine Pferde se-
hen, die noch eine abendliche Kontrollrunde iiber den Pad-
dock Trail machen, bevor sie sich in ihren Unterstand zu-
riickziehen. Die Genehmigung fur die Pferdehaltung direkt
am Haus zu bekommen war nicht einfach. Ich musste dafiir
sorgen, dass das Gebiet als »Innenbereich im Auflenbereich«
ausgewiesen wurde; auferdem musste ich vierunddreifSig In-
sektenhotels bauen, Ausgleichsbepflanzungen mit Strau-
chern vornehmen, deren Namen ich noch nie gehort hatte,
sehr viel Sekt mit einem unattraktiven Herrn vom Genehmi-
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gungsausschuss trinken und ein ausschweifendes Gesprich
mit der Katze der Biirgermeisterin vortauschen. Aber es hat
sich gelohnt: Seit ich Jorp und Drusla bei mir zu Hause habe,
bekomme ich viel mehr von den beiden mit. Gerade zum
Beispiel widmet sich Drusla mit grofSem Appetit einem fri-
schen, dampfenden Haufen, den Jorp gemacht hat, und ich
mache mir eine mentale Notiz, sie mal griindlich auf Mangel-
erscheinungen durchchecken zu lassen. Von einem richtigen
Arzt nattirlich.

Ich seufze, strecke mich im warmen Wasser aus und denke
an Dr. Lazik. Ich wiinschte, ich hitte ihn woanders kennen-
gelernt. Auf irgendeiner Internetseite fiir verzweifelte Sin-
gles, ganz normal halt. Stattdessen kam er eines schonen
Sommertages auf der Stallgasse auf mich zu, als ich gerade
der Besitzerin eines vollig verfetteten Fjordpferdes hanebii-
chenen Unsinn erzihlte.

»Na, so was, die Quacksalberin¢, sagte er, gar nicht mal
unfreundlich, und streckte mir die Hand hin. »Endlich treffe
ich Sie mal personlich. Hab schon allen méglichen Quatsch
tiber Sie gehort!«

»Und Sie sind ...7«

»Der Tierarzt.« Ich war tiberrascht. Die meisten Landtier-
arzte sind alt und schrullig und sehen aus, als hitte ein nicht
besonders talentiertes Kind sie aus Kartoffeln gebastelt. Aber
dieser hier war anders. »Wissen Sie, manche Leute studieren
wenigstens, bevor sie Pferdebesitzern das Geld aus der Ta-
sche ziehen!«

»Ich hab auch studiert!«
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Er lachte, und zwei Griibchen erschienen in seinem son-
nengebraunten Gesicht. »Ach ja? Was denn?«

»Kommunikationswissenschaft!«

»Und da lernt man, mit Gaulen zu sprechen?«

Nein, da lernt man, wie man Leuten Blodsinn erzihlt,
dachte ich, aber das sagte ich natiirlich nicht. Stattdessen
biickte ich mich nach meiner Tasche, faselte irgendwas von
weiteren Terminen und wollte gehen.

»Was haben Sie denn da?«, fragte er und zeigte auf meine
Tasche.

»Das ist eine Arzttasche im Stil der 1920er-Jahre aus Fein-
rindleder.«

»Nein, ich meine, was haben Sie dadrin? Eine Portion
heifle Luft?«

Ich fing an zu schwitzen. Ich hitte gerne etwas Schlagfer-
tiges gesagt, aber leider hatte Dr. Lazik recht, in meiner Arzt-
tasche befand sich tatséchlich nichts.

Damals hielt ich noch nicht viel von Requisiten. Die
Tinkturen und Mittelchen, die magischen Steine und die Per-
len, tiber die ich sagte, sie seien aus Knochen, entdeckte ich
erst spater. Ich war iiberzeugt, man miisste auch ohne solche
Hilfsmittel in der Lage sein, eine starke Show abzuliefern.
Heute weifd ich, da ist zwar was Wahres dran, aber nichts ist
wirkungsvoller als ein kleiner Gegenstand, der die Besitzerin
jeden Tag aufs Neue an die »Session« erinnert.

Die Tasche schleppte ich trotzdem mit mir herum, denn
sie verliech mir einen Hauch von Professionalitit und hob
mich von den normalen Pferdebesitzern ab. Woher sollte

man sonst wissen, ob ich eine Freundin oder Reitbeteiligung
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war, gerade jetzt im Sommer, wo ich nur ein diinnes Top mit
Spaghettitragern und eine Leggings trug.

»Schauen Sie malc, sagte er und hob seine eigene Arztta-
sche an, die meiner ziemlich dhnlich sah, nur dass sie deut-
lich verbeulter und abgenutzter war. »Ich hab da meine Sa-
chen drin. Die ich fiir meine Arbeit brauche. An der Art, wie
Sie Thre Tasche tragen, siecht man, dass sie leer ist. Nur so
als kleiner Tipp. Und jetzt entschuldigen Sie mich, ich werde
namlich gebraucht.«

Mit diesen Worten verschwand er und lief mich rot vor
Scham mit der Besitzerin des dicken Fjordis zurtick. Ich fa-
selte etwas dariiber, dass man von auflen nicht erkennen
konne, wie leicht oder schwer etwas wire, und dass es doch
viel mehr darauf ankidme, ob man einer Aufgabe gewachsen
sei; dass die ganze Begegnung eigentlich eine schone Meta-
pher dafiir sei, wie manche Menschen immer versuchten, al-
les zu hinterfragen, aber dass die Wissenschaft eben auch ir-
gendwo an ihre Grenzen kdme. Aber es niitzte nichts, ich
wurde nie wieder zu dem Fjordpferd gerufen, und der hiib-
sche Tierarzt beschiftigte von da an meine Gedanken.

Einmal gerieten wir aneinander. Das war, als ich entgegen
meinen sonstigen Gepflogenheiten im Rennstall »prakti-
zierte«.

Zwischen all den topfitten, durchtrainierten Vollbliitern
und geschiftig hin und her eilenden Menschen fiihle ich
mich fehl am Platze. Mein Revier sind die kleineren Pensi-
onsstille in der Umgebung, wo Pferde stehen, die vor allem
fiir Ausritte und ab und zu mal eine Privatreitstunde einge-
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setzt werden. Die Freizeitreiterinnen haben Probleme, die sie
sich grofStenteils nur einbilden und die man mit etwas Ho-
kuspokus einfach aus der Welt schaffen kann. Thr Pferd hat
mal komisch geschaut oder mit dem Schweif gezuckt, oder
es wollte nicht an einem Lkw mit flatternder Plane vorbeige-
hen, und zack, machen sie eine Identitdts- und Beziehungs-
krise daraus. Tatsachlich bin ich tiberzeugt, schon einigen ge-
holfen zu haben. Denn wenn die Besitzerin fest daran glaubrt,
dass zum Beispiel der nichste Ausritt problemlos verlaufen
wird, strahlt sie diese Sicherheit auch aus, und schon wird ihr
Pferd ruhiger.

Anders sieht es aus, wenn es um messbare Leistungen
geht, und deswegen meide ich die grofSen Turnierstille und
den Rennstall normalerweise. Aber die Besitzerin des teuren
Rennpferdes hatte mich angefleht, vorbeizukommen, und
mir war auf die Schnelle keine gute Begriindung eingefallen,
warum ich ihrem Tier nicht »helfen« sollte.

»Wie heifst er denn?« Trotz ihrer eigentlich niedergeschla-
genen Stimmung musste die Besitzerin kichern. »Renn-
brandt! Verstehen Sie, wegen Rembrandt ... nur mit doppel-
tem n! Wegen Rennen! Er lduft ja Rennen!«

»Hammer, sagte ich und rang mir ein gequaltes Lacheln
ab. »Auf so was muss man erst mal kommen!«

Wenn es eines gibt, was mir inzwischen richtig auf den Sack
geht, dann sind es diese gewollt originellen Pferdenamen, die
manche so toll finden. Ich finde, das hort in dem Moment
auf, cool zu sein, wo man von anderen Menschen verlangt,
mit dem Tier zu interagieren. Wenn du dein Pferd zu Hause
im Garten hiltst, wo es niemand zu Gesicht bekommt, nenn
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es meinetwegen Frittenbude, Wurstbrot oder Satan-Nadine,
who cares. Aber zwing mich nicht, mit Popelnase oder Don-
nerbert Flutschhammer zu reden, das ist nimlich peinlich.
Ich boykottiere das und nenne Pferde mit doofen Namen
grundsitzlich Mausi oder Junge, genauso, wie ich beim Ba-
cker auch stumpf in die Auslage zeige und sage »ich will das
da¢, und nicht »bitte ein Kraftmeier« oder »bitte ein Laus-
biiblic.

»So ein braver Junge. Dann wollen wir mal sehenc, sagte
ich und begann mein tibliches Betatsch-Ritual.

»Ich glaube, Rennbrandt hadert im Moment mit seinem
Beruf. Er hat einfach Motivationsproblemel«, redete die Besit-
zerin dazwischen.

»Das wiird ich gern von ihm selber horen, okay, Frau Pa-
penberg?«

Ich hasse es, wenn die Besitzer mir alles vorsagen. Moti-
vationsprobleme wollte ich sagen! Aber das hatte sie mir jetzt
schon weggenommen.

Ich legte meine Hand auf die Schulter des Wallachs,
kraulte ihn ein bisschen und merkte, dass er das nicht
kannte. »Ich glaube, er muss lernen, dass er auch dann wert-
vollist, wenn er gerade keine Erfolge einbringtc, sagte ich.

Die Besitzerin sah mich entgeistert an. »Aber ... das ...
stimmt nicht?l«, sagte sie verwirrt. Oh. Okay.

Aus reiner Verlegenheit hob ich den Huf an und unter-
suchte ihn. Uberrascht sah ich, dass das Tier Strahlfiule
hatte. Bei so einem teuren Pferd, das zudem in einer tro-
ckenen Box stand, sollte das eigentlich nicht vorkommen.
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Ich trug gerade meine »Spezialtinktur« auf, als ich eine laute
Stimme horte.

»Was machen Sie denn da?!« Dr. Lazik wirkte verargert.

»Ich wurde zu ... diesem Pferd gerufen.«

»Horen Sie mal, ich behandle ..., er zogerte kurz und
schien mit sich zu ringen, ob er den Namen sagen sollte, »ich
behandle ... dieses Pferd. Das geht nicht, dass Sie da auch noch
dran herumpfuschen!«

»Aber es gibt doch Situationen, wo die Schulmedizin an
ihre Grenzen kommt, warf die Besitzerin ein.

»Mag sein — aber das hier ist keine davon! Das Vieh hat
Strahlfaule! Meine Gtite, machen Sie halt taglich eine einfa-
che Mundspiilung drauf, wie ich es Thnen gesagt habe.«

»Meine Tinktur ...« Ich wusste gar nicht so genau, was ich
sagen wollte. Basiert auf der Wirkung von Mundspiilung? Ist
streng genommen Mundspiilung?

»lhre Tinktur schmieren Sie besser nicht auf meine Pa-
tienten! Wenn Sie damit alles nur noch schlimmer machen,
fallt das namlich auf mich zuriick. Gehen Sie meinetwegen
auf die Mountain Ranch und machen Sie da Thre Zauber-
tricks, aber halten Sie sich von den Rennpferden fern!«

»Ich kann unter diesen Bedingungen nicht mit Threm
Pferd arbeiten, es tut mir leid!«, sagte ich zu der Besitzerin.

»Und ich werde Ihr Pferd in Zukunft nicht behandeln,
wenn Sie eine Quacksalberin irgendwelche Tinkturen auftra-
gen lassen. Sie konnen nicht beides haben!«, sagte er.

»Tja, dann wiirde ich ... weil Rennbrandt in letzter Zeit
wirklich starke Motivationsprobleme und wenig Selbstbe-
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wusstsein hatte ... es gerne mit der Frau Blochinger versu-
cheng, sagte die Besitzerin und lichelte Dr. Lazik unsicher an.

»Wow. Na, dann mal ganz viel Erfolg. Ich bin gespannt.«
Kopfschiittelnd ging er die Stallgasse hinunter. Und lief mich
mit einem Patienten zuriick, auf den ich gerne verzichtet
hitte. Ich war jetzt schon mit meinem Latein am Ende, und
dabei musste ich noch acht Minuten durchhalten, bis iiber-
haupt die erste »Session« vorbei war.

Das Wasser ist kalt geworden, und ich muss allmahlich ins
Bett. Morgen friith wartet ein Pferd auf mich, das keine Schafe
mag; auflerdem soll ich einen Streit zwischen zwei Ponys
schlichten. Ich lasse das Wasser aus dem Whirlpool ablaufen
und spiire, wie meine Knochen wieder schwerer werden. Ei-
nen kleinen Moment bleibe ich noch mit geschlossenen Au-
gen sitzen und warte darauf, dass sich mein Kreislauf norma-
lisiert. Dann stehe ich auf und steige aus dem Whirlpool. Ich
habe vergessen, ein Handtuch hinzulegen, denke ich noch,
und dann rutsche ich mit meinen nassen Fiiflen auf den Flie-
sen aus, rudere mit den Armen, falle wie in Zeitlupe hinten-
tiber und schlage mit dem Kopf auf dem Rand des Podestes
auf.
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Ich liege ganz allein in einer verlassenen Moorlandschaft. Ein
grofler, schwarzer Vogel sitzt auf meinem Kopf und schaut
auf mich herab. »Hallo, Vogels, sage ich. »Wie heif3t du?«

»Ich heifSe so, wie du mich nennstc, sagt der Vogel.

»Was bedeutet das?«, frage ich.

»Dass du das nicht verstehst, war mir klar«, sagt der Vogel.

»Aber ...«

»Genug geplaudert, jetzt 6ffnen wir erst mal dein drittes
Auge, sagt er und fangt an, auf meiner Stirn herumzupicken.
»Kannst du mich vielleicht in Ruhe lassen?«, frage ich. Der
Vogel lacht. »Ich lasse dich erst in Ruhe, wenn du dich deinen
Problemen stellst.«

»Aber ich habe gar keine Probleme!«

»Dann wird es Zeit, dass du welche bekommste, sagt er
und pickt ungerithrt weiter.

Ich schlage die Augen auf. Mir ist kalt, ich bin nass, ich liege
nackt auf dem Badezimmerfuflboden, und mein Schidel
droht, zu zerspringen. Auf dem Rand des Whirlpools vi-
briert mein Handy.
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Beim ersten Mal dachte ich noch, ich hitte es mir nur einge-
bildet. Ein kurzes Husten oder Rauspern, was verdachtig wie
das Wort »Schlampe« klang. Ich fuhr herum, aber da war nie-

mand, die Stallgasse war leer.

Ich stehe vor Rennbrandts Box und warte auf seine Besitze-
rin, die sich mal wieder verspatet. Allerdings bin ich wohl
die Letzte, die sich dariiber beschweren darf; ich bin erst aus
meinem Albtraum auf dem Badezimmerfullboden aufge-
wacht, als ich den Termin mit dem Pferd, das sich vor Schafen
fiirchtet, komplett verpasst hatte, und zu der Streitschlich-
tung mit den zwei Ponys bin ich zu spat gekommen und habe
nur noch Zeit gehabt, mir die Perspektive des einen Ponys
auszudenken. Die andere Besitzerin musste ich auf einen an-
deren Tag vertrOsten, auch wenn sie jammerte, dass es be-
stimmt schlecht fiir ihre kleine Pifia Colada wire, dass sie
ihre Sichtweise jetzt gar nicht duflern durfte. Aber ich wollte
nicht den Termin mit Rennbrandt verpassen, denn ich hatte
keine Ahnung, wie ich die Besitzerin zufriedenstellen sollte,
und wollte nicht auch noch unpiinktlich sein.
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Doch Frau Papenberg kommt und kommt nicht. Und
jetzt bin ich mir ganz sicher, eine Stimme gehort zu haben.
Eine diinne, etwas heisere Stimme.

»Ja, dich meine ich. Hast schon richtig geh6rt. Komm mal
ran hierl«

Ich folge der Stimme die Stallgasse herunter bis zu einer
leeren Box. »Na, komm schon!« Noch einmal schaue ich mich
um, aber es ist weit und breit niemand zu sehen. Will mir je-
mand einen Streich spielen?

Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen und 6ffne die
Boxentiir.
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