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IN ALLEN GESCHEITERTEN BEZIEHUNGEN gibt es einen zu-
ndchst noch unbemerkten Punkt, in dem man spater jedoch
den Anfang vom Ende erkennt. Fiir Helen war es das Wo-
chenende, an dem der Versteckte Mann nach Westbury Park
kam.

Am Freitag hatte sie gerade den Raum fiir die Kunst-
therapie ihrer Lieblingsgruppe der ganzen Woche vor-
bereitet — mannliche Alkoholiker —, als Gil seinen Kopf zur
Tiir hereinstreckte. Nachdem er gesehen hatte, dass sie al-
leine war, kam er herein, setzte sich auf eine Tischkante und
schaute ihr zu, wie sie Papier, Stifte, Kohlestifte und Ol-
farben bereitlegte. Paletten waren im Halbkreis um ein Still-
leben aufgebaut — ein Korbstuhl, bedeckt mit einem Stiick
Samt, neben einem Tisch mit einem Tulpenstraufs in einer
Vase, einer Milchkanne und einer Schiissel mit Eiern. Die
Tiiren zu den zwei kleinen Nebenridumen, die von Patienten
genutzt wurden, die lieber alleine arbeiteten, standen halb
offen. Er warf einen fragenden Blick in Richtung der Neben-
rdume, den Helen mit einem beruhigenden Kopfschiitteln
beantwortete, bevor er anfing zu reden.

»Kath fahrt mit den Kindern iibers Wochenende runter

nach Deal.«



»Ja?« Es hatte vorher schon dhnliche Fehlalarme gegeben,
und Helen hatte gelernt, ihrem Optimismus nicht zu frith
freien Lauf zu lassen.

Er nickte. »Ihre Patentochter hat gerade ein Baby be-
kommen, deshalb fihrt sie morgen da runter, um ... zu ma-
chen, was auch immer Frauen bei solchen Angelegenheiten
machen. Also ...« Er starrte sie mit diesem brennenden Blick
an, mit dem er unbewusst Frauen aller Altersgruppen an-
schaute, aber auch seine Patienten — miannliche wie weib-
liche. Helen hatte dieses Phanomen schon wirken sehen,
aber sie bildete sich gerne ein, dass er noch ein bisschen in-
tensiver war, wenn Gil ihn auf sie richtete.

»Du konntest bei mir ibernachten?« Obwohl sie schon
seit drei Jahren miteinander schliefen, er ihr eine passende
Wohnung gesucht hatte und einen Teil der Miete zahlte, mit
genau dieser Art von Gelegenheit im Hinterkopf, hatte es
nicht mehr als ein halbes Dutzend Mal geklappt.

»Wenn du mich ertragst.«

»Na ja, schitze schon. Wenn du mir nicht zu sehr auf die
Nerven gehst.«

Diese Unterhaltung spielte sich im ganzen Zimmer ab,
denn Helen hatte nicht aufgehort, wihrenddessen die
Materialien fiir die ndchste Gruppe herzurichten. Niemand,
der in diesem Moment hereingekommen wire, hitte ir-
gendetwas Unprofessionelles an ihrem Verhalten bemerkt.
Inden frithen Tagen ihrer Beziehung, als die Leidenschaft sie
noch leichtsinniger machte, hatten sie den Kunsttherapie-
raum und seine Nebenrdume oft fiir ihre Rendezvous be-
nutzt. Jetzt waren sie vorsichtiger, oder vielleicht weniger
leidenschaftlich. Keiner von ihren Kollegen, von der Klinik-
leitung bis zur Stationsbelegschaft, ahnte etwas von ihrer
Affire, und wenn Helen in seiner Gegenwart starker errdtete
oder mehr als normal geldchelt hatte ... naja, so ging esjedem,



der vom vollen Lichtstrahl von Gils Aufmerksamkeit ge-
troffen wurde.

»Dann komm ich morgen nach dem Mittagessen zu dir.
Kath wird das Auto nehmen, also werde ich wahrscheinlich
zu Fufs kommen miissen.« Er dachte nur laut, er legte es nicht
darauf an, dass sie ihm anbot, ihn mit dem Auto abzuholen.
Helen hatte auch gar kein Auto — nur einen gebrauchten
Motorroller, auf dem sie jeden Tag die sechs Kilometer von
ihrer Wohnung in South Croydon nach Westbury Park
zuriicklegte.

»Gut. Dann koch ich uns was Schones. Aber jetzt solltest
du lieber gehen. Meine Mdnner kénnen jeden Moment hier
sein.«

Gil nickte und fuhr sich mit der Hand durchs dicke Haar,
das grofstenteils dunkel war, aber hier und da schon von
grauen Strahnen durchzogen. Durch irgendeine Hexerei der
Natur oder bewusstes Frisieren hatte es immer dieselbe
schlampige Linge, gerade eben iiber den Kragen, schien aber
nie linger zu werden oder plotzlich abgeschnitten worden zu
sein.

»Ich liebe dich«, sagte er, und dann war er weg, und man
horte nur noch seine Schritte auf dem langen Korridor.

Helen machte das Radio an und schaltete zum dritten
Programm. Die klassische Musik im Hintergrund, wenn sie
sie nicht zu laut aufdrehte, hatte sich als die am besten ge-
eignete herausgestellt, um eine Atmosphare von Ruhe und
Konzentration zu schaffen.

Dank ihrer kleinen Handgriffe war der Raum der an-
genehmste in der ganzen Klinik. Die bunten Mobiles, die sich
sanft anihren Angelschniiren bewegten, die Drucke von gro-
f3en Meistern an der Wand neben den Bildern der Patienten
in Westbury Park (ehemalige ebenso wie gegenwirtige), ge-
trocknete Blumen in einer Vase, Kissen mit Fotodruck und



eine gewisse Atmosphdare von Harmonie und Ordnung — das
alles war ihr zu verdanken.

Sie zog ihren Overall an, einen weifsen Kittel, wie ihn die
Arzte trugen, allerdings beschmiert mit Farbe und Kohlen-
staub. Die Alkoholiker kamen in einer Gruppe, wie immer,
um sich blof3 nicht alleine mit Kunst auseinandersetzen zu
miissen. Im Umgang mit Stift oder Farbe waren sie ziem-
lich untalentiert und hatten sich urspriinglich fiir diese
Therapie eingetragen, vermutete Helen, weil sie auf Akt-
studien gehofft hatten. Das Stillleben mit der Milchkanne
und den Eiern war eine Enttauschung gewesen, aber im-
mer noch besser, als komplett auf die Phantasie zuriickzu-
greifen, die tatsdchlich eher ein triigerisches Gebiet war.
Die Hauptattraktion dieses Kurses lag darin, dass er ihnen
eine Atempause von der stundenlangen Gruppentherapie
verschaffte, die zusammen mit Disulfiram den Grundstock
ihrer Behandlung bildete. Im Kunsttherapieraum wurde
nicht von ihnen verlangt, tiber ihre Sucht nachzudenken
oder iiber die Missgeschicke zu reden, die sie ruiniert hat-
ten. Stattdessen machten sie sich mit Vergniigen iiber ihre
eigenen Bemiihungen oder die der anderen lustig, waren
aber auch grofsziigig mit ihrem Lob, wenn jemand etwas
zustande brachte, was mehr oder weniger der Vorlage
dhnelte.

Helens Aufgabe, wie man ihr in ihrem Bewerbungsge-
sprach klargemacht hatte, bestand darin, ihnen Materialien
und Raum zur Verfiigung zu stellen und sie zum freien Aus-
druck zu ermuntern, aber nicht, ihnen etwas beizubringen
oder Diagnosen zu stellen und sich anderweitig in die Arbeit
des medizinischen Fachpersonals einzumischen, wie zum
Beispiel die von Gil. Heute war sie sogar von diesem be-
scheidenen Dienst abgelenkt von ihren Gedanken an das
bevorstehende Wochenende. Sie hatte Gil nichts von der
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Komplikation erzahlt, die einen betrdchtlichen Schatten
tiber ihre Pline warf.

Vor drei Wochen hatte sie eine Einladung zu einem
Familiendinner am Samstagabend bei ihrem Bruder und sei-
ner Frau angenommen. Anlass war der sechzehnte Geburts-
tag ihrer Tochter, und Helen hatte das Datum in ihrem
Terminkalender und ihrem Hinterkopf als etwas eingetragen,
worauf sie sich freuen konnte. Sie mochte ihre Nichte, Lor-
raine, die so unbeholfen und unsicher war, und ihren Bruder
Clive ebenso, wenn auch ein bisschen weniger. Seine Frau
June tolerierte sie einfach nur. Clive war so riicksichtsvoll ge-
wesen, sie unter der Woche anzurufen und zu fragen, ob sie
nicht bei ihren Eltern mitfahren wollte, was ziemlich un-
gewOhnlich war. Sie hatte die Mitfahrgelegenheit abgelehnt
—ihr Vater war ein erratischer Fahrer mit einem cholerischen
Temperament, sowohl hinter dem Steuer als auch sonst —, be-
stdtigte aber, dass sie kommen wiirde. Jetzt musste sie einen
Riickzieher machen. So lief es immer: Ob Gil verfiigbar war,
stand meistens bis zur letzten Sekunde nicht fest, von ihrer
Verfiigbarkeit wurde stillschweigend ausgegangen. Nur eine
Erkrankung wiirde ausreichen fiir eine so spdte Nachricht,
und es hitte schon etwas Wichtiges sein miissen, um eine Ab-
sage zu rechtfertigen. Als sie iiber die Enttduschung nach-
dachte, die sie ihrer Familie demnichst bereiten musste,
machten sich bei Helen wieder die Bauchkrampfe und die
Ubelkeit bemerkbar, die oft mit den Uberlegungen zu ihrem
moralischen Fehlverhalten einhergingen. Die andere Méog-
lichkeit, dass sie ihrer urspriinglichen Verpflichtung nach-
kam und auf das Wochenende mit Gil verzichtete, kam ihr
nicht mal in den Sinn.

Roland, eines der sorgfiltigeren Mitglieder der Gruppe,
winkte sie zu sich heriiber und riss sie so aus ihren Gedanken.
Er hatte seine Skizze begonnen, ohne sich iiber die Ein-
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teilung der Seite Gedanken zu machen. Obwohl die Vase, der
Krug und die Schiissel auf dem Tisch dicht beieinander-
standen, waren diese Gegenstinde auf seinem Blatt in einer
geraden Linie angeordnet, gleichmafsig verteilt und ohne
jede Verbindung zum Hintergrund. Die Eier, winzige flache
Kieselsteine, schwebten frei tiber der zweidimensionalen
Schiissel. Es sah aus wie die Zeichnung eines Sechsjadhrigen,
aber hier hatte sie einen Mann vor sich, der eine Dreh-
maschine in einer Werkstatt bedienen, jede Art von Motor
reparieren und die Akkorde von jedem beliebigen Lied auf
einem Kneipenklavier raushauen konnte.

»Das hat iiberhaupt keine Ahnlichkeit«, sagte er kopf-
schiittelnd. »Was mach ich falsch?«

»Sie machen nichts falsch«, sagte Helen. »Es gibt hier
kein Richtig oder Falsch.«

»Aber ich wiirde gerne besser werden, wieso sollte ich
sonst hierherkommen?«

Eine Sekunde {iberlegte sie, ob er von seiner Zeichnung
sprach oder von seiner Sucht. Wenn er von der Letzteren ge-
heilt werden konnte, wire es kaum wichtig, ob er Tulpen
oder Milchkannen zeichnen konnte.

»Wenn Sie Schwierigkeiten mit der Komposition haben,
konnten Sie sich vielleicht auf nur einen Gegenstand kon-
zentrieren.«

»Darf ich noch mal anfangen?«

»Natiirlich«, sagte Helen und rettete die Skizze, bevor er
sie zusammenkniillen konnte. »Machen Sie das nicht kaputt.
Daslegen wir auch in Thre Mappe.« Sie nahm es aberglaubisch
genau mit der Aufbewahrung simtlicher Arbeiten ihrer Pa-
tienten, sie behielt sie noch lange, nachdem sie entlassen wor-
den waren. Zum einen wollte sie ihre Bemithungen respek-
tieren und zum anderen beweisen, dass ihre Therapie einen
‘Wert hatte. Ihr Mentor im Krankenhaus, in dem sie zuvor als
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Volontarin gearbeitet hatte, hatte diesen Aspekt immer be-
tont. »Sie sind nicht hier, um Kunst zu unterrichten, und Ihre
Patienten sind nicht hier, um Kunst zu machen. Sie sind hier,
um gesund zu werden. Der Prozess des Malens oder Zeichnens
oder Bildhauens kann ihnen dabei helfen. Trotzdem miissen
Sie die Ergebnisse dieses Prozesses mit Respekt behandeln.«

Ein Streit um dieses Thema hatte Gil vor drei Jahren, kurz
nach ihrer Ankunft in Westbury Park, zum ersten Mal auf
sie aufmerksam gemacht. Voller Enthusiasmus in ihrer
neuen Rolle hatte sie angefangen, weit mehr als ihre vor-
geschriebenen Stunden zu arbeiten. Sie reinigte Pinsel und
Paletten, spitzte Stifte, wischte Tische ab und dekorierte
den Raum, damit er fiir den ndchsten Tag bereit war. Eines
Abends, als sie eine ausgespiilte Kaffeetasse in den kleinen
Raum in einem weiter entfernten Fliigel des Krankenhauses
zuriickbrachte, in dem sich das Krankenhauspersonal Heifs-
getranke machte oder in der Pause Karten spielte, traf sie
auf drei Krankenwadrterinnen, die zusammen einen Teppich
webten.

Sie waren frith zur Abendschicht gekommen und fiillten
die letzten kostbaren Minuten, bis sie auf ihren Stationen
den Dienst antreten mussten. Sie blickten auf, als Helen
hereinkam, sahen an ihrem Maleroverall, dass sie keine Arz-
tin war und daher auch keine besondere Aufmerksamkeit
erforderte, sodass sie sie einfach ignorierten und sich weiter
unterhielten.

Teppichweben war eine der beliebtesten Beschaftigungs-
therapien fiir Patienten, und ganz kurz musste Helen ldcheln
bei dem Gedanken, dass auch das Personal auf diese Art ent-
spannte. Es lag etwas Rithrendes darin, das von geteilter
Menschlichkeit sprach. Diese erhabenen Gedanken wur-
den jedoch abrupt auf den Boden der Tatsachen zuriick-
geholt, als Helen klar wurde, dass sie keinen Teppich machten,
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sondern einen wieder auflosten, indem sie Wollfiden mit
Metallhaken herauszogen und in eine Tiite zu ihren FiifSen
warfen.

»Was machen Sie denn da?«, fragte sie, und es gelang ihr
nicht, den verbliifften Ton in ihrer Stimme zu unterdriicken.

Die drei drehten sich gleichzeitig zu ihr um, und die Spre-
cherin der drei, eine kriftig gebaute Frau mit einer Dauer-
welle mit winzigen Lockchen, antwortete: »Wir [6sen diesen
kleinen Teppich auf, damit sie ihn morgen wieder von vorne
machen kénnen.« Die anderen beiden lachten, gar nicht mal
bdsartig, aber es war trotzdem eine ziemliche Krinkung fiir
Helen.

»Und warum, um alles in der Welt?«, fragte sie. Sie hatte
sich gelobt, dass sie sich als neue Mitarbeiterin erst mal un-
auffillig geben wiirde, sich anpassen, Freundschaften
schlie3en und Konflikte vermeiden wiirde — und jetzt stand
sie schon wieder kurz vor einem Streit.

»Wir haben nicht genug Wolle, dass sie immer mehr Tep-
piche machen konnen. Und wo sollten wir die iiberhaupt alle
hintun? Es ist ihnen doch sowieso egal.«

Helen musste gar nicht nachfragen, wer mit »sie« gemeint
war. »Wer hat IThnen das aufgetragen?«

»Das haben wir schon immer so gemacht«, sagte eine von
den Frauen mit etwas weniger Selbstbewusstsein. »Wir
haben einfach nicht genug Wolle.«

»QOkay.« Helen holte tief Luft und sammelte sich. In der
nicht festgeschriebenen, aber dennoch unanfechtbaren Hie-
rarchie in Westbury Park, waren die Krankenwdirterinnen
(knapp) unter ihr, und es wire deswegen unverschimt ge-
wesen, wenn sie sie dafiir geriigt hitte, dass sie nur ihren Job
machten. Sie musste weiter oben ansetzen. »Darf ich mir das
mal kurz ausborgen?«, fragte sie und deutete auf die Tasche
mit den Wollfetzen. »Ich bring es IThnen auch gleich wieder.«
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Die drei Frauen nickten und gaben ihr nach. Helen konnte
sich vorstellen, wie sie missbilligende Gerdusche machen
und die Augen rollen wiirden, wenn sie gegangen war.

Wie es der Zufall wollte, war das Biiro von Dr. Rudden
das erste, zu dem sie kam, als sie iiber die Korridore stapfte,
auf der Suche nach einem Ort, an dem sie ihrem Frust Luft
machen konnte. Sie waren sich zu diesem Zeitpunkt noch
nicht richtig vorgestellt worden, obwohl sie schon einmal
an einer Personalversammlung teilgenommen hatte, die auch
er besucht hatte, zusammen mit der Klinikleitung, den Psy-
chotherapeuten, Sozialarbeitern, Pflegern, Physio- und Be-
schiaftigungstherapeuten. Er war ihr nur aufgefallen, weil er
der am besten aussehende Mann im Zimmer war, freilich auf
einem Feld ohne ernsthafte Konkurrenz, aber er hatte seinen
Kopf die meiste Zeit gesenkt gehalten und auf einem Block
irgendwas geschrieben oder gekritzelt.

Sie klopfte energisch — Schiichternheit war jetzt sinnlos,
sie musste die Dinge am K&cheln halten, wenn sie das hier
durchziehen wollte —, und eine Stimme sagte: »Herein.«

Er safd an seinem Schreibtisch, auf einem Stuhl, der halb
den grofSen Fenstern zugedreht war, und blickte auf die grii-
nen Wiesen, auf denen einige Patienten immer noch im friih-
abendlichen Sonnenschein spazieren gingen. Eine Zigarette
glomm in einem iiberquellenden Aschenbecher vor sich hin
und schickte eine Rauchsaule an eine bereits bewdlkte Decke.
An der Wand hinter ihm hing ein Druck von Richard Dadds
Schlafender Titania, ein Gemalde, das Helen gut kannte und
zu dem sie unter anderen Umstidnden auch eine Bemerkung
gemacht hatte.

Er nahm seine Fiifde schwungvoll vom Fensterrahmen und
stand auf, wobei er zur BegriifSung die Augenbrauen hoch-
zog. »Hallo ...2«

»Helen Hansford.«
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»Helen Hansford. Die neue Kunsttherapeutin. Was kann
ich fiir Sie tun?« Seine Stimme war anziehend und be-
ruhigend, aber sie wollte nicht beruhigt werden — noch
nicht.

»Ich bin tatsdchlich ein bisschen wiitend.« Sie hielt die
Tiite mit der Wolle hoch. »Ich habe gerade eine Gruppe von
Krankenwadarterinnen angetroffen, die einen Teppich zer-
rupft haben, den Patienten in der BT gemacht haben, damit
sie morgen wieder von vorne anfangen kénnen. Wussten Sie
davon?« Sie lief3 die Tiite auf ein Stiick der ledernen Ober-
flache des Schreibtisches fallen, auf dem keine Papiere lagen.

Er wich ihrer Frage aus und fragte zuriick: »Und daran
nehmen Sie Anstof$?«

»Ja. Daran nehme ich Anstof. Es ist respektlos den Pa-
tienten gegeniiber, es setzt ihre Bemithungen herab, und so
etwas gehort sich einfach nicht.«

Er nickte langsam. »Aber wenn das therapeutische Mo-
ment doch im Prozess liegt und nicht im Ergebnis ...«

»Auch dann sollten sie das Produkt ihrer Arbeit sehen
und genief3en konnen.«

Er forderte sie mit einer Handbewegung auf, sich zu set-
zen, doch sie schiittelte den Kopf. Im Stehen war es einfacher,
emport zu bleiben.

»Vielleicht sollten Sie es im selben Licht sehen wie ein
Puzzle oder ein Kartenhaus, wo die Befriedigung ja auch
nicht aus der Vorstellung resultiert, etwas Bleibendes ge-
schaffen zu haben ...«

»Dasist doch iiberhaupt nicht dasselbe!« Sie merkte, wie
ihre Stimme laut wurde. »Niemand erwartet, dass solche
Dinge von Dauer sind. Aber Teppiche weben ist eine Kunst,
und ein Teppich ist ein niitzlicher Gegenstand. Er wiirde sich
sehr hiibsch im Aufenthaltsraum machen.«

Er schaute sie eine geraume Weile durch verengte Augen
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an, als ob ihre Worte eine tiefgriindige, durchdachte Uber-
legung erforderten. Die Pause zog sich einschiichternd in die
Lange, und Helen knickte als Erste ein. »Und sie haben sie
mit solchem Genuss kaputtgemacht. Ich habe mich schon
gefragt, wer hier verriickt und wer geistig gesund ist.«

»Tja, das ist eine sehr gesunde Einstellung«, sagte er.
»Obwohl wir das Wort verriickt nicht mehr benutzen. Zu-
mindest nicht fiir unsere Patienten.« Er schien sich zu amii-
sieren. »Wenn ich Sie nicht tiberreden kann, Platz zu neh-
men, macht es Thnen etwas aus, wenn ich mich hinsetze?
Mein Riicken macht mir Beschwerden.«

»Bitte, nur zu.«

Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl, ohne den Blick von
ihr zu nehmen. »Sie haben selbstverstandlich absolut recht.
Ich stimme Thnen zu«, sagte er.

»So oder so«, fuhr Helen fort, die noch nicht gemerkt
hatte, dass er bereits einlenkte, und keine Lust hatte, ein
gutes Argument ungenutzt zu lassen, »hat sich jemand mal
die Miihe gemacht, die Patienten nach ihrer Meinung zu fra-
gen?«

»Sie haben recht, ich stimme Ihnen zu«, wiederholte er.
»Was soll ich Ihrer Meinung nach unternehmen? Ich schitze,
das Problem liegt beim Material, oder?«

»]a. Das haben sie zumindest gesagt. Ich bin sicher, dass
sie auch nur versucht haben zu helfen«, riumte Helen ein,
die jetzt wider Willen entwaffnet war.

»Immer das Geld«, seufzte er. »Na ja, iiberlassen Sie es
ruhig mir.«

»Danke ... Dr. Rudden.«

»Sagen Sie doch bitte Gil zu mir.«

Sie hatte sein Biiro mit einem seltsamen Gerdusch in den
Ohren verlassen, und ihr Herz hatte nach ihrem Triumph ein
bisschen schneller geschlagen. Schon damals war zwischen
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ihnen dieses unsichtbare Band gewesen, das zwei Leute ver-
bindet, die sich zum ersten Mal bemerkt haben.

Nur eine Woche spiter fuhr Helen auf den Parkplatz
und sah einen griinen Lieferwagen, dessen hintere Tiiren
offen standen, und einen Mann, der grofSe Kartons auf
dem Vorhof auslud. Sie stellte ihren Motorroller an seinen
iiblichen Platz, und als sie sich dem Lieferwagen niherte,
konnte sie erkennen, dass einer der Kartons aufgeplatzt
war und den Blick auf pralle Packungen mit Wolle freigab.
Charlie, der Gehilfe des Hausmeisters, kam dazu und zog
einen Trolley hinter sich her. »Lieferung fiir Dr. Rudden,
sagte der Fahrer und schob den letzten Karton aus dem
Lieferwagen.

»Ich weifs gar nicht, wo der das alles unterbringen will,
sagte Charlie. »Der hat gar kein so grofses Biiro.«

»Bringen Sie es zur Beschiftigungstherapie«, sagte Helen.
»Ich werde ihm Bescheid geben.«

Obwohl sie ihn morgens aus der Ferne gesehen hatte,
wie er in seinem Ford Zephyr die Auffahrt heraufgefegt
kam - ein Indiz fiir einen schmierigen Lackaffen, wie ihr
Vater meinte —, hatten sie seit ihrem Wortwechsel in sei-
nem Sprechzimmer nicht mehr miteinander geredet. Jetzt
machte sie sich auf den direkten Weg zu ihm, um sich bei
ihm zu bedanken, und iiberpriifte im Voriibergehen noch
einmal kurz ihre dufSere Erscheinung in der Glastiir des
Aufenthaltsraums. Als niemand auf ihr Klopfen reagierte,
ging sie enttiuscht wieder zuriick in den Kunsttherapie-
raum.

Er war schon dort, vor ihr, und stand vor einem Druck von
Diirers Melencolia, den sie sich iiber den Schreibtisch ge-
hingt hatte. Sie hatte ihn aus ihrem Zimmer im College in
ihre Wohnung in Hertfordshire mitgebracht und jetzt hier-
her. Er drehte sich um, als er das Gerdusch der Tiir horte.
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»Sie haben dieses Zimmer richtig schon eingerichtet«, sagte
er. Er war der Erste, der zur Kenntnis nahm, dass diese Ver-
wandlung allein ihr Werk war.

»Wenn man irgendwo den ganzen Tag verbringen muss,
sollte man es sich nett machen, sagte sie. Bevor die Unter-
haltung eine andere Richtung nehmen konnte, fiigte sie
hinzu: »Ich war gerade bei Ihnen, um mich fiir die Wolle zu
bedanken. Ich habe eben gesehen, wie sie ausgeladen wurde.
Bergeweise. Da haben Sie wirklich schnell gehandelt.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ach, da hat es nicht viel ge-
braucht. Ich habe ein paar private Patienten mit philan-
thropischem Impetus, denen gegeniiber ich unser Problem
nur zu erwihnen brauchte. Vielmehr sollte ich Thnen danken,
dass Sie es bemerkt haben. Manchmal braucht es einfach nur
ein neues Paar Augen.« Sie schauten sich einen Moment in
die Augen, und der Stromkreis wurde nur unterbrochen von
dem z6gerlichen Tappen, das die Ankunft der ersten Patien-
ten des Tages ankiindigte.
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»DU MEINST EINE IRRENANSTALT?«, hatte ihre Mutter ge-
sagt, als Helen sie anrief, um ihr von ihrer neuen Stelle in
Westbury Park zu erzahlen. »Oh, Helen.«

Sie hatte vielleicht nicht unbedingt erwartet, dass ihre
Mutter ihr gratulierte, ihre Eltern gehorten nicht zu den
Menschen, die sich iiber den Erfolg anderer wirklich freuen
konnten. Und ihre Mutter hatte eine Abneigung gegen jede
Art von Behinderung, die schon ans Phobische grenzte.
»Schau ihn nicht an, der ist ein bisschen seltsam, hatte sie
Helen frither immer zugezischt, und sie iiber die Strafe ge-
zerrt, um einem murmelnden alten Mann oder einem Kind
mit Beinschienen auszuweichen. Sie hatte aufgehort, in die
Kirche zu gehen, weil eine Frau im Rollstuhl stindig st6hnte
und mit dem Kopf schlug, wihrend die Gemeinde in stillem
Gebet war.

»So nennt man das heute nicht mehr«, gab Helen mit
einer gewissen Schroffheit zurtick.

»Du kannst es nennen, wie du willst, es ist trotzdem voll
mit sehr seltsamen Leuten.« Ihr Schauer war férmlich durchs
Telefon zu horen. Das war mehr oder weniger ihr Argument
dagegen gewesen, dass Helen auf ein kiinstlerisches College
ging — sie stellte sich es als einen Ort vor, der bevolkert wurde
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von Bohemiens, Kommunisten und anderen dekadenten
Menschen. Sie war ein bisschen besidnftigt, als Helen an-
scheinend unverdorben aus dieser Anstalt herauskam, um
eine Stelle als Lehrerin an einer hheren Mddchenschule in
Hertfordshire anzutreten. Das betrachtete sie als einen ab-
solut respektablen Zwischenstopp, bis ein Ehemann ihres
Weges kommen wiirde. Doch Helens neuester Schachzug war
ihr vollkommen unverstandlich.

»Warst du denn nicht gliicklich an dieser Schule? Ich
dachte, es gefillt dir dort.«

»Es gefiel mir ja auch. Aber jetzt will ich eben etwas ande-
res machen.«

»Das wird allerdings etwas anderes werden. Leute in
Zwangsjacken, die sich fiir Napoleon halten.«

»Du hast so eine viktorianische Perspektive auf diese
Dinge.« Helen musste wider Willen lachen. »Menschen wer-
den krank, und wir versuchen, sie wieder gesund zu machen,
wie jedes andere Krankenhaus auch. Auf jeden Fall bedeutet
das, dassich nach Croydon ziehe, also viel ndher bei dir und
Clive sein werde.« Sie sagte das so, als ware die grofsere
Nihe zu ihrer Familie einer ihrer Beweggriinde fiir den Job-
wechsel gewesen, wahrend es in Wirklichkeit genau anders-
rum gewesen war.

»Nach Croydon?«, griibelte ihre Mutter, nachdem sie ihre
Phantasie erfolglos nach weiteren psychischen Stérungen
durchsucht hatte. »Ich glaube, dass der Mann von unserer
Kathleen in einem psychiatrischen Krankenhaus in dieser
Gegend arbeitet. Ich liberlege gerade, ob das dasselbe ist.«

»Wer ist >unsere Kathleen<?«, fragte Helen. Ihre Mutter
entstammte einer grofSen Familie, deren Mitglieder ent-
fremdet waren durch Entfernung und gegensitzliche
Schicksale, deswegen ldutete der Name nur eine entfernte
Glocke.
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»Die Jiingste von meiner Cousine Mary. Ja, ich glaube, sie
wohnen nicht weit weg von Clive und June.«

»Aber du siehst sie trotzdem nie.«

»Na ja, sie ist ja auch viel jlinger als wir. Eher in deinem
Alter als in meinem. Und wir hatten ein bisschen Streit mit
Mary, weil wir Kathleen damals nicht als Brautjungfer ge-
nommen haben.«

»Aber das ist doch schon iiber vierzig Jahre her«, wandte
Helen ein. »Das konnen sie euch doch nicht immer noch
nachtragen?«

»Ach, ich bin sicher, das ist inzwischen alles vergessen.
Obwohl wir nicht zu Kathleens Hochzeit eingeladen wur-
den. Wir haben trotzdem ein Geschenk geschickt — ein
Royal Worcester Essig- und Olset von Selfridges. Wirklich
nicht billig.« Es folgte eine Pause. »Wir haben nie ein Dan-
keschon bekommen.«

Wenn Helen sich an diese Unterhaltung erinnerte, dann
war es wegen des Talents ihrer Mutter, uralte Krankungen
lebendig zu halten, und nicht wegen des eigentlichen Themas,
namlich dass der Mann der Tochter ihrer Cousine ein poten-
zieller Kollege in Westbury Park sein konnte. Als sie ihre neue
Stelle antrat, war es ihr komplett entfallen, weswegen sie ein
bisschen ldnger brauchte, um die Verbindung herzustellen,
als sie eines Abends von einer Kathleen Rudden in ihrer Woh-
nung angerufen und zum Dinner eingeladen wurde.

Die Ruddens wohnten in einer Villa in viktorianischem Stil
in einer Vorstadtstrafde, die hinter den Sportplitzen einer
Schule fiir Jungen verlief. Auf einem Feld wurde gerade Cri-
cket gespielt, und Helen konnte das Ploppen eines ge-
schlagenen Balls und den diinnen Applaus horen, als sie die
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Auffahrt mit einer Schachtel Fruchtgummis hinaufging. Die
SiiSsigkeiten waren ein Abschiedsgeschenk von einer Schii-
lerin gewesen, das sie extra fiir eine Gelegenheit wie diese
aufgehoben hatte. Sie hatte sich Gil mit seiner miiden Ver-
achtung fiir Konventionen nicht unbedingt in einer so nob-
len Umgebung vorgestellt, und das gab ihr Mut. Die Ent-
deckung, dass er nicht nur verheiratet war, sondern auch
noch verheiratet mit einer entfernten Verwandten, hatte sie
erschiittert. Helen war nicht eitel, aber sie wusste, dass sie
gut aussah. Der Beweis war einerseits im Spiegel zu sehen
und in der — gewollten oder ungewollten — Aufmerksamkeit,
die sie regelmif3ig bei den Minnern erregte. Es war jedoch
selten, dass sie ein solches Interesse erwiderte. Es hatte ihr
noch nie an potenziellen Partnern gemangelt, doch diese Be-
ziehungen waren immer an dem Punkt gescheitert, wenn
der Mann ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte, woraufhin
sie von einer Welle der Klaustrophobie und einem Flucht-
reflex iibermannt wurde. Sie war sicher, dass sie sich diese
winzigen elektrischen Funken nicht eingebildet hatte, die
zwischen Gil und ihr bei ihrer ersten richtigen Begegnung in
seinem Biiro hin und her geflogen waren, doch so wie es aus-
sah, hitte er schwerlich noch unerreichbarer sein konnen.
Sie war enttauscht, aber nachdem sie ihn als romantische
Moglichkeit abgeschrieben hatte, war sie entschlossen, ein
rein anthropologisches Interesse zu verfolgen, indem sie ihn
in seiner hduslichen Umgebung studierte.

Die Tiirglocke gab einen tiefen Ton von sich, und einen
Moment spater erschien eine verschwommene Gestalt hin-
ter dem Buntglasfenster der Tiir, die von einer schlanken
Frau Mitte vierzig gedffnet wurde, mit blondem Haar und
einem rosa Teint, der nicht ganz vom Puder verborgen
wurde.

»Hallo, sagte sie und streckte schnell ein Bein vor, um
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eine getigerte Katze zuriickzuhalten, die die Gelegenheit
nutzen wollte, um durch die Tiir zu entwischen. »Ich bin Ka-
thleen. Komm rein.« Sie hob ein Glas hoch, das leer war bis
auf einen zerkauten Halbkreis Zitronenschale. »Wir sind
schon beim Gin.« Sie schaute iiber Helens Schulter und be-
merkte den Motorroller, den Helen am Bordstein geparkt
hatte. »Du bist ja mit dem Motorrad gekommen!«, sagte sie
in bewunderndem Ton.

»Ach, das ist doch nur eine kleine Vespa. Die fahrt un-
gefdhr so schnell wie ein Milchwagen.«

»Aber die muss doch total praktisch zum Rumflitzen sein.
Besser als unser Zephyr. Diesen Koloss einzuparken ist so
gut wie unmoglich. Ich kann nicht mal {iber die Motorhaube
schauen.«

Auf dem Flur {ibergab Helen ihr die Fruchtgummis, und
Kathleen bedankte sich so iiberschwidnglich, dass Helen den
Verdacht hatte, sie wiirden wieder mal in der hintersten
Ecke eines Schrankes landen, bis man sie sicher weiterver-
schenken konnte. Auf dem niedrigen Regalsystem, das sich
an der Wand entlangzog, standen verschiedene Nippes und
Statuetten ohne erkennbares Ordnungsprinzip. Chinesische
Drachen standen Schulter an Schulter mit Blumenmadchen
aus Porzellan, Sonderausgaben von Tassen zum Krénungs-
jubilium und geschnitzten Holzelefanten. Ein wiirziger,
herzhafter Duft von Fleisch und Zwiebeln machte Helen
Hoffnung auf etwas Appetitlicheres als das Schweins-
kotelett und die Dosenspaghetti, die ihre Vermieterin, Mrs
Gordon, zubereitet hatte, als Helen das Haus verliefs.

Gil safd auf einem Sessel im Salon, las die Times und lief3
die Eiswiirfel in seinem Glas klirren. Er horte gerade »Le
Sacré du Printemps« an — Musik, deren Stil und Lautstarke
aggressiv unpassend waren fiir eine Dinnerparty. Er stand
mit hoflicher Bereitschaft auf, dann zuckte er aber zu-
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sammen, als er Helen erblickte, und schaute verunsichert zu
seiner Frau, damit sie ihn erleuchtete.

»Ach, Gil, jetzt starr sie doch nicht so an, sonst glaubt
Helen noch, du hittest sie nicht erwartet. Das ist die Tochter
von Mums Cousine Nancy. Sie arbeitet auch in Westbury
Park. Das habe ich dir doch erzahlt.«

Sie ging hiniiber zum Plattenspieler und riss den Ton-
abnehmer von der Schallplatte mit einem kratzenden Ge-
rausch, bei dem Helen und Gil zusammenzuckten. Die Stille,
die darauf folgte, war abrupt und brutal.

»]a, tut mir leid. Hast du auch. Ich muss einfach bei dem
Wort >Cousine< abgeschaltet haben.« Er wandte sich wieder
zu Helen. »Na, das ist ja eine schone Uberraschung.«

»Ihr kennt euch schon?«, fragte Kathleen und schaute
vom einen zum andern.

»Ja. Helenistinihrer ersten Woche in mein Biiro gestiirmt
und hat mir eine Strafpredigt zum Thema Teppichweben ge-
halten.«

»Oh, na ja.« Helen musste iiber diese Version der Ereig-
nisse lachen, konnte sie aber kaum von der Hand weisen.
»Es hat jedenfalls gewirkt. [hre reichen Patienten sind ja mit
ihren Wollspenden nur so aufgetrumpft.«

Das war eindeutig eine Anekdote, die sich nicht dazu ge-
eignet hatte, zu Hause wiedergegeben zu werden, denn Ka-
thleen schaute verstindnislos und brauchte eine Erklirung
der kompletten Hintergrundgeschichte, wihrend Gil in die
Kiiche ging, um ihnen Drinks zu mixen.

»Ja, mein Mann hat sehr dienstbeflissene weibliche Pa-
tienten, sagte sie, als er mit drei klirrenden Glasern Gin
zuriickkam.

Er war verdadchtig blau und z3hfliissig, und Helen spiirte,
wie es in ihrer Nase brannte und die Wirkung des Alkohols
schon beim ersten Schluck einsetzte. Sie erholte sich immer
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noch davon, als man vom Korridor her Schritte horte, und
ein Junge und ein Mddchen in ihren Schlafanziigen an der
Tiir erschienen.

»Sie wollten noch Hallo sagen, bevor sie ins Bett gehen,
erklarte Kathleen und winkte die Kinder herein.

Das Mddchen, das so aussah, als wire es ungefihr zehn,
war diinn und blass und fast gelihmt vor Schiichternheit,
wahrend das glinzende Gesicht des einige Jahre jlingeren
Jungen einen frechen Ausdruck trug. Er hatte eine US-Mar-
shal-Plakette an seiner Brust befestigt und eine silberne Pis-
tole mit langem Lauf in den Giirtel seines Morgenmantels
gesteckt.

»Das sind Susan und Colin. Das ist Helen, eure Cousine
zweiten Grades oder so wasinder Art. Sagt schon guten Tag.«

»Hallo«, murmelten sie und wanden sich dabei vor Ver-
legenheit.

»Hallo«, erwiderte Helen, der nicht minder unwohl war.

Es war wirklich iibel, wenn man vor Fremden vorgefiihrt
wurde. Sie wiinschte, sie hitte ein Geschenk fiir die Kinder
mitgebracht — Buntstifte oder andere Farben. Etwas, wofiir
sie sie immer in guter Erinnerung behalten wiirden.

»Du hast da ja eine ganz schon echt aussehende Waffe,
Coling, sagte sie, weil sie das Gefiihl hatte, dass es eine Be-
merkung wert war.

»Das ist eine Buntline Special, erkldrte der Junge, wobei
er heftig errdtete. »Ich habe sie bei einem Wyatt-Earp-
Wettbewerb gewonnen.«

»Das ist ja aufregend! Was musstest du tun, um sie zu
gewinnen?«

»Ein Bild ausmalen und wegschicken.«

»Du liebe Giite — das muss ja ein richtig toller Tag ge-
wesen sein, als die hier ankam.«

»Das kann man laut sagen«, meinte Gil. »Seitdem be-
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lauert er uns und beschieft er uns mehr oder weniger stan-
dig aus dem Hinterhalt.«

»So, dann mal ab mit euch, sagte Kathleen und entliefs
die Kinder mit einem Nicken. »Ihr kdnnt gerne noch ein
bisschen lesen, aber kein Radau mehr da oben, ja?«

Sie schlurften davon, offensichtlich enttauscht, weil sie
weggeschickt wurden von dem Spafs, den die Erwachsenen
jetzt offenbar geplant hatten. Es schien Helen ziemlich friith
zu sein, die Kinder ins Bett zu schicken, denn die Sonne
stand immer noch {iber den Baumen, und die Jungen auf
dem Spielfeld setzten ihr Cricketmatch fort. Wie machtlos
Kinder doch waren, allen Schrullen ihrer Eltern auf Gedeih
und Verderb ausgeliefert. Kein Wunder, dass sie sich an ihre
Spielzeugpistolen klammerten.

»Tut mir leid, wenn ich euer Gute-Nacht-Ritual gestort
habe, sagte sie.

»Ach, mach dir keine Gedanken. Sie werden es weidlich
ausnutzen.«

»Wahrscheinlich werden sie den ganzen Abend Monopoly
spielen, wiahrend wir hier unten sind«, stimmte Gil ihr zu.
»Skrupellose Kapitalisten, die sie beide sind.«

Sie aflen im Esszimmer, aus dem man in den Garten
schauen konnte, an einem Tisch aus poliertem Eichenholz,
von einem Service, von dem Helen vermutete, dass es das
Beste war, Royal Worcester. Ihr fiel auf, dass das beriichtigte
Essig—und—él—GestelI fehlte, das war zweifellos dem Ver-
schleifd zuzuschreiben, der Hochzeitsgeschenke im Laufe
der Jahre dezimierte. Im Hause Hansford wurden Salz- und
Pfefferstreuer — geeignete Wurfgeschosse — manchmal von
Helens Vater an die Wand geworfen, wenn bei den Mahl-
zeiten das Temperament mit ihm durchging, aber es war nur
schwer vorstellbar, dass die Ruddens so eine Art von Ver-
halten an den Tag legen konnten.
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Das Gulasch — die Quelle des verfiihrerischen Dufts auf
dem Flur — sah auf dem Teller noch vielversprechend aus,
verlor jedoch bei ndherer Bekanntschaft ganz entscheidend.
Die Fleischwiirfel waren nicht ganz durch und widerstanden
jedem Angriff von Gabeln oder Zihnen. Sie wurden be-
gleitet von Kartoffelpiiree und griinen Bohnen aus der Dose,
die zwar nach nichts schmeckten, aber die man wunderbar
essen konnte. Nachdem sie mit héflicher Entschlossenheit
auf einem Rindfleischbrocken herumgekaut und ihn am
Ende unzerkleinert durch ihren Schlund herunterwiirgt
hatte, bemerkte Helen durch ihre trinenden Augen, dass
ihre Gastgeber ihr Gulasch komplett und kommentarlos lie-
gen liefSen, und tat es ihnen mit einiger Erleichterung gleich.
Die Unterhaltung landete unvermeidlich bei ihren zwei be-
scheidenen Berithrungspunkten: gemeinsame Verwandte
und Westbury Park.

»Es tut mir leid, dass deine Eltern heute Abend nicht mit-
kommen konnten, sagte Kathleen gerade. »Es war so eine
schone Uberraschung, von deiner Mutter zu horen. Ich habe
sie eingeladen, aber ich hatte den Eindruck, dass sie nicht
viel rauskommen.«

Sie goss sich mit unsicherer Hand noch ein Glas Claret ein.
Helen bemerkte, dass Gil sich selbst zwar ein Glas ein-
geschenkt, es aber noch nicht angeriihrt hatte. Damit sie
nicht alles allein trinken konnte, kam ihr die pl6tzliche Ein-
gebung.

»Das liegt an meinem Vater. Man kann ihn mit Miithe und
Not iiberreden, dass er ab und zu meinen Bruder Clive be-
sucht, aber abgesehen davon verldsst er kaum das Haus. Be-
ziehungsweise seinen Sessel.«

»Das ist sicher schwer fiir deine Mutter. Kann sie denn
nicht ohne ihn gehen?«

»Kann sie nicht. Oder will sie nicht. Wer weifs das schon?«
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»Ich glaube, sie sind auf ihre eigene Art gliicklich, er-
kldrte Kathleen.

»Nein, das wiirde ich nicht behaupten. Sie koexistieren
einfach nur.« Helen hatte noch nie zuvor tiber die Ehe ihrer
Eltern gesprochen. Aufier Clive gab es keinen, der sie gut
genug kannte, um sich iberhaupt dafiir zu interessieren,
und der kannte sie zu gut, als dass ihm weitschweifige Er-
orterungen Spaf§ gemacht hitten. Auf jeden Fall hatte er
seltsame Vorstellungen von Loyalitdt und Diskretion. Seine
Frau June wire nur zu gern bereit gewesen, die Fehler ihrer
Schwiegereltern zu analysieren, aber Helen machte sich
nicht viel aus ihrer Meinung, also fragte sie sie auch nie.

Helens Eltern waren einmal in ihrem Leben gliicklich ge-
wesen, wahrend des Krieges, aber nur getrennt, nicht als Paar.
Ihr Vater hatte sich so frith wie moglich freiwillig gemeldet
und war zu den Royal Engineers gegangen — woran seine Frau
sichimmer noch mit einiger Verbitterung erinnerte. Er hatte
sich so wohl gefiihlt wie nie zuvor, ein Mann unter Mannern,
der echte Arbeit leistete. Und sie war im Grunde auch gliick-
licher gewesen, weil sie Helen fiir sich allein hatte, im New
Forest bei ihrer Schwester, wo Hitlers Bomben und das cho-
lerische Temperament ihres Mannes sie nicht erreichen
konnten.

»Vielleicht sollte ich einfach mal bei ihr vorbeischauen.
Was meinst du, finde sie das gut?«, schlug Kathleen vor, die
gerade die Teller mit den ungegessenen Rindfleischwiirfeln
einsammelte.

»Ja. Mutter finde es wunderbar, dich wiederzusehen. Mein
Vater wird einfach in seine Werkstatt gehen. Er kann es nicht
ab, wenn er horen muss, wie Frauen sich amiisieren.«

Gil musste lachen — fast mitfithlend, wie es Helen vorkam.

»Er hort sich ja an wie ein ganz schoner Tyrann«, meinte
Kathleen.
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»Ach, nur von der ganz normalen Sorte«, erwiderte Helen
hastig, fiir den Fall, dass Kathleen ihr Besuchsangebot schon
bereute. »Ich glaube, vielen Mdnnern ist jedes weibliche
Vergniigen verdadchtig, wenn sie nicht die Urheber sind.« Sie
vermied es, Gil bei diesen Worten anzusehen, fiir den Fall,
dass er dachte, sie wolle ihn zu einem Kommentar heraus-
fordern. Er machte trotzdem eine Bemerkung.

»Du bist zu streng mit uns, Helen«, sagte er ohne eine
Spur von Groll. »Bei dir muss ich mich wohl in Acht neh-
men.«

»Ja, mach das ruhig«, sagte Kath, die die Teller zur Tiir
trug. »Du bist in der Unterzahl.«

»Ich weifs. Ich spiire, wie sich das Biindnis gegen mich
aufbaut.«

»Ich befiirchte, die Loyalitdten einer Frau und einer
Arbeitskollegin sind nichts im Vergleich zum Band des Frau-
seins«, sagte Helen lachelnd.

»Genau, bestdtigte Kath. »Entschuldigt mich, ich hol
mal schnell den Pudding.«

Gil wandte sich an Helen. »Wer hat dein Bewerbungs-
gesprach gefiihrt? Ich frage nur, weil ich das normalerweise
mache, und in diesem Fall war ich es offensichtlich nicht.«

»Der Klinikleiter und ein gewisser Dr. Frant.«

»Ach, Lionel.« Seine Stimme klang vorsichtig neutral.
»Wie fandest du ihn?«

»Ich bin nicht sicher. Ich habe mir in dem Moment eher
Gedanken dariiber gemacht, wie er mich findet. Er kam mir
distanziert vor, nicht besonders warmherzig.«

»]a, das trifft ihn.«

»Aber der Klinikleiter war sehr nett. Tatsidchlich sogar
furchtbar nett.«

Dr. Morley Holt hatte Helen durchs ganze Krankenhaus
und iiber das Geldnde gefiihrt und hatte ihr das Gewichs-
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haus und den Gemiisegarten gezeigt, die Werkstatt und den
Druckraum, die Aufenthaltsriume und den Pausensaal mit
dem Holzboden, in dem hohe Absatze ihre Spuren hinter-
lassen hatten. Uberall, wo sie hingingen, drehten sich Pa-
tienten wie Sonnenblumen zu Dr. Holt, um die Strahlen sei-
ner Aufmerksamkeit aufzunehmen, und er blieb iiberall
stehen und spendete ermutigende Worte. Helen fiihlte sich
wie ein Hofling, der einen Monarchen auf seinem konig-
lichen Spaziergang begleitet.

»Erist ein guter Mann. Man erzihlt sich, dass er beim An-
tritt seiner Stelle in den Vierzigern als Erstes die grofden
Eisentore am Eingang 6ffnen liefs. Sie sind seitdem nie wieder
geschlossen worden. Solange er am Ruder ist, wird es dem
Krankenhaus gut gehen. Er hat viele ungute Praktiken ab-
geschafft. Hat uns aus dem dunklen Zeitalter herausgezerrt.«

Helen wusste genau, von welchen Praktiken er sprach. Sie
konnte sich noch deutlich an ihren ersten Besuch auf der In-
sulin-Station erinnern. Als sie die Patienten sah, die im
kiinstlichen Koma im Dunkeln lagen, in einer allzu realisti-
schen Anndherung an den Tod, war ihr das Ganze eher wie
eine Foltermethode vorgekommen als wie eine Behandlung,
und alles in ihr hatte sich dagegen aufgebdaumt. Auf Anord-
nung des Arztes wurden sie dann durch die Verabreichung
von Glukose durch eine Magensonde wiedererweckt. Das
Grauen, das sie damals empfunden hatte, hatte sie nie wie-
der verlassen.

»Teilweise deswegen habe ich mich auch um diese Stelle
beworben. Ich hatte so viel Gutes iiber Westbury Park gehort,
und alsich zum ersten Mal iiber das Geldnde ging, sah es eher
aus wie eine Universitdt als wie ein Krankenhaus.« Leute
hatten auf den Wiesen gesessen und gelesen oder einfach nur
die Sonne genossen. Auf den ersten Blick hitten sie auch Stu-
denten sein konnen, waren da nicht die vielen verschiedenen
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Altersstufen gewesen und die offensichtliche Verwirrtheit
bei einigen. Patienten arbeiteten unbeaufsichtigt im Ge-
miisegarten oder jateten die Blumenbeete. Als sie an einem
offenen Fenster voriiberging, horte sie Klaviermusik.

»Hattest du gerne eine Zigarette?«, fragte Gil, klopfte
sich auf die Taschen und zog eine zerknautschte Schachtel
John Players heraus. »Ich rauche nicht im Haus, weil Susan
Asthma hat, aber wir kdnnen ja im Garten bummeln.«

»Ich rauche eigentlich gar nicht, aber mach ruhig. Mein
Vater raucht sechzig am Tag, und das hat mich immer ziem-
lich abgeschreckt.«

»Nein, wenn du nicht rauchst, dann verzichte ich auch.«

Kath kam mit einem ziegelgrofsen Geleeklumpen aus der
Kiiche zuriick, in dem ein Durcheinander aus Erdbeeren und
Himbeeren schwebte. »Ta-dal, rief sie feierlich.

»Oh, das sieht ja gut aus«, meinte Gil pflichtbewusst.

Fiir Helen sah es aus wie Kinderessen, aber die Beeren
waren vorher in Kirschwasser eingelegt worden und brach-
ten mehr als nur einen Hauch von Alkohol in das Ganze. Der
Pudding wurde in Scheiben mit diinner Sahne serviert und
mit einer ficherférmigen Waffel.

»Wie bist du eigentlich in diese Branche gekommen?«,
fragte Kathleen. »Deine Mutter meinte, du warst bis vor
Kurzem noch Lehrerin gewesen.«

»Ich habe Kunst an einer Mddchenschule in Hertfordshire
unterrichtet. Dann habe ich aber mit Freiwilligendiensten in
einem psychiatrischen Krankenhaus angefangen, wo ich mit
ehemaligen Soldaten zu tun hatte. Und da gab es eine ziem-
lich tolle Frau namens Pam Hickey, die die Kunsttherapie-
stunden leitete.«

»Die kenne ich«, sagte Gil, der plotzlich wieder ganz
munter war. »War das in Napsbury?«

»Ja. Und Pam hat mir zugeredet, mich um diese Stelle in
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Westbury Park zu bewerben. Sie meinte, dass dort ein dhnli-
ches Berufsethos herrschte wie in Napsbury und dass ich
dort in der Lage sein wiirde, gute Arbeit zu machen. Ich
habe drei Jahre lang wihrend der Schulferien Freiwilligen-
dienst geleistet, und es gefiel mir langsam aber sicher besser
als der Schulunterricht.«

»Dann hast du sicher auch Ronnie Laing kennengelernt,
meinte Gil.

»Kaum. Der war in hGheren Spharen unterwegs. Ich war
nur eine freiwillige Mitarbeiterin. Ich glaube nicht, dass ich
ihm aufgefallen bin.«

»Ach was, der hat dich bestimmt bemerkt«, warf Ka-
thleen ein.

»Ich bewundere Laing ziemlich, sagte Gil. »Ich habe das
Gefiihl, dass er auf einer richtigen Spur ist. Du solltest mal
Das geteilte Selbst lesen. Er hat ein paar interessante Dinge zu
sagen.«

»Das habe ich schon gelesen, sagte Helen.

Er schaute auf, als wire ihm gerade bewusst geworden,
dass er ein Tor kassiert hatte. »Und, wie fandest du es?«

»Ich fand es schwierig, gab sie zu. »Sowohl die Sprache
als auch seine Ideen. Aber auch aufregend.«

»Ich bin nicht iiber die Einleitung hinausgekommenc,
sagte Kathleen frohlich.

»Er hat durchaus seine Kritiker«, raumte Gil ein. » Lionel
Frant ist kein Fan von ihm. Aber ich neige zu Helens An-
sicht — ich fand das Buch auch aufregend.«

»Wenn du noch andere Lektiireempfehlungen hast, dann
lass sie mich horen«, sagte Helen, die geschmeichelt war von
diesem Gesprach iiber eine geteilte Begeisterung. Er hitte
keinen sichereren Weg finden konnen, sie zu seiner An-
hingerin zu machen, als dass er sie als intellektuell Gleich-
gestellte behandelte.
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»Du kannst ja mal die Regale in meinem Sprechzimmer
durchschauen. Wenn dir da was gefillt, kannst du es dir
gerne ausleihen.«

Sie fuhren fort, iiber gemeinsame Ex-Kollegen zu spre-
chen, bis man die Treppe knarzen horte und Colin erschien,
der sich mit den Fausten die Augen rieb und sagte, er habe
einen Albtraum gehabt.

»Geh wieder ins Bett, ich bin gleich oben«, versprach
seine Mutter, und Helen empfand das als das richtige Stich-
wort fiir ihren Aufbruch.

Es war ein angenehmer Abend gewesen, und interessant,
Gil en famille zu erleben, wo er weit weniger respektein-
flo8end wirkte, gezahmt durch die Fallen des Vorortlebens,
das beste Porzellan, die dreiteilige Couchgarnitur und das
Durcheinander aus Nippes. Irgendwie spiirte sie, dass das
alles auf Kathleens Konto ging und nichts mit Gil zu tun
hatte, der so abgehoben von seiner Umgebung war.

Sie konnte sich nicht vorstellen, dass diese Einladung ein
zweites Mal ausgesprochen werden wiirde. Es war unmoglich,
eine Gegeneinladung in ihr Quartier in Croydon bei Mrs Gor-
don auszusprechen — mit Vollpension und Besuchsverbot
nach zehn Uhr abends —, aber ohne jede Gelegenheit zur Er-
widerung war nur schwer vorstellbar, wie diese Beziehung
weitergehen sollte. Sie war sicher, dass sie jetzt, wo die fami-
lidre Verpflichtung erfiillt und die Neugier befriedigt war, nie
wieder von Kathleen horen wiirde.
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AM NACHSTEN TAG, einem Samstag, schrieb sie eine Dan-
keskarte, auf der sie das Essen lobte (wobei sie das un-
geniefdbare Rindfleisch wohlweislich unterschlug), die
Unterhaltung und die Kinder. Eigentlich hitte die Etikette
geboten, die Karte per Eilpost zu verschicken, damit sie
gleich am Montag ankam, doch stattdessen steckte Helen
sie in ihre Tasche, um sie Gil personlich zu geben, wobei sie
sich sagte, dass eine Briefmarke immer noch eine Brief-
marke war.

Diese Strategie — auch wenn sie sich ihrer nicht als solcher
bewusst war — war unnoétig, denn Gil hatte es sich bereits
wieder im Kunsttherapieraum gemiitlich gemacht, als sie
eintraf. Er l[iimmelte ldssig auf dem Korbstuhl, der ein Teil
ihres Stillleben-Arrangements war, hatte ein Bein an-
gezogen und den Knéchel aufs Knie des anderen Beins ge-
legt. Er stand nicht auf, als sie hereinkam.

»Hallo«, sagte sie, zog die Karte aus der Tasche und
reichte sie ihm. »Danke fiir die Einladung am Freitag. Es war
ein sehr schoner Abend.«

Er schnaubte. »Du musst dich doch gelangweilt haben.«

»Uberhaupt nicht.«

»Ich hatte dich nicht erwartet. Ich dachte, es ware wieder
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die Nidchste aus Kaths Horden von unausstehlichen Ver-
wandten.«

»Na ja, war ich ja gewissermafSen auch.«

Erlichelte, nahm sich den Apfel aus der Obstschale neben
ihm, als wollte er ihn gleich essen, und schien iiberrascht, als
er bemerkte, dass es nur eine Nachbildung aus Wachs war.

»Wenn ich gewusst hitte, dass du es bist, hdtte ich mich
ein bisschen mehr angestrengt.«

Helen spiirte, wie ihre Wangen warm wurden bei diesem
Kompliment, das aber zugleich eine Grenze zu iiberschreiten
schien. Um ihr Unbehagen zu tiberspielen, zog sie ihre Jacke
aus und hdngte sie auf einen holzernen Kleiderbiigel, worauf-
hin sie in ihren Maleroverall schliipfte. Gil schien sich kein
bisschen unwohl zu fithlen und hatte es offensichtlich nicht
eilig, das Zimmer zu verlassen.

»In welcher Hinsicht?«, fragte sie, amiisiert von dieser
Zurschaustellung spiefRiger Angstlichkeiten.

»Ach, ich weifs nicht. Ich hitte wahrscheinlich unterhalt-
samere Gdste fiir dich eingeladen.«

Ihr war bewusst, dass er ihr zuschaute, wie sie sich ihren
Overall zukndpfte und die Schere mit den abgerundeten
Spitzen, einen Radiergummi und ihren Lieblingskohlestift
einsteckte — alles Gegenstidnde, die verschwinden wiirden,
wenn sie nicht auf sie aufpasste. In den wenigen Wochen seit
ihrer Ankunft in Westbury Park hatte Helen festgestellt,
dass es trotz des Fehlens anderer Hinweise mdglich war, den
Status einer Person nach dem Inhalt ihrer Brusttasche ein-
zuschitzen. Arzte hatten einen Fiiller, Schwestern ein Fie-
berthermometer und Patienten eine Zahnbiirste.

»Ich habe mich bestens unterhalten gefiihlt«, meinte
Helen, als sie ihre Vorbereitungen abgeschlossen hatte.
»Sonst hdtte ich den Abend in meiner Bude verbracht, blof3
mit Mrs Gordons Pudel als Gesellschaft.«
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»Mrs Gordons Pudel. Klingt wie ein Lied von Noél Co-
ward. So, ich glaube, ich muss mich jetzt an die Arbeit ma-
chen.« Er hievte sich hoch. »Aber ich finde diesen Raum
sehr beruhigend.«

»Na ja, normalerweise ist er frei von eins bis zwei, wenn
ich in der Kantine bin. Du bist jederzeit willkommen.«

»Danke. Aber er hat nicht dieselbe Wirkung, wenn du
nicht hier bist.«

Sobald sich die Tiir mit einem Klicken hinter ihm schloss,
atmete Helen langsam aus. Sie merkte, dass sie ihren Stuhl-
riicken umklammerte und ihr Puls raste, als ware sie jah aus
dem Schlaf gerissen worden — eine Kombination aus kdrper-
licher Erregung mit einem Hauch von Gefahr. Dieses Gefiihl
war neu und hatte nicht viel Ahnlichkeit mit der ruhigen
Zuneigung, die sie fiir ihren ehemaligen Freund und beinahe
Verlobten empfunden hatte. Sie musste Gil um jeden Preis
meiden, sagte sie sich selbst, obwohl sie genau wusste, dass
sie das nicht tun wiirde und sich vielmehr schon auf ihre
ndchste Begegnung freute.

In der Woche darauf, nach einem Tag voller Therapiestunden
und einem aufregenden Vorfall mit einem Patienten, verlief3
Helen den Kunstraum spdter als {iblich, nur um dann zu ent-
decken, dass ihr Motorroller nicht ansprang. Wenn sie auf
den Kickstarter trat, kam nicht mal ein Zittern. Das war eine
Schlappe. Als sie noch in Hertfordshire gewohnt hatte, hatte
sie regelmdf3ig die Dienste einer ortlichen Werkstatt in An-
spruch genommen, die alle Reparaturen fiir sie erledigte und
in Notfillen wie diesem zuverladssig einen Pick-up-Truck vor-
beischickte. Sie war erst so kurz in Croydon, dass sie noch
keine solche niitzlichen Verbindungen aufgebaut hatte, und
stand jetzt ziemlich dumm da. In solchen Momenten ver-
spiirte Helen den Wunsch nach einem Ehemann. Romantik
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war freilich schén und gut, solange sie anhielt, aber wenn
man Hilfe praktischer Natur brauchte, einschliefSlich Schrau-
benschliissel, war ein Mann zehn Frauen wert.

Einen Moment iiberlegte sie, ob sie Clive anrufen sollte,
verwarf diesen Einfall jedoch. Es war sechs Uhr abends, June
hatte bestimmt schon sein Abendessen auf dem Tisch, und
die Anspriiche einer Ehefrau wogen schwerer als die einer
Schwester. Sie wiirde mit dem Bus nach Hause fahren und
am ndchsten Morgen einen Mechaniker anrufen miissen,
den sie sich aufs Geratewohl aus den Gelben Seiten heraus-
suchen musste — ein gewagtes Unterfangen.

Es nieselte leicht, und sie spiirte, wie ihre Haare, die sie
sich tags zuvor so sorgfiltig frisiert hatte, anfingen, in sich
zusammenzufallen, also ging sie zuriick zum Krankenhaus,
um sich einen Regenschirm aus der Fundgrube zu borgen.
Am Eingang lief sie Gil iiber den Weg, der sich gerade eine
Zigarette an der Kippe seiner vorigen anziindete und durch
die Rauchwolken blinzelte.

Der Frust musste ihr anzusehen gewesen sein, denn er
blieb stehen und fragte: »Alles in Ordnung?«

»Ja. Nein. Mein dummer Motorroller hat den Geist auf-
gegeben.«

»Kann ich dich irgendwohin mitnehmen?«

»Nein, passt schon, wirklich. Ich nehme den Bus und
werde mich morgen frith drum kiimmern.«

Er ignorierte ihre Aussage geflissentlich, nahm sie beim
Ellbogen und dirigierte sie zu seinem Ford Zephyr, der auf
seinem iiblichen Parkplatz neben dem Eingang stand. »Ich
bestehe darauf. Wo wohnst du?«

»In Addiscombe.«

»Oh, na, das liegt ja praktisch auf meinem Weg. Dann
werden wir Arthur Bescheid sagen, dass er sich am Morgen
mal deinen Motorroller anschauen soll.«
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