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1
1964

In allen gescheiterten Beziehungen  gibt es einen zu-
nächst noch unbemerkten Punkt, in dem man später jedoch 
den Anfang vom Ende erkennt. Für Helen war es das Wo-
chenende, an dem der Versteckte Mann nach Westbury Park 
kam.

Am Freitag hatte sie gerade den Raum für die Kunst-
therapie ihrer Lieblingsgruppe der ganzen Woche vor-
bereitet – männliche Alkoholiker –, als Gil seinen Kopf zur 
Tür hereinstreckte. Nachdem er gesehen hatte, dass sie al-
leine war, kam er herein, setzte sich auf eine Tischkante und 
schaute ihr zu, wie sie Papier, Stifte, Kohlestifte und Öl-
farben bereitlegte. Paletten waren im Halbkreis um ein Still-
leben aufgebaut – ein Korbstuhl, bedeckt mit einem Stück 
Samt, neben einem Tisch mit einem Tulpenstrauß in einer 
Vase, einer Milchkanne und einer Schüssel mit Eiern. Die 
Türen zu den zwei kleinen Nebenräumen, die von Patienten 
genutzt wurden, die lieber alleine arbeiteten, standen halb 
offen. Er warf einen fragenden Blick in Richtung der Neben-
räume, den Helen mit einem beruhigenden Kopfschütteln 
beantwortete, bevor er anfing zu reden.

»Kath fährt mit den Kindern übers Wochenende runter 
nach Deal.«



8

»Ja?« Es hatte vorher schon ähnliche Fehlalarme gegeben, 
und Helen hatte gelernt, ihrem Optimismus nicht zu früh 
freien Lauf zu lassen.

Er nickte. »Ihre Patentochter hat gerade ein Baby be-
kommen, deshalb fährt sie morgen da runter, um … zu ma-
chen, was auch immer Frauen bei solchen Angelegenheiten 
machen. Also …« Er starrte sie mit diesem brennenden Blick 
an, mit dem er unbewusst Frauen aller Altersgruppen an-
schaute, aber auch seine Patienten – männliche wie weib-
liche. Helen hatte dieses Phänomen schon wirken sehen, 
aber sie bildete sich gerne ein, dass er noch ein bisschen in-
tensiver war, wenn Gil ihn auf sie richtete.

»Du könntest bei mir übernachten?« Obwohl sie schon 
seit drei Jahren miteinander schliefen, er ihr eine passende 
Wohnung gesucht hatte und einen Teil der Miete zahlte, mit 
genau dieser Art von Gelegenheit im Hinterkopf, hatte es 
nicht mehr als ein halbes Dutzend Mal geklappt.

»Wenn du mich erträgst.«
»Na ja, schätze schon. Wenn du mir nicht zu sehr auf die 

Nerven gehst.«
Diese Unterhaltung spielte sich im ganzen Zimmer ab, 

denn Helen hatte nicht aufgehört, währenddessen die 
 Materialien für die nächste Gruppe herzurichten. Niemand, 
der in diesem Moment hereingekommen wäre, hätte ir-
gendetwas Unprofessionelles an ihrem Verhalten bemerkt. 
In den frühen Tagen ihrer Beziehung, als die Leidenschaft sie 
noch leichtsinniger machte, hatten sie den Kunsttherapie-
raum und seine Nebenräume oft für ihre Rendezvous be-
nutzt. Jetzt waren sie vorsichtiger, oder vielleicht weniger 
leidenschaftlich. Keiner von ihren Kollegen, von der Klinik-
leitung bis zur Stationsbelegschaft, ahnte et was von ihrer 
Affäre, und wenn Helen in seiner Gegenwart stärker errötete 
oder mehr als normal gelächelt hatte … na ja, so ging es jedem, 
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der vom vollen Lichtstrahl von Gils Aufmerksamkeit ge-
troffen wurde.

»Dann komm ich morgen nach dem Mittagessen zu dir. 
Kath wird das Auto nehmen, also werde ich wahrscheinlich 
zu Fuß kommen müssen.« Er dachte nur laut, er legte es nicht 
darauf an, dass sie ihm anbot, ihn mit dem Auto ab zuholen. 
Helen hatte auch gar kein Auto – nur einen gebrauchten 
Motorroller, auf dem sie jeden Tag die sechs Kilometer von 
ihrer Wohnung in South Croydon nach Westbury Park 
zurücklegte.

»Gut. Dann koch ich uns was Schönes. Aber jetzt solltest 
du lieber gehen. Meine Männer können jeden Moment hier 
sein.«

Gil nickte und fuhr sich mit der Hand durchs dicke Haar, 
das größtenteils dunkel war, aber hier und da schon von 
grauen Strähnen durchzogen. Durch irgendeine Hexerei der 
Natur oder bewusstes Frisieren hatte es immer dieselbe 
schlampige Länge, gerade eben über den Kragen, schien aber 
nie länger zu werden oder plötzlich abgeschnitten worden zu 
sein.

»Ich liebe dich«, sagte er, und dann war er weg, und man 
hörte nur noch seine Schritte auf dem langen Korridor.

Helen machte das Radio an und schaltete zum dritten 
Programm. Die klassische Musik im Hintergrund, wenn sie 
sie nicht zu laut aufdrehte, hatte sich als die am besten ge-
eignete herausgestellt, um eine Atmosphäre von Ruhe und 
Konzentration zu schaffen.

Dank ihrer kleinen Handgriffe war der Raum der an-
genehmste in der ganzen Klinik. Die bunten Mobiles, die sich 
sanft an ihren Angelschnüren bewegten, die Drucke von gro-
ßen Meistern an der Wand neben den Bildern der Patienten 
in Westbury Park (ehemalige ebenso wie gegenwärtige), ge-
trocknete Blumen in einer Vase, Kissen mit Fotodruck und 
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eine gewisse Atmosphäre von Harmonie und Ordnung – das 
alles war ihr zu verdanken.

Sie zog ihren Overall an, einen weißen Kittel, wie ihn die 
Ärzte trugen, allerdings beschmiert mit Farbe und Kohlen-
staub. Die Alkoholiker kamen in einer Gruppe, wie immer, 
um sich bloß nicht alleine mit Kunst auseinandersetzen zu 
müssen. Im Umgang mit Stift oder Farbe waren sie ziem-
lich untalentiert und hatten sich ursprünglich für diese 
Therapie eingetragen, vermutete Helen, weil sie auf Akt-
studien gehofft hatten. Das Stillleben mit der Milchkanne 
und den Eiern war eine Enttäuschung gewesen, aber im-
mer noch besser, als komplett auf die Phantasie zurückzu-
greifen, die tatsächlich eher ein trügerisches Gebiet war. 
Die Hauptattraktion dieses Kurses lag darin, dass er ihnen 
eine Atempause von der stundenlangen Gruppentherapie 
verschaffte, die zusammen mit Disulfiram den Grundstock 
ihrer Behandlung bildete. Im Kunsttherapieraum wurde 
nicht von ihnen verlangt, über ihre Sucht nachzudenken 
oder über die Missgeschicke zu reden, die sie ruiniert hat-
ten. Stattdessen machten sie sich mit Vergnügen über ihre 
eigenen Bemühungen oder die der anderen lustig, waren 
aber auch großzügig mit ihrem Lob, wenn jemand etwas 
zustande brachte, was mehr oder weniger der Vorlage 
 ähnelte.

Helens Aufgabe, wie man ihr in ihrem Bewerbungsge-
spräch klargemacht hatte, bestand darin, ihnen Materialien 
und Raum zur Verfügung zu stellen und sie zum freien Aus-
druck zu ermuntern, aber nicht, ihnen etwas beizubringen 
oder Diagnosen zu stellen und sich anderweitig in die Arbeit 
des medizinischen Fachpersonals einzumischen, wie zum 
Beispiel die von Gil. Heute war sie sogar von diesem be-
scheidenen Dienst abgelenkt von ihren Gedanken an das 
bevorstehende Wochenende. Sie hatte Gil nichts von der 
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Komplikation erzählt, die einen beträchtlichen Schatten 
über ihre Pläne warf.

Vor drei Wochen hatte sie eine Einladung zu einem 
Familiendinner am Samstagabend bei ihrem Bruder und sei-
ner Frau angenommen. Anlass war der sechzehnte Geburts-
tag ihrer Tochter, und Helen hatte das Datum in ihrem 
Terminkalender und ihrem Hinterkopf als etwas eingetragen, 
worauf sie sich freuen konnte. Sie mochte ihre Nichte, Lor-
raine, die so unbeholfen und unsicher war, und ihren Bruder 
Clive ebenso, wenn auch ein bisschen weniger. Seine Frau 
June tolerierte sie einfach nur. Clive war so rücksichtsvoll ge-
wesen, sie unter der Woche anzurufen und zu fragen, ob sie 
nicht bei ihren Eltern mitfahren wollte, was ziemlich un-
gewöhnlich war. Sie hatte die Mitfahrgelegenheit abgelehnt 

– ihr Vater war ein erratischer Fahrer mit einem cholerischen 
Temperament, sowohl hinter dem Steuer als auch sonst –, be-
stätigte aber, dass sie kommen würde. Jetzt musste sie einen 
Rückzieher machen. So lief es immer: Ob Gil verfügbar war, 
stand meistens bis zur letzten Sekunde nicht fest, von ihrer 
Verfügbarkeit wurde stillschweigend ausgegangen. Nur eine 
Erkrankung würde ausreichen für eine so späte Nachricht, 
und es hätte schon etwas Wichtiges sein müssen, um eine Ab-
sage zu rechtfertigen. Als sie über die Enttäuschung nach-
dachte, die sie ihrer Familie demnächst bereiten musste, 
machten sich bei Helen wieder die Bauchkrämpfe und die 
Übelkeit bemerkbar, die oft mit den Überlegungen zu ihrem 
moralischen Fehlverhalten einhergingen. Die andere Mög-
lichkeit, dass sie ihrer ursprünglichen Verpfl ichtung nach-
kam und auf das Wochenende mit Gil verzichtete, kam ihr 
nicht mal in den Sinn.

Roland, eines der sorgfältigeren Mitglieder der Gruppe, 
winkte sie zu sich herüber und riss sie so aus ihren Gedanken. 
Er hatte seine Skizze begonnen, ohne sich über die Ein-
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teilung der Seite Gedanken zu machen. Obwohl die Vase, der 
Krug und die Schüssel auf dem Tisch dicht beieinander-
standen, waren diese Gegenstände auf seinem Blatt in einer 
geraden Linie angeordnet, gleichmäßig verteilt und ohne 
jede Verbindung zum Hintergrund. Die Eier, winzige fl ache 
Kieselsteine, schwebten frei über der zweidimensionalen 
Schüssel. Es sah aus wie die Zeichnung eines Sechsjährigen, 
aber hier hatte sie einen Mann vor sich, der eine Dreh-
maschine in einer Werkstatt bedienen, jede Art von Motor 
reparieren und die Akkorde von jedem beliebigen Lied auf 
einem Kneipenklavier raushauen konnte.

»Das hat überhaupt keine Ähnlichkeit«, sagte er kopf-
schüttelnd. »Was mach ich falsch?«

»Sie machen nichts falsch«, sagte Helen. »Es gibt hier 
kein Richtig oder Falsch.«

»Aber ich würde gerne besser werden, wieso sollte ich 
sonst hierherkommen?«

Eine Sekunde überlegte sie, ob er von seiner Zeichnung 
sprach oder von seiner Sucht. Wenn er von der Letzteren ge-
heilt werden konnte, wäre es kaum wichtig, ob er Tulpen 
oder Milchkannen zeichnen konnte.

»Wenn Sie Schwierigkeiten mit der Komposition haben, 
könnten Sie sich vielleicht auf nur einen Gegenstand kon-
zentrieren.«

»Darf ich noch mal anfangen?«
»Natürlich«, sagte Helen und rettete die Skizze, bevor er 

sie zusammenknüllen konnte. »Machen Sie das nicht kaputt. 
Das legen wir auch in Ihre Mappe.« Sie nahm es abergläubisch 
genau mit der Aufbewahrung sämtlicher Arbeiten ihrer Pa-
tienten, sie behielt sie noch lange, nachdem sie entlassen wor-
den waren. Zum einen wollte sie ihre Bemühungen respek-
tieren und zum anderen beweisen, dass ihre Therapie einen 
Wert hatte. Ihr Mentor im Krankenhaus, in dem sie zuvor als 
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Volontärin gearbeitet hatte, hatte diesen Aspekt immer be-
tont. »Sie sind nicht hier, um Kunst zu unterrichten, und Ihre 
Patienten sind nicht hier, um Kunst zu machen. Sie sind hier, 
um gesund zu werden. Der Prozess des Malens oder Zeichnens 
oder Bildhauens kann ihnen dabei helfen. Trotzdem müssen 
Sie die Ergebnisse dieses Prozesses mit Respekt behandeln.«

Ein Streit um dieses Thema hatte Gil vor drei Jahren, kurz 
nach ihrer Ankunft in Westbury Park, zum ersten Mal auf 
sie aufmerksam gemacht. Voller Enthusiasmus in ihrer 
neuen Rolle hatte sie angefangen, weit mehr als ihre vor-
geschriebenen Stunden zu arbeiten. Sie reinigte Pinsel und 
Paletten, spitzte Stifte, wischte Tische ab und dekorierte 
den Raum, damit er für den nächsten Tag bereit war. Eines 
Abends, als sie eine ausgespülte Kaffeetasse in den kleinen 
Raum in einem weiter entfernten Flügel des Krankenhauses 
zurückbrachte, in dem sich das Krankenhauspersonal Heiß-
getränke machte oder in der Pause Karten spielte, traf sie 
auf drei Krankenwärterinnen, die zusammen einen Teppich 
webten.

Sie waren früh zur Abendschicht gekommen und füllten 
die letzten kostbaren Minuten, bis sie auf ihren Stationen 
den Dienst antreten mussten. Sie blickten auf, als Helen 
hereinkam, sahen an ihrem Maleroverall, dass sie keine Ärz-
tin war und daher auch keine besondere Aufmerksamkeit 
erforderte, sodass sie sie einfach ignorierten und sich weiter 
unterhielten.

Teppichweben war eine der beliebtesten Beschäftigungs-
therapien für Patienten, und ganz kurz musste Helen lächeln 
bei dem Gedanken, dass auch das Personal auf diese Art ent-
spannte. Es lag etwas Rührendes darin, das von geteilter 
Menschlichkeit sprach. Diese erhabenen Gedanken wur-
den jedoch abrupt auf den Boden der Tatsachen zurück-
geholt, als Helen klar wurde, dass sie keinen Teppich machten, 
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sondern einen wieder aufl östen, indem sie Wollfäden mit 
Metallhaken herauszogen und in eine Tüte zu ihren Füßen 
warfen.

»Was machen Sie denn da?«, fragte sie, und es gelang ihr 
nicht, den verblüfften Ton in ihrer Stimme zu unterdrücken.

Die drei drehten sich gleichzeitig zu ihr um, und die Spre-
cherin der drei, eine kräftig gebaute Frau mit einer Dauer-
welle mit winzigen Löckchen, antwortete: »Wir lösen diesen 
kleinen Teppich auf, damit sie ihn morgen wieder von vorne 
machen können.« Die anderen beiden lachten, gar nicht mal 
bösartig, aber es war trotzdem eine ziemliche Kränkung für 
Helen.

»Und warum, um alles in der Welt?«, fragte sie. Sie hatte 
sich gelobt, dass sie sich als neue Mitarbeiterin erst mal un-
auffällig geben würde, sich anpassen, Freundschaften 
schließen und Konfl ikte vermeiden würde – und jetzt stand 
sie schon wieder kurz vor einem Streit.

»Wir haben nicht genug Wolle, dass sie immer mehr Tep-
piche machen können. Und wo sollten wir die überhaupt alle 
hintun? Es ist ihnen doch sowieso egal.«

Helen musste gar nicht nachfragen, wer mit »sie« gemeint 
war. »Wer hat Ihnen das aufgetragen?«

»Das haben wir schon immer so gemacht«, sagte eine von 
den Frauen mit etwas weniger Selbstbewusstsein. »Wir 
haben einfach nicht genug Wolle.«

»Okay.« Helen holte tief Luft und sammelte sich. In der 
nicht festgeschriebenen, aber dennoch unanfechtbaren Hie-
rarchie in Westbury Park, waren die Krankenwärterinnen 
(knapp) unter ihr, und es wäre deswegen unverschämt ge-
wesen, wenn sie sie dafür gerügt hätte, dass sie nur ihren Job 
machten. Sie musste weiter oben ansetzen. »Darf ich mir das 
mal kurz ausborgen?«, fragte sie und deutete auf die Tasche 
mit den Wollfetzen. »Ich bring es Ihnen auch gleich wieder.«
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Die drei Frauen nickten und gaben ihr nach. Helen konnte 
sich vorstellen, wie sie missbilligende Geräusche machen 
und die Augen rollen würden, wenn sie gegangen war.

Wie es der Zufall wollte, war das Büro von Dr. Rudden 
das erste, zu dem sie kam, als sie über die Korridore stapfte, 
auf der Suche nach einem Ort, an dem sie ihrem Frust Luft 
 machen konnte. Sie waren sich zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht richtig vorgestellt worden, obwohl sie schon einmal 
an einer Personalversammlung teilgenommen hatte, die auch 
er  besucht hatte, zusammen mit der Klinikleitung, den Psy-
chotherapeuten, Sozialarbeitern, Pfl egern, Physio- und Be-
schäftigungstherapeuten. Er war ihr nur aufgefallen, weil er 
der am besten aussehende Mann im Zimmer war, freilich auf 
einem Feld ohne ernsthafte Konkurrenz, aber er hatte seinen 
Kopf die meiste Zeit gesenkt gehalten und auf einem Block 
irgendwas geschrieben oder gekritzelt.

Sie klopfte energisch – Schüchternheit war jetzt sinnlos, 
sie musste die Dinge am Köcheln halten, wenn sie das hier 
durchziehen wollte –, und eine Stimme sagte: »Herein.«

Er saß an seinem Schreibtisch, auf einem Stuhl, der halb 
den großen Fenstern zugedreht war, und blickte auf die grü-
nen Wiesen, auf denen einige Patienten immer noch im früh-
abendlichen Sonnenschein spazieren gingen. Eine Zigarette 
glomm in einem überquellenden Aschenbecher vor sich hin 
und schickte eine Rauchsäule an eine bereits bewölkte Decke. 
An der Wand hinter ihm hing ein Druck von Richard Dadds 
Schlafender Titania, ein Gemälde, das Helen gut kannte und 
zu dem sie unter anderen Umständen auch eine Bemerkung 
gemacht hätte.

Er nahm seine Füße schwungvoll vom Fensterrahmen und 
stand auf, wobei er zur Begrüßung die Augenbrauen hoch-
zog. »Hallo …?«

»Helen Hansford.«
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»Helen Hansford. Die neue Kunsttherapeutin. Was kann 
ich für Sie tun?« Seine Stimme war anziehend und be-
ruhigend, aber sie wollte nicht beruhigt werden – noch 
nicht.

»Ich bin tatsächlich ein bisschen wütend.« Sie hielt die 
Tüte mit der Wolle hoch. »Ich habe gerade eine Gruppe von 
Krankenwärterinnen angetroffen, die einen Teppich zer-
rupft haben, den Patienten in der BT gemacht haben, damit 
sie morgen wieder von vorne anfangen können. Wussten Sie 
davon?« Sie ließ die Tüte auf ein Stück der ledernen Ober-
fl äche des Schreibtisches fallen, auf dem keine Papiere lagen.

Er wich ihrer Frage aus und fragte zurück: »Und daran 
nehmen Sie Anstoß?«

»Ja. Daran nehme ich Anstoß. Es ist respektlos den Pa-
tienten gegenüber, es setzt ihre Bemühungen herab, und so 
etwas gehört sich einfach nicht.«

Er nickte langsam. »Aber wenn das therapeutische Mo-
ment doch im Prozess liegt und nicht im Ergebnis …«

»Auch dann sollten sie das Produkt ihrer Arbeit sehen 
und genießen können.«

Er forderte sie mit einer Handbewegung auf, sich zu set-
zen, doch sie schüttelte den Kopf. Im Stehen war es einfacher, 
empört zu bleiben.

»Vielleicht sollten Sie es im selben Licht sehen wie ein 
Puzzle oder ein Kartenhaus, wo die Befriedigung ja auch 
nicht aus der Vorstellung resultiert, etwas Bleibendes ge-
schaffen zu haben …«

»Das ist doch überhaupt nicht dasselbe!« Sie merkte, wie 
ihre Stimme laut wurde. »Niemand erwartet, dass solche 
Dinge von Dauer sind. Aber Teppiche weben ist eine Kunst, 
und ein Teppich ist ein nützlicher Gegenstand. Er würde sich 
sehr hübsch im Aufenthaltsraum machen.«

Er schaute sie eine geraume Weile durch verengte Augen 
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an, als ob ihre Worte eine tiefgründige, durchdachte Über-
legung erforderten. Die Pause zog sich einschüchternd in die 
Länge, und Helen knickte als Erste ein. »Und sie haben sie 
mit solchem Genuss kaputtgemacht. Ich habe mich schon 
gefragt, wer hier verrückt und wer geistig gesund ist.«

»Tja, das ist eine sehr gesunde Einstellung«, sagte er. 
»Obwohl wir das Wort verrückt nicht mehr benutzen. Zu-
mindest nicht für unsere Patienten.« Er schien sich zu amü-
sieren. »Wenn ich Sie nicht überreden kann, Platz zu neh-
men, macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich hinsetze? 
Mein Rücken macht mir Beschwerden.«

»Bitte, nur zu.«
Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl, ohne den Blick von 

ihr zu nehmen. »Sie haben selbstverständlich absolut recht. 
Ich stimme Ihnen zu«, sagte er.

»So oder so«, fuhr Helen fort, die noch nicht gemerkt 
hatte, dass er bereits einlenkte, und keine Lust hatte, ein 
gutes Argument ungenutzt zu lassen, »hat sich jemand mal 
die Mühe gemacht, die Patienten nach ihrer Meinung zu fra-
gen?«

»Sie haben recht, ich stimme Ihnen zu«, wiederholte er. 
»Was soll ich Ihrer Meinung nach unternehmen? Ich schätze, 
das Problem liegt beim Material, oder?«

»Ja. Das haben sie zumindest gesagt. Ich bin sicher, dass 
sie auch nur versucht haben zu helfen«, räumte Helen ein, 
die jetzt wider Willen entwaffnet war.

»Immer das Geld«, seufzte er. »Na ja, überlassen Sie es 
ruhig mir.«

»Danke … Dr. Rudden.«
»Sagen Sie doch bitte Gil zu mir.«
Sie hatte sein Büro mit einem seltsamen Geräusch in den 

Ohren verlassen, und ihr Herz hatte nach ihrem Triumph ein 
bisschen schneller geschlagen. Schon damals war zwischen 
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ihnen dieses unsichtbare Band gewesen, das zwei Leute ver-
bindet, die sich zum ersten Mal bemerkt haben.

Nur eine Woche später fuhr Helen auf den Parkplatz 
und sah einen grünen Lieferwagen, dessen hintere Türen 
offen standen, und einen Mann, der große Kartons auf 
dem Vorhof auslud. Sie stellte ihren Motorroller an seinen 
üblichen Platz, und als sie sich dem Lieferwagen näherte, 
konnte sie erkennen, dass einer der Kartons aufgeplatzt 
war und den Blick auf pralle Packungen mit Wolle freigab. 
Charlie, der Gehilfe des Hausmeisters, kam dazu und zog 
einen Trolley hinter sich her. »Lieferung für Dr. Rudden«, 
sagte der Fahrer und schob den letzten Karton aus dem 
Lieferwagen.

»Ich weiß gar nicht, wo der das alles unterbringen will«, 
sagte Charlie. »Der hat gar kein so großes Büro.«

»Bringen Sie es zur Beschäftigungstherapie«, sagte Helen. 
»Ich werde ihm Bescheid geben.«

Obwohl sie ihn morgens aus der Ferne gesehen hatte, 
wie er in seinem Ford Zephyr die Auffahrt heraufgefegt 
kam – ein Indiz für einen schmierigen Lackaffen, wie ihr 
Vater meinte –, hatten sie seit ihrem Wortwechsel in sei-
nem Sprechzimmer nicht mehr miteinander geredet. Jetzt 
machte sie sich auf den direkten Weg zu ihm, um sich bei 
ihm zu bedanken, und überprüfte im Vorübergehen noch 
einmal kurz ihre äußere Erscheinung in der Glastür des 
Aufenthaltsraums. Als niemand auf ihr Klopfen reagierte, 
ging sie enttäuscht wieder zurück in den Kunsttherapie-
raum.

Er war schon dort, vor ihr, und stand vor einem Druck von 
Dürers Melencolia, den sie sich über den Schreibtisch ge-
hängt hatte. Sie hatte ihn aus ihrem Zimmer im College in 
ihre Wohnung in Hertfordshire mitgebracht und jetzt hier-
her. Er drehte sich um, als er das Geräusch der Tür hörte. 
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»Sie haben dieses Zimmer richtig schön eingerichtet«, sagte 
er. Er war der Erste, der zur Kenntnis nahm, dass diese Ver-
wandlung allein ihr Werk war.

»Wenn man irgendwo den ganzen Tag verbringen muss, 
sollte man es sich nett machen«, sagte sie. Bevor die Unter-
haltung eine andere Richtung nehmen konnte, fügte sie 
hinzu: »Ich war gerade bei Ihnen, um mich für die Wolle zu 
bedanken. Ich habe eben gesehen, wie sie ausgeladen wurde. 
Bergeweise. Da haben Sie wirklich schnell gehandelt.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ach, da hat es nicht viel ge-
braucht. Ich habe ein paar private Patienten mit philan-
thropischem Impetus, denen gegenüber ich unser Problem 
nur zu erwähnen brauchte. Vielmehr sollte ich Ihnen danken, 
dass Sie es bemerkt haben. Manchmal braucht es einfach nur 
ein neues Paar Augen.« Sie schauten sich einen Moment in 
die Augen, und der Stromkreis wurde nur unterbrochen von 
dem zögerlichen Tappen, das die Ankunft der ersten Patien-
ten des Tages ankündigte.
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2

»Du meinst eine Irrenanstalt?«,  hatte ihre Mutter ge-
sagt, als Helen sie anrief, um ihr von ihrer neuen Stelle in 
Westbury Park zu erzählen. »Oh, Helen.«

Sie hatte vielleicht nicht unbedingt erwartet, dass ihre 
Mutter ihr gratulierte, ihre Eltern gehörten nicht zu den 
Menschen, die sich über den Erfolg anderer wirklich freuen 
konnten. Und ihre Mutter hatte eine Abneigung gegen jede 
Art von Behinderung, die schon ans Phobische grenzte. 
»Schau ihn nicht an, der ist ein bisschen seltsam«, hatte sie 
Helen früher immer zugezischt, und sie über die Straße ge-
zerrt, um einem murmelnden alten Mann oder einem Kind 
mit Beinschienen auszuweichen. Sie hatte aufgehört, in die 
Kirche zu gehen, weil eine Frau im Rollstuhl ständig stöhnte 
und mit dem Kopf schlug, während die Gemeinde in stillem 
Gebet war.

»So nennt man das heute nicht mehr«, gab Helen mit 
einer gewissen Schroffheit zurück.

»Du kannst es nennen, wie du willst, es ist trotzdem voll 
mit sehr seltsamen Leuten.« Ihr Schauer war förmlich durchs 
Telefon zu hören. Das war mehr oder weniger ihr Argument 
dagegen gewesen, dass Helen auf ein künstlerisches College 
ging – sie stellte sich es als einen Ort vor, der bevölkert wurde 



22

von Bohemiens, Kommunisten und anderen dekadenten 
Menschen. Sie war ein bisschen besänftigt, als Helen an-
scheinend unverdorben aus dieser Anstalt herauskam, um 
eine Stelle als Lehrerin an einer höheren Mädchenschule in 
Hertfordshire anzutreten. Das betrachtete sie als einen ab-
solut respektablen Zwischenstopp, bis ein Ehemann ihres 
Weges kommen würde. Doch Helens neuester Schachzug war 
ihr vollkommen unverständlich.

»Warst du denn nicht glücklich an dieser Schule? Ich 
dachte, es gefällt dir dort.«

»Es gefiel mir ja auch. Aber jetzt will ich eben etwas ande-
res machen.«

»Das wird allerdings etwas anderes werden. Leute in 
Zwangsjacken, die sich für Napoleon halten.«

»Du hast so eine viktorianische Perspektive auf diese 
Dinge.« Helen musste wider Willen lachen. »Menschen wer-
den krank, und wir versuchen, sie wieder gesund zu machen, 
wie jedes andere Krankenhaus auch. Auf jeden Fall bedeutet 
das, dass ich nach Croydon ziehe, also viel näher bei dir und 
Clive sein werde.« Sie sagte das so, als wäre die größere 
Nähe zu ihrer Familie einer ihrer Beweggründe für den Job-
wechsel gewesen, während es in Wirklichkeit genau anders-
rum gewesen war.

»Nach Croydon?«, grübelte ihre Mutter, nachdem sie ihre 
Phantasie erfolglos nach weiteren psychischen Störungen 
durchsucht hatte. »Ich glaube, dass der Mann von unserer 
Kathleen in einem psychiatrischen Krankenhaus in dieser 
Gegend arbeitet. Ich überlege gerade, ob das dasselbe ist.«

»Wer ist ›unsere Kathleen‹?«, fragte Helen. Ihre Mutter 
entstammte einer großen Familie, deren Mitglieder ent-
fremdet waren durch Entfernung und gegensätzliche 
Schicksale, deswegen läutete der Name nur eine entfernte 
Glocke.
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»Die Jüngste von meiner Cousine Mary. Ja, ich glaube, sie 
wohnen nicht weit weg von Clive und June.«

»Aber du siehst sie trotzdem nie.«
»Na ja, sie ist ja auch viel jünger als wir. Eher in deinem 

Alter als in meinem. Und wir hatten ein bisschen Streit mit 
Mary, weil wir Kathleen damals nicht als Brautjungfer ge-
nommen haben.«

»Aber das ist doch schon über vierzig Jahre her«, wandte 
Helen ein. »Das können sie euch doch nicht immer noch 
nachtragen?«

»Ach, ich bin sicher, das ist inzwischen alles vergessen. 
Obwohl wir nicht zu Kathleens Hochzeit eingeladen wur-
den. Wir haben trotzdem ein Geschenk geschickt – ein 
Royal Worcester Essig- und Ölset von Selfridges. Wirklich 
nicht billig.« Es folgte eine Pause. »Wir haben nie ein Dan-
keschön bekommen.«

Wenn Helen sich an diese Unterhaltung erinnerte, dann 
war es wegen des Talents ihrer Mutter, uralte Kränkungen 
lebendig zu halten, und nicht wegen des eigentlichen Themas, 
nämlich dass der Mann der Tochter ihrer Cousine ein poten-
zieller Kollege in Westbury Park sein könnte. Als sie ihre neue 
Stelle antrat, war es ihr komplett entfallen, weswegen sie ein 
bisschen länger brauchte, um die Verbindung herzustellen, 
als sie eines Abends von einer Kathleen Rudden in ihrer Woh-
nung angerufen und zum Dinner eingeladen wurde.

*

Die Ruddens wohnten in einer Villa in viktorianischem Stil 
in einer Vorstadtstraße, die hinter den Sportplätzen einer 
Schule für Jungen verlief. Auf einem Feld wurde gerade Cri-
cket gespielt, und Helen konnte das Ploppen eines ge-
schlagenen Balls und den dünnen Applaus hören, als sie die 
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Auffahrt mit einer Schachtel Fruchtgummis hinaufging. Die 
Süßigkeiten waren ein Abschiedsgeschenk von einer Schü-
lerin gewesen, das sie extra für eine Gelegenheit wie diese 
aufgehoben hatte. Sie hatte sich Gil mit seiner müden Ver-
achtung für Konventionen nicht unbedingt in einer so nob-
len Umgebung vorgestellt, und das gab ihr Mut. Die Ent-
deckung, dass er nicht nur verheiratet war, sondern auch 
noch verheiratet mit einer entfernten Verwandten, hatte sie 
erschüttert. Helen war nicht eitel, aber sie wusste, dass sie 
gut aussah. Der Beweis war einerseits im Spiegel zu sehen 
und in der – gewollten oder ungewollten – Aufmerksamkeit, 
die sie regelmäßig bei den Männern erregte. Es war jedoch 
selten, dass sie ein solches Interesse erwiderte. Es hatte ihr 
noch nie an potenziellen Partnern gemangelt, doch diese Be-
ziehungen waren immer an dem Punkt gescheitert, wenn 
der Mann ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte, woraufhin 
sie von einer Welle der Klaustrophobie und einem Flucht-
refl ex übermannt wurde. Sie war sicher, dass sie sich diese 
winzigen elektrischen Funken nicht eingebildet hatte, die 
zwischen Gil und ihr bei ihrer ersten richtigen Begegnung in 
seinem Büro hin und her gefl ogen waren, doch so wie es aus-
sah, hätte er schwerlich noch unerreichbarer sein können. 
Sie war enttäuscht, aber nachdem sie ihn als romantische 
Möglichkeit abgeschrieben hatte, war sie entschlossen, ein 
rein anthropologisches Interesse zu verfolgen, indem sie ihn 
in seiner häuslichen Umgebung studierte.

Die Türglocke gab einen tiefen Ton von sich, und einen 
Moment später erschien eine verschwommene Gestalt hin-
ter dem Buntglasfenster der Tür, die von einer schlanken 
Frau Mitte vierzig geöffnet wurde, mit blondem Haar und 
einem rosa Teint, der nicht ganz vom Puder verborgen 
wurde.

»Hallo«, sagte sie und streckte schnell ein Bein vor, um 



25

eine getigerte Katze zurückzuhalten, die die Gelegenheit 
nutzen wollte, um durch die Tür zu entwischen. »Ich bin Ka-
thleen. Komm rein.« Sie hob ein Glas hoch, das leer war bis 
auf einen zerkauten Halbkreis Zitronenschale. »Wir sind 
schon beim Gin.« Sie schaute über Helens Schulter und be-
merkte den Motorroller, den Helen am Bordstein geparkt 
hatte. »Du bist ja mit dem Motorrad gekommen!«, sagte sie 
in bewunderndem Ton.

»Ach, das ist doch nur eine kleine Vespa. Die fährt un-
gefähr so schnell wie ein Milchwagen.«

»Aber die muss doch total praktisch zum Rumfl itzen sein. 
Besser als unser Zephyr. Diesen Koloss einzuparken ist so 
gut wie unmöglich. Ich kann nicht mal über die Motorhaube 
schauen.«

Auf dem Flur übergab Helen ihr die Fruchtgummis, und 
Kathleen bedankte sich so überschwänglich, dass Helen den 
Verdacht hatte, sie würden wieder mal in der hintersten 
Ecke eines Schrankes landen, bis man sie sicher weiterver-
schenken konnte. Auf dem niedrigen Regalsystem, das sich 
an der Wand entlangzog, standen verschiedene Nippes und 
Statuetten ohne erkennbares Ordnungsprinzip. Chinesische 
Drachen standen Schulter an Schulter mit Blumenmädchen 
aus Porzellan, Sonderausgaben von Tassen zum Krönungs-
jubiläum und geschnitzten Holzelefanten. Ein würziger, 
herzhafter Duft von Fleisch und Zwiebeln machte Helen 
Hoffnung auf etwas Appetitlicheres als das Schweins-
kotelett und die Dosenspaghetti, die ihre Vermieterin, Mrs 
Gordon, zubereitet hatte, als Helen das Haus verließ.

Gil saß auf einem Sessel im Salon, las die Times und ließ 
die Eiswürfel in seinem Glas klirren. Er hörte gerade »Le 
Sacré du Printemps« an – Musik, deren Stil und Lautstärke 
aggressiv unpassend waren für eine Dinnerparty. Er stand 
mit höflicher Bereitschaft auf, dann zuckte er aber zu-
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sammen, als er Helen erblickte, und schaute verunsichert zu 
seiner Frau, damit sie ihn erleuchtete.

»Ach, Gil, jetzt starr sie doch nicht so an, sonst glaubt 
Helen noch, du hättest sie nicht erwartet. Das ist die Tochter 
von Mums Cousine Nancy. Sie arbeitet auch in Westbury 
Park. Das habe ich dir doch erzählt.«

Sie ging hinüber zum Plattenspieler und riss den Ton-
abnehmer von der Schallplatte mit einem kratzenden Ge-
räusch, bei dem Helen und Gil zusammenzuckten. Die Stille, 
die darauf folgte, war abrupt und brutal.

»Ja, tut mir leid. Hast du auch. Ich muss einfach bei dem 
Wort ›Cousine‹ abgeschaltet haben.« Er wandte sich wieder 
zu Helen. »Na, das ist ja eine schöne Überraschung.«

»Ihr kennt euch schon?«, fragte Kathleen und schaute 
vom einen zum andern.

»Ja. Helen ist in ihrer ersten Woche in mein Büro gestürmt 
und hat mir eine Strafpredigt zum Thema Teppichweben ge-
halten.«

»Oh, na ja.« Helen musste über diese Version der Ereig-
nisse lachen, konnte sie aber kaum von der Hand weisen. 
»Es hat jedenfalls gewirkt. Ihre reichen Patienten sind ja mit 
ihren Wollspenden nur so aufgetrumpft.«

Das war eindeutig eine Anekdote, die sich nicht dazu ge-
eignet hatte, zu Hause wiedergegeben zu werden, denn Ka-
thleen schaute verständnislos und brauchte eine Erklärung 
der kompletten Hintergrundgeschichte, während Gil in die 
Küche ging, um ihnen Drinks zu mixen.

»Ja, mein Mann hat sehr dienstbefl issene weibliche Pa-
tienten«, sagte sie, als er mit drei klirrenden Gläsern Gin 
zurückkam.

Er war verdächtig blau und zähfl üssig, und Helen spürte, 
wie es in ihrer Nase brannte und die Wirkung des Alkohols 
schon beim ersten Schluck einsetzte. Sie erholte sich immer 
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noch davon, als man vom Korridor her Schritte hörte, und 
ein Junge und ein Mädchen in ihren Schlafanzügen an der 
Tür erschienen.

»Sie wollten noch Hallo sagen, bevor sie ins Bett gehen«, 
erklärte Kathleen und winkte die Kinder herein.

Das Mädchen, das so aussah, als wäre es ungefähr zehn, 
war dünn und blass und fast gelähmt vor Schüchternheit, 
während das glänzende Gesicht des einige Jahre jüngeren 
Jungen einen frechen Ausdruck trug. Er hatte eine US-Mar-
shal-Plakette an seiner Brust befestigt und eine silberne Pis-
tole mit langem Lauf in den Gürtel seines Morgenmantels 
gesteckt.

»Das sind Susan und Colin. Das ist Helen, eure Cousine 
zweiten Grades oder so was in der Art. Sagt schön guten Tag.«

»Hallo«, murmelten sie und wanden sich dabei vor Ver-
legenheit.

»Hallo«, erwiderte Helen, der nicht minder unwohl war.
Es war wirklich übel, wenn man vor Fremden vorgeführt 

wurde. Sie wünschte, sie hätte ein Geschenk für die Kinder 
mitgebracht – Buntstifte oder andere Farben. Etwas, wofür 
sie sie immer in guter Erinnerung behalten würden.

»Du hast da ja eine ganz schön echt aussehende Waffe, 
Colin«, sagte sie, weil sie das Gefühl hatte, dass es eine Be-
merkung wert war.

»Das ist eine Buntline Special«, erklärte der Junge, wobei 
er heftig errötete. »Ich habe sie bei einem Wyatt-Earp-
Wettbewerb gewonnen.«

»Das ist ja aufregend! Was musstest du tun, um sie zu 
 gewinnen?«

»Ein Bild ausmalen und wegschicken.«
»Du liebe Güte – das muss ja ein richtig toller Tag ge-

wesen sein, als die hier ankam.«
»Das kann man laut sagen«, meinte Gil. »Seitdem be-
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lauert er uns und beschießt er uns mehr oder weniger stän-
dig aus dem Hinterhalt.«

»So, dann mal ab mit euch«, sagte Kathleen und entließ 
die Kinder mit einem Nicken. »Ihr könnt gerne noch ein 
bisschen lesen, aber kein Radau mehr da oben, ja?«

Sie schlurften davon, offensichtlich enttäuscht, weil sie 
weggeschickt wurden von dem Spaß, den die Erwachsenen 
jetzt offenbar geplant hatten. Es schien Helen ziemlich früh 
zu sein, die Kinder ins Bett zu schicken, denn die Sonne 
stand immer noch über den Bäumen, und die Jungen auf 
dem Spielfeld setzten ihr Cricketmatch fort. Wie machtlos 
Kinder doch waren, allen Schrullen ihrer Eltern auf Gedeih 
und Verderb ausgeliefert. Kein Wunder, dass sie sich an ihre 
Spielzeugpistolen klammerten.

»Tut mir leid, wenn ich euer Gute-Nacht-Ritual gestört 
habe«, sagte sie.

»Ach, mach dir keine Gedanken. Sie werden es weidlich 
ausnutzen.«

»Wahrscheinlich werden sie den ganzen Abend Monopoly 
spielen, während wir hier unten sind«, stimmte Gil ihr zu. 
»Skrupellose Kapitalisten, die sie beide sind.«

Sie aßen im Esszimmer, aus dem man in den Garten 
schauen konnte, an einem Tisch aus poliertem Eichenholz, 
von einem Service, von dem Helen vermutete, dass es das 
Beste war, Royal Worcester. Ihr fiel auf, dass das berüchtigte 
Essig-und-Öl-Gestell fehlte, das war zweifellos dem Ver-
schleiß zuzuschreiben, der Hochzeitsgeschenke im Laufe 
der Jahre dezimierte. Im Hause Hansford wurden Salz- und 
Pfefferstreuer – geeignete Wurfgeschosse – manchmal von 
Helens Vater an die Wand geworfen, wenn bei den Mahl-
zeiten das Temperament mit ihm durchging, aber es war nur 
schwer vorstellbar, dass die Ruddens so eine Art von Ver-
halten an den Tag legen könnten.
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Das Gulasch – die Quelle des verführerischen Dufts auf 
dem Flur – sah auf dem Teller noch vielversprechend aus, 
verlor jedoch bei näherer Bekanntschaft ganz entscheidend. 
Die Fleischwürfel waren nicht ganz durch und widerstanden 
jedem Angriff von Gabeln oder Zähnen. Sie wurden be-
gleitet von Kartoffelpüree und grünen Bohnen aus der Dose, 
die zwar nach nichts schmeckten, aber die man wunderbar 
essen konnte. Nachdem sie mit höfl icher Entschlossenheit 
auf einem Rindfl eischbrocken herumgekaut und ihn am 
Ende unzerkleinert durch ihren Schlund herunterwürgt 
hatte, bemerkte Helen durch ihre tränenden Augen, dass 
ihre Gastgeber ihr Gulasch komplett und kommentarlos lie-
gen ließen, und tat es ihnen mit einiger Erleichterung gleich. 
Die Unterhaltung landete unvermeidlich bei ihren zwei be-
scheidenen Berührungspunkten: gemeinsame Verwandte 
und Westbury Park.

»Es tut mir leid, dass deine Eltern heute Abend nicht mit-
kommen konnten«, sagte Kathleen gerade. »Es war so eine 
schöne Überraschung, von deiner Mutter zu hören. Ich habe 
sie eingeladen, aber ich hatte den Eindruck, dass sie nicht 
viel rauskommen.«

Sie goss sich mit unsicherer Hand noch ein Glas Claret ein. 
Helen bemerkte, dass Gil sich selbst zwar ein Glas ein-
geschenkt, es aber noch nicht angerührt hatte. Damit sie 
nicht alles allein trinken konnte, kam ihr die plötzliche Ein-
gebung.

»Das liegt an meinem Vater. Man kann ihn mit Mühe und 
Not überreden, dass er ab und zu meinen Bruder Clive be-
sucht, aber abgesehen davon verlässt er kaum das Haus. Be-
ziehungsweise seinen Sessel.«

»Das ist sicher schwer für deine Mutter. Kann sie denn 
nicht ohne ihn gehen?«

»Kann sie nicht. Oder will sie nicht. Wer weiß das schon?«
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»Ich glaube, sie sind auf ihre eigene Art glücklich«, er-
klärte Kathleen.

»Nein, das würde ich nicht behaupten. Sie koexistieren 
einfach nur.« Helen hatte noch nie zuvor über die Ehe ihrer 
Eltern gesprochen. Außer Clive gab es keinen, der sie gut 
genug kannte, um sich überhaupt dafür zu interessieren, 
und der kannte sie zu gut, als dass ihm weitschweifige Er-
örterungen Spaß gemacht hätten. Auf jeden Fall hatte er 
seltsame Vorstellungen von Loyalität und Diskretion. Seine 
Frau June wäre nur zu gern bereit gewesen, die Fehler ihrer 
Schwiegereltern zu analysieren, aber Helen machte sich 
nicht viel aus ihrer Meinung, also fragte sie sie auch nie.

Helens Eltern waren einmal in ihrem Leben glücklich ge-
wesen, während des Krieges, aber nur getrennt, nicht als Paar. 
Ihr Vater hatte sich so früh wie möglich freiwillig gemeldet 
und war zu den Royal Engineers gegangen – woran seine Frau 
sich immer noch mit einiger Verbitterung erinnerte. Er hatte 
sich so wohl gefühlt wie nie zuvor, ein Mann unter Männern, 
der echte Arbeit leistete. Und sie war im Grunde auch glück-
licher gewesen, weil sie Helen für sich allein hatte, im New 
Forest bei ihrer Schwester, wo Hitlers Bomben und das cho-
lerische Temperament ihres Mannes sie nicht erreichen 
konnten.

»Vielleicht sollte ich einfach mal bei ihr vorbeischauen. 
Was meinst du, fände sie das gut?«, schlug Kathleen vor, die 
gerade die Teller mit den ungegessenen Rindfl eischwürfeln 
einsammelte.

»Ja. Mutter fände es wunderbar, dich wiederzusehen. Mein 
Vater wird einfach in seine Werkstatt gehen. Er kann es nicht 
ab, wenn er hören muss, wie Frauen sich amüsieren.«

Gil musste lachen – fast mitfühlend, wie es Helen vorkam.
»Er hört sich ja an wie ein ganz schöner Tyrann«, meinte 

Kathleen.
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»Ach, nur von der ganz normalen Sorte«, erwiderte Helen 
hastig, für den Fall, dass Kathleen ihr Besuchsangebot schon 
bereute. »Ich glaube, vielen Männern ist jedes weibliche 
Vergnügen verdächtig, wenn sie nicht die Urheber sind.« Sie 
vermied es, Gil bei diesen Worten anzusehen, für den Fall, 
dass er dachte, sie wolle ihn zu einem Kommentar heraus-
fordern. Er machte trotzdem eine Bemerkung.

»Du bist zu streng mit uns, Helen«, sagte er ohne eine 
Spur von Groll. »Bei dir muss ich mich wohl in Acht neh-
men.«

»Ja, mach das ruhig«, sagte Kath, die die Teller zur Tür 
trug. »Du bist in der Unterzahl.«

»Ich weiß. Ich spüre, wie sich das Bündnis gegen mich 
aufbaut.«

»Ich befürchte, die Loyalitäten einer Frau und einer 
Arbeitskollegin sind nichts im Vergleich zum Band des Frau-
seins«, sagte Helen lächelnd.

»Genau«, bestätigte Kath. »Entschuldigt mich, ich hol 
mal schnell den Pudding.«

Gil wandte sich an Helen. »Wer hat dein Bewerbungs-
gespräch geführt? Ich frage nur, weil ich das normalerweise 
mache, und in diesem Fall war ich es offensichtlich nicht.«

»Der Klinikleiter und ein gewisser Dr. Frant.«
»Ach, Lionel.« Seine Stimme klang vorsichtig neutral. 

»Wie fandest du ihn?«
»Ich bin nicht sicher. Ich habe mir in dem Moment eher 

Gedanken darüber gemacht, wie er mich findet. Er kam mir 
distanziert vor, nicht besonders warmherzig.«

»Ja, das trifft ihn.«
»Aber der Klinikleiter war sehr nett. Tatsächlich sogar 

furchtbar nett.«
Dr. Morley Holt hatte Helen durchs ganze Krankenhaus 

und über das Gelände geführt und hatte ihr das Gewächs-
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haus und den Gemüsegarten gezeigt, die Werkstatt und den 
Druckraum, die Aufenthaltsräume und den Pausensaal mit 
dem Holzboden, in dem hohe Absätze ihre Spuren hinter-
lassen hatten. Überall, wo sie hingingen, drehten sich Pa-
tienten wie Sonnenblumen zu Dr. Holt, um die Strahlen sei-
ner Aufmerksamkeit aufzunehmen, und er blieb überall 
stehen und spendete ermutigende Worte. Helen fühlte sich 
wie ein Höfl ing, der einen Monarchen auf seinem könig-
lichen Spaziergang begleitet.

»Er ist ein guter Mann. Man erzählt sich, dass er beim An-
tritt seiner Stelle in den Vierzigern als Erstes die großen 
Eisentore am Eingang öffnen ließ. Sie sind seitdem nie wieder 
geschlossen worden. Solange er am Ruder ist, wird es dem 
Krankenhaus gut gehen. Er hat viele ungute Praktiken ab-
geschafft. Hat uns aus dem dunklen Zeitalter herausgezerrt.«

Helen wusste genau, von welchen Praktiken er sprach. Sie 
konnte sich noch deutlich an ihren ersten Besuch auf der In-
sulin-Station erinnern. Als sie die Patienten sah, die im 
künstlichen Koma im Dunkeln lagen, in einer allzu realisti-
schen Annäherung an den Tod, war ihr das Ganze eher wie 
eine Foltermethode vorgekommen als wie eine Behandlung, 
und alles in ihr hatte sich dagegen aufgebäumt. Auf Anord-
nung des Arztes wurden sie dann durch die Verabreichung 
von Glukose durch eine Magensonde wiedererweckt. Das 
Grauen, das sie damals empfunden hatte, hatte sie nie wie-
der verlassen.

»Teilweise deswegen habe ich mich auch um diese Stelle 
beworben. Ich hatte so viel Gutes über Westbury Park gehört, 
und als ich zum ersten Mal über das Gelände ging, sah es eher 
aus wie eine Universität als wie ein Krankenhaus.« Leute 
hatten auf den Wiesen gesessen und gelesen oder einfach nur 
die Sonne genossen. Auf den ersten Blick hätten sie auch Stu-
denten sein können, wären da nicht die vielen verschiedenen 
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Altersstufen gewesen und die offensichtliche Verwirrtheit 
bei einigen. Patienten arbeiteten unbeaufsichtigt im Ge-
müsegarten oder jäteten die Blumenbeete. Als sie an einem 
offenen Fenster vorüberging, hörte sie Klaviermusik.

»Hättest du gerne eine Zigarette?«, fragte Gil, klopfte 
sich auf die Taschen und zog eine zerknautschte Schachtel 
John Players heraus. »Ich rauche nicht im Haus, weil Susan 
Asthma hat, aber wir können ja im Garten bummeln.«

»Ich rauche eigentlich gar nicht, aber mach ruhig. Mein 
Vater raucht sechzig am Tag, und das hat mich immer ziem-
lich abgeschreckt.«

»Nein, wenn du nicht rauchst, dann verzichte ich auch.«
Kath kam mit einem ziegelgroßen Geleeklumpen aus der 

Küche zurück, in dem ein Durcheinander aus Erdbeeren und 
Himbeeren schwebte. »Ta-da!«, rief sie feierlich.

»Oh, das sieht ja gut aus«, meinte Gil pfl ichtbewusst.
Für Helen sah es aus wie Kinderessen, aber die Beeren 

waren vorher in Kirschwasser eingelegt worden und brach-
ten mehr als nur einen Hauch von Alkohol in das Ganze. Der 
Pudding wurde in Scheiben mit dünner Sahne serviert und 
mit einer fächerförmigen Waffel.

»Wie bist du eigentlich in diese Branche gekommen?«, 
fragte Kathleen. »Deine Mutter meinte, du wärst bis vor 
Kurzem noch Lehrerin gewesen.«

»Ich habe Kunst an einer Mädchenschule in Hertfordshire 
unterrichtet. Dann habe ich aber mit Freiwilligendiensten in 
einem psychiatrischen Krankenhaus angefangen, wo ich mit 
ehemaligen Soldaten zu tun hatte. Und da gab es eine ziem-
lich tolle Frau namens Pam Hickey, die die Kunsttherapie-
stunden leitete.«

»Die kenne ich«, sagte Gil, der plötzlich wieder ganz 
munter war. »War das in Napsbury?«

»Ja. Und Pam hat mir zugeredet, mich um diese Stelle in 
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Westbury Park zu bewerben. Sie meinte, dass dort ein ähnli-
ches Berufsethos herrschte wie in Napsbury und dass ich 
dort in der Lage sein würde, gute Arbeit zu machen. Ich 
habe drei Jahre lang während der Schulferien Freiwilligen-
dienst geleistet, und es gefiel mir langsam aber sicher besser 
als der Schulunterricht.«

»Dann hast du sicher auch Ronnie Laing kennengelernt«, 
meinte Gil.

»Kaum. Der war in höheren Sphären unterwegs. Ich war 
nur eine freiwillige Mitarbeiterin. Ich glaube nicht, dass ich 
ihm aufgefallen bin.«

»Ach was, der hat dich bestimmt bemerkt«, warf Ka-
thleen ein.

»Ich bewundere Laing ziemlich«, sagte Gil. »Ich habe das 
Gefühl, dass er auf einer richtigen Spur ist. Du solltest mal 
Das geteilte Selbst lesen. Er hat ein paar interessante Dinge zu 
sagen.«

»Das habe ich schon gelesen«, sagte Helen.
Er schaute auf, als wäre ihm gerade bewusst geworden, 

dass er ein Tor kassiert hätte. »Und, wie fandest du es?«
»Ich fand es schwierig«, gab sie zu. »Sowohl die Sprache 

als auch seine Ideen. Aber auch aufregend.«
»Ich bin nicht über die Einleitung hinausgekommen«, 

sagte Kathleen fröhlich.
»Er hat durchaus seine Kritiker«, räumte Gil ein. »Lionel 

Frant ist kein Fan von ihm. Aber ich neige zu Helens An-
sicht – ich fand das Buch auch aufregend.«

»Wenn du noch andere Lektüreempfehlungen hast, dann 
lass sie mich hören«, sagte Helen, die geschmeichelt war von 
diesem Gespräch über eine geteilte Begeisterung. Er hätte 
keinen sichereren Weg finden können, sie zu seiner An-
hängerin zu machen, als dass er sie als intellektuell Gleich-
gestellte behandelte.
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»Du kannst ja mal die Regale in meinem Sprechzimmer 
durchschauen. Wenn dir da was gefällt, kannst du es dir 
gerne ausleihen.«

Sie fuhren fort, über gemeinsame Ex-Kollegen zu spre-
chen, bis man die Treppe knarzen hörte und Colin erschien, 
der sich mit den Fäusten die Augen rieb und sagte, er habe 
einen Albtraum gehabt.

»Geh wieder ins Bett, ich bin gleich oben«, versprach 
seine Mutter, und Helen empfand das als das richtige Stich-
wort für ihren Aufbruch.

Es war ein angenehmer Abend gewesen, und interessant, 
Gil en famille zu erleben, wo er weit weniger respektein-
fl ößend wirkte, gezähmt durch die Fallen des Vorortlebens, 
das beste Porzellan, die dreiteilige Couchgarnitur und das 
Durcheinander aus Nippes. Irgendwie spürte sie, dass das 
alles auf Kathleens Konto ging und nichts mit Gil zu tun 
hatte, der so abgehoben von seiner Umgebung war.

Sie konnte sich nicht vorstellen, dass diese Einladung ein 
zweites Mal ausgesprochen werden würde. Es war unmöglich, 
eine Gegeneinladung in ihr Quartier in Croydon bei Mrs Gor-
don auszusprechen – mit Vollpension und Besuchsverbot 
nach zehn Uhr abends –, aber ohne jede Gelegenheit zur Er-
widerung war nur schwer vorstellbar, wie diese Beziehung 
weitergehen sollte. Sie war sicher, dass sie jetzt, wo die fami-
liäre Verpfl ichtung erfüllt und die Neugier befriedigt war, nie 
wieder von Kathleen hören würde.
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Am nächsten Tag,  einem Samstag, schrieb sie eine Dan-
keskarte, auf der sie das Essen lobte (wobei sie das un-
genießbare Rindfleisch wohlweislich unterschlug), die 
Unterhaltung und die Kinder. Eigentlich hätte die Etikette 
geboten, die Karte per Eilpost zu verschicken, damit sie 
gleich am Montag ankam, doch stattdessen steckte Helen 
sie in ihre Tasche, um sie Gil persönlich zu geben, wobei sie 
sich sagte, dass eine Briefmarke immer noch eine Brief-
marke war.

Diese Strategie – auch wenn sie sich ihrer nicht als solcher 
bewusst war – war unnötig, denn Gil hatte es sich bereits 
wieder im Kunsttherapieraum gemütlich gemacht, als sie 
eintraf. Er lümmelte lässig auf dem Korbstuhl, der ein Teil 
ihres Stillleben-Arrangements war, hatte ein Bein an-
gezogen und den Knöchel aufs Knie des anderen Beins ge-
legt. Er stand nicht auf, als sie hereinkam.

»Hallo«, sagte sie, zog die Karte aus der Tasche und 
reichte sie ihm. »Danke für die Einladung am Freitag. Es war 
ein sehr schöner Abend.«

Er schnaubte. »Du musst dich doch gelangweilt haben.«
»Überhaupt nicht.«
»Ich hatte dich nicht erwartet. Ich dachte, es wäre wieder 
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die Nächste aus Kaths Horden von unausstehlichen Ver-
wandten.«

»Na ja, war ich ja gewissermaßen auch.«
Er lächelte, nahm sich den Apfel aus der Obstschale neben 

ihm, als wollte er ihn gleich essen, und schien überrascht, als 
er bemerkte, dass es nur eine Nachbildung aus Wachs war.

»Wenn ich gewusst hätte, dass du es bist, hätte ich mich 
ein bisschen mehr angestrengt.«

Helen spürte, wie ihre Wangen warm wurden bei diesem 
Kompliment, das aber zugleich eine Grenze zu überschreiten 
schien. Um ihr Unbehagen zu überspielen, zog sie ihre Jacke 
aus und hängte sie auf einen hölzernen Kleiderbügel, worauf-
hin sie in ihren Maleroverall schlüpfte. Gil schien sich kein 
bisschen unwohl zu fühlen und hatte es offensichtlich nicht 
eilig, das Zimmer zu verlassen.

»In welcher Hinsicht?«, fragte sie, amüsiert von dieser 
Zurschaustellung spießiger Ängstlichkeiten.

»Ach, ich weiß nicht. Ich hätte wahrscheinlich unterhalt-
samere Gäste für dich eingeladen.«

Ihr war bewusst, dass er ihr zuschaute, wie sie sich ihren 
Overall zuknöpfte und die Schere mit den abgerundeten 
Spitzen, einen Radiergummi und ihren Lieblingskohlestift 
einsteckte – alles Gegenstände, die verschwinden würden, 
wenn sie nicht auf sie aufpasste. In den wenigen Wochen seit 
ihrer Ankunft in Westbury Park hatte Helen festgestellt, 
dass es trotz des Fehlens anderer Hinweise möglich war, den 
Status einer Person nach dem Inhalt ihrer Brusttasche ein-
zuschätzen. Ärzte hatten einen Füller, Schwestern ein Fie-
berthermometer und Patienten eine Zahnbürste.

»Ich habe mich bestens unterhalten gefühlt«, meinte 
Helen, als sie ihre Vorbereitungen abgeschlossen hatte. 
»Sonst hätte ich den Abend in meiner Bude verbracht, bloß 
mit Mrs Gordons Pudel als Gesellschaft.«
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»Mrs Gordons Pudel. Klingt wie ein Lied von Noël Co-
ward. So, ich glaube, ich muss mich jetzt an die Arbeit ma-
chen.« Er hievte sich hoch. »Aber ich finde diesen Raum 
sehr beruhigend.«

»Na ja, normalerweise ist er frei von eins bis zwei, wenn 
ich in der Kantine bin. Du bist jederzeit willkommen.«

»Danke. Aber er hat nicht dieselbe Wirkung, wenn du 
nicht hier bist.«

Sobald sich die Tür mit einem Klicken hinter ihm schloss, 
atmete Helen langsam aus. Sie merkte, dass sie ihren Stuhl-
rücken umklammerte und ihr Puls raste, als wäre sie jäh aus 
dem Schlaf gerissen worden – eine Kombination aus körper-
licher Erregung mit einem Hauch von Gefahr. Dieses Gefühl 
war neu und hatte nicht viel Ähnlichkeit mit der ruhigen 
 Zuneigung, die sie für ihren ehemaligen Freund und beinahe 
Verlobten empfunden hatte. Sie musste Gil um jeden Preis 
meiden, sagte sie sich selbst, obwohl sie genau wusste, dass 
sie das nicht tun würde und sich vielmehr schon auf ihre 
nächste Begegnung freute.

In der Woche darauf, nach einem Tag voller Therapiestunden 
und einem aufregenden Vorfall mit einem Patienten, verließ 
Helen den Kunstraum später als üblich, nur um dann zu ent-
decken, dass ihr Motorroller nicht ansprang. Wenn sie auf 
den Kickstarter trat, kam nicht mal ein Zittern. Das war eine 
Schlappe. Als sie noch in Hertfordshire gewohnt hatte, hatte 
sie regelmäßig die Dienste einer örtlichen Werkstatt in An-
spruch genommen, die alle Reparaturen für sie erledigte und 
in Notfällen wie diesem zuverlässig einen Pick-up-Truck vor-
beischickte. Sie war erst so kurz in Croydon, dass sie noch 
keine solche nützlichen Verbindungen aufgebaut hatte, und 
stand jetzt ziemlich dumm da. In solchen Momenten ver-
spürte Helen den Wunsch nach einem Ehemann. Romantik 
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war freilich schön und gut, solange sie anhielt, aber wenn 
man Hilfe praktischer Natur brauchte, einschließlich Schrau-
benschlüssel, war ein Mann zehn Frauen wert.

Einen Moment überlegte sie, ob sie Clive anrufen sollte, 
verwarf diesen Einfall jedoch. Es war sechs Uhr abends, June 
hatte bestimmt schon sein Abendessen auf dem Tisch, und 
die Ansprüche einer Ehefrau wogen schwerer als die einer 
Schwester. Sie würde mit dem Bus nach Hause fahren und 
am nächsten Morgen einen Mechaniker anrufen müssen, 
den sie sich aufs Geratewohl aus den Gelben Seiten heraus-
suchen musste – ein gewagtes Unterfangen.

Es nieselte leicht, und sie spürte, wie ihre Haare, die sie 
sich tags zuvor so sorgfältig frisiert hatte, anfingen, in sich 
zusammenzufallen, also ging sie zurück zum Krankenhaus, 
um sich einen Regenschirm aus der Fundgrube zu borgen. 
Am Eingang lief sie Gil über den Weg, der sich gerade eine 
Zigarette an der Kippe seiner vorigen anzündete und durch 
die Rauchwolken blinzelte.

Der Frust musste ihr anzusehen gewesen sein, denn er 
blieb stehen und fragte: »Alles in Ordnung?«

»Ja. Nein. Mein dummer Motorroller hat den Geist auf-
gegeben.«

»Kann ich dich irgendwohin mitnehmen?«
»Nein, passt schon, wirklich. Ich nehme den Bus und 

werde mich morgen früh drum kümmern.«
Er ignorierte ihre Aussage gefl issentlich, nahm sie beim 

Ellbogen und dirigierte sie zu seinem Ford Zephyr, der auf 
seinem üblichen Parkplatz neben dem Eingang stand. »Ich 
bestehe darauf. Wo wohnst du?«

»In Addiscombe.«
»Oh, na, das liegt ja praktisch auf meinem Weg. Dann 

werden wir Arthur Bescheid sagen, dass er sich am Morgen 
mal deinen Motorroller anschauen soll.«


