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HEIDI REHN, in Koblenz am Rhein geboren, arbeitet seit vielen
Jahren als freie Journalistin und Autorin. Vor allem mit ihren Miin-
chen-Romanen aus der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts hat sie
sich einen Namen gemacht. 2014 erhielt sie den Goldenen Homer
fiir den besten historischen Beziehungs- und Gesellschaftsroman.
Sie veranstaltet regelmafig literarische Spaziergange durch Miin-
chen.
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»Das Private ist politisch.«

Carol Hanisch, US-amerikanische Feministin






1972

Florenz, Anfang April

Einmal geniigte nicht. Amrei musste den Brief ein zweites, nein,
besser gleich ein drittes Mal lesen, bevor sie endlich glaubte, was
dort stand: Es hatte doch noch geklappt! Sie hatte einen der be-
gehrten Hostessenjobs bei den Olympischen Spielen in Miinchen
ergattert. Quasi in allerletzter Minute. Sofern sie ihn tatsidchlich
noch haben wollte.

Langsam lie3 Amrei das Schreiben sinken, klemmte sich eine
Strihne des nackenlangen dunkelblonden Haars hinters Ohr und
blinzelte ins Sonnenlicht, versank in ihren Uberlegungen.

Vor zwei Jahren hatte man die Hostessen fiir Olympia 72 aus-
gewdihlt. Sie hatte damals eine Absage erhalten. Was sie nicht ein-
mal sonderlich bedauert hatte. Zu sehr war sie zu jener Zeit mit
einem spannenden Job in einem der grofden Pariser Warenhiu-
ser beschiftigt gewesen. Ohnehin hatte sie die Bewerbung we-
nige Wochen zuvor nur halbherzig abgeschickt, um sich spiter
keine Vorwiirfe iiber verpatzte Chancen zu machen und es we-
nigstens versucht zu haben. Nachdem inzwischen wohl einige der
urspriinglich ausgewihlten Kandidatinnen abgesprungen waren,
bot man ihr nun an nachzuriicken, kein halbes Jahr bevor die
Spiele in Miinchen begannen. So schmeichelhaft das war und so
gelegen es ihr gerade auch kommen mochte, fragte sie sich den-
noch, ob sie das wirklich wollte.

Das Einzige, was sie wusste, war, dass sie sich vor allem iiber-
rumpelt fiihlte. Damit hatte sie nicht gerechnet. Nicht mehr. Sie



safd in einem Strafdencafé an der Piazza della Signoria in Florenz.
Zu Friihlingsbeginn. Vor einer malerischen Kulisse. Verschwen-
derisch ergossen sich die Sonnenstrahlen iiber die Zinnen des Pa-
lazzo Vecchio, tauchten die zahlreichen Skulpturen und Standbil-
der sowie die prachtigen Renaissancefassaden ringsum in golde-
nes Licht, kitzelten Touristen wie Einheimische vorwitzig an den
Nasenspitzen. Undenkbar, das gegen Miinchen einzutauschen.
Vor allem gegen das Miinchen, wie sie es in Erinnerung hatte:
laut, schmutzig und chaotisch. Die gesamte Stadt war damals zu
einer gigantischen Baustelle mutiert, um sich fiir Olympia 72 mo-
dern zu machen. Was mittlerweile angeblich auch bestens gelun-
gen war. Zumindest behaupteten das ihre Freundinnen Chris und
Biggi in den Briefen, die sie ihr in immer grofieren Abstinden
schickten, um sie iiber alles, was »daheim« passierte, einigerma-
fen auf dem Laufenden zu halten. Vielleicht sollte sie sich also
doch eines Besseren belehren und von diesem modernen Miin-
chen iiberraschen lassen.

»Prego, Signorinal« Schwungvoll stellte der Kellner das Sil-
bertablett mit dem Espresso und einem Wasserglas vor ihr ab und
zwinkerte ihr aufmunternd zu. Automatisch lichelte sie, obwohl
er bereits zum néchsten Tisch weitergeeilt war.

Gedankenverloren sah sie ihm nach, riihrte Zucker in den
Kaffee. Das Angebot aus Miinchen trudelte eigentlich im passen-
den Moment ein. Am Tag zuvor hatte sie erfahren, dass sie in der
Florentiner Spedition, in der sie als Ubersetzerin fiir die Korre-
spondenz mit der deutschen Kundschaft arbeitete, ab sofort nicht
mehr gebraucht wurde. Die Tochter des Chefs hatte ihr Studium
in Heidelberg beendet und sollte kiinftig ihre Aufgaben tiberneh-
men. Damit blieb alles in der Familie. Und Amrei musste sich
etwas Neues suchen. Wieder einmal. Als Auslidnderin mit be-
schriankter Arbeitserlaubnis und ohne abgeschlossenes Studium
war das alles andere als einfach. Insbesondere, wenn sie tatsich-



lich etwas dazulernen oder gar etwas Anspruchsvolleres tun und
nicht nur die schlecht bezahlten, anspruchslosen Titigkeiten
iibernehmen wollte. In einem Zug stiirzte sie den Espresso hin-
unter. Seit ziemlich genau drei Jahren hangelte sie sich so von Job
zu Job, von Stadt zu Stadt und Land zu Land. Erst in Frankreich,
dann in England und seit einem Dreivierteljahr in Italien. Um die
Sprachen besser zu lernen. Land und Leute zu studieren. Erfah-
rungen zu sammeln. Frei und unabhingig zu bleiben. Und natiir-
lich Spaf3 zu haben. Sich immer wieder leicht zu verlieben. In das
jeweilige Land wie in die zugehorige Sprache. Und in die Leute.
Besonders in die Ménner.

Wie zuletzt in Giuseppe. Amrei seufzte. Sie mochte ihn. Sehr
sogar. Auch das Zusammensein mit ihm. In den vergangenen Wo-
chen hatten sie viel Spafd miteinander gehabt. Und viel voneinan-
der gelernt. Sogar das Pastakochen hatte er ihr beibringen wol-
len. Vergebene Liebesmiih! Fiirs Kochen besaf3 sie leider kein Ta-
lent. Und seine Pasta war einfach zu perfekt. Wie auch er einfach
zu perfekt war. Ein Bilderbuchitaliener eben. Mit Frau und Kin-
dern, wie sie gestern zufillig erfahren hatte. Deshalb war es nun
mit ihnen vorbei. Wieder einmal war sie diejenige, die ging. Auch
wenn es ihr dieses Mal schwerer fiel als sonst. Doch mit verheira-
teten Familienvitern lief sie sich nicht ein. Grundsitzlich nicht.
Eine Trine rann ihr tiber die Wange, tropfte auf den Briefin ihrer
Hand, wuchs sich dort zu einem dicken feuchten Fleck aus, der
in wenigen Minuten von der Sonne getrocknet sein wiirde. Auch
um die Enttduschung mit Giuseppe zu verdauen, kam das Ange-
bot aus Miinchen also genau im richtigen Moment.

Noch einmal tiberflog sie die Zeilen, blieb an dem doppelt un-
terstrichenen Termin hidngen, bis zu dem sie antworten sollte.
Viel Zeit, sich zu entscheiden, blieb nicht. Falls sie zusagte, sollte
sie aufderdem exakt ankiindigen, wann sie in Miinchen eintrife,
um fiir die verpflichtenden Vorbereitungskurse eingeteilt zu wer-



den. Sie wischte sich iiber die feuchte Wange. Die pralle Sonne
brannte aufihrer hellen Haut.

Sich auf etwas strikt festzulegen, das hatte sie schon lange
nicht mehr getan. Ohne hinzusehen, griff sie nach dem kleinen
Wasserglas und trank es in einem Zug aus. Es hatte ihr gefallen,
vollig ungebunden zu leben. Ohne feste Zu- und Absagen, nichts
und niemandem verpflichtet auf3er sich selbst. Genauso hatte sie
das gewollt, als sie vor drei Jahren aus Miinchen weggegangen war
und einen Schlussstrich unter alles, was sie dort erlebt hatte, ge-
zogen hatte. Aus gutem Grund. Doch war es nicht an der Zeit, das
Vergangene endgiiltig vergangen sein zu lassen und wieder an die
Isar zuriickzukehren? Der Brief erschien ihr fast als Zeichen, auch
wenn sie an so etwas eigentlich nicht glaubte. Auf einmal reizte
es sie sehr, das Angebot anzunehmen. Wenigstens fiir eine Weile
auszuprobieren, wie es war, irgendwo wieder mehr dazuzugeho-
ren und nicht mehr immer nur die Fremde aus dem Ausland zu
sein, die man rasch vor die Tiir setzen konnte, wenn sie plotzlich
storte oder nicht mehr gebraucht wurde.

Von Neuem lief3 sie den Brief sinken, legte den Kopf in den
Nacken, schloss die Augen und genoss einige Atemziige lang die
Wirme auf dem Gesicht, lief die nasse Haut trocknen.

Ginge sie nach Miinchen zuriick, wire das nicht nur das — zu-
mindest vorldufige — Ende ihres unsteten Nomadentums und die
Chance, ein wenig sesshafter zu werden. Mit ihren mittlerweile
vierundzwanzig Jahren war sie auch genau im richtigen Alter da-
fiir. Vor allem konnte sie dann aber auch wieder bei Annamirl
wohnen. Die Aussicht hob ihre Stimmung sofort. Gewiss konnte
sie wieder ihr fritheres Zimmer in der Wohnung der Grof3tante
beziehen. Mehrfach schon hatte Annamirl ihr das in den weni-
gen Briefen, die sie einander ab und an schrieben, und den noch
selteneren Telefonaten, die sie sich gelegentlich leisteten, ange-
boten. Die Grofstante vermisste sie sehr. Mit ihr war sie immer
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bestens ausgekommen. Trotz des grofden Altersunterschieds zwi-
schen ihnen. Und ihrer gegensitzlichen Lebenswelten. Annamirl
war stets fiir sie da gewesen, wenn sie sie gebraucht hatte, ohne
sich je ungefragt in ihr Leben einzumischen. Bei ihr hatte sie sich
rundum heimisch gefiihlt.

Reflexartig kramte sie ein Pickchen Zigaretten aus der Tasche
und ziindete sich eine an. Zu Ehren Annamirls. Und der vielen
Gelegenheiten, bei denen sie freitagabends bei einer Zigarette
am Kiichentisch iiber fast alles miteinander hatten reden konnen.
Sollte sie den Job annehmen, konnte sie fiir Annamirl da sein. Fiir
die nichsten Monate zumindest. Inzwischen war die Grof3tante
vierundachtzig. Da war es gut, jemanden um sich zu haben, dem
sie sich nahe fiihlte.

Kaum malte sie sich das Wiederaufleben der gemiitlichen
ZweisamKkeit bei Annamirl aus, keimte eine weitere Idee in ihr.
Fiir den Hostessenjob waren zwar verschiedene Einfithrungs-
kurse angesetzt, wie es in dem Brief hief3. Bis die Spiele begin-
nen, konnte sie parallel dazu allerdings gut wieder zur Uni gehen,
um ihr abgebrochenes Studium zu beenden und das erste Staats-
examen abzulegen. Just im Mai begann praktischerweise das
neue Semester. Ein weiteres deutliches Zeichen. Nahtlos konnte
sie wieder in die Vorlesungen und Seminare einsteigen. Und lang-
fristig an die interessanteren und anspruchsvolleren Jobs gelan-
gen, in Miinchen wie im Ausland. Dann wiirde sie nicht mehr so
einfach als giinstige Aushilfe verheizt und bei erstbester Gelegen-
heit vor die Tiir gesetzt werden.

Gentisslich blies sie den Zigarettenrauch beiseite, liefd den
Blick tiber die Piazza schweifen, saugte das quirlige Treiben der
Einheimischen und der Touristen in sich auf und bestellte bei
dem vorbeiflitzenden Kellner einen weiteren Espresso. Wenn sie
gleich begann, alles fiir die Abreise zu organisieren, wiirde sie in
zwei bis spitestens drei Tagen in Miinchen sein. Voller Vorfreude



trank sie auch den zweiten Espresso in einem Zug aus, legte das
Geld aufden Tisch und erhob sich.

Im Weggehen registrierte sie, dass der Kellner ihr bewun-
dernd hinterhersah. Ihr nordeuropiischer, grofd gewachsener Typ
mit dem hellen, am Hinterkopf auftoupierten Haar und den lan-
gen Beinen fiel im Stiden auf. Lissig winkte sie ihm {iber die
Schulter hinweg zu und schlenderte auf den hohen Plateausanda-
len elegant iiber das unebene Straf3enpflaster davon.
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1972

Miinchen, Anfang Mai

Sobald die schwere Haustiir hinter Amrei ins Schloss fiel, atmete
sie auf. Im Gegensatz zu draufden in der Stadt war im Haus we-
nigstens alles beim Alten. Jeder Blick fiel auf ein vertrautes Detail:
die flackernde Gliithbirne an der Decke, das schummrige Licht
im Stiegenhaus, die braun getiinchten Winde, der stumpfe Stein-
boden, die ausgetretenen Holzstufen, der muffige Geruch nach
Bohnerwachs, Schmierseife und — genau!— der verfiihrerische
Duft nach Reiberdatschi. Sie schmunzelte. Kein Zweifel. Sie war
wieder daheim. Bei Grof3tante Annamirl. Im Miinchner Schlacht-
hofviertel. Und das schon seit fast drei Wochen. Und es war Frei-
tag. Freitags buk Annamirl Reiberdatschi. Heute wie vor drei und
vor vier Jahren. Und wie wahrscheinlich alle Jahre, viele Jahre, die
sie bereits in der Tumblingerstraf3e wohnte. Allein. Oder mit Am-
rei. Oder mit sonst wem, iiber den sie nie sprach.

Amrei knurrte der Magen. Ausgehungert nach den endlosen
Vorlesungsstunden in der Uni, miide von den ewig gleichen Ge-
sprichen mit Kommilitonen und erschopft von den verwirrenden
Eindriicken in der fiir die Olympischen Spiele inzwischen vollig
umgekrempelten Stadt, schleppte sie sich nach oben, interpre-
tierte das Knarzen der holzernen Treppenstiege als Willkom-
mensmelodie, knarrte jede einzelne Stufe doch anders als die an-
dere und vermischte sich insgesamt zu einem vertrauten Klang.

Im zweiten Stock angekommen, bemerkte sie im Augenwin-
kel, wie sich die benachbarte Wohnungstiir einen Spalt 6ffnete



und ein Paar Augen neugierig herausspihte. Die Doblerin! Unbe-
dingt musste sie wieder wissen, wer zu Annamirl wollte. Auch das
war wie vor drei und vier Jahren und wie wahrscheinlich all die
Jahre zuvor, die die Grofdtante und ihre Nachbarin Gerda Dobler
schon Wand an Wand lebten.

Um die alte Frau nicht zu erschrecken, verkniff Amrei es sich,
laut zu griifen, und sperrte stattdessen die Tiir auf.

In der Wohnung hing der Reiberdatschigeruch noch intensi-
ver als im Stiegenhaus. Voller Vorfreude eilte sie in die Kiiche.
Dort war der Kochdunst so dicht, dass sie mehr ahnte als sah,
wie die Grof3tante in ihrer hoch aufgeschossenen Gestalt vor dem
Kohleherd stand, trotz ihrer fast vierundachtzig Jahre bewun-
dernswert aufrecht, und mit dem Pfannenwender in der einen
und der Pfanne in der anderen Hand geschickt hantierte. Ohne
sich zu ihr umzudrehen, verkiindete sie mit ihrer rauen Stimme,
die klang, als maltritierte sie freitags nicht nur die Kartoffeln auf
dem Reibeisen: »Essen ist fertig.«

»Gut riecht’s wieder«, stellte Amrei fest. Sie holte Glaser, Tel-
ler und Besteck aus dem Kiichenbiifett und deckte den Tisch fiir
sie beide.

»Schmeckt’s?«, erkundigte sich Annamirl fiir ihre Verhiltnisse
tiberraschend fiirsorglich nach dem dritten, perfekt goldbraun
ausgebackenen Reiberdatschi, den Amrei voller Appetit verdriickt
hatte, klatschte ihr ungefragt weitere drei auf den Teller und
schob ihr die Glasschiissel mit dem Apfelmus hin.

Obwohl sie es nie offen zugibe, wusste Amrei, wie gern sie
darauf »Noch besser als daheim« von ihr als Antwort horte.
Ebenso gern sagte sie es ehrlich tiberzeugt und strahlte Annamirl
an. Die lichelte zuriick. Und lud sich ebenfalls die nichste Por-
tion auf den Teller. Fiir ihr Alter und ihre schmale Figur war sie
mit einem blendenden Appetit gesegnet.

Schweigend saf3en sie sich gegentiber, jede mit ihren Reiber-
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datschi und ihren Gedanken beschiftigt. Zum x-ten Mal ging Am-
rei wieder durch den Kopf, wie oft sie sich in den vergangenen
Jahren im Ausland nach diesem Beieinandersein mit der Grof3-
tante gesehnt hatte. Und wie gut es gewesen war, dass sie so
schnell den Entschluss gefasst hatte, den angebotenen Hostes-
senjob anzunehmen und zur Grof3tante nach Miinchen zuriickzu-
kehren. Sie beide verband etwas ganz Besonderes. Von ihrer ers-
ten Begegnung an. Zugleich verdankte Amrei Annamirl viel. Viel
mehr, als manch einer ahnte. Ohne sie wire sie nicht die, die sie
jetzt war. Und ohne sie hitte sie nicht das erreicht, was sie bislang
erreicht hatte. Vor allem nicht ihren mehrjihrigen Aufenthalt im
Ausland. Sie tastete nach Annamirls Hand, driickte sie. Die Grof3-
tante nickte kaum merklich. Und begriff.

»Die Annamirl ist eine ganz Spezielle«, hatte es bei ihrer Fami-
lie in Eggling frither zwar immer geheifden, wenn — was selten ge-
nug der Fall gewesen war — die Rede auf die mysteriése Grofstante
im fernen Miinchen gekommen war. Doch gerade dieses »ganz
Spezielle« liebte Amrei an ihr ganz besonders.

Vermutlich wire sie nie aus der Oberpfalz in die Stadt ge-
zogen, wire Oma Babette vor fiinf Jahren nicht unerwartet ge-
storben und Annamirl auf der Beerdigung ihrer jiingeren Schwes-
ter aufgetaucht. Ebenso unerwartet. Und vollig anders, als Amrei
sich die dltere Schwester ihrer Oma vorgestellt hatte.

»Da schaut ihr, was?«, hatte Annamirl gesagt, sobald die vor
Staunen aufgerissenen Miinder sich wieder geschlossen hatten
und eifrig Erde auf Babettes schweren Eichensarg geschaufelt
worden war.

»Sie scheint ja doch ein Herz im Leib zu habeng, hatte die
Mutter gemurmelt. Darauf hatte Annamirl nichts erwidert, sich
nur verschimt die Augenwinkel gewischt, was offenbar nur Amrei
bemerkt hatte, und war so selbstverstindlich zum Leichen-
schmaus im Jigerwirt vorausgegangen, als hitte sie ihn zum Ge-



denken an ihre jlingere Schwester arrangiert. Amrei war es gelun-
gen, neben ihr zu sitzen.

»Hast es wohl ganz eilig, von hier wegzukommen, was?«, war
die Grofdtante sofort auf den Punkt gekommen, nachdem sie sich
beildufig eine Zigarette angeziindet und zu rauchen begonnen
hatte, wihrend Amrei ihr von ihren Zukunftsplinen erzihlt hatte.
Sie war die Erste und bislang Einzige in der Familie, die studieren
wollte, aber gewiss nicht im nahen Regensburg, wie vom Vater
vorgesehen. Dazu war die restliche Welt zu verlockend, Regens-
burg zu nah am heimischen Eggling gelegen und damit die Ge-
fahr zu grof3, dass sie so nie wirklich herauskam aus dem allzu
Vertrauten, Immergleichen.

»Ging mir genauso«, hatte Annamirl nach einer lingeren
Pause hinzugefiigt und dabei eine Sekunde ldnger als notig erst
zu den Eltern, dann zu Alfons geblickt. Obwohl Amrei ihm klipp
und klar gesagt hatte, dass sie erst in Ruhe studieren wiirde, bevor
sie sich entschied, wie es mit ihnen beiden weiterging, hatte er
sich zu ihrem Verdruss der Grofdtante dennoch als ihr Verlobter
vorgestellt. Auch wenn er der Erste gewesen war, mit dem sie im
Dunkeln im Gebiisch hinter dem Sportplatz mehr als nur verstoh-
len Hdndchen gehalten hatte und mit dem sie sich durchaus vor-
stellen konnte, eines Tages grofdere Pline fiirs Leben zu schmie-
den, war ihr das dann doch zu weit gegangen. So schnell hatte sie
sich noch nicht festlegen wollen. Direkt nach dem Abitur sowieso
nicht. Da hatte sich fiir sie die Tiir fort aus Eggling doch gerade
erst einen Spaltbreit gedffnet. Bei Oma Babettes Beerdigung war
sie noch nicht einundzwanzig gewesen, also noch nicht einmal
grof3jihrig, und hatte theoretisch das ganze Leben vor sich, das
sie sich nicht schon bei der ersten Gelegenheit mit fester Bezie-
hung, Kindern und Eigenheim hatte verbauen wollen.

»Es ist anders, als du denkst«, hatte sie Annamirl zwar hastig
erwidert, sich in derselben Sekunde jedoch bereits bestens ver-
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standen gefiihlt. Annamirl hatte nicht nachgefragt. Bis heute.
Stattdessen war ein Licheln tiber ihr faltiges Gesicht gehuscht.
Kommentarlos hatte sie ihr die blaue Zigarettenpackung hinge-
schoben und genickt, als Amrei sich, ohne mit der Wimper zu zu-
cken, ebenfalls eine Gauloise herausgenommen und zwischen die
Lippen gesteckt hatte. Wie durch ein Wunder war es ihr gelungen,
die starke franzosische Zigarette ohne peinliche Hustenattacke zu
rauchen. Dabei hatte sie bis dahin nie geraucht.

»Ist mir auch recht«, hatte Annamirl nur gesagt, bevor sie
ihr einige Zigarettenziige spiter mit einem schelmischen Licheln
versichert hatte: »Kannst bei mir wohnen.«

Geniisslich hatte sie dann den Rauch ausgestof3en und sich in
eine weifde Wolke gehiillt, aus der heraus sie Amrei mit ihren wa-
chen braunen Augen triumphierend angefunkelt und nachgesetzt
hatte: »Vorerst.«

Spiter hatte die Grof3tante so iiberzeugend auf Amreis Eltern
eingeredet, dass sie im folgenden Herbst tatsichlich nach Miin-
chen statt nach Regensburg zum Studieren hatte gehen diirfen.
Die erste Station auf einem langen, wichtigen Weg. Hitte der Va-
ter zu jenem Zeitpunkt schon geahnt, wie es vier Semester spiter
mit ihr weiterging, wire seine Entscheidung vermutlich anders
ausgefallen. Ebenso hitte die Mutter es wohl niemals zugelassen,
wire ihr in dem Moment klar gewesen, dass Miinchen fiir Am-
rei nur den ersten Schritt darstellen und es sie kaum anderthalb
Jahre spiter bereits nach Paris, London und Florenz verschlagen
wiirde. Nur Annamirl hatte nie einen Zweifel daran gelassen, dass
sie Amreis Weg von Anfang an beftirwortete. Trotz allem, was da-
nach geschehen war.

»Schick bist du geworden im Ausland, stellte sie nun mit ei-
nem anerkennenden Schmunzeln fest. »Das Kleidchen steht dir.
Bringt deine Figur und die langen Beine fein zur Geltung. Die Bur-
schen werden sich die Hilse nach dir verrenken. Auch wenn mir



von dem verwirrenden Muster und dem knalligen Orange ganz
schwindelig wird im Hirn.«

Sobald der letzte Reiberdatschi verdriickt und die Schiissel
mit dem Apfelmus blank ausgeputzt war, kam Leben in sie. Ver-
gniigt zwinkerte sie Amrei zu.

»In dem Aufzug wirst du auch den Burschen bei euch daheim
in Eggling den Kopf verdrehen. Der Alfons wartet doch gewiss
noch auf dich.«

Sie schob den leeren Teller weg, lehnte sich auf ihrem Stuhl
zuriick und holte die blaue Zigarettenpackung nebst einer zer-
fledderten Streichholzschachtel aus der Seitentasche ihrer Kit-
telschiirze. Geméchlich steckte sie sich eine Gauloise zwischen
die Lippen, ziindete sie mit dem Streichholz an und wedelte die
Flamme aus. Dabei lief? sie den Blick auf Amrei ruhen.

»Der hat doch schon lang eine andere!«, stellte Amrei amii-
siert klar. »Und aufderdem ist auch Eggling schon lange nicht
mehr mein »Daheimc«. Falls es das tiberhaupt je war.«

Auch sie stellte den Teller beiseite und angelte sich, ohne zu
fragen, eine Zigarette aus der Packung, hielt geduldig ein Ziind-
holz daran, blies es aus und rauchte einige Ziige.

»Bis ich zu den Eltern fahre, wird’s noch eine Weile dauern.
Vorerst steht anderes an. Das Semester hat erst begonnen und ich
will schnell wieder reinkommen.«

»Und wegen deinem Hostessenjob bei den Olympischen Spie-
len kommst du auch nicht so einfach hier weg«, erginzte Anna-
mirl. »Wann geht’s eigentlich los damit? In der Zeitung hat’s ge-
heifden, die Dirndl wiren fertig und die Lehrginge wiirden bald
beginnen. Wissen miisst ihr schliefdlich, was ihr den Fremden
iiber die Stadt erzihlen sollt, wenn sie von Gott weifd woher nach
Miinchen kommen. Ausgerechnet hierher, wo frither die brau-
nen ... Ach, die alten Geschichten lassen wir besser. Die sind vor-
bei. Zum Gliick. Hochste Zeit war’s.«
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Amrei beugte sich vor, driickte ihr beruhigend die Hand. An-
namirl nickte dankbar.

Eine Weile rauchten sie schweigend.

»Ganz so schnell geht’s allerdings nicht mit den Dirndln und
dem ganzen Zeug, das wir fiir den Hostessenjob noch lernen
miissen.«

Versonnen sah Amrei den Rauchkringeln nach, die sich mit
denen von Annamirl in der Luft verbanden. Auch eine Art olym-
pischer Ringe. Verdammt! Jetzt sah sie schon in allem etwas, das
mit den Spielen zusammenhing. So wie die ganze Stadt vollig
von Olympia besessen schien. Selbst Annamirl. Auch wenn sie
das stets bestritt und simtliche Verinderungen, die die Spiele mit
sich brachten, vehement ablehnte. Doch sie war nicht die Einzige,
die sich derart schizophren verhielt.

Bei Amreis Weggang vor drei Jahren hatte das noch anders
ausgesehen. Damals war ganz Miinchen eine einzige Zumutung
gewesen. An jeder Ecke hatte eine metertiefe Baugrube geklafft,
iberall war es schlammig, staubig oder dreckig gewesen. Und
voller Lirm obendrein. Fast jeder hatte nur noch von den explo-
dierenden Kosten geredet und dem angeblich verloren gegange-
nen Charme des Millionendorfs hinterhergeweint. Auf eins der
Plakate an den Bauzdunen, die stadtweit »Miinchen wird moder-
ner« verheifden hatten, hatte jemand »In diesem Jahrhundert ge-
wiss nimmer« geschrieben. Ebenso hatte man den Slogan von
der »Weltstadt mit Herz« angesichts des allerorten herrschenden
Durcheinanders gern in »Weltstadt mit Herzinfarkt« umgemiinzt.

Inzwischen waren die meisten Miinchner jedoch euphorisch
gestimmt. Die versprochene Moderne war anscheinend tatsich-
lich angebrochen. Mit der U-Bahn sauste man unterirdisch pro-
blemlos durch die oberirdisch heillos mit Autos und Besuchern
aus aller Herren Linder vollgestopften Stadt, in der brandneuen
Fuf3gingerzone zwischen Marienplatz und Stachus flanierte man



an den weltstddtisch aufpolierten Warenhiusern und Geschiften
vorbei, graue Fassaden waren frisch gestrichen, marode Héuser
schicken Neubauten gewichen und viele Altbauwohnungen durch
praktische Badeinbauten aufgewertet worden. Selbst die ewig
grantelnden Einheimischen gaben sich neuerdings Fremden ge-
geniiber zuvorkommend, um die ganze Welt an der Isar willkom-
men zu heifSen, wie Amrei mehr als einmal verwundert miterlebt
hatte.

Auch die Olympiahostessen sollten schick, charmant, sympa-
thisch und weltménnisch erscheinen. Amrei fand die tiirkisfarbe-
nen Dirndl und was noch an farblich exakt darauf abgestimmten
Accessoires dazugehorte zwar ein wenig iibertrieben, aber Spaf3
haben wiirde sie bei den Spielen ganz gewiss. Und gut bezahlt
werden obendrein. Zweitausend Mark erhielt sie fiir knapp zwei
Monate. Viel Geld fiir eine Studentin, selbst wenn sie das Durch-
arbeiten der Unterlagen, die Wochenendkurse und die Schu-
lungswoche kurz vor dem Start der Spiele Ende August als Ar-
beitsaufwand mit einrechnete.

Abwechslungsreich versprach die Tatigkeit ohnehin zu wer-
den. Als Hostess erhielt sie zu simtlichen Trainings-, Wohn- und
Freizeitstitten der Teilnehmer freien Zugang, wiirde sich mit in-
teressanten Gisten und den Athleten verschiedenster Nationen
austauschen und ihre Sprachkenntnisse iiberall anwenden kon-
nen. Uberhaupt wiirde sie bei den als »heiter«, »jung« und »unge-
zwungen« geplanten Spielen eine Menge erleben, davon war sie
iiberzeugt. Zweifellos hatte es sich gelohnt, nach Miinchen zu-
riickzukehren. In Florenz hitte sie so schnell keinen auch nur an-
nihernd vergleichbaren Job gefunden.

An der Uni hatte sie sich leichter wieder eingelebt als gedacht.
Manche der fritheren Freunde, allen voran Gaby, die Vertraute
aus ihren ersten Monaten an der LMU — der Ludwig-Maximilians-
Universitit —, vermisste sie zwar. Inzwischen lebte Gaby in Ham-
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burg, wo Amrei sie nach den Spielen besuchen wollte. Anderen
Freunden aus ihrem fritheren Studentenleben ging sie dagegen
bewusst aus dem Weg, hoffte, das gelidnge ihr noch eine geraume
Weile. Und trotzdem fuhr sie jeden Tag gern in die Vorlesungen
und Seminare und freute sich daran, endlich wieder etwas Sinn-
volles fiir ihren Kopf zu tun.

»Wann kriegst du jetzt dein Hostessendirndl?«, fragte Anna-
mirl mitten in ihre Gedanken hinein. »Gespannt bin ich, wie du
ausschaust darin. Fesch hat’s gewirkt auf dem Foto in der Zeitung.
Das Tiirkis miisste gut zu deinen braunen Augen passen. Auffal-
len wirst du damit, schon von Weitem. So grof3, wie du bist, ragst
du ja aus allen heraus.«

»Das in der Zeitung waren nur die ersten Muster. Drei Dirndl
bekomme ich als Grundausstattung, dazu eine wetterfeste Jacke,
mehrere Paar Kniestriimpfe und Blusen zum Wechseln. Uber
240.000 Kleidungsstiicke brauchen sie insgesamt fiir alle, die
rund um die Spiele beschiftigt sind.«

»Der helle Wahnsinn.« Annamirl nahm einen langen Zug an
ihrer filterlosen Zigarette, atmete aus und sah der Rauchwolke
nach. »Und lernen musst du auch noch so viel, bis es Ende August
losgeht. Abfragen werden sie euch, wie frither in der Schule.«

»So dhnlich.«

Amrei driickte den Zigarettenstummel in der angeschlagenen
Untertasse aus, die die Grof3tante ihr hinschob. Die roten Rosen
auf dem Ton waren nur mehr eine blasse Erinnerung, begraben
unter einer dicken Schicht alter Kippen.

»Demnichst geht’s erst einmal mit Benimm- und Schminkun-
terricht los, die Priifungen kommen spiter. Bis dahin muss ich
mir merken, wie grofd das Zeltdach im Olympiageldnde ist und
was man von der mittelalterlichen Befestigung in der Stadt noch
sehen kann. Und natiirlich, wie schnell man mit der neuen U-
Bahn zum Marienplatz kommt. Zum Gliick kenne ich mich noch
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einigermaf3en aus, obwohl ich die letzten drei Jahre fort gewesen
bin. Es hat sich so viel verdndert.«

»Meinetwegen hittest du nicht fortgehen brauchen.«

Ohne sie anzusehen, driickte Annamirl ihre Zigarette eben-
falls aus und fegte mit einer schwungvollen Bewegung die letzten
Ascheteilchen vom wichsernen Tischtuch.

»Ein Mann oder meinetwegen auch zwei Ménner sind es nie
wert, dass man sich abbringen l4sst von dem, was man vorhat in
seinem Leben. Du weif3t doch: Das Einzige, was zihlt, ist, dass
man weifd, wovon man triumt ...«

» ... und was man bereit ist, dafiir zu tun, damit es kein Traum
bleibt«, ergdnzte Amrei.

Darauf lachten sie beide. Das hatte die Grof3tante ihr frither
schon mit auf den Weg gegeben.

Umstédndlich erhob Annamirl sich von ihrem Stuhl, verfluchte
das Alter und die damit verbundene Unbeweglichkeit und be-
gann, den Tisch abzurdumen. Amrei halfihr.

»Angerufen hat wer fiir dich. Kurz bevor du heimgekommen
bist«, sagte Annamirl beildufig.

Gerduschvoll stapelte sie das Geschirr im Spiilstein. Die Gli-
ser klirrten, die Teller schlugen gegeneinander. Achtlos lief3 sie
das Besteck darauf fallen, was abermals fiir reichlich Lirm sorgte.
Amrei durchschaute die Taktik: So verhinderte die Grof3tante,
weiterreden zu miissen. Und Amrei konnte ihr spiter nicht vor-
werfen, den Anruf nicht erwihnt zu haben. Das lief? nur zwei In-
terpretationen zu: Entweder stammte der Anruf aus der WG in
der Amalienstraf3e, also von Chris, Biggi oder David, oder Wastl
hatte versucht, sie zu erreichen. Schon immer hatte sich Anna-
mirl mit ihren Freunden schwergetan, wenn auch bei jedem der
vier aus einem anderen Grund.

Gegen ihren Willen beschleunigte sich Amreis Herzschlag.
Obwohl sie ahnte, wer angerufen hatte, weil sie in den letzten Jah-

22



ren nur mit Chris und Biggi Kontakt gehalten und seit ihrer Riick-
kehr jede Gelegenheit, David und Wastl zu begegnen, gemieden
hatte, konnte natiirlich auch einer der beiden Freunde Wind von
ihrer Riickkehr bekommen haben. Das aber wollte sie — noch —
nicht.

»Wer war’s denn?«

Amrei zwang sich, ebenso beildufig wie Annamirl zu klingen.
Bedichtig stellte sie den Zwiebeltopf zuriick in die Speisekam-
mer, riickte die Konservendosen auf dem Regalbrett zurecht und
fiillte den Wasserkessel am Hahn, bevor sie ihn auf den Kohleherd
stellte.

»Wie?«, brummte Annamirl.

Lautes Klingeln hielt sie erneut davon ab, zu antworten.

»Das werden sie sein«, murmelte sie.

Ehe Amrei nachhaken konnte, wen die Grof$tante mit »sie«
meinte, schlurfte die in den Flur und wischte sich noch im Gehen
die Finger an der Kittelschiirze trocken, so eilig hatte sie es auf
einmal.

Schon bevor die Freundinnen die Kiiche betraten, erkannte Amrei
ihre Stimmen.

»Schiamt euch! Ihr wolltet uns nicht beim Essen dabeihaben,
damit ihr die Reiberdatschi fiir euch allein habt.« Wie ein Natur-
ereignis rauschte Chris herein und sog den Geruch ein, der noch
vom Ausbacken in der Kiiche hing.

»Da du immer Massen davon verschlingst, will dich keiner
dazu einladen.« Biggi folgte ihr dicht hinterher.

»Sie schligt allweil zu wie eine halbe Fuf3ballmannschaft, be-
schwerte sich Annamirl. »Eine alte Frau wie ich aber kann doch
nimmer zentnerweise Kartoffeln reiben, um so viel Reiberdatschi
zu backen.«

»Gib einfach Bescheid, dann stehen wir nichsten Freitag auf
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der Matte, um zu helfen, versprach Biggi. »Fiir deine Reiberdat-
schi tue ich alles.«

»Wollt ihr jetzt etwa jeden Freitag kommen?« Annamirl tat
iibertrieben entsetzt, stiirzte zum Tisch und brachte ihr Pickchen
Gauloises in Sicherheit.

»Und ich dachte schon, ihr kommt, um mich zu sehen.« Amii-
siert verfolgte Amrei das Geschehen.

»Da ist sie jal« Mit einem schrillen Aufschrei stiirzte sich Biggi
aufsie und fiel ihr um den Hals.

»Jetzt tut doch nicht so, als hittet ihr euch Jahre nicht gese-
hen. Wenn ich euch erinnern darf, haben wir die verlorene Toch-
ter an Silvester in Florenz besucht.« Chris blieb betont entspannt.

»Und Paris und London haben wir auch schon mit ihr unsi-
cher gemacht.« Biggi lachte, obwohl sie sich eine Trine aus dem
Augenwinkel wischen musste, nachdem sie Amrei wieder losge-
lassen hatte.

»So oft habt ihr euch in den letzten Monaten getroffen? Und
mich hat kein Mensch nicht gefragt, ob ich mitkommen will, sie
zu besuchen.« Unerwartet offen zeigte Annamirl Gefiihl.

»Aber jetzt bin ich doch wieder bei dir.«

Behutsam nahm Amrei sie in den Arm. Obwohl sie wusste,
wie beharrlich die Grofdtante Zirtlichkeiten aus dem Weg ging,
erst recht vor Dritten, kiisste sie sie aufihre Altfrauenwange. Und
registrierte erstaunt, wie ergriffen Annamirl sie dabei an sich
driickte. Nur um sie ebenso jih wieder von sich zu schieben.

»Hochste Zeit wird’s, dass ihr drei loszieht. Auch wenn Miin-
chen sich neuerdings Weltstadt schimpft, gibt’s allweil um eins in
der Nacht noch die Sperrstunde fiir die meisten Lokale. Schaut,
dass ihr bis dahin was erlebt!«

»Da, wo wir hinwollen, bleibt’s linger offen.« Chris trium-
phierte, und Biggi erginzte: »Ist euch etwa nicht aufgefallen, dass
wir uns zur Feier des Abends extra in Schale geschmissen haben?«
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Mit erhobenen Armen drehte sie sich einmal um die eigene
Achse. Ihre langen blonden Haare flogen durch die Luft, das zi-
tronengelbe Minikleid wirbelte um ihre schlanken Oberschenkel.
Auf3er Puste schmiegte sie sich schlieRlich an die gut einen Kopf
kleinere Chris, die trotz ihrer kriftigen, kurzen Beine ebenfalls
nie auf einen Mini verzichtete und die fehlende Korpergrof3e mit
hohen Absitzen wettzumachen versuchte.

»Was habt ihr vor?«

Noch wihrend Amrei fragte, tiberlegte sie bereits fieberhaft,
was sie anziehen sollte, um mit den beiden mitzuhalten. Chris
war wieder einmal perfekt geschminkt. Das schimmernde
schwarze Haar, das sie in einem nackenkurzen, geschickt toupier-
ten Bob trug, verlieh ihr zusammen mit ihrem dunklen Teint ei-
nen exotischen Touch. Schon oft war sie fiir eine Perserin oder In-
derin gehalten worden, ein Trugschluss, den sie nur zu gern un-
terstiitzte.

»Lass dich tiberraschen, Schitzchen«, erwiderte Chris und
hakte sie unter. »Wir richten dich noch ein bisschen her, und
dann geht’s los.«

Dafiir brauchten sie und Biggi nur wenige Minuten. Amreis
blassem Teint verliech Chris mit getonter Tagescreme dezent
Farbe, widmete sich dann ihren Augen, um sie mit dickem
schwarzem Lidstrich, verschwenderisch viel Mascara und gold-
glinzendem Lidschatten zu betonen. Die fein geschwungenen
Lippen zog sie mit kirschrotem Lippenstift nach und bestdubte
die hohen Wangenknochen mit reichlich Rouge, was ihre ovale
Gesichtsform geschickt hervorhob. Unterdessen toupierte Biggi
ihr den Bob am Hinterkopfaufund bespriihte das Haar grof3ziigig
mit Taft, damit es hielt. Zuletzt zog sie eine lange Haarstrihne
gekonnt zufillig schrig tiber die Stirn zum Ohr hiniiber und
klemmte sie fest.

Wihrend die beiden Hand anlegten, fiihlte Amrei sich in ver-
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gangene Zeiten zuriickversetzt, als die einige Jahre élteren Freun-
dinnen sie, das naive Landei aus der Oberpfalz, auch gern grof3-
stddtisch herausgeputzt hatten. Damals wie heute fiirchtete sie
sich allerdings davor, im falschen Moment in den Dialekt ihrer
provinziellen Heimat zuriickzufallen. Das, was sie bis zu ihrer
Ubersiedlung nach Miinchen vor viereinhalb Jahren fiir verstind-
liches Sprechen gehalten hatte, horte sich fiir die meisten Miinch-
ner wie unartikuliertes, dumpfes Bellen an, wie sie damals pein-
lich beriihrt festgestellt hatte.

»Du ahnst nicht, was sich hier in den letzten Jahren getan hat,
begann Chris, kaum dass sie sich am Goetheplatz zu dritt auf die
Riickbank eines Taxis gequetscht hatten, um sich nach Schwa-
bing chauffieren zu lassen. Ohne Punkt und Komma zihlte sie
auf, wer wann mit wem in letzter Zeit aufs Land gegangen, zu ei-
nem Selbstfindungstrip in die weite Welt aufgebrochen oder bei
welcher Kommune oder WG in welchem Viertel eingezogen war.

»Und Jiirgen wohnt auch nicht mehr bei uns«, beendete sie ih-
ren Bericht.

»Dass sich in unserem Millionendorf einmal so viel tut, hit-
test du nie gedacht. Irre, oder?«, schob Biggi dazwischen.

Amrei holte tief Luft. Irre fand sie eher, dass sie ein stindhaft
teures Taxi statt der U-Bahn genommen hatten.

»Ein paar unserer alten Kumpels sind aber natiirlich immer
noch dag, beruhigte Chris sie.

»Die Frage ist nur, ob das diejenigen sind, die Amrei wieder-
sehen will.«

Fiirsorglich fasste Biggi sie an der Hand. Anscheinend wirkte
sie desorientiert wie ein verlorenes Schaf.

»Heute Abend kann uns das wurscht sein. Erst einmal lassen
wir es ordentlich krachen, weil Amrei wieder bei uns ist.«

Chris hakte sich aufihrer anderen Seite ein.
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Wie eine weibliche Version der drei Musketiere stolzierten sie ins
Yellow Submarine. Amrei staunte. Auch das war irre. Der Club
war zwar erst im vergangenen Jahr eroffnet worden, galt aber
langst als eine der nobelsten Adressen der Stadt. Frither hitten
Chris und Biggi freiwillig keinen Fuf? in ein solches Etablissement
gesetzt, doch wihrend Amreis Abwesenheit schien sich tatsich-
lich einiges grundlegend veridndert zu haben. Selbst Hippies und
iiberzeugte Emanzen verschlug es neuerdings in die Schwabinger
Schickimickitreffs. Generos bezahlte Chris fiir sie die sechs Mark
Eintritt mit einem Zwanzigmarkschein und wies ebenso grof3zii-
gig das Wechselgeld zuriick.

Sie hatte auf die richtige Strategie gesetzt. Noch ehe sie die
Wendeltreppe erreichten, die die drei Stockwerke zu einem neun
Meter hohen, offenen Raum verband, erhielten sie die erste Ein-
ladung von einem der Kavaliere, die auf dem Weg zur Tanzfliche
Spalier standen, um die neu eingetroffenen Frauen wie bei einer
Fleischbeschau zu begutachten. Wahnsinn! Vor drei Jahren noch
hitte Chris das als Verletzung der Menschenrechte angeprangert.

»Wie wir’s mit einer Runde Schampus fiir uns alle?«, flotete
der etwa Dreifligjihrige in weiflem Seidenanzug mit obligato-
risch bis zum Bauchnabel aufgeknépftem lila Hemd. »Ich bin iib-
rigens der Tscharlie.«

»Wer sonst?«, gab Chris zuriick.

Biggi kicherte. Ob {iber Chris’ Anspielung, weil sich aktuell
geschitzt jeder zweite Mann in Miinchen unterhalb des Renten-
alters Tscharlie nannte, oder in Vorfreude auf den Champagner,
den er mit dem ldssigen Wedeln eines Fiinfzigmarkscheins Rich-
tung Bar orderte, blieb Amrei verborgen. Der Barkeeper verdrehte
nur die Augen.

»Wollen wir tanzen?«, wandte sich Tscharlie an Amrei.

»Erst gehe ich die Haifische zdhlen. Ich muss wissen, ob da
wirklich sechsunddreif’ig im Becken schwimmen, wie behauptet
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wird«, erwiderte sie und nutzte den Moment, in dem er sie ver-
bliifft anstarrte, um tber die Treppe nach unten zu fliehen. Die
Bullaugen, die entlang der runden Winde Einblicke in das iiber-
dimensionale Aquarium mit den Raubfischen und Riesenschild-
kroten gewidhrten, beachtete sie dabei jedoch mit keinem Blick.

Biggi folgte ihr und lédsterte: »Chris spielt mal wieder die Mut-
ter der Nation und erbarmt sich der Armen und Verlassenen.«

»Arm kam mir Tscharlie nicht vor. Also sorgt Chris eher dafiir,
dass wir gleich noch mehr als einen Drink spendiert bekommen.«

»Ob Tscharlie uns auch auf eine Haifischflossensuppe oder
gegrillten Hai einlddt? Probieren wiirde ich das zu gern einmal.«
Biggi lichelte.

»Wenn du ihm zwei-, dreimal iiber die Wange streichelst und
ihm fiinf Minuten lang ins Ohr siuselst, wie toll du ihn findest,
macht er das bestimmt.« Von der letzten Treppenstufe steuerte
Amrei die erstbeste Liicke auf der Tanzflache an.

Die Anfangstakte von »Aquarius« erklangen. Genau das, was
sie jetzt brauchte. Mit geschlossenen Augen fand sie rasch ihren
Rhythmus, spiirte der Melodie nach und explodierte zum Refrain
lauthals singend mit den anderen Tanzenden.

Ihre Begeisterung hielt auch bei den nichsten Titeln an. Wie
alle jubelte sie, als schliefdlich die ersten Téne von »Rocket Man«
zu horen waren.

»Auch ein grofder Fan von Elton John?« Plétzlich tauchte
Tscharlie neben ihr auf. Am liebsten hitte sie sich fortgedreht,
doch er versperrte ihr den Weg.

Sein Aftershave roch aufdringlich minnlich, sein spirliches
Brusthaar kriuselte sich verschwitzt auf der nackten Brust, die
dank des weit aufgeknopften Hemds ausgiebig zu bewundern
war. Provokant tanzte er sie an und legte ihr besitzergreifend ei-
nen Arm um die Hiifte.

»Deine Freundinnen sind auf meinem Stammplatz im blauen
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Gewolbe bestens versorgt. Es bleibt uns beiden Hiibschen also
ausreichend Zeit, um uns allein zu vergniigen.«

»Ich liebe das blaue Gewdlbe!«, log Amrei. Sie hatte keinen
blassen Schimmer, was das sein sollte. In jedem Fall aber war es
die beste Chance, gleich der drohenden Zweisamkeit mit Tschar-
lie zu entrinnen.

»Seit vorhin vermisse ich einen Hai. Lass uns schauen, ob der
Bursche im blauen Gewdlbe steckt, sonst geht heute gar nichts
mehr bei mir.« Sie iiberwand sich und fasste Tscharlie an der
Hand, damit er sie zu den anderen brachte.

Widerstrebend fiihrte er sie durch das Gedringe bis in eine
schummrige Ecke auf der oberen Etage. Tatsichlich hatten es sich
Chris und Biggi dort in Gesellschaft weiterer Schickimickihengste
gemiitlich gemacht. Sie flizten in Ledersesseln, die um einen
runden Tisch ausgerichtet waren, flankiert von den Gastgebern,
als wollten die um jeden Preis verhindern, dass Chris und Biggi
ihnen zu rasch entwichen. Dafiir waren die Verzehrpreise im Sub-
marine zu hoch und ihre Spendierfreudigkeit eindeutig an die Er-
fiillung gewisser Erwartungen gekniipft.

Wie erhofft war Biggi an die Haifischflossensuppe gelangt
und lavierte angestrengt, aber sichtlich vergniigt auf dem niedri-
gen Sitz vor dem Teller, um ihn auszuléffeln, und Chris fiitterte
kichernd einen der Seidenanzugtriger mit einem Bissen Hai-
fischsteak. Ausgerechnet sie, die frither nichtelang aus dem Steg-
reif tiber die verkorksten patriarchalen Strukturen der Gesell-
schaft hatte referieren konnen.

»Durst?« Tscharlie schnappte sich die Schampusflasche aus
dem Eiskiibel, goss die feinperlige Fliissigkeit schwungvoll in
eine Kristallschale und reichte Amrei das Glas.

»Ich glaube, ich sehe nicht recht! Abtanzen bei Champagner
und siindhaft teuren Hippchen im edelsten Schuppen der Stadt —
und das auf Einladung eines der geldigsten Junggesellen weit und
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breit. Das nenne ich mal eine Karriere fiir ein Mddchen vom
Dorf.«

Die Stimme kannte sie. Sollte sie sich jetzt freuen, obwohl
sie ahnte, damit in der nichsten Bredouille zu landen? Langsam
drehte sie sich um. Und sah wie vermutet in das grinsende Ge-
sicht von Jiirgen Baumann, dem einstigen WG-Mitbewohner von
Chris, Biggi und David.

»Du bist also wieder da.« Ohne Riicksicht auf seine Brille um-
armte Jiirgen sie stiirmisch. Zu stiirmisch, wie sich zeigte. Schon
verzog Tscharlie das Gesicht, weil Amrei sich nicht dagegen
wehrte. Trotzig hielt sie Jiirgen einen Moment linger als notig
fest. Was er sofort zu seinen Gunsten interpretierte.

»Eigentlich sollte ich beleidigt sein, weil Chris und Biggi mir
verschwiegen haben, dass du aus der grofden weiten Welt zuriick
bist.«

Er schob die Brille auf der Nase nach oben.

»Aber natiirlich wollten die zwei dich erst einmal fiir sich al-
lein haben. Egoistisch waren sie ja schon immer.«

In seiner selbstgefilligen Art storte er sich nicht im Gerings-
ten an Tscharlies deutlich anschwellendem Arger. Typisch! Zum
ersten Mal war Jiirgen Amrei sympathisch. Vor Kurzem noch hatte
sie iber ihn geldstert. Chris hatte erzihlt, dass er sein erstes ju-
ristisches Staatsexamen bestanden und als Rechtsreferendar im
Justizministerium angefangen hatte. Ein Wunder, angesichts sei-
nes politischen Engagements wihrend der Studentenunruhen vor
fast vier Jahren. Wahrscheinlich hatte sein Vater bei den Partei-
freunden in der Regierung ein mehr als gutes Wort fiir ihn ein-
gelegt, damit er nicht noch weiter vom rechten Weg abkdme und
seine Zukunft als Jurist riskierte.

»Nichts fiir ungut, aber du storst.« Unmissverstdndlich schob
Tscharlie Jiirgen ein Stiick beiseite. »Die Damen sind heute Abend
meine Giste. Ganz unter uns wollen wir ein paar schone Stunden
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miteinander verbringen. Minner sind wir bereits mehr als genug,
wie du siehst.«

Breitbeinig stellte er sich vor Jiirgen auf, verschrinkte die
Arme vor der behaarten Brust und setzte eine bedrohliche Miene
auf.

Amrei schmunzelte. Wenn die zwei dicht voreinander stan-
den, wirkten sie in ihren hellen Anziigen mit der inzwischen bei
jedem Bankangestellten beliebten Beatnikfrisur und dem leicht
arroganten Auftreten wie Briider. Wahrscheinlich war Tscharlie
ebenfalls Jurist.

»Jiirgen, das musst du probieren! Das ist sensationell.« Chris’
spitzer Schrei aus den Untiefen der verknautschten Ledergarnitur
schreckte sie auf.

Jirgen fuhr herum, ebenso Tscharlie. Mit dem ausgestreckten
Arm hielt Chris Jiirgen die Gabel mit einem aufgespiefdten Stiick
Haifischfleisch hin. Auf ihrem runden Gesicht breitete sich ein
ddmlich anmutendes Licheln aus.

»Auch die Suppe ist kostlich. Kann ich nur empfehlen.« Mit
dem gefiillten Loffel in der Hand sprang Biggi hoch, rempelte
den Vollbirtigen neben sich an und kleckste ihm von der fettigen
Brithe aufs siindhaft teure Designerhemd.

»Trampell«, fluchte der. Hektisch begann er, an dem Stoff zu
reiben. Was das Malheur nur verschlimmerte. Und ihn noch mehr
verdrgerte.

»Achtung, die Stimmung kippt.« Amrei hakte sich bei Jiirgen
unter und winkte den Freundinnen mitzukommen.

»Wird eh Zeit, das Lokal zu wechseln, stellte sie auf der Wen-
deltreppe nach unten fest. »Ich sehne mich sowieso nach den al-
ten Zeiten im PN und der schrigen Musik von Amon Diiiil.«

»Bist du sicher?«

Drauf3en auf der Leopoldstrafie stellte Chris sich ihr in den
Weg. Amrei ahnte, worauf sie hinauswollte: Im PN bestand die
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Gefahr, David in die Arme zu laufen. Wenn er ausging, dann am
liebsten dorthin. Daran hatte sich also nichts gedndert.

Eine Sekunde zogerte sie. Dann holte sie tief Luft und er-
klirte: »Frither oder spiter muss es sowieso sein.«
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1967

Miinchen, Ende November

Als Amrei sah, wie es vor dem Eingang der Grof3en Aula zuging,
wurde ihr mulmig. Ausschliefdlich teuer gekleidete, wiirdig wir-
kende dltere Herrschaften warteten dort auf Einlass. War sie hier
richtig? Mit einem scheuen Blick auf die Einladung, Biittenpapier
mit Goldprigung, vergewisserte sie sich, ob sie nicht doch am fal-
schen Ort gelandet war.

Eingeschiichtert reihte sie sich in die Schlange ein und hoffte,
von niemandem angesprochen zu werden. Bereits ihre unver-
kennbar provinzielle Kleidung entlarvte sie, von ihrem schlecht
zu kaschierenden Dialekt ganz zu schweigen.

Noch immer konnte Amrei es nicht fassen, als frisch in die
Stadt gekommene Hinterwildlerin zur »festlichen Rektoratstiber-
gabe« an der Miinchner Ludwig-Maximilians-Universitit eingela-
den zu sein. Fast hitte sie vor dem streng blickenden Tiirsteher
wie ein artiges kleines Middchen einen Knicks gemacht, dabei
tiberragte sie ihn fast um einen Kopf.

Dazu kam sie jedoch gar nicht. Ohne aufihre Karte zu blicken,
verweigerte er ihr den Zutritt.

»Sie konnen hier nicht rein.«

»Aber ich bin eingeladen.« Jetzt war es passiert! Am liebsten
hitte sie sich die Zunge abgebissen. Nicht nur ihre Art zu reden
war peinlich. Ihre Stimme piepste obendrein. In einem mutigen
Anflug von Trotz warf sie die offenen schulterlangen Haare in den
Nacken und schob nach: »Genau wie die anderen.«
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Hinter ihr in der Schlange wurde es unruhig. Sie hielt die ge-
ladenen Giste auf. In deren Augen absolut unnotigerweise.

»Studenten nur dahinten«, knurrte der Ordner und fegte sie
mit dem Arm beiseite, um dem nichsten, sichtlich erwiinschte-
ren Gast — wie seine ehrfiirchtige Verbeugung verriet — Einlass zu
gewihren.

Nachzufragen, wo sich das »Nur dahinten« fiir Studenten be-
fand, traute Amrei sich nicht mehr.

»Kommen Sie mit«, horte sie eine raue Frauenstimme. Sie
wurde am Handgelenk gepackt und durch das Gedridnge zu einer
schmalen Tiir geschleift. Auch dort wachte ein Ordner, allerdings
weitaus ungezwungener, fast schon frohlich. Vermutlich, weil
hier nur Studenten anstanden, wie an den jungen Gesichtern und
der Kleidung der Wartenden zu erkennen war.

»Erstsemester, was?«, erkundigte sich die Frauenstimme, die
zu einer stimmigen dunkelhaarigen Person mit siidlindischem
Teint gehorte. Gemeinsam postierten sie sich am Ende der Reihe.

Amrei nickte.

»Neu in Miinchen?«

Amrei nickte abermals.

»Wom Land?«

Ertappt! Sie zog den Kopf zwischen die Schultern, um neben
der anderen nicht unnétig weit aufzuragen, wenn man ihr die Pro-
vinz offensichtlich schon ansah, ehe sie den Mund aufmachte.
Wundern brauchte es sie nicht. Allein ihr AufReres stach auch
in dieser Schlange heraus. Niemand sonst trug einen einfallslo-
sen grauen Tweedrock, eine noch einfallslosere weife Bluse und
zur Kronung lacherlich flache schwarze Spangenschuhe. Wie ein
Erstkommunionkind sah sie aus! Zwar war sie wenigstens ge-
schminkt, allerdings viel zu zuriickhaltend, um als einigermaf3en
erwachsen durchzugehen, wie sie mit Blick auf die anderen fest-
stellte. Ebenso schien ihr langes Haar, das sie mit Seitenschei-
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tel trug, einigermafden akzeptabel. Das war aber auch schon al-
les. Neidisch schielte sie zu ihrer neuen Bekannten, die ihre krif-
tigen Oberschenkel unter einem atemberaubend kurzen, schlicht
geschnittenen, dafiir umso auffilliger gemusterten Kleid souve-
rin zur Schau stellte. Dazu trug sie schwarze Stiefel mit goldenen
Schnallen, deren Schaft bis zu den Knien reichte. Die Augen hatte
sie dick dunkel umrandet, die Lippen knallrot nachgezogen. Gol-
dene Kreolen klirrten an ihren Ohrldppchen, hinter die sie das na-
ckenkurze, schwungvoll auftoupierte schwarze Haar gestrichen
hatte.

»Ich bin Chris.« Sie hielt Amrei die Hand hin. »Eigentlich
Christine. Aufder meinen Eltern nennt mich allerdings kein
Mensch so. Ich studiere im siebten Semester Soziologie, Politik
und Philosophie.«

»Ich bin Amrei. Gerade habe ich mit Deutsch und Franzosisch
auf Lehramt ...« Weiter kam sie nicht. Chris hatte jemanden ent-
deckt, den sie kannte, und lief3 sie mit einem »Bin gleich zuriicke«
stehen.

Enttduscht sah Amrei ihr nach. Und beobachtete, wie Chris
zwei gut aussehenden Typen um den Hals fiel. Der eine mit asch-
blonder Pilzkopffrisur, schwarz umrandeter Brille und beigem
Cordanzug, der andere mit dunklem Lockenkopf, schlichtem wei-
Rem Hemd und dunkler Hose mit weitem Schlag. Beide ohne
Krawatte, was sie von den anderen Studenten unterschied.

Wihrend Amrei die drei beobachtete, fiithlte sie sich noch
einsamer als zuvor. Alle schienen einander zu kennen. Die Luft
schwirrte vor frohlichem Lachen. Sie war die Einzige, die sich al-
lein herumdriickte. Was bei ihr besonders auffallen musste, weil
sie wie ein Leuchtturm aus der Menge herausstach. Mit vor
Scham rot glithendem Kopf. Verlegen zog sie erneut die Schultern
hoch.

Nach einer halben Ewigkeit erreichte sie die Tiir, zeigte noch
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einmal ihre Einladung und durfte dieses Mal tatsdchlich eintre-
ten. Uber eine schmale Treppe stieg sie erleichtert und nervos zu-
gleich zur Galerie hinauf.

Die Pracht der Grof3en Aula iiberwiltigte sie. An der Stirnseite
funkelte ein gold-blau-weifdes Mosaik, auf der Bithne darunter
safden schwarz befrackte Orchestermusiker, in den Parkettreihen
tummelten sich die festlich-eleganten Herrschaften, denen sie
am Haupteingang im Weg gewesen war.

»Amrel, hier!«

Chris’ Stimme iibertonte das Stimmengewirr. Amrei erspihte
sie vorn an der Briistung. Sie zwingte sich durch die vollbesetzten
Reihen zu ihr. Den zweien neben ihr, die sie unten bereits getrof-
fen hatte, stellte Chris sie als »Amrei, unschuldiges Erstsemester
vom Land« vor und bat: »Seid nett zu ihr. Es ist ihr erstes Mal.«

Zunichst drgerte sich Amrei, so gewissermafden als »dim-
lich« abgestempelt zu werden. Sobald sie ins Gesicht des Locken-
kopfs sah, schluckte sie ihren Arger jedoch hinunter. Aus der
Nihe sah er noch besser aus. Verlegen senkte sie den Blick.

»Woher?«, wollte der junge Mann im beigen Cordanzug im
selben Moment wissen und schob seine Brille auf der Nase nach
oben, um sie griindlich zu mustern.

»Eggling.« Sie war stolz, das einigermafden akzentfrei auszu-
sprechen.

»Egg — was?«

»Eggling. In der Oberpfalz. Bei Cham«, wiederholte sie nun
fast ein wenig widerborstig. Der Cordanzugtriger schien nur dar-
auf zu warten, sie blof3zustellen.

»Und ich dachte schon, im Riesengebirge. Bei Ihrer Grofde.«

Uber den Rand seiner Brille schenkte er ihr einen spéttischen
Blick.

»Blode Bemerkung. Am besten gar nicht erst beachten! Jura-
studenten wie er miissen dumme Witze reifden. Mehr haben sie
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selten drauf«, schaltete sich sein Freund im weifden Hemd ein.
»Ich bin David.«

Amrei bemerkte den angenehmen Klang seiner Stimme. Und
sein charmantes Licheln. An Chris vorbei hielt er ihr die Hand
hin. Spuren bunter Farben zierten die Fingerspitzen. Erfreut er-
griff sie seine Hand und spiirte gleich darauf seine raue Haut an
der ihren.

»Ich studiere Malerei an der Akademie«, erklirte er und
blickte auf die Farbspritzer.

Amrei starrte ihn an und spiirte, wie sie von Neuem errotete.
Verflucht!

Davids Licheln wurde noch breiter. Ihr zitterten die Knie.

Fiir einen Atemzug trafen sich ihre Blicke, verhakten sich in-
einander. Verstanden sich.

Sie genoss es. Er offenbar auch.

»An der Akademie sind wir lingst alle per Du.« Er bemiihte
sich um einen lockeren Ton, doch Amrei entging sein nervoses
Riuspern nicht.

Was sollte sie ihm erwidern? Das war wohl ein klares Ange-
bot.

»Auf dem Dorf duzen sich vermutlich auch alle, was?«

Der angehende Jurist feixte.

»Benimm dich!«, wies Chris ihn zurecht, bevor sie sich an
Amrei wandte: »Von mir aus kdnnen wir gerne Du sagen. Siezen
ist vollig von gestern und sollte abgeschafft werden.«

»Von mir aus auch. Danke.« Amrei freute sich. Sehr sympa-
thisch. An der Uni duzte sie sich bislang noch mit keinem der
Kommilitonen. Das war tatsdchlich anders als daheim in Eggling.
Dort kam kaum einer auf die Idee, sie zu siezen, erst recht kein
Gleichaltriger.

»Gleich geht’s los.« Mit dem Kopf wies David zur Biihne.
»Ganz besonders festlich soll’s heute werden.«
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»Was sagst du zu der Aula? Macht was her, oder?« Chris zeigte
zu dem aufwendigen Mosaik {iber der Bithne. Obwohl Amrei sich
eben noch gefreut hatte, von ihr beachtet zu werden, wiinschte sie
sich jetzt, sie lief3e sie in Ruhe, damit sie sich mit David unterhal-
ten konnte. Allein.

»Weifdt du tiberhaupt, was das darstellen soll?« Der Beatnik im
hellen Cordanzug duzte sie auf einmal ebenfalls ganz selbstver-
standlich, ohne zu fragen, ob sie einverstanden war, und wies sie
ebenfalls auf die Wandgestaltung hin.

»Apollo mit seinem Sonnenwagen«, erwiderte sie knapp.

Die prompte Antwort iiberrumpelte ihn. Um den unerwarte-
ten Erfolg auszukosten, beeilte sie sich, ihm weiter zu erkldren:
»Daneben siehst du Hera, Athene, Hermes und Aphrodite. Soll
ich dir auch kurz verraten, warum?«

»Das nenne ich humanistische Bildung.« Mit erhobenem Dau-
men signalisierte David ihr, wie sehr ihm ihre Antwort impo-
nierte.

»Wahrscheinlich hast du das grof3e Latinum und kannst die
romischen Kaiser alle im Schlaf herunterbeten.« Auch Chris war
anzumerken, dass sie sie beeindruckt hatte.

»Ihr nicht?« Das horte sich forscher an, als Amrei es gemeint
hatte. Doch es erreichte die gewiinschte Wirkung, wie sie mit Ge-
nugtuung bemerkte.

»Eins zu null fiir dich.« David applaudierte. »Was sagst du
dazu, Jiirgen?«

Neckisch titschelte er dem Jurastudenten die Schulter.

»Um mitzuhalten, wirst du dich anstrengen miissen, mein
Lieber.« Geniisslich spitzte Chris den Mund. »Mir ist Amrei gleich
aufgefallen. Sie gehort zu den handverlesenen Erstsemestern, die
fiir die Feier eine Einladung bekommen haben.«

»Reiner Proporz, um der Landbevdlkerung an der Uni ausrei-
chend Beachtung ...«, setzte Jiirgen an, um sofort von David un-
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terbrochen zu werden: »Oder schlichtweg die Anerkennung be-
sonderer Leistungen.«

Dankbar lidchelte Amrei ihm zu. Wieder lichelte er zuriick.
Das Glithen auf'ihren Wangen intensivierte sich. Er behielt sie im
Blick.

»Amrei hat wohl euer Mitleid geweckt«, spottete Jiirgen,
nahm die Brille ab und putzte sie ausgiebig mit einem gebiigelten
weifden Taschentuch, das er aus seiner Jackentasche fischte.

»Der Ordner am Haupteingang war furchtbar unfreundlichg,
sagte Chris.

»Man fasst es einfach nicht!l« Emport schnaubte David. »Uns
Studenten verbannen sie auf die billigen oberen Plitze, wihrend
unten im Parkett die angeblich Wichtigen sitzen. Prisidenten,
Prodekane, Professoren, Politiker ...«

»Pfarrer und Prostituierte«, erginzte Jiirgen und grinste siiffi-
sant. »Ubrigens nur Leute mit P.«

»Einen Blick auf die Prominenz solltest du dir génnen. Es
lohnt sich.« Chris stupste Amrei an und zeigte hinunter in den
Saal. »So schnell wirst du nicht wieder so viele einflussreiche
Menschen auf einen Schlag von oben herab begaffen konnen.«

»Im Gegensatz zu dir kann die baumlange Amrei aus der
Oberpfalz das jederzeit tun.« Jiirgens Grinsen wurde noch siiffi-
santer, nachdem er die Brille wieder aufgesetzt und das Taschen-
tuch ordentlich zusammengefaltet in der Auf3entasche seines Ja-
cketts verstaut hatte.

»Neidisch?«, spottete David, dann schlug er salomonisch vor:
»Lasst uns eine Runde Leute anglotzen.«

Sie lehnten sich tiber die Briistung und starrten geradezu an-
gestrengt hinunter. Neugierig lief Amrei sich erkliren, wer die
Herren mit den Amtsketten, die mit den besonders wichtigen Ge-
sichtern und die wenigen in Begleitung eleganter Damen waren.
Einige der Gesichter kannte sie tatsdchlich aus der Zeitung, an-
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sonsten rauschten die Namen und Titel, ohne weiteren Eindruck
zu hinterlassen, an ihr vorbei.

Plotzlich setzten sich alle wie auf ein geheimes Zeichen hin,
ebenso brachen die Gespriche ab. Alle Blicke richteten sich zur
Bithne. Auch Amrei, Chris, David und Jiirgen schauten dorthin.

Der Dirigent erklomm das Podest und hob den Taktstock. Ein
Marsch setzte ein. Von Mozart, wie der Text auf Amreis Einla-
dungskarte verhiefs.

Verspielt anmutende, eher beschwingte denn militirisch
straffe Kldnge schwebten durch den Saal. Das Publikum lauschte
andichtig. Unten wie oben. Bis sich unter der Hauptempore die
Fliigeltiiren 6ffneten und sich simtliche Kopfe nach hinten um-
drehten.

In wadenlange schwarze Talare gehiillte Médnner mit ausla-
denden weif3en Kragen marschierten herein: die Prozession des
scheidenden und des neu gewihlten Rektors, der Dekane und
Professoren — die »Magnifizenzen, Spectabiles und Ordinarien,
wie auf der Einladungskarte in schonstem Latein angekiindigt
wurde.

Amrei spiirte die wachsende Nervositit. Sie sah zu Chris, Da-
vid und Jiirgen, die stur ins Parkett starrten.

Plotzlich sprang auf dem gegeniiberliegenden Balkon jemand
auf und rief: »Wir begriifien den nérrischen Elferrat!«

Sein Sitznachbar schoss ebenfalls in die Héhe und blies in
eine Plastiktrompete. Ein Dritter steckte die Finger in den Mund
und stief? einen schrillen Pfiff aus.

Ein Tumult brach los. Nicht nur auf der schmalen Galerie
gegeniiber, auch auf Amreis Seite und auf der Haupttribiine am
Saalende sprangen die Studenten von ihren Plitzen, stimmten
Sprechchore mit »Narrischer Elferrat! Nirrischer Elferrat!« an, lie-
en Konfetti auf die Festgiste im Parkett niederregnen, Luftbal-
lons zur Decke aufsteigen oder zarte Seifenblasen durch die Luft
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