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Prolog

Sonntag, 10. Mai 1981

Er lehnte mit dem Rücken am narbigen Stamm der mächtigen 
Trauerweide, deren Äste ins Wasser des Sees hingen, und genoss 
das seltene Glück, völlig allein zu sein. Dies war sein Lieblings-
ort. Hier konnte er ungestört seine Gedanken schweifen lassen. 
Hinter dem Vorhang aus Laub fühlte er sich geborgen und sicher, 
weil er wusste, dass ihm niemand hierherfolgte. Die Jüngeren ent-
fernten sich nie so weit vom Haus, aus Angst vor den Strafen, 
die es unweigerlich geben würde, wenn man erwischt wurde. Die 
Älteren waren zu faul, so weit zu laufen, erst recht an einem so 
warmen Tag wie heute. Sie hingen am liebsten herum, rauchten 
heimlich, hörten Musik, drangsalierten die Kleinen und machten 
sich gegenseitig fertig, bis zum Schluss irgendwer heulte, meistens 
eins der Mädchen. Er hasste sie. Alle. Aber am meisten hasste er 
IHN. Wenn er nicht rechtzeitig zurück war, würde ER ihn be-
strafen. Manchmal, wenn ER gut gelaunt war, gab es nur eine 
Tracht Prügel. War ER schlecht gelaunt, wurde es schlimmer. Viel 
schlimmer. Er spürte, wie sein Mund trocken wurde vor Angst, 
nur beim Gedanken daran, und er zwang sich, an andere Dinge 
zu denken. Am liebsten dachte er an Mama, seine schöne Mama, 
die so weit weg war. Sie roch so gut. Und wenn sie ihn umarmte, 
ihn »mein kleiner Prinz« nannte und mit ihm in den Zoo ging 
oder in ein vornehmes Café in Frankfurt, dann war er glücklich. 
Früher hatte er geglaubt, was sie ihm versprach, wenn sie ihn be-
suchen kam. Nämlich, dass sie ihn bald, ganz bald, zu sich holen 
würde und sie dann eine richtige Familie wären. Immer wenn es 
besonders schlimm war, hatte er sich ausgemalt, wie es wäre, bei 
Mama zu wohnen. Er hatte nicht verstanden, warum er hier sein 
musste, aber der Gedanke, dass es nur vorübergehend war und 
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sie ihn bald holen würde, hatte ihn getröstet und alles ertragen 
lassen. Manchmal hatte er befürchtet, sie würde ihn vergessen, 
aber dann kam sie wieder und alles war gut. Wenigstens für ein 
paar Stunden. Als er noch kleiner war, hatte er beim Abschied 
geweint und sich an sie geklammert, weil er nicht wollte, dass 
sie wieder wegfuhr und ihn zurückließ. Das machte er jetzt nicht 
mehr, schließlich war er schon dreizehn, da heulte man nicht 
mehr wie ein Baby.

Noch immer hoff te er insgeheim, dass sie ihr Versprechen ir-
gendwann wahr machen würde. Immerhin hatte er eine Mama. 
Die anderen nicht. Ach, wenn er das doch bloß für sich behalten 
hätte! Wie dumm von ihm, das ausgerechnet zu IHM zu sagen! 
Seitdem verspottete ER ihn und sagte gemeine Sachen über 
Mama. »Du bist nur ein hässlicher, kleiner Bastard«, hatte er 
einmal gesagt. »Wie blöd bist du eigentlich? Die hat dich abge-
schoben, weil sie dich nicht will. Die holt dich niemals, kapiert? 
Wann schnallst du das endlich, du Trottel?«

Er presste die Augen zusammen, um nicht zu heulen. Es tat so 
schrecklich weh. Beim letzten Mal, als Mama ihn besucht hatte, 
hatte er all seinen Mut zusammengenommen und sie gefragt. Ob 
sie ihn nicht haben wollte, weil er ein hässlicher, kleiner Bastard 
sei. Da hatte sie aufgehört zu lächeln und ihn ganz komisch an-
geguckt. »Das darfst du nie, nie, niemals glauben, mein kleiner 
Prinz«, hatte sie gefl üstert und ihn ganz fest in die Arme genom-
men. Das war am Muttertag vor zwei Jahren gewesen. Letztes 
Jahr war sie nicht gekommen. Und heute würde sie wohl auch 
nicht mehr kommen, um ihn abzuholen.

Er schluckte die Tränen herunter, atmete tief den erdigen Duft 
ein, den der Waldboden verströmte. Weit über ihm am wolken-
losen blauen Himmel zog ein Bussard träge seine Kreise. Ab und 
zu ließ er einen Schrei erklingen, der ein bisschen wie das Miauen 
einer Katze klang. Insekten summten geschäftig um ihn herum. 
Im Unterholz in der Nähe raschelte irgendein kleines Tier, eine 
Maus vielleicht. Er stellte sich vor, wie ihr kleines Mäuseherz vor 
Angst panisch pochte, weil sie den Bussard hörte und nicht wuss-
te, ob und wann er herabstoßen würde, pfeilschnell und lautlos, 
und wenn sein Schatten über sie fi el, dann war es zu spät, um zu 
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fl iehen … Genau wie ich, dachte er. Wie wir alle, wenn wir SEI-
NE Stimme hören und nicht wissen, was als Nächstes passiert.

Er öff nete wieder die Augen und ließ den Blick über den See 
schweifen, der still dalag, glatt wie eine Glasscheibe. Zwei Libel-
len brummten über dem Schilf. Ein Wasserläufer krabbelte über 
das Wasser, in das plötzlich Bewegung kam. Er hob den Kopf 
und lauschte, hörte in der Ferne Stimmen, dann ein Platschen 
und das Rauschen von Rudern im Wasser. Das alte Ruderboot, 
das auf der anderen Seite des Sees im Schilf vertäut lag, war so 
morsch, dass es streng verboten war, es zu benutzen. Er kroch 
auf allen vieren näher ans Ufer und linste durch die Schilfhalme. 
Sein Herzschlag beschleunigte sich und ein Schauer freudigen Tri-
umphs fl utete seinen Körper. Die beiden hatten nicht geahnt, dass 
er ihren kurzen Wortwechsel vorhin nach der Messe belauscht 
hatte.

»Um zwei am Froschpfuhl?«, hatte ER geraunt, ohne sie an-
zusehen.

»Lieber um drei«, hatte sie genauso leise geantwortet. »Da 
sind meine Eltern weg.«

Er hatte gesehen, wie sich ihre Hände berührt hatten, fast wie 
zufällig in dem Gedränge der Menschen, die sich durch den Mit-
telgang des Kirchenschiff s Richtung Ausgang schoben. Es hatte 
defi nitiv Vorteile, unsichtbar zu sein. Manchmal war es demüti-
gend, aber meistens gefi el es ihm. Jetzt hörte er Noras Stimme, 
ihr Lachen schwebte glockenhell durch den stillen Nachmittag. 
Sie lag hinten im Boot, die Ellbogen aufgestützt, ihre sonnen-
gebräunten Beine lässig überkreuzt. Das lange blonde Haar fi el 
ihr in Wellen über die Schultern, ein Arm hing ins Wasser. Was sie 
sprachen, konnte er nicht verstehen, aber ER ließ die Ruder auf 
einmal durchs Wasser schleifen, stellte sich im Boot aufrecht hin, 
brachte es zum Schaukeln.

»Ey, hör auf mit dem Scheiß!« Nora richtete sich auf.
»Nur, wenn du mir einen Kuss gibst«, erwiderte ER.
»Ich denk nicht dran!«, sagte Nora hochmütig. »Los, ruder 

weiter! Sonst frag ich das nächste Mal jemand anders, wenn du 
so blöd bist.«

Es war wundervoll, sie streiten zu hören. Wie Nora ihn kränk-
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te, mit nadelspitzen Gemeinheiten, die sich mit Widerhaken in 
der Seele festsetzten. Er wusste genau, wie sich das anfühlte.

Nora. Er hasste sie. Und liebte sie. Sie war das schönste Wesen, 
das er jemals gesehen hatte. Und das böseste zugleich.

ER schaukelte das Boot immer heftiger, bis es schließlich 
kenterte. Nora kreischte auf, als sie ins Wasser fi el, dann folg-
te ein Hagel empörter Beschimpfungen, aber ER beachtete sie 
nicht mehr. ER kraulte ans Ufer und verschwand zwischen den 
Bäumen.

Nun war er ganz alleine mit Nora. Einen kurzen Moment 
wurde ihm schwindelig, als ihm die Tragweite dieser Tatsache 
bewusst wurde. Nora. Sie war noch immer im Wasser, kam nicht 
vom Fleck. Der gekenterte alte Kahn war halb untergegangen.

»Hilfe!«, schrie sie. »Hilfe! Ich hänge fest!«
Zum ersten Mal klang das, was sie von sich gab, ehrlich. Er 

streifte die Sandalen von den Füßen, zog T-Shirt und Shorts aus 
und bahnte sich einen Weg durch das Schilf. Kalt und schleimig 
fühlte sich der Boden unter seinen nackten Fußsohlen an, und er 
musste aufpassen, dass er sich an den messerscharfen Schilfhal-
men nicht verletzte. Nora schrie noch immer um Hilfe, als er aus 
dem Schilf trat und auf sie zuschwamm. Sie ruderte hektisch mit 
den Armen, Panik in den Augen. Noch ein paar Schwimmzüge 
und er war bei ihr. Nie zuvor war er ihr so nahe gewesen.

»Ich häng mit dem Fuß fest«, keuchte sie und versuchte, sei-
nen Arm zu ergreifen. Er schwamm auf der Stelle. Selbst jetzt, 
so nass und voller Angst, war sie noch immer wunderschön. 
Tief in seinem Innern regte sich etwas, das schon lange darauf 
gewartet hatte, geweckt zu werden. Seine Hände schlossen sich 
um Noras Hals. Sie wollte wieder schreien, aber er drückte sie 
unter die Wasseroberfl äche. Es war nicht leicht, sie dort zu hal-
ten, und wahrscheinlich wäre es ihm nicht gelungen, hätte sich 
ihr Fuß nicht in den Algen verfangen. Sein Blut begann schneller 
zu kreisen, als er mit Armen und Beinen ihren Körper umfi ng. 
Je verzweifelter sie sich wehrte, desto köstlicher war das Gefühl 
der Macht. Sie zappelte und kämpfte, aber er war stärker als sie. 
Mühelos hielt er sie jetzt mit den Knien unter der Wasserober-
fl äche. Fasziniert beobachtete er Nora beim Sterben, er sah die 
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Todesangst in ihren weit aufgerissenen Augen, die sich in Un-
glauben verwandelte. Dann brach ihr Blick, wurde stumpf und 
leer wie der einer Puppe. Er spürte, wie das Leben aus ihr wich. 
Als ihr Körper erschlaff te, ließ er ihn los. Noras Haare breiteten 
sich aus und schwebten im Wasser wie ein goldener Fächer. Aus 
Mund und Nase drangen letzte Luftbläschen. Nora Bartels’ el-
fengleiche Schönheit war für immer dahin. Weil er es so gewollt 
hatte. Er sah zu, wie sie versank, kostete das herrliche Gefühl 
von Macht und Entzücken und Herrschaft noch ein wenig aus, 
dann schwamm er zurück ans Ufer, zog sich an und rannte los, 
rannte so schnell, dass seine Lungen brannten. Er erreichte das 
große Haus, ohne jemandem zu begegnen. Als spätnachmittags 
die Nachricht kam, ein Kind sei im Froschpfuhl ertrunken, er-
innerten sich alle nur an den Jungen, der mit nassen Klamotten 
gesehen worden war, nicht an ihn. Manchmal war es wirklich 
von Vorteil, unsichtbar zu sein.

Als er an jenem Abend im Bett lag, wurde ihm klar, dass er 
an diesem Tag eine wichtige Lektion gelernt hatte, nämlich wie 
einzigartig und erregend der Moment war, in dem Leben zu Tod 
wurde. Das Gefühl der Allmacht, das er empfunden hatte, würde 
er niemals vergessen. Vorsichtig zog er die Haarsträhne hervor, 
die er Nora im Eifer des Kampfes ausgerissen und an seinem Ge-
heimplatz zwischen der Matratze und dem Bettgestell versteckt 
hatte, schnupperte daran und presste sie an seine Wange. Ab 
heute, das wusste er, würde er nie mehr Opfer sein. Ab heute war 
er ein Jäger.
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Zürich, 19. März 2017

Dichter Nebel hing wie Watte über dem See, nicht ungewöhnlich 
für die Jahreszeit. Im Frühling konnte das Wetter binnen Stun-
den zwischen Regen und Sonnenschein, Stürmen und Schnee 
wechseln, aber wenn kein Wind aufkam, dann blieb der Nebel 
den ganzen Tag lang hängen. Fiona Fischer saß im Tram Nr. 6, 
das vom Zoo den Zürichberg hinunterfuhr, wie schon unzählige 
Male zuvor in ihrem Leben. Aber noch nie war sie so aufgeregt 
gewesen. Die ganze Nacht hatte sie wach gelegen, darüber nach-
gedacht, was sie anziehen, was sie sagen sollte. Um 12 Uhr würde 
sie ihren Vater treff en, an den sie sich nicht mehr erinnerte. Seit 
Mamas Beerdigung waren vierzehn Tage vergangen. Der Brief, 
den sie ihm mit der Todesanzeige an eine Adresse nach Basel ge-
schickt hatte, war zurückgekommen: Adressat unbekannt. Da 
hatte sie den Mut gefunden, Mamas Schreibtisch und die Kon-
taktliste auf deren Natel zu durchsuchen, und war auf eine Num-
mer von Ferdinand Fischer gestoßen. Direkt anzurufen hatte sie 
sich nicht getraut. Wie hätte sie sich melden, was hätte sie sagen 
sollen? »Hoi, ich bin’s, deine Tochter!« Nein. Unmöglich. So 
etwas konnte man nicht zu einem Mann sagen, der Frau und 
Tochter verlassen und sich zwanzig Jahre nicht mehr gemeldet 
hatte, weder zu Weihnachten noch zu ihrem Geburtstag.

Fiona hatte oft an ihn gedacht und versucht, sich an sein Ge-
sicht oder seine Stimme zu erinnern – vergeblich. Manchmal hat-
te sie geglaubt, sein Lachen zu hören, einen bestimmten Geruch 
zu riechen, den sie mit ihm verband. Aber im Laufe der Jahre war 
es mehr und mehr verblasst. Und Fotos von ihm gab es keine. 
Das hatte sie sehr traurig gemacht, denn sie hatte sich danach 
gesehnt, einen Vater zu haben, einen Papa, wie alle ihre Freundin-
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nen. Selbst die, deren Eltern geschieden waren, hatten Kontakt zu 
ihren Vätern. Sie war die Einzige, die unter Frauen aufgewachsen 
war, wie in einem Kloster. Ihr ganzes Leben lang hatte sie allein 
mit ihrer Mutter und ihrer Näni in deren Haus im Heubeeriweg 
auf dem Zürichberg verbracht. Im Sommer waren sie zu dritt in 
die Toskana gefahren, im Winter Skilaufen im Wallis. Sie hatte 
die Ballettschule besuchen und Tennis spielen dürfen, und spä-
ter hatte sie mit ihrer Clique im Sommer die Nachmittage im 
Strandbad Mythenquai verbracht. Es war kein schlechtes Leben 
gewesen, nein, aber eben ein vaterloses. Von ihrem Vater hatte 
ihre Mutter, wenn überhaupt, nur verächtlich gesprochen. Er 
hatte sie beide im Stich gelassen, so viel hatte Fiona begriff en. Als 
sie klein gewesen war, hatte sie geglaubt, er sei ihretwegen weg-
gegangen. Irgendwann hatte sie herausgefunden, dass er nicht 
einmal Unterhalt für sie bezahlte. »Der grässliche Hunne! Deine 
Mutter wollte freiwillig kein Geld von ihm«, hatte die Näni ein-
mal gesagt und gegrummelt, er sei sowieso ein komischer Typ 
gewesen. Durch diese Bemerkung hatte Fiona erst erfahren, dass 
ihr Erzeuger Deutscher war.

Das Tram stoppte an der Haltestelle Flunterner Kirche, Fiona 
stieg aus und wartete zusammen mit einer Gruppe japanischer 
Touristen auf das Tram der Linie 5, das bis hinunter zum Belle-
vue fuhr. Sie fand einen Fensterplatz im Mittelteil des Trams, das 
heute, am Sonntag, halb leer war. Fiona hatte den Namen »Fer-
dinand Fischer« bei Google eingegeben und ein paar Hundert-
tausend Treff er erhalten. Da sie keine Ahnung hatte, wo er lebte, 
wie er aussah und was er berufl ich machte, hatte sie es bald auf-
gegeben. Schlussendlich hatte sie ihrem Vater eine SMS geschickt, 
an deren Wortlaut sie lange und sorgfältig gefeilt hatte. Zu ihrem 
Erstaunen hatte er, der vor zwanzig Jahren so sang- und klanglos 
aus ihrem Leben verschwunden war, nur eine Stunde später ge-
antwortet und war mit einem Treff en einverstanden gewesen. Um 
12 Uhr im Café Odeon am Limmatquai hatte er vorgeschlagen, 
ausgerechnet. Ihr wäre ein ruhigerer Ort lieber gewesen, denn sie 
hatte so viele Fragen, die sie ihm stellen wollte. Stellen musste. 
Außer ihm hatte sie schließlich niemanden mehr auf der ganzen 
Welt.
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Das blau-weiße Tram rumpelte am Universitätsspital vorbei. 
Drei Haltestellen weiter, am Bellevue, stieg sie aus, schulterte den 
kleinen blauen Rucksack und überquerte die Straße. Ihr Magen 
krampfte sich vor Aufregung zusammen, als sie das Café betrat. 
Stickige Luft schlug ihr entgegen, es roch nach nasser Wolle, 
frisch gebrühtem Kaff ee und Knoblauch. Jeder Platz am Tresen 
war besetzt, wie auch die meisten Tische. Fiona schob sich durch 
die Leute und blickte sich suchend um. Ganz hinten in der Ecke 
neben einem Haken, an dem Tageszeitungen in Holzklemmen 
hingen, war noch ein Tischchen frei. Ein Touristenpärchen hat-
te es auch erspäht, aber Fiona gewann den Wettlauf. Zehn vor 
zwölf. Sie hatte unbedingt etwas früher da sein wollen, um in 
Ruhe alle Männer studieren zu können, die ins Café kamen. Viel-
leicht würde er sie erkennen … wobei sie ihrer Mutter nicht im 
Geringsten ähnelte. Mama war brünett, klein und mollig gewe-
sen, bevor der Krebs und zig Chemotherapien sie bis auf die Kno-
chen ausgezehrt hatten. Fiona betrachtete sich in der verspiegel-
ten Wand gegenüber und sah eine blasse junge Frau mit langem 
dunkelblonden Haar und großen blauen Augen, deren Gesicht 
zu knochig war, um wirklich hübsch zu sein. Erschöpft sah sie 
aus. Und so fühlte sie sich auch. Erschöpft und leer und kraftlos. 
Mamas lange Krankheit war auch an ihr nicht spurlos vorbei-
gegangen. Sie wog nur noch 51 Kilo, und das bei einer Größe von 
1,76 m, alle Klamotten schlotterten um sie herum. Mama hatte 
sich geweigert, in ein Hospiz zu gehen, und Fiona hatte sie bis 
zum letzten Atemzug gepfl egt. Selbst kurze Ausfl üge zu MIGROS 
oder zur Apotheke hatte sie jedes Mal wie eine Befreiung emp-
funden und war sofort von schlechtem Gewissen gequält worden, 
wenn sie sich rasch einen Latte macchiato gegönnt oder ein Eis 
gegessen hatte.

»Hoi!« Ein junger dunkelhaariger Kellner blieb vor ihrem 
Tisch stehen. »Darf’s schon was sein?«

Fiona schreckte aus ihren Gedanken hoch und starrte ihn irri-
tiert an.

»Äh … nein, ich … ich warte noch auf jemanden«, stammelte 
sie. Sie warf einen Blick auf ihr Natel. Punkt 12 Uhr. Das Café 
war voll, die Geräuschkulisse enorm hoch. Fiona war einen 
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solchen Lärm und so viele Menschen nicht mehr gewohnt. Am 
liebsten wäre sie aufgestanden und gegangen, hinaus an die 
frische Luft, und sie hoff te fast, er würde nicht mehr kommen. 
Doch in diesem Moment trat jemand an ihren Tisch. Fiona ver-
spürte einen Stich der Enttäuschung bei seinem Anblick. Sie hatte 
nicht gerade George Clooney erwartet, aber auch nicht diesen 
schwammigen Mann Mitte fünfzig mit schütterem braunen Haar, 
das an den Schläfen grau wurde, einem konturlosen Allerwelt-
gesicht und braunen Augen hinter den Gläsern einer Goldrand-
brille. Seine Kleidung sah teuer aus, genauso wie die Uhr, die er 
am Handgelenk trug.

»Ich bin Ferdinand Fischer. Sind Sie Fiona?«, fragte er und 
schuf mit der Anrede eine Distanz, die Fiona entmutigte.

»Ja.« Sie zwang sich zu einem Lächeln und stand auf. Seine 
Hand fühlte sich an wie ein toter Fisch und Fiona ertappte sich 
dabei, dass sie ihre Handfl äche verstohlen an ihrer Jeans ab-
wischte, als sie wieder saß. »Danke, dass du gekommen bist.«

Ein holpriger Beginn.
»Ja, gerne.« Er musterte sie mit unverhohlener Neugier, so-

dass sie sich unwohl zu fühlen begann. »Sie … äh … du bist 
eine schöne Frau geworden. Du erinnerst mich an die junge Uma 
Thurman.«

Fiona spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss, und sie senkte 
verlegen den Blick. Glücklicherweise kehrte der Kellner in diesem 
Moment zurück und bewahrte sie davor, darauf eine Antwort 
geben zu müssen. Ihr fi el auf, dass ihr Vater nicht in die Karte 
blickte, um seine Bestellung – Rindstatar Classic und ein Feld-
schlösschen vom Fass – aufzugeben; sie bestellte einen Schinken-
Käse-Toast, das günstigste Gericht, und eine kleine Apfelschorle. 
Bis die Getränke und das Essen kamen, machten sie Konversa-
tion. Fiona erzählte, dass sie vor drei Jahren am MNG Rämibühl 
ihre Matura bestanden und sich an der Université de Fribourg 
für ein Studium der Mathematik eingeschrieben hatte, aber dann 
war die Mama krank geworden, und sie hatte ihre Pläne bis auf 
Weiteres auf Eis legen müssen. Was sie ihm nicht erzählte, war, 
dass Silvan und sie deswegen in Streit geraten waren. Sie hatte an-
genommen, dass ihre Mutter wieder gesund würde, aber das war 
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nicht der Fall gewesen, und so hatte sie die letzten drei Jahre mit 
der Pfl ege der Schwerstkranken verbracht. Er hörte ihr aufmerk-
sam zu, kondolierte ihr ohne echtes Mitleid und wollte wissen, 
ob ihre Großmutter noch lebe und sie nach wie vor im Haus in 
Fluntern wohne. Recht schnell kamen ihre Bestellungen, ihr Va-
ter steckte sich die weiße Stoff serviette in den Hemdkragen und 
begann mit gutem Appetit zu essen. Fiona nahm das Besteck zur 
Hand und schnitt zögerlich eine Ecke des Toasts ab. Vorhin hatte 
sie Hunger gehabt, aber der Appetit war ihr vergangen.

»Bist … du öfter hier?«, erkundigte sie sich. Es fühlte sich ko-
misch an, diesen Fremden zu duzen.

»Zwei bis drei Mal pro Woche«, antwortete er kauend. »Ich 
arbeite auf der anderen Seite der Limmat. Als Wirtschaftsprüfer.«

»Ach! Tatsächlich?« Fiona konnte ihr Erstaunen nicht verber-
gen. Der vertraute Schmerz aus Jugendtagen traf sie unvorberei-
tet mitten ins Herz. Ihr Vater arbeitete in Zürich! Vielleicht, nein, 
ganz sicher, war sie ihm schon ein Mal über den Weg gelaufen, 
denn Zürich war eine kleine Stadt! Weshalb hatte er sie dann in 
all den Jahren nicht ein Mal kontaktiert und sie besucht? Warum 
hatte sie mit dem Stigma der Vaterlosigkeit aufwachsen müssen? 
Und als Wirtschaftsprüfer verdiente er sicherlich genug Geld, um 
Unterhalt für sie zahlen zu können, wenn er sie schon nicht hatte 
sehen wollen! Ob Mama darüber Bescheid gewusst hatte?

»Wir wohnen auf der anderen Seeseite, in Wädenswil«, sagte 
Ferdinand Fischer beiläufi g und häufte Tatar auf seine Gabel. 
»Mein Mann und ich haben uns dort vor ein paar Jahren ein 
Haus gekauft.«

Fiona starrte ihn so entgeistert an, als ob er sie in den Magen 
geboxt hätte. Mein Mann und ich … Kurz befi elen sie Zweifel, 
ob sie überhaupt dem richtigen Ferdinand Fischer gegenübersaß. 
Was, wenn sie sich geirrt hatte? Aber nein, er musste es sein, denn 
woher hätte er sonst von ihrer Näni und dem Haus wissen sollen? 
Als ihr Vater ihre Fassungslosigkeit bemerkte, verschwand das 
Lächeln aus seinem Gesicht.

»Sag bloß …«, begann er mit deutlichem Unbehagen, brach 
kopfschüttelnd ab und legte das Besteck beiseite. Er betrachtete 
sie. »Nein. Oh mein Gott. Du weißt es tatsächlich nicht.« Nun 

 



21

schien er fassungslos zu sein. »Ich hätte es wissen müssen, dass 
sie …« Er verstummte, wirkte plötzlich hilfl os.

»Was weiß ich nicht? Und was hättest du wissen müssen?« 
Fiona kämpfte mit den Tränen und hasste sich dafür, weil sie 
sich nicht besser im Griff  hatte. Dass mein weggelaufener Vater 
ein Schwuler ist, der all die Jahre keine fünf Kilometer von mir 
entfernt gelebt hat und mich trotzdem niemals sehen wollte? 
Ihre Stimme bebte. »Hast du deswegen keinen Unterhalt bezahlt 
und mich nie besucht? War ich dir … peinlich? Hast du dich ge-
schämt, vor deinem Mann, dass du ein Kind hast?«

Den letzten Satz hatte sie fast geschrien, und die Leute an den 
Nachbartischen guckten neugierig herüber, doch das bemerkte 
sie nicht.

»Fiona, bitte!« Dem Mann, den sie für ihren Vater hielt, war 
die ganze Situation sichtlich unangenehm. Er streckte besänfti-
gend die Hand aus, aber sie zuckte vor ihm zurück. »Es war alles 
ganz anders!«

»Ich will es nicht hören! Es tut mir leid, dass ich dich kon-
taktiert habe!« Tränenblind raff te sie ihre Sachen zusammen, 
stopfte das Natel in ihren Rucksack und ergriff  ihre Jacke. Keine 
Sekunde länger konnte sie das alles ertragen! Sie musste weg von 
hier, hinaus, an die frische Luft.

»Warte, Fiona!«, bat Ferdinand Fischer sie eindringlich und 
erhob sich halb, die Serviette noch immer im Hemdkragen. »Du 
musst die Wahrheit erfahren, wenn sie sie dir nicht erzählt hat! 
Ich bin nicht dein Vater! Und Christine war auch nicht deine 
Mutter!«
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Tag 1

Dienstag, 18. April 2017

Kriminalhauptkommissarin Pia Sander saß auf der untersten 
Treppenstufe und band ihre Sneakers zu. Beim Versuch aufzuste-
hen, fuhr ihr der inzwischen schon vertraute Schmerz zwischen 
dem vierten und fünften Lendenwirbel messerscharf durch den 
Rücken, und sie sackte mit einem unterdrückten Stöhnen zurück. 
Bevor sie nach dem Treppengeländer griff , um sich wie eine alte 
Frau daran empor zu hangeln, lauschte sie auf die Geräusche, 
die aus der Küche drangen. Es musste nicht sein, dass Christoph 
Zeuge dieser demütigenden Aktion wurde. Pia streckte vorsich-
tig den Rücken und der Schmerz ließ nach. In ein paar Wochen 
wurde sie fünfzig, und auch wenn sie sich im Grunde genommen 
gar nicht so alt fühlte, rächte sich ihr Körper nun für den Raub-
bau, den sie an ihm getrieben hatte. Das war einer der Gründe, 
weshalb Christoph und sie im Januar beschlossen hatten, den 
Birkenhof zu verkaufen. Der Hauptgrund war jedoch gewesen, 
dass sie sich auf dem Hof nicht mehr wohlgefühlt hatte. Zwei 
Mal war bei ihnen eingebrochen worden, das letzte Mal im ver-
gangenen November, während sie alleine zu Hause gewesen war. 
Es war eine glückliche Fügung, dass just zu der Zeit die Leute, die 
vor ein paar Jahren Christophs Häuschen in Bad Soden auf Ren-
tenbasis gekauft hatten, aus dem Rhein-Main-Gebiet wegziehen 
wollten und darum gebeten hatten, den Vertrag aufzulösen, was 
Christoph nur zu gerne getan hatte. Pia war die Entscheidung, 
den Birkenhof zu verkaufen, leichter gefallen, als sie befürchtet 
hatte. Ihre Pferde und Hunde waren nacheinander dahingeschie-
den, nur eine Katze war verblieben und die war mit umgezogen. 
Einen Käufer für den Hof zu fi nden war überhaupt kein Pro-
blem gewesen, sie hatten sogar die Wahl gehabt und schließlich 
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an den Meistbietenden, einen türkischen Landschaftsgärtner, 
verkauft. Am vergangenen Donnerstag hatte Pia eine Mail vom 
Notar erhalten, dass der Kaufpreis in voller Höhe auf dem Notar-
Ander-Konto eingegangen war, sodass die Schlüsselübergabe wie 
geplant morgen Abend um 18 Uhr stattfi nden konnte.

Als Pia die Küche betrat, stand Christoph an der Kochinsel 
mit einer Tasse Kaff ee in der Hand und studierte die Zeitung, die 
er vor sich ausgebreitet hatte. Die schwarz-weiß gefl eckte Katze 
hatte es sich auf der Eckbank gemütlich gemacht und beobach-
tete jede seiner Bewegungen aus unergründlichen grünen Augen.

»Na, was macht dein Rücken nach der Kistenschlepperei ges-
tern?« Er warf Pia einen prüfenden Blick über den Rand seiner 
Lesebrille zu.

»Alles super«, behauptete sie und gab ihm einen Kuss. »Ich bin 
fi t wie ein Turnschuh.«

»Wirklich? Du hast dich ganz schön hin und her gewälzt heute 
Nacht.«

»Man ist halt nicht mehr fünfundzwanzig.« Pia nahm einen 
Kaff eebecher aus dem Hochschrank, stellte ihn unter den Kaff ee-
automaten und drückte auf die Taste mit dem Symbol für Caff è 
Crema. »Ich habe aber richtig gut geschlafen.«

Und das stimmte. Nach zwölf Jahren direkt neben einer der 
meistbefahrenen Autobahnen Deutschlands empfand sie das 
Fehlen des beständigen Dröhnens als unglaublich wohltuend. 
Christoph war glücklich, wieder in dem Haus zu wohnen, in dem 
er zwanzig Jahre lang gelebt hatte. Seine jüngste Tochter Antonia 
wohnte mit ihrem Mann Lukas und ihren zwei kleinen Kindern 
nur ein paar Häuser weiter. Drei Monate hatten Umbau und Mo-
dernisierung gedauert, und in der Woche vor Ostern hatten sie 
Urlaub genommen, um ihre gesamte Habe in Kisten zu packen 
und den Hof aufzuräumen. Der neue Eigentümer hatte sämtliche 
Gerätschaften sowie Traktor, Miststreuer, Pferdehänger und so-
gar Pias uralten Geländewagen mitgekauft, was die Sache enorm 
erleichtert hatte. Am Gründonnerstag um acht war der Möbel-
wagen gekommen und innerhalb von zwei Stunden hatten die 
Möbelpacker alles verladen. Als sie das Tor des Birkenhofs hinter 
sich abgeschlossen hatte, hatte Pia Erleichterung verspürt statt 
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Wehmut. Es war an der Zeit, einen neuen Lebensabschnitt zu 
beginnen, genauso wie damals, vor zwölf Jahren, als sie nach der 
Trennung von Henning den Birkenhof gekauft und sich in die 
Arbeit gestürzt hatte.

Pia nahm einen Schluck heißen Kaff ee und blätterte durch den 
Lokalteil des Höchster Kreisblatts, den Christoph schon gelesen 
hatte. Sie überfl og die Artikel und wie üblich die Todesanzeigen 
auf der letzten Seite.

»Weißt du«, sagte sie zu ihrem Ehemann, »vorhin im Bad habe 
ich darüber nachgedacht, wie sehr mir doch Straßenlaternen, 
Nachbarn, das Läuten von Kirchenglocken, Geschäfte und Res-
taurants in Laufdistanz gefehlt haben. Ist es schlimm, wenn ich 
dem Birkenhof so gar nicht nachtrauere?«

»Überhaupt nicht«, erwiderte Christoph. »Wir hatten eine 
schöne Zeit dort, jetzt geht es hier weiter. Nur wer bereit zu Auf-
bruch ist und Reise, mag lähmender Gewöhnung sich entraff en. 
Das wusste schon Hermann Hesse.«

Pia musste lächeln. Christoph brachte die Dinge immer auf den 
Punkt. Sie trank den Kaff ee aus und stellte die Tasse in die Spül-
maschine.

»Bis heute Abend«, sagte sie, ergriff  Jacke und Tasche, winkte 
der Katze zum Abschied und verließ zum ersten Mal ihr neues 
Zuhause, um arbeiten zu gehen.

***
Im K 11 war nicht viel los. Laut Dienstplan weilten Kathrin 
Fachinger und Cem Altunay im Urlaub, und der Chef der Ab-
teilung, Kriminalhauptkommissar Oliver von Bodenstein, hatte 
noch drei Tage frei, war allerdings nicht verreist und deshalb in 
Bereitschaft. Nur die Kriminaloberkommissare Tariq Omari und 
Kai Ostermann hielten die Stellung. Letzterer futterte gerade eine 
Zimtschnecke und hob grüßend die Hand, als Pia das Büro be-
trat, das sie sich mit ihm teilte.

»Wünsche frohe Ostern gehabt zu haben«, sagte er kauend.
Pia kannte keinen Menschen, der so viel essen konnte, ohne 

dabei dick zu werden, wie ihren Kollegen Kai, obwohl er durch 
seine Behinderung gehandicapt war und nicht in dem Umfang 
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Sport treiben konnte, wie es andere Leute mit seiner Kalorien-
zufuhr wohl hätten tun müssen, um schlank zu bleiben.

»Gleichfalls.« Sie zog drei Packungen Schokoladenostereier 
und einen Schokohasen aus ihrer Schultertasche und legte sie auf 
einen von Kais Schreibtischen. »Frohe Ostern nachträglich.«

»Oh, danke!«
»Besser, du isst das Zeug als ich.« Pia zwinkerte ihm zu. »Bei 

mir geht jedes Gramm mittlerweile auf die Hüften.«
Früher, in einem Büro mit Pia und Frank Behnke, hatte Kai 

Ostermann sich mit einem einzigen Schreibtisch begnügen müs-
sen, aber seit Behnke nicht mehr da und Pia während Bodensteins 
Abwesenheit ins Chefbüro umgezogen war, hatte er sich einen 
u-förmigen Arbeitsbereich aus drei Tischen errichtet, der mit den 
vier Bildschirmen und mehreren Tastaturen ein bisschen so aus-
sah, wie Pia sich den Handelsraum einer Großbank vorstellte. 
Sie hatte ihn nie gefragt, wie er die Mittel für seine Technik bei 
Kriminaldirektorin Dr. Engel lockergemacht hatte, aber wahr-
scheinlich hätte er es ihr ohnehin nicht verraten.

»Hattest du einen schönen Urlaub?« Kai verstaute die Mit-
bringsel in einer Schublade, die immer gut mit Knabberzeug ge-
füllt war. Die Zeiten, in denen er mit Schlabberhosen, abgetrage-
nen T-Shirts und einer fettigen Pferdeschwanzfrisur herumgelau-
fen war, waren vorbei. Seitdem er eine Freundin hatte, achtete er 
sehr auf sein Äußeres. Auch heute hatte er sein kurz geschnittenes 
Haar mit Gel zurückfrisiert und trug zu einer engen dunkelblauen 
Jeans ein schneeweißes Hemd und eine Weste. Seine Verwandlung 
hatte dazu geführt, dass Dr. Nicola Engel, die Leiterin der Krimi-
nalpolizei bei der Regionalen Kriminalinspektion Hofheim, Pia 
in einem Vier-Augen-Gespräch unmissverständlich zu verstehen 
gegeben hatte, sie erwarte von ihr einen der Position als Interims-
Kommissariatsleiterin angemessenen Kleidungsstil, außerdem sei 
sie für Jeans, Kapuzenjacken und Turnschuhe wohl mittlerweile 
zu alt. Pia hatte sich gemaßregelt gefühlt und verärgert erwidert, 
sie werde sich weiterhin exakt so kleiden, wie es ihr passe, und 
das hatte sie auch getan. Aber seitdem dachte sie jeden Morgen 
beim Anziehen an dieses Gespräch, und die Unbefangenheit war 
dahin, obwohl sie die Leitung der Abteilung letztes Jahr wieder 
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an ihren alten und neuen Chef Oliver von Bodenstein übergeben 
hatte. Sicher hätte der Vorfall erheblich weniger an Pia genagt, 
wenn Dr. Engel nur ihre Chefi n gewesen wäre, aber sie war seit 
fünf Jahren auch die Lebenspartnerin ihrer jüngeren Schwester 
Kim, also fast so etwas wie ihre Schwägerin, und sie hatte mit der 
ihr eigenen Impertinenz Kim dazu gebracht, sich einzumischen 
und ihre Partei zu ergreifen, was zu einem Zerwürfnis zwischen 
den Schwestern geführt hatte.

»Wir sind doch umgezogen«, erinnerte Pia ihren Kollegen. Sie 
ließ sich hinter ihrem Schreibtisch nieder, schloss die Schubladen 
auf und suchte nach der Packung Ibuprofen, die sie dort depo-
niert hatte. »Da kann von Erholung keine Rede sein. Was war 
hier los?«

»Letzte Woche so gut wie gar nichts«, erwiderte Kai. »Tariq ist 
gerade in Frankfurt beim Haftrichter. In einer Flüchtlingsunter-
kunft in Flörsheim gab’s gestern Abend eine Messerstecherei mit 
tödlichem Ausgang.«

»Haben wir den Täter?«
»Ja. Ein abgelehnter marokkanischer Asylbewerber. Eine Stun-

de nach der Tat wurde er am S-Bahnhof festgenommen. War voll-
umfänglich geständig.«

Da Kriminaloberkommissar Tariq Omari, der seit drei Jahren 
zum Team des K 11 gehörte, fl ießend Arabisch sprach, brauchte 
er keinen Dolmetscher, wenn es in den Flüchtlingsunterkünften 
zu Straftaten kam, was leider immer häufi ger der Fall war.

»Sehr gut.« Pia hatte die Tabletten gefunden und drückte eine 
aus der Blisterpackung. »Ist die Engel eigentlich im Haus?«

»Ich glaube, ja. Zumindest habe ich vorhin ihr Auto auf dem 
Parkplatz gesehen.«

Pia fuhr ihren Computer hoch, checkte die E-Mails, die in der 
letzten Woche eingegangen waren. Ein paar externe Anfragen, 
eine Doodle-Umfrage für die Verabschiedung eines Kollegen, ein 
Rundschreiben des Polizeipräsidenten, der wieder einmal mahnte, 
für dienstliche Kommunikation ausschließlich die Dienst-Black-
Berrys zu nutzen und keine unsicheren Messenger-Dienste. Nichts 
wirklich Dringendes. Sie griff  gerade nach der Post, die auf dem 
Stapel Akten lag, als das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte.
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»Hi, Pia«, meldete sich der Polizeiführer vom Dienst. »Ich hab 
etwas für euch. Wir haben gerade die Meldung reinbekommen, 
dass in einem Haus in Mammolshain eine männliche Leiche ent-
deckt wurde. Eine Streife ist auf dem Weg.«

»Wer hat die Leiche gefunden?«, wollte Pia wissen.
»Die Zeitungsausträgerin. Sie hat sich über den vollgestopften 

Briefkasten gewundert und durch ein Fenster geguckt. Off enbar 
liegt der Tote schon ein bisschen länger da.«

»Alles klar.« Pia legte die Briefe wieder zur Seite. »Ich fahre 
hin. Hast du eine Adresse?«

Sie notierte einen Straßennamen und eine Hausnummer, be-
dankte sich und stand auf.

»Ich muss nach Mammolshain«, sagte sie zu Kai. »Wie es aus-
sieht, haben wir eine Wohnungsleiche.«

»Soll ich Tariq anrufen und ihn auch hinschicken?«
»Nee, lass mal.« Pia ergriff  ihre Tasche. »Ich schau mir das erst 

mal an und melde mich.«

***
Kriminalhauptkommissar Oliver von Bodenstein hatte den Vor-
mittag genutzt, um sich noch einmal gründlich auf seine morgige 
Aussage im Mordprozess vor der Schwurgerichtskammer am 
Landgericht Frankfurt vorzubereiten. Verhandelt wurde gegen 
einen 56-jährigen Mann und seine 49-jährige Freundin wegen 
des vor zweiundzwanzig Jahren gemeinschaftlich begangenen 
Mordes an der Ehefrau des 56-Jährigen. Der Vorwurf lautete auf 
Mord aus Habgier und weiteren niederen Beweggründen, denn 
die getötete Ehefrau war wohlhabend gewesen, und die heute 
49-jährige Freundin damals schon die Geliebte des Ehemannes. 
Zweiundzwanzig Jahre hatte man den beiden nichts nachweisen 
können, denn die Freundin hatte dem Mann ein Alibi gegeben, 
das nicht zu widerlegen war. Vom Geld der ermordeten Ehefrau 
hatten sie in Saus und Braus gelebt, unbehelligt von der Polizei 
und ausgerechnet in dem Haus, in dem die Frau im Badezimmer 
getötet worden war, während nebenan die gerade zweijährige 
Tochter des Ehepaares geschlafen hatte. Da Mord in Deutsch-
land nicht verjährt, war der Fall vor einem halben Jahr routine-
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mäßig wieder überprüft worden, und man hatte die damals fest-
gestellten Spuren erneut untersucht. Seit 1995 hatte sich in der 
Kriminaltechnik, besonders auf dem Gebiet der DNA-Analyse, 
sehr viel getan, und so hatte die Auswertung der Spurensiche-
rungsfolien, mit denen der gesamte Körper der Leiche abgeklebt 
worden war, ein spektakuläres Ergebnis erbracht: DNA-Spuren 
der Freundin, die seinerzeit behauptet hatte, nicht im Haus des 
Ehepaars gewesen zu sein, waren am Arm der Toten festgestellt 
worden. Ein erdrückender Beweis dafür, dass sie entgegen ihrer 
Aussage doch im Badezimmer gewesen sein und physischen Kon-
takt zu der Getöteten gehabt haben musste. Damit war auch das 
Alibi, das sie ihrem Freund verschaff t hatte, geplatzt, und Boden-
stein hatte die beiden vor vier Monaten festgenommen. Der Haft-
richter hatte das Paar umgehend in U-Haft geschickt und nun 
wurde ihnen der Prozess gemacht. Kein Zweifel, dass das Urteil 
für jeden lebenslänglich lauten würde.

Es erfüllte Bodenstein mit tiefer Zufriedenheit, alte, ungeklärte 
Fälle wie diesen zu lösen und den Angehörigen der Opfer späte 
Genugtuung zu verschaff en. Unter anderem deshalb war er in 
seinen Beruf zurückgekehrt, denn aufgrund von Umstrukturie-
rungen hatte man dem K 11 der Regionalen Kriminalinspektion 
Hofheim die Abteilung für ungeklärte Altfälle angegliedert, was 
nicht nur eine enge Zusammenarbeit mit den Kollegen vom LKA 
bedeutete, sondern außerdem den unbeschränkten Zugriff  auf 
alle Ressourcen von LKA und BKA.

Vor drei Jahren hatte er ernsthaft vorgehabt, den Polizeidienst 
zu quittieren. Sein letzter Fall hatte ihn an seine seelischen Gren-
zen und den Rand eines Burn-outs gebracht, und er hatte für sich 
entschieden, dass er eine Pause und ein wenig Abstand brauchte. 
Das Jahr hatte er genutzt, um in Ruhe darüber nachzudenken, 
wie es für ihn weitergehen sollte. Die Aussicht, Vermögensver-
walter seiner Ex-Schwiegermutter zu sein, hatte ihn nicht wirk-
lich gereizt. Schließlich war es seine langjährige Kollegin und In-
terims-Nachfolgerin Pia Sander gewesen, die ihn zur Rückkehr 
bewegt hatte. Da Bodenstein mehr Zeit für seine Tochter und 
seine Frau haben wollte, hatte er sich mit Pia, Dr. Engel und den 
zuständigen Stellen im Polizeipräsidium darauf geeinigt, dass er 
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zwar wieder die Leitung des K 11 mitsamt allen anfallenden ad-
ministrativen Aufgaben übernehmen würde, allerdings nur in 
Teilzeit zu achtzig Prozent.

Bodenstein steckte die Unterlagen in seine Aktentasche, er-
hob sich von seinem Schreibtisch und schlenderte hinüber ins 
Fernsehzimmer, wo Karoline schon seit dem frühen Vormittag 
bei heruntergelassenen Jalousien ihre Lieblingsserie auf Netfl ix 
guckte. Er blieb im Türrahmen stehen und lächelte beim Anblick 
seiner Frau, die ungeschminkt und in Jogginghosen faul auf der 
Couch lag. Karolines 16-jährige Tochter Greta war für vierzehn 
Tage mit der Familie ihres Vaters nach Florida gefl ogen, Sophia 
hatte die Feiertage bei ihrer Mutter verbracht und würde noch 
bis Freitag dortbleiben, und so war Ostern in diesem Jahr zu 
einer herrlich entspannten Angelegenheit geraten. In der Oster-
nacht waren sie gemeinsam mit seinen Eltern in Fischbach in 
die Kirche gegangen, sonst hatten sie einfach nur »gechillt«, wie 
Sophia das so schön nannte. Während seines Sabbaticals hatte 
auch Karoline ihr Leben überdacht und ihren Job bei dem Bera-
tungsunternehmen, dessen sie ohnehin seit Langem überdrüssig 
gewesen war, gekündigt. Sie hatte an Bodensteins Stelle die Ver-
mögensverwaltung für Gabriela von Rothkirch übernommen, 
und das war auch gut so, denn Karoline kannte sich erheblich 
besser mit solchen Dingen aus. Bodensteins ehemalige Schwieger-
mutter hatte Karoline auf Anhieb vertraut, und gemeinsam hat-
ten die beiden das millionenschwere Vermögen der Rothkirchs 
neu strukturiert und in verschiedene Stiftungen aufgeteilt. Selbst 
Cosima hatte erkannt, dass es der neuen Frau ihres Ex-Mannes 
nicht um persönliche Bereicherung ging, und ihre Ressentiments 
gegen Karoline aufgegeben. Sie reiste weiterhin um die Welt, pro-
duzierte Dokumentarfi lme und hielt höfl iche Distanz, aber die 
Absprachen bezüglich Sophia funktionierten mittlerweile.

»Ich bin schon bei Folge sieben von Staff el zwei.« Karoline 
gähnte und streckte sich genüsslich, als er hereinkam. »Mir tut es 
jetzt schon leid, dass ich nur noch sechs Folgen zu gucken habe.«

»Die nächste Staff el kommt bestimmt.« Bodenstein grinste.
»Findest du es schlimm, wenn ich an einem normalen Werktag 

faul vor der Glotze herumhänge?«, fragte sie ihn.
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»Kein bisschen. Das ist der Vorteil, wenn man Freiberufl erin 
ist.« Er beugte sich über sie und gab ihr einen Kuss. Die Ver-
suchung, sich zu ihr auf die Couch zu legen und den Rest des 
Tages zu verdämmern, war groß, aber er widerstand erfolgreich. 
»Ich wollte ein bisschen nach draußen an die frische Luft, bevor 
es anfängt zu regnen.«

»Schon klar.« Karoline erwiderte sein Grinsen. »Viel Vergnü-
gen!«

Im letzten Jahr hatten sie geheiratet, auf Schloss Bodenstein 
mit der ganzen Familie gefeiert und anschließend Flitterwochen 
im Haus von Freunden an der Algarve verbracht. Bei ihrer Rück-
kehr hatte in der Garage eine Überraschung auf ihn gewartet, ein 
Geschenk von Gabriela, das er in seiner Bescheidenheit niemals 
angenommen hätte, wenn sie ihn zuvor gefragt hätte. Weil sie ihn 
jedoch gut genug kannte, hatte sie dies nicht getan, und so waren 
ihm fast die Augen aus dem Kopf gefallen, als er unverhoff t vor 
seinem Traumwagen stand, einem nachtschwarzen Carrera 4 
GTS Cabrio mit beigen Ledersitzen und Doppelkupplungsgetrie-
be, der so atemberaubend schön war, dass es ihm die Sprache 
verschlagen hatte. Greta, die seit zwei Jahren streng vegan lebte 
und radikale Ansichten zu den Themen Umwelt und Konsum 
vertrat, hatte verächtlich angemerkt, damit sei sein ökologischer 
Fußabdruck jetzt wohl so groß wie ganz Afrika, und sie würde 
sich vor ihren Freunden in Grund und Boden schämen, ihn als 
Stiefvater zu haben. Bodenstein hatte daraufhin entgegnet, be-
vor sie den Stab über ihn breche, solle sie bitte mal ausrechnen, 
was ihr Vater als Pilot eines Jumbos der Umwelt antue. Damit 
war das Thema erledigt gewesen. Mittlerweile gestattete Greta 
es ihm sogar gnädig, sie gelegentlich mit dem Porsche durch die 
Gegend zu kutschieren, allerdings stieg sie immer vor Erreichen 
des eigentlichen Zieles aus, damit sie vor ihren Freunden nicht an 
Glaubwürdigkeit verlor.

Bodenstein nahm seine Jacke von der Garderobe und den Au-
toschlüssel aus der Schublade der Kommode im Flur. Als er die 
Verbindungstür von der Küche zur Garage öff nete, lächelte er 
unwillkürlich beim Anblick des Autos, von dem er geträumt hat-
te, seitdem er ein kleiner Junge war. Noch in der Garage öff nete 
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er das Dach, das sich automatisch hinter ihm zusammenfaltete, 
zog das Windschott hoch und brauste wenig später durch die 
Frühlingsluft Richtung Hintertaunus.

***
Pia verzichtete darauf, sich einen Dienstwagen aus dem Fuhrpark 
geben zu lassen, und fuhr stattdessen mit ihrem eigenen Auto 
nach Mammolshain. Nach dreizehn Jahren in spritfressenden, 
unhandlichen Geländewagen genoss sie das Fahrgefühl in ihrem 
Mini Cabrio in Volcanic Orange, das sie ziemlich günstig bekom-
men hatte, weil die Vorbesitzer sich schon nach wenigen Mona-
ten an der auff älligen Farbe sattgesehen hatten. Immer wieder 
schielte sie auf den Tacho. In der letzten Woche war sie gleich 
zwei Mal geblitzt worden, weil sie sich noch nicht an die Sprit-
zigkeit ihres Mini gewöhnt hatte. Sie fuhr die B 519 Richtung 
Königstein, bog kurz vor dem Kreisel rechts ab und folgte der 
Straße, die in Kurven durch den Wald abwärts nach Mammols-
hain, einem Stadtteil Königsteins, führte.

In Gedanken war sie bei dem, was sie am Ziel ihrer Fahrt 
erwartete. Leichen, die schon länger in geschlossenen Wohnun-
gen lagen, waren nicht nur ein schlimmer Anblick, sondern vor 
allen Dingen extrem deprimierend, denn schließlich bedeutete 
der fortgeschrittene Zustand der Verwesung nichts anderes, als 
dass niemand den Menschen vermisst und die soziale Kontrolle 
vollkommen versagt hatte. Die meisten Wohnungsfaulleichen 
wurden nicht etwa wegen des Geruchs gefunden, sondern erst, 
wenn Maden unter einer Tür hindurch in den Hausfl ur krochen. 
Erst unlängst hatte ihr Ex-Mann Henning Kirchhoff , Leiter des 
Rechtsmedizinischen Instituts der Frankfurter Goethe-Universi-
tät, den unglaublichen Fall erlebt, dass Nachbarn in einem Hoch-
haus eine Wohnungstür, unter der Maden hindurchgekrochen 
waren, von außen einfach mit Decken und Zeitungen zugestopft 
hatten. Erst als Leichenfl üssigkeit durch die Decke der darunter-
liegenden Wohnung gedrungen war, hatten deren Bewohner 
Alarm geschlagen. Die alte Dame, die über sechzig Jahre in dem 
Haus gelebt hatte, war sechs Wochen zuvor verstorben. Da die 
Miete automatisch von dem Bankkonto abgebucht worden war, 
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auf das jeden Monat die Rente einging, war das Ableben der 
Frau der Hausverwaltung nicht aufgefallen. Tragödien wie diese 
kamen leider häufi g vor, und auch wenn Verwesung und Zerset-
zung eines Organismus aus biologischer Sicht ganz natürliche 
Vorgänge waren, so empfand Pia es immer wieder als pietätlos, 
wenn diese öff entlich vonstattengingen, nur weil sich niemand 
verantwortlich gefühlt hatte.

»In zweihundert Metern links abbiegen!«, kommandierte die 
Computerstimme des Navigationsgeräts, als Pia die scharfe Spitz-
kehre in der Mitte des kleinen Ortes hinter sich gelassen hatte. 
»Achtung! Das Ziel liegt an einer zufahrtsbeschränkten Straße!«

Pia verlangsamte die Fahrt, um ungefähr hundert Meter vor 
dem Ortsausgang in ein schmales, von Schlaglöchern übersätes 
Sträßchen einzubiegen, das durch ein kleines Waldstück abwärts 
führte.

»Sie haben das Ziel erreicht. Das Ziel befi ndet sich links.«
Hinter den letzten Bäumen tauchten mehrere große Gebäude 

aus verwittertem Backstein auf, die einen kopfsteingepfl asterten 
Hof umgaben, in dem das Unkraut schon vor einer ganzen Weile 
die Vorherrschaft übernommen hatte. Das rostige Tor machte 
den Eindruck, als wäre es nicht erst seit gestern geschlossen. In 
altmodischen Lettern prangte der verblichene Schriftzug E. Rei-
fenrath & Cie – Taunus-Mineralbrunnen Gesellschaft. Seit 1858 
auf der Fassade eines der Gebäude.

»Wenn möglich, bitte wenden!«, forderte das Navi, aber Pia 
achtete nicht darauf und fuhr weiter. Hinter einer Kurve erblickte 
sie einen Streifenwagen. Der uniformierte Kollege, der am Kot-
fl ügel lehnte, hob die Hand und stellte sich ihr in den Weg. Pia 
ließ das Fenster herunter.

»Ach, Sie sind’s!« Aus der Nähe erkannte sie der junge Be-
amte. »Neues Auto, hm? Haben Sie Ihren alten Panzer endlich 
verschrottet?«

»Verkauft. Jetzt ist Spritsparen angesagt.« Sie lächelte. »Wo 
muss ich hin?«

»Durchs Tor und dann immer die Auff ahrt lang.«
Pia bedankte sich und nahm den Fuß von der Bremse. Das 

große schmiedeeiserne Tor stand weit off en. Eine asphaltierte Zu-
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fahrt schlängelte sich zunächst durch einen düsteren Wald aus 
Tannen, Thujen und meterhohen Rhododendronbüschen. Sonne 
und Regen im Wechsel hatten in den vergangenen Wochen die 
Natur geradezu explodieren lassen. Das Gras wucherte, überall 
blühten Narzissen, und Teppiche von Buschwindröschen leuch-
teten weiß unter den großen Edelkastanien, an deren Zweigen 
sich das erste helle Grün zeigte. Hinter einer Biegung tauchte das 
Wohnhaus auf. Aus der Ferne wirkte es geradezu majestätisch 
mit seinen Türmchen und einer Freitreppe, die zu einem von vier 
Säulen getragenen Portikus führte, doch aus der Nähe war nicht 
zu übersehen, wie sehr der Zahn der Zeit an dem großen Gemäu-
er genagt hatte. Putz war großfl ächig abgeblättert, das Dach war 
von Moos bedeckt und hing an vielen Stellen durch wie der Rü-
cken eines alten Pferdes. Hier und da fehlten Dachziegel und im 
obersten Stockwerk waren einige Fenster mit Brettern vernagelt.

Pia hielt auf dem geschotterten Vorplatz an und stieg aus. Ne-
ben Polizeioberkommissar Cordt stand eine Frau. Sie war unge-
fähr in Pias Alter, das kurz geschnittene mausgraue Haar, durch-
zogen von gelblichen Strähnchen, wie es nur schlechte Friseure 
hinbekommen, schmeichelte ihrem hageren Gesicht nicht. Ihre 
Augen funkelten vor Aufregung.

»Das ist die Dame, die uns verständigt hat«, erklärte POK 
Cordt. »Frau … äh … trägt morgens die Zeitungen aus, und 
ihr ist aufgefallen, dass der Briefkasten voll ist. Dann hat sie am 
Haus nach dem Bewohner schauen wollen und durch ein Kü-
chenfenster eine leblose Person gesehen.«

Die Frau nickte ungeduldig zu jedem Wort, das er sagte. Sie 
brannte darauf, endlich loszuwerden, was sie gesehen und erlebt 
hatte, und für einen Moment im Mittelpunkt zu stehen.

»Wahl, Monika Wahl«, sagte sie eifrig. »Ich trage hier seit sie-
ben Jahren die Zeitungen aus. Das Haus vom Herrn Reifenrath 
ist immer das Letzte auf meiner Tour, weil ich dann noch mit mei-
ner Peppi, also meinem Hund, unten im Quellenpark spazieren 
gehe. Ich hätte ja viel eher gemerkt, dass da etwas nicht stimmt, 
aber ich hatte die letzten zwei Wochen Urlaub und deshalb habe 
ich …«

»Langsam, langsam!« Pia hob die Hand, um den Redeschwall 
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der Zeitungsausträgerin zu bremsen. »Wie sind Sie zum Haus ge-
kommen? Stand das Tor off en?«

»Ja, und das hat mich gewundert«, erwiderte Frau Wahl. »Das 
Tor ist normalerweise immer zu! Ich stelle mein Auto immer 
ganz an den Straßenrand, dann lass ich die Peppi rausspringen, 
stecke die Zeitung in den Briefkasten und drehe meine Runde. 
Aber heute ist die Peppi gleich abgezischt, durchs off ene Tor und 
weg war sie! Und ich bin hinterher, weil ich mir Sorgen gemacht 
habe. Der Herr Reifenrath hat doch auch einen Hund, so einen 
Schäferhund, also, so einen belgischen … einen Maloni … Mila-
no …«

»Malinois?«, half Pia.
»Ja, genau, einen Malinua«, bestätigte Frau Wahl.
Sie war die lange Auff ahrt entlanggerannt und hatte ihren 

Hund am Hintereingang des Hauses gefunden, wo er aufgeregt 
an der Tür gekratzt und herumgeschnüff elt hatte. Frau Wahl hat-
te an der Küchentür geklopft, und als niemand reagiert hatte, 
hatte sie durch die Küchenfenster gespäht und den Toten ent-
deckt.

»Sie haben das Haus also nicht betreten?«, fragte Pia nach.
»Nein, die Tür war ja zu. Ich hab von meinem Handy aus 

sofort die Polizei angerufen!« Die Zeitungsfrau wirkte kurz ver-
unsichert. »Das war doch okay, oder?«

»Absolut«, bestätigte Pia. »Wissen Sie, um wen es sich bei dem 
Toten handeln könnte?«

»Ich denke, das wird der alte Herr Reifenrath sein. Er ist schon 
weit über achtzig«, erwiderte Frau Wahl und schauderte. »Aber 
so genau habe ich nicht hingeschaut.«

»Wohnt er hier alleine?«
»Ja, soweit ich weiß. Ich hab hier nie jemand anders gesehen.«
»Zeigen Sie uns doch bitte, wo Sie entlanggegangen sind und 

von wo aus Sie die Leiche gesehen haben«, bat Pia sie. Die Zei-
tungsfrau führte sie und POK Cordt zielstrebig um das Haus 
herum und deutete auf einen Seiteneingang, zu dem ein Weg aus 
brüchigen Waschbetonplatten führte.

»Durch das Fenster da können Sie ihn sehen.« Monika Wahl 
wies auf eines der beiden Küchenfenster, hielt sich aber in siche-
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rer Entfernung. »Ich will mir das ehrlich gesagt nicht noch mal 
angucken. Und überhaupt – brauchen Sie mich noch? Ich müsste 
nämlich dann mal weiter.«

»Nein, Sie können jetzt ruhig gehen.« Pia lächelte freundlich. 
»Vielen Dank, dass Sie so aufmerksam waren und uns verstän-
digt haben.«

Monika Wahl errötete vor Stolz über das Lob.
»Ich wusste gar nicht, dass hier unten so ein großes Haus 

steht«, sagte Pia zu ihrem uniformierten Kollegen, als die Frau 
verschwunden war. Sie blickte an der Hausfassade hoch. »Das ist 
ja beinahe schon ein kleines Schloss.«

Da die Küchentür abgesperrt war, gingen sie zum Eingangs-
portal zurück. Die Haustür war off en und der Türschnapper war 
umgestellt worden. Daran war eigentlich nichts Ungewöhnliches. 
Pia hatte das auf dem Birkenhof selbst auch so gehalten, zumin-
dest tagsüber, wenn sie öfter rein und raus musste. Sie betrat das 
Haus, blieb auf der Schwelle stehen und schnupperte. Ein Hauch 
von Ammoniak und verdorbenem Käse drang ihr in die Nase. 
Typischer Leichengeruch. Sie wühlte in ihrer Jackentasche, fand 
ein Paar Latexhandschuhe und streifte sie über.

»Soll ich mit reingehen?«, fragte Cordt.
Pia sah ihm an, dass er nicht scharf auf eine Wohnungsfaullei-

che war.
»Nicht nötig. Fordern Sie Verstärkung an und verständigen Sie 

einen Bestatter«, sagte sie und erntete dafür ein dankbares Ni-
cken. Pia blickte sich in der Eingangshalle um. Das Haus bestach 
durch puritanische Schlichtheit. Abgesehen von einem großen 
geschnitzten Holzkreuz waren die Wände von der hüfthohen, 
dunklen Holzverkleidung an aufwärts völlig kahl. Einziger Blick-
fang war ein monströser Kachelofen in Weiß und Blau auf der 
rechten Seite der Halle. Ein verstaubter Kronleuchter hing von 
der hohen Decke herab. In der Mitte der Halle führte eine breite 
Freitreppe aus hellem Sandstein in die oberen Stockwerke. Links 
und rechts zweigten Flure ab. Durch zwei schmale Kirchenfenster 
aus Bleiglas fi el Licht herein und zeichnete bunte Muster auf den 
Marmorboden. Pia betrat den vorderen Flur auf der rechten Sei-
te. Kalte Luft wehte ihr entgegen, und der faulige Leichengeruch 
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wurde intensiver, je näher sie der Tür am Ende des Ganges kam. 
Pia legte kurz die Hand auf einen der altertümlichen Heizkörper. 
Er war eiskalt. In der Küchentür blieb sie stehen und zwang sich, 
nur durch den Mund zu atmen. Nach ein paar Minuten gewöhn-
te man sich an den Geruch, das wusste sie aus langjähriger Er-
fahrung, man durfte sich nur nicht zu sehr darauf konzentrieren. 
Im ganzen Haus war es so still wie in einer Kirche. Das Einzige, 
was zu hören war, war das Summen einer Fliege, die unermüdlich 
gegen die Scheibe eines der Küchenfenster fl og.

Der Raum war groß und rechteckig. Auf der linken, fensterlo-
sen Seite befand sich eine typische 60er-Jahre-SieMatic-Einbau-
küche in Traubengrün mit Griffl  eisten in Alu-Optik. Die gleiche 
hatte es in Pias Elternhaus zu ihrer Jugendzeit gegeben, nur in ei-
ner tristeren Farbe. Pias Blick glitt über eine Eckbank auf der ge-
genüberliegenden Seite des Raumes, den Küchentisch mit schraf-
fi erter Resopalplatte, auf der eine aufgeschlagene Zeitung neben 
benutztem Frühstücksgeschirr lag. In der Kaff eetasse wuchsen 
Schimmelpilze, das angebissene Brot war ebenfalls schimmelig 
und bog sich an den Rändern nach oben. Ein leerer Fressnapf und 
ein großer Hundekorb aus gefl ochtener Weide waren die einzigen 
Hinweise auf den Malinois, den die Zeitungsfrau erwähnt hatte. 
Von dem Tier selbst war nichts zu sehen. Die sterblichen Über-
reste des Mannes, die auf einer Art Diwan lagen, befanden sich in 
einem Zustand fortgeschrittener Verwesung. Fäulnisgase hatten 
den Körper grotesk aufgebläht, auf der grünlich marmorierten 
Haut des Toten hatten sich Blasen gebildet. Aus dem Mund quoll 
die dunkel verfärbte Zunge. Der weiße Haarschopf bildete einen 
bizarren Kontrast zu der rotbraun verfärbten Gesichtshaut. Wäre 
es in der Küche ein paar Grad wärmer gewesen, dann hätte der 
Leichnam wahrscheinlich von Maden gewimmelt. Es war ein 
wirklich grauenhafter Anblick, selbst für Pia, die schon viele Lei-
chen gesehen hatte. Sie musste keine Rechtsmedizinerin sein, um 
zu sehen, dass der Mann nicht erst gestern gestorben war. Aber 
wieso hatte ihn niemand vermisst?

An Haken neben der Tür, die ins Freie führte, hingen mehrere 
Jacken neben einer Hundeleine, darunter stand auf einer Fuß-
matte ein Paar grüner Gummistiefel. Auf den ersten Blick sah 
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es so aus, als wäre der Mann eines natürlichen Todes gestorben. 
Vielleicht war ihm beim Frühstück schlecht geworden, und er 
hatte sich kurz auf den Diwan gelegt, doch dann hatte sein Herz 
aufgehört zu schlagen. Mit über achtzig durchaus denkbar. Pia 
betrachtete die Leiche genauer und hielt plötzlich inne. War das 
getrocknetes Blut im Gesicht des Toten? Sie ging neben dem Di-
wan in die Hocke. Ja, tatsächlich! Es sah ganz so aus, als ob er 
eine Verletzung oberhalb der linken Augenbraue hätte. Ob diese 
von einem Sturz oder einem Schlag herrührte, musste ein Fach-
mann beurteilen, auf jeden Fall brachte es ihre Theorie von einem 
natürlichen Tod ins Wanken. Sie erhob sich, zog ihr Smartphone 
aus der Jacke und rief ihren Ex-Mann an.

»Ja?«, meldete der sich nach dem zweiten Klingeln.
»Bist du im Institut?«, fragte Pia, ohne sich mit einem Gruß 

aufzuhalten.
»Natürlich. Wo sonst?« Professor Henning Kirchhoff  klang 

gereizt. »Ist es dringend oder willst du bloß plaudern?«
»Wann bitte schön habe ich dich jemals angerufen, um mit dir 

zu plaudern?«, erwiderte Pia genauso ruppig. »Ich brauche einen 
Rechtsmediziner.«

Henning wurde wirklich immer verschrobener. Vor anderthalb 
Jahren war auch seine zweite Ehe mit Pias Schulfreundin Miriam 
Horowitz endgültig in die Brüche gegangen. Pia hätte ihrem Ex 
eine glückliche Beziehung gewünscht, aber Miriam gegenüber 
empfand sie einen leisen Triumph, denn diese hatte anfänglich so 
getan, als würde ihr locker gelingen, was Pia nie geschaff t hatte, 
nämlich Henning zu normalen Arbeitszeiten zu zwingen. Doch 
Henning Kirchhoff  war und blieb ein Workaholic, er lebte für sei-
ne Arbeit, die für ihn mehr Berufung als Beruf war. Im Gegensatz 
zu Pia, die sich das Scheitern ihrer Ehe eingestanden hatte und 
ausgezogen war, hatte Miriam Henning jedoch eine Szene nach 
der anderen gemacht, war theatralisch mehrmals aus- und wieder 
eingezogen, bis Henning schließlich in die Dienstwohnung des 
Instituts gefl üchtet war, wo er bis heute auf 35 Quadratmetern 
hauste.

»Ach ja?« Hennings Stimme klang plötzlich interessiert. »Hast 
du eine Leiche?«
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»Wofür bräuchte ich wohl sonst einen Rechtsmediziner«, er-
widerte Pia.

»Na ja, es hätte ja sein können, dass du Sehnsucht nach mir 
hast«, witzelte Henning, wurde aber gleich wieder ernst, als Pia 
ihm schilderte, was sie vorgefunden hatte.

»Ich komme selbst«, sagte er dann. »Fass nichts an, bis ich da 
bin! Und lass die Fenster zu!«

»Ich bin keine Anfängerin«, erinnerte Pia ihren Ex-Mann, gab 
ihm die Adresse durch und warf einen Blick auf ihre Uhr. Kurz 
nach elf. Sie verließ die Küche und sah sich in den benachbarten 
Räumen um. Gleich neben der Küche befand sich ein Schlaf-
zimmer. Wuchtige Möbel aus Nussbaumholz, ein großer Kleider-
schrank, ein Bett mit hohem Kopf- und Fußteil und ein Nacht-
tischchen mit einem Wecker, der um zwanzig nach zehn stehen 
geblieben war. Über einem Waschtisch mit Marmorplatte hing 
ein wolkiger Spiegel mit Rosenholzrahmen. Auf einem stummen 
Diener eine ordentlich gefaltete Hose, ein kariertes Hemd und 
ein grüner Pullover. Die Möbel wirkten zu groß für den Raum; 
Pia mutmaßte, dass die fortschreitende Gebrechlichkeit den alten 
Mann dazu veranlasst hatte, sich auf das Erdgeschoss des großen 
Hauses zu beschränken. Sie zog die Schubladen der Kommode 
auf und ein eigenartiges Gefühl beschlich sie. Hier stimmte etwas 
nicht. Die Unterwäsche und Socken waren durchwühlt worden. 
Pia öff nete den Schrank. Kleidungsstücke waren von den Bügeln 
gerissen und achtlos auf den Schrankboden geworfen, Hemden 
waren auseinandergefaltet und einfach in die Schrankfächer ge-
knüllt worden. Gegenüber lag das Badezimmer. Pia öff nete den 
Spiegelschrank. Auch hier sah es so aus, als ob jemand alles aus- 
und hastig wieder eingeräumt hätte: Rasierzeug, Zahnpasta, eine 
Haarbürste. Haftcreme, Gebissreiniger, Wattestäbchen, Rasier-
wasser. Sie fand eine Packung Aspirin, Hustensaft, Lutschpas-
tillen, aber auch Omeprazol, Betablocker und ACE-Hemmer, 
was die Vermutung nahelegte, dass der alte Mann unter Ma-
genbeschwerden, Bluthochdruck und Herzproblemen gelitten 
hatte. Neben dem Schlafzimmer befand sich ein etwas größerer 
Raum, der wohl als Büro und Fernsehzimmer gedient hatte. Der 
Fernsehsessel musste ein Lieblingsmöbelstück seines Besitzers 
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gewesen sein, so fadenscheinig waren Armlehnen und Kopfteil. 
Der abgetretene Perserteppich war übersät mit Hundehaaren. An 
den Wänden hingen Ölbilder, die Landschaften darstellten und 
nicht besonders wertvoll wirkten. Ein helleres Rechteck auf der 
verschossenen Tapete ließ vermuten, dass ein Bild fehlte. Pias 
Blick glitt über den Schreibtisch aus dunklem Mahagoniholz 
mit Messingbeschlägen, über einen angestoßenen Aktenschrank 
aus Metall und einen Koloss von Tresor, der jeden Einbrecher 
zur Kapitulation gezwungen hätte. Pia rüttelte am Griff , aber 
er ließ sich nicht öff nen. Der Aktenschrank war gewaltsam auf-
gehebelt worden. Sie öff nete die Schreibtischschubladen, dann 
ging sie zurück in die Küche und durchsuchte die Anrichte und 
die Taschen der Jacke, die neben der Tür hing. Keine Spur von 
einem Portemonnaie oder einer Brieftasche! Jemand schien hier 
irgendetwas gesucht zu haben, aber derjenige war ziemlich dis-
kret vorgegangen, nicht wie Drogensüchtige, die auf der Suche 
nach Schmuck, elektronischen Geräten und Bargeld Matratzen 
aufschlitzten, Möbel umwarfen und den Inhalt von Schubladen 
auf den Fußboden ausleerten. Hatten der oder die Einbrecher den 
Alten überrascht und umgebracht, oder war der ungebetene Be-
such erst nach Reifenraths Ableben aufgetaucht?

Zürich, 19. März 2017

Sie hatten das stickige Café verlassen und spazierten die Ufer-
promenade entlang, vorbei am Sechseläutenplatz und den Stegen 
der Bootsverleiher, die an einem Tag wie heute vergeblich auf 
Kunden warteten. Die Äste der blattlosen Platanen glänzten vor 
Nässe, und auf dem See dümpelten lustlos ein paar Stockenten 
und Schwäne.

»Ich habe Christine damals über einen Kollegen kennenge-
lernt«, begann Ferdinand zu erzählen. »Es war im Sommer 1994, 
und ich war in einer verzweifelten Situation, denn meine Arbeits-
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erlaubnis für die Schweiz war abgelaufen und ich hätte zurück 
nach Deutschland gemusst. Da wollte ich aber auf keinen Fall 
wieder hin, denn erstens hatte ich Diff erenzen mit dem deutschen 
Finanzamt, und zweitens hatte ich mich kurz zuvor in Raphael, 
meinen jetzigen Mann, verliebt.«

Er räusperte sich, schlug den Kragen seines Mantels hoch.
»Christine suchte einen Mann, weil sie ein Kind adoptieren 

wollte«, fuhr Ferdinand Fischer fort. »Sie hatte einige Versuche, 
auf künstlichem Wege schwanger zu werden, hinter sich, ihr ers-
ter Mann hatte es satt und ließ sich scheiden. Aber ohne Mann 
hatte sie keine Chance auf ein Kind, zumal sie bestimmte Vorstel-
lungen hatte. Ein Mädchen sollte es sein, und zwar kein asiati-
sches oder afrikanisches. Und am besten von intelligenten Eltern 
abstammend. Schwierig, wie du dir denken kannst.«

Aber typisch Mama, dachte Fiona. Sie hatte ihren ersten Schock 
überwunden. Die frische Luft tat ihr gut.

»Sie hatte also einen Plan und brauchte dafür einen Ehemann. 
Sie war Schweizerin, ich Deutscher. Wir schlossen einen Vertrag 
ab. Ich würde sie heiraten und mit ihr verheiratet bleiben, bis sie 
ein Kind adoptiert hatte. Dann würden wir eine Frist von fünf 
Jahren abwarten, damit wir uns nicht der Scheinehe verdächtig 
machten. Anschließend würden wir uns scheiden lassen, ohne 
Ansprüche gegeneinander. Sie hätte ihr Kind, ich die Schweizer 
Staatsbürgerschaft, fertig.«

»Aber ich habe nirgendwo in Mamas Unterlagen eine Adop-
tionsurkunde gefunden«, entgegnete Fiona.

»Konntest du auch nicht.« Ferdinand blieb stehen, seine Miene 
wurde düster. »Denn während Christine händeringend auf ein 
passendes Kind wartete und jeden Abend darum betete, dass ir-
gendeine intelligente Frau ihren hellhäutigen weiblichen Säugling 
in eine Babyklappe legen würde, griff  das Schicksal ein.«

Fiona lauschte wie betäubt einer schier unglaublichen Ge-
schichte. Mit jedem Wort, das Ferdinand Fischer sagte, zerbrach 
ihre Welt ein Stückchen mehr.

»Eines Tages erhielt Christine einen Anruf von einer Ärztin aus 
der Klinik für Reproduktions-Endokrinologie des Universitäts-
spitals hier in Zürich. Die Ärztin kannte sie gut und wusste um 


