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Prolog

Wenn Sie dieses Buch in den Händen halten, dann halten Sie 

ein Leben in Ihren Händen. Mein Leben. Oder zumindest 

einen sehr, sehr großen Teil davon. Auf den folgenden Seiten 

werde ich Ihnen erzählen, wie sich mein Leben veränderte, 

wie aus Georg Georgine wurde. Für viele Menschen, die 

mich kannten, sei es privat oder öff entlich als Journalistin 

für Fernsehen und Hörfunk, war das eine Überraschung. 

Manche meiner Freundinnen und Freunde, einige Ver-

wandte, weihte ich früher ein, wenn ich ihnen vertraute. Das 

fi el mir nicht immer leicht. Dabei war ich schon seit dem 

21. September 1957 Georgine. Dem Tag, an dem ich geboren 

wurde.

Ich bin eine trans* Frau. Dabei würde ich das »trans« am 

liebsten streichen. Ich bin eine Frau. Was mir in meiner Ju-

gend nicht bewusst war und was ich erst sehr viel später 

lernte: Ich bin nicht allein. Es gibt noch viele, die so sind wie 

ich. Das wurde mir im Laufe meines Lebens nur Stück für 
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Stück, ganz langsam bewusst. Heute sage ich manchmal 

scherzhaft, dass der liebe Gott für mich die falsche Verpa-

ckung gewählt hat. Sehr lange versuchte ich, so zu leben, wie 

es meiner Verpackung entsprach. Zweiundsechzig Jahre lang 

spielte ich die Rolle des Georgs in der Öff entlichkeit – in Re-

daktionen, auf Recherche- und Reporterreisen oder vor Ka-

meras. Das kostete viel Kraft und war irgendwie auch ver-

geudete Zeit. Trotzdem blicke ich nicht mit Groll zurück. 

Georg lebte ein tolles Leben, das er sich so gewünscht hatte. 

Er war als Reporter für die Zeitung, das Fernsehen und den 

Rundfunk unterwegs. Er sah als Korrespondent die halbe 

Welt und gab sein Wissen in verantwortungsvollen Positio-

nen weiter. Dafür bin ich dankbar. Aber ich möchte klar-

stellen, dass Georg nie alleine unterwegs war, Georgine war 

immer dabei.

Ich habe dieses Buch für viele geschrieben. Zuerst für alle, 

die so sind wie ich. Die trans* Männer und Frauen, von denen 

sich immer noch sehr viele nicht trauen, die zu sein, die sie 

wirklich sind, weil die Gesellschaft ihnen immer noch mit 

Ablehnung, manchmal gar mit Hass begegnet. Dieses Buch 

soll ihnen zeigen, dass sie nicht allein sind und dass sie Un-

terstützung fi nden können, wenn sie das Leben leben möch-

ten, für das sie bestimmt sind.

Und ich habe dieses Buch für Menschen geschrieben, die auf 

der Suche sind und die wissen, dass ihr Lebensentwurf nicht 

den üblichen gesellschaftlichen Vorgaben und Ideen ent-
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spricht. Ich möchte ihnen Mut machen und zeigen, dass es 

sich lohnt, zu sein, wer man wirklich ist. Das Leben, das wir 

leben, können wir nur einmal leben. Es ist ein einzigartiges 

Geschenk. Wir bekommen kein zweites.

Und dann ist dieses Buch für alle diejenigen, die sich für Men-

schen wie mich interessieren. Die allermeisten hatten noch 

nie Kontakt mit einer trans* Person. Viele wissen oft gar 

nicht, was sich hinter dem Wort verbirgt, welche Wünsche 

und Hoff nungen diese Menschen hegen, welche Ängste und 

Sorgen sie plagen. Die Geschichten aus meinem Leben sollen 

ihnen Antworten auf ihre Fragen liefern. Sicher werde ich 

nicht alle beantworten können, aber viele. Und wenn am 

Ende noch Fragen bleiben, dann sprechen Sie mich an. Ich 

freue mich jedes Mal, wenn ich Menschen begegne, die ehr-

lich und vorurteilsfrei an meiner Geschichte und der von 

anderen interessiert sind.

Zu guter Letzt ist dieses Buch auch für alle, die trans* Perso-

nen kritisch bis radikal ablehnend gegenüberstehen. Ich 

hoff e, dass sie nach der Lektüre darüber nachdenken, dass 

ihre Attacken Menschen treff en, die sich ihr Leben nicht aus-

gesucht und sich ihre Entscheidungen nicht leicht gemacht 

haben.

Trans* Personen legen ihre alten Vornamen ab. Die aller-

meisten wollen diese sogenannten Deadnames nie wieder 

hören oder lesen. Ich bin da eine Ausnahme. Meine Zei-
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tungsartikel sowie meine Filme und Hörfunk-Produktionen 

liegen in vielen Archiven. Ich kann nicht den größten Teil 

meiner Arbeit, auf die ich stolz bin, wegwerfen, nur weil der 

Name, den mir meine Eltern gaben, darüber steht. Deshalb 

lesen Sie in diesem Buch auch häufi g den Namen Georg. 

Doch nur weil ich ihn nenne, bedeutet das nicht, dass ich so 

genannt werden möchte. Ich heiße Georgine – französisch 

ausgesprochen.

Dieses Buch ist ein Memoir. Ich werde viel off enbaren, einen 

Einblick in mein Leben geben, Fragen beantworten, die sich 

manche vielleicht nicht trauen würden zu stellen. Trotzdem 

habe auch ich Grenzen, ich werde nicht alles erzählen. Meine 

Partnerschaften werde ich in diesem Buch nicht behandeln. 

Auch über die Beziehung zu meiner Tochter, die ich über 

alles liebe, schreibe ich nicht.

Jetzt wünsche ich Ihnen, dass Sie in diesem Buch fi nden, wo-

nach Sie suchen. Danke, dass Sie sich für meine Geschichte 

interessieren. Ich freue mich sehr darüber.
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Im Spiegelbild wird die Lüge 
zur Wahrheit

Der Spiegel ist alt. Aber das sieht man ihm nicht sofort an. 

Der Rahmen, goldfarben und reich verziert. Das Spiegelglas 

hat keine stumpfen Stellen. Es sieht aus, als sei es erst vor 

Kurzem in den alten Rahmen eingefügt worden. Es ist ein 

Spiegel aus der Gründerzeit, der im Gutshaus Mahlsdorf im 

Osten Berlins hängt, besser bekannt als das Gründerzeit-Mu-

seum. Charlotte von Mahlsdorf, die das Museum aufgebaut 

hat, rettete den Spiegel von irgendeinem Berliner Dachboden 

oder aus den Trümmern eines zerstörten Hauses und fügte 

ihn in ihre einzigartige Sammlung von Dingen ein, die alle 

aus den Jahren zwischen 1870 und dem Ersten Weltkrieg 

stammen.

Ich habe gerade eine Führung durch dieses wunderschöne 

Museum hinter mir. Monika Schulz-Pusch, die Leiterin und 

eine enge Freundin der inzwischen verstorbenen Charlotte 

von Mahlsdorf, hat mir alles gezeigt. Jetzt stehe ich allein im 

Salon im Erdgeschoss, durch dessen große Fenster ich in den 

kleinen Park des ehemaligen Gutshauses schauen kann. Mo-
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nika steht vor dem Salon in der Diele. Ich höre sie telefonie-

ren.

Zwischen zwei Fenstern, die bis zum Boden reichen, 

hängt der Spiegel, in dem ich mich betrachte.

Ich sehe eine Frau.

Eine glückliche Frau.

Ihre Augen strahlen mich an.

Ich sehe mich.

Wie ich wirklich bin.

Das war dreiundsechzig Jahre lang nicht so. Lange gab es 

diese Frau im Spiegel nur im Verborgenen. Im Privaten. Und 

auch dort erst, nachdem sie aus ihrem Elternhaus ausgezo-

gen war. Bis dahin war es ein langer Weg. Da war zunächst 

das Unverständnis der Eltern. Geprägt vom gesellschaftli-

chen Umfeld, in dem sie selbst groß geworden waren.

In den Sechzigerjahren des letzten Jahrhunderts war das 

Wort queer noch gar nicht geläufi g. Damals waren sexuelle 

Identitäten, die nicht der gesellschaftlichen Norm entspra-

chen, etwas Abartiges, oft sogar Kriminelles. Die Zeit des 

Nationalsozialismus war erst seit zwanzig Jahren vorbei, und 

auch wenn die Gesellschaft der Herrschaft des Nationalso-

zialismus abgeschworen hatte: Viele der schrecklichen Ge-

setze blieben in Kraft. Und viele der alten Nazis saßen immer 

noch in Schlüsselpositionen. Sie bestimmten auch nach dem 

Ende der Hitler-Zeit in Deutschland, was gesellschaftlich 

konform war und was nicht.
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Homosexualität wurde seit der Kaiserzeit gesetzlich ver-

folgt. Den Paragrafen 175 – der sogenannte Schwulen-Para-

graf – verschärften die Nationalsozialisten 1935 noch einmal. 

Männer, die sich liebten, landeten im Gefängnis – später in 

den Konzentrationslagern. Lesbischen Frauen drohte das-

selbe Schicksal.

Und wie ging es trans* Personen im Dritten Reich? Es gab 

zwar keine expliziten Gesetze, die sie in den Fokus nahmen. 

Auch den Begriff  »trans« gab es damals noch nicht, trans* 

Frauen wurden »Transvestiten« genannt. Das bedeutete aber 

nicht, dass sie von den Nationalsozialisten verschont blie-

ben, schildert etwa der Historiker Bodie A. Ashton von der 

Universität Erfurt. Wer von der Geschlechtsnorm abwich, 

der konnte verfolgt und eingesperrt – manchmal auch er-

mordet – werden. Trans* Frauen wurden oft wie Homosexu-

elle behandelt.

Zum Gedenktag für die Opfer des Nationalsozialismus 

schilderte die Medizinerin und Historikerin Livia Prüll – die 

sich selbst als transident bezeichnet – sehr eindrücklich, wie 

queere Menschen verfolgt und ermordet wurden. So galten 

trans* Frauen, die sich zu Männern hingezogen fühlten, als 

schwul. »Trans* Frauen, die keinen Sex mit Männern haben 

wollten, aber die sich irgendwie auff ällig verhielten in der 

Öff entlichkeit, die sich so benahmen, dass sie als ›asozial‹ 

eingestuft wurden. Auch das konnte töten, konnte zur To-

desfalle werden«, berichtete sie in ihrem Vortrag beim 

Queernet Rheinland Pfalz im Januar 2020.
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Die Diskriminierung queerer Menschen ging auch nach dem 

Ende des Nationalsozialismus weiter. Der Schwulenparagraf 

blieb im Deutschland der Nachkriegszeit Gesetz. Unter dem 

Begriff  »schwul« wurde jahrzehntelang eigentlich all das zu-

sammengefasst, was wir heute queer nennen. Die Gemein-

schaft der LGBTQI+.

In dieser verklemmten Gesellschaft wurde ich groß. Als 

Georg. Eigentlich war ich von der ersten Sekunde meines Le-

bens an Georgine. Das ahnte ich anfangs, wusste es aber 

nicht. Ich durfte gar nicht wissen, dass ich nicht so war, wie 

die gesellschaftlichen Konventionen es von einem heran-

wachsenden Jungen erwarteten. Ich glaube im Rückblick, 

dass ich mir selbst nicht erlaubte, ich zu sein, weil es damals 

gar nicht möglich gewesen wäre. Meine Eltern wurden nie mit 

Geschichten von Menschen konfrontiert, die waren wie ich.

Selbst als ich von meiner Familie in der Kleidung meiner 

Mutter erwischt wurde, machte sich niemand bewusst, dass 

in dieser Wohnung eine zweite Tochter heranwuchs. Und 

dass diese sich in der Hülle, in die sie hineingeboren worden 

war, nicht zu Hause fühlte. Wie auch? Ich mache niemandem 

einen Vorwurf. Wie sollten meine Eltern etwas begreifen, das 

doch nie zuvor ein Thema war? Was damals nicht bespro-

chen wurde, gab es nicht.

Kindergarten, Volksschule, Hauptschule, Gymnasium – 

auch dort waren von der Norm abweichende sexuelle Identi-

täten kein Thema. Und wenn, dann als Schimpfwort. »Der 
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ist schwul«  – dieser Satz wird unter vielen Schüler:innen 

selbst heute noch benutzt, um Menschen abzuwerten. In den 

Siebziger- und Achtzigerjahren war das gang und gäbe. Da 

wurde lauthals über Homosexuelle gelacht. Sie wurden ver-

folgt und bestraft.

Ich hatte als Kind häufi g sehr große Angst, dass ich früh ster-

ben könnte. Angst vor einer schrecklichen Krankheit. Diese 

wurde manchmal so übermächtig, dass sie mir den Hals zu-

schnürte. Panik ergriff  mich, die ich nur schwer in den Griff  

bekam. Mit der Zeit entwickelte ich aber eine Art Abwehr-

mechanismus. Wenn die ersten Gedanken an den Tod 

kamen, aktivierte ich diesen. Ich verbot mir einfach, daran 

zu denken. Und mit der Zeit kam mein Denken gar nicht 

mehr so nah an die Panik heran, dass sie sich bemerkbar ma-

chen konnte. Ich glaube heute, dass mir dieser Abwehrme-

chanismus half, auch mit meinem wahren Ich umzugehen. 

Den Wunsch, endlich die zu werden, die ich eigentlich war, 

unterdrückte ich mit meiner ganzen Kraft. Der Wunsch war 

immer da. Das wusste ich. Ich durfte ihm nur keinen Raum 

geben. Dann konnte Georg mit seiner Rolle ganz gut leben.

Auch wenn trans* Menschen in meiner Kindheit und Jugend 

noch im Verborgenen lebten, machten die ersten Geschich-

ten von Menschen die Runde, die es in ihrer Hülle nicht mehr 

aushielten, die ihre Seele auch nach außen kehren wollten. 

Aber die wurden damals noch als »Paradiesvögel« angesehen, 

deren Geschichten mit Vergnügen vor allem von billigen Ma-
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gazinen und der Boulevardpresse ausgeweidet wurden. Sie 

galten als halbseidene Lebensentwürfe, die niemand so rich-

tig ernst nahm. Und wenn man im Rheinland mit dem Satz 

»Jeder Jeck ist anders« Toleranz meinte, dann hieß das noch 

lange nicht, dass man mit jemandem, der anders war, näher 

zu tun haben wollte.

Anfang der Siebzigerjahre spürte ich immer deutlicher, 

dass auch ich in der falschen Hülle lebte. Die geschlechts-

angleichenden Operationen wurden damals noch fälschlich 

als »Geschlechtsumwandlungen« bezeichnet. Den Begriff  

Geschlechtsangleichung kannte man noch nicht. Heute ist das 

korrigiert – auch, dass nicht nur die biologischen Merkmale 

einen Menschen ausmachen. Die Wissenschaft ist sich in 

großen Teilen längst einig, dass das Geschlecht vor allem im 

Gehirn zu Hause ist, und es nicht nur »Mann« und »Frau« gibt: 

Die beiden sind die Pole, und dazwischen gibt es eine lange 

Kette verschiedenster Identitäten. Jeder Mensch entscheidet 

selbst, wo er sich sieht. Wer ich bin, das weiß ich selbst am 

besten. Ich wäre froh gewesen, wenn die Gesellschaft in mei-

ner Jugend schon so weit gewesen wäre.

Die ersten Bücher zu diesem Thema fand ich damals in 

den Regalen der Büchereien. Ich verschlang sie und besorgte 

mir chirurgische Fachzeitschriften, in denen die Operatio-

nen rund um die Geschlechtsangleichung beschrieben wur-

den. Ich sah darin eine Chance auch für mich. Ich war gerade 

einmal 20 Jahre alt und hatte das ganze Leben noch vor mir. 

Die Hülle mit der Seele in Einklang zu bringen, das war in 

dieser Zeit mein dringendstes Bedürfnis. Bis heute werde ich 
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immer wieder gefragt, ob ich das noch angehen möchte, mir 

eine Operation vorstellen könnte. Die Antwort darauf fällt 

mir immer noch nicht leicht. Wenn ich mit dem Finger 

schnippen könnte, dann wäre alles von jetzt auf gleich an-

ders. Dann wäre ich auch äußerlich die, die ich im Innersten 

bin. Niemand würde mir meine Vergangenheit mehr anse-

hen. In meinen Träumen habe ich das immer und immer 

wieder erlebt. Nur Träume ersetzen leider keine Skalpelle. 

Ich bin dem Ende meines Lebens näher als dem Anfang und 

habe grundsätzlich Angst vor chirurgischen Eingriff en, weil 

ich mich frage, was alles schiefgehen könnte. Daher werde 

ich mich nicht mehr einer geschlechtsangleichenden Opera-

tion unterziehen. Diese Antwort fällt mir sehr schwer, weil 

ich mir natürlich etwas anderes wünsche. Aber ich glaube, 

dass diese Entscheidung für mich die richtige ist. Diese ist 

auch unabhängig davon, dass das Bundesverfassungsgericht 

schon vor Jahren entschieden hat, dass für die Personen-

standsänderung geschlechtsangleichende Maßnahmen 

nicht notwendig sind. In meiner Jugend war das Internet 

noch weit weg. Mit seinen Chancen, Gleichgesinnte zu su-

chen und sich zu vernetzen. Dass es noch andere gab, die 

waren wie ich, konnte ich mir denken. Doch sie zu suchen 

hätte bedeutet, mein wahres Ich öff entlich zu zeigen. Das 

war für mich damals undenkbar. Weder in der Schule noch 

bei meinem langjährigen Arbeitgeber, dem Westdeutschen 

Rundfunk (WDR), präsentierte ich mein Innerstes. Wenn-

gleich mich der Weg dorthin zu der machte, die ich heute 

bin. Aber bis dahin sollte es noch sehr, sehr lange dauern.



»Meine Sorge war, dass ich nicht mehr tun kann,

was ich liebe, wenn ich werde, wer ich bin«
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»Der liebe Gott hat die falsche 
 Verpackung für mich gewählt«

Als ich am 21. September 1957 geboren wurde, war mein 

Vater nicht dabei. Der lag ölverschmiert gemeinsam mit sei-

nem Freund Jupp unter dessen Lastwagen. Irgendetwas war 

kaputt und musste repariert werden. Jupp hatte eine Spedi-

tion und war der beste Freund meines Vaters. Im Kreißsaal 

waren Männer damals sowieso nicht erwünscht. Die Geburt 

war Frauensache; den meisten Männern war das wahrschein-

lich auch ganz lieb so. Und die Frauen waren so erzogen, dass 

sie wussten, dass sie die Geburt alleine durchstehen mussten.

Während mein Vater also half, einen Lastwagen wieder fl ott-

zumachen, war meine Mutter im Krankenhaus, um mich, ihr 

erstes Kind, zur Welt zu bringen.

Sie kannte das katholische Krankenhaus in Ratingen sehr 

gut: Hier war sie zur medizinisch-technischen Assistentin 

ausgebildet worden. Hier hatte sie ihr Zimmer bis zu ihrer 

Hochzeit. In den Kreißsaal begleiteten sie ihre Freundinnen, 

mit denen sie früher im Krankenhaus zusammengearbeitet 

hatte.
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Letztendlich brachte die Arbeit auch meine Eltern zusam-

men: Sie lernten sich kennen, weil der Arbeitsweg meines 

Vaters am Krankenhausgarten vorbeiführte. Mit dem Fahr-

rad fuhr er von seinem Elternhaus zum Elektrobetrieb, in 

dem er arbeitete. Wenn meine Mutter freihatte, ging sie 

gerne in den Garten des Krankenhauses. Dann winkte mein 

Vater ihr zu, wenn er sie sah. Sie winkte zurück. Im Novem-

ber 1956 heirateten die beiden.

Wenn sich Mann und Frau damals das Jawort gaben, war 

in den allermeisten Ehen die Rollenverteilung klar geregelt. 

So auch bei meinen Eltern – in der Blüte des Patriarchats: Sie 

sollte sich dem Haushalt und den erhoff ten Kindern wid-

men, während er sich um die fi nanzielle Versorgung küm-

merte. Meine Mutter ließ sich daraufh in ihre Rentenanwart-

schaften auszahlen – wie viele Frauen in dieser Zeit. Denn 

zwischen zwei Menschen, die gemeinsam eine Familie grün-

den wollten, galt das Versprechen, zusammen zu bleiben, 

»bis dass der Tod euch scheidet«. Diese ausgezahlten Renten-

ansprüche waren der Grundstock für eine Wohnungsein-

richtung: für das Nest der Familie Kellermann.

Meine Mutter bereute den Verzicht auf die Rente später, 

so wie Hunderttausende andere Frauen auch. Am Anfang 

der Ehe, als die Liebe noch lebendig war, verzichteten damals 

viele darauf. Wurde die Ehe jedoch geschieden oder machte 

sich der Ernährer aus dem Staub, standen diese Frauen vor 

dem Nichts. Meine Eltern blieben zwar bis zu ihrem Tod ver-

heiratet, aber dies geschah eher aus wirtschaftlichen denn 

aus emotionalen Gründen. Besser wäre es schon gewesen, 
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sie wären irgendwann getrennte Wege gegangen. Meine Mut-

ter aber war fi nanziell viel zu abhängig von meinem Vater, 

weil das antiquierte Scheidungsrecht ihr kein Auskommen 

gesichert hätte. Also blieben sie zusammen, obwohl sie 

längst keine Liebe mehr verband.

Ein Jahr nach mir wurde meine Schwester Ulla geboren. 

Und noch einmal eineinhalb Jahre später mein Bruder Wal-

ter, unser Nesthäkchen. Man nannte uns drei auch »Orgel-

pfeifen«.

Unsere Familie lebte immer in Wohnungen, die nach heu-

tigen Maßstäben für fünf Personen zu klein waren. Mein Bru-

der und ich teilten uns ein Zimmer. Meine Schwester hatte 

nie ein eigenes. Zwar verdiente mein Vater nicht schlecht, 

trotzdem war das Geld meistens knapp. Während die Eltern 

meiner Freundinnen und Freunde alle ein kleines Häuschen 

bauten, lebten wir immer zur Miete. Am liebsten in Wohnun-

gen, die Verwandten gehörten. Dann war es noch mal preis-

werter.

Ich glaube, wir waren am Anfang trotzdem eine typische 

Vorzeigefamilie: Wir Kinder waren immer adrett gekleidet; 

darauf legte unsere Mutti großen Wert. Sie strickte uns Ja-

cken, gerne im Trachtenstil. Dazu trugen mein Bruder und 

ich Lederhosen, meine Schwester niedliche Kleider. Am Wo-

chenende machten wir Ausfl üge in den Duisburger Zoo 

oder gingen mit unseren Eltern und deren Freunden wan-

dern. Mein Vater sang im Kirchenchor und war dort sehr 

beliebt.

Es war ein bürgerliches, spießiges Zuhause, in dem ich 



24

mit meinen Geschwistern aufwuchs. Das ist kein Vorwurf, 

sondern eher eine Zustandsbeschreibung. Ich glaube, ganz 

Deutschland war damals spießig. Man achtete schon sehr 

darauf, was die Leute über einen dachten, und verhielt sich 

dementsprechend angepasst. Wurde zu Hause gefeiert, 

stand meine Mutter stundenlang in der Küche. Sie bereitete 

alles vor: Kartoff el-, Eier- und Nudelsalat. Ihre Käseigel 

werde ich nicht vergessen. Die gehörten damals in nahezu 

jedem deutschen Haushalt zum Party-Buff et. Es wurde über-

all geraucht, obwohl meine Eltern das im Grunde nicht 

mochten. Und es kamen immer dieselben Leute zu Besuch: 

Onkel, Tanten, einige wenige Freunde meines Vaters und 

Freundinnen meiner Mutter. Wenn es in den Urlaub ging, 

dann immer in den Süden. Die Berge hatten es meinem 

Vater angetan. Meine Mutter hatte glücklicherweise eine 

Freundin in Isny im Allgäu. Besuchten wir sie, wohnten wir 

auf dem Bauernhof der Familie Golling. Für uns Kinder war 

das wunderschön. Wir durften beim Heumachen und im 

Kuhstall helfen oder fuhren mit dem Trecker, den wir gele-

gentlich sogar selbst steuern durften. An manchen Tagen 

aßen wir in einem Restaurant zu Abend, aber meistens 

schmierten wir uns Butterbrote im Pensionszimmer. Bei 

Wanderungen baute mein Vater ab und zu mit uns Wasser-

mühlen an kleinen Bachläufen.

Denke ich an diese Zeit zurück, war das der unbeschwerte 

Teil unserer Kindheit. Diese Unbeschwertheit war leider ir-

gendwann vorbei.
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Wie meine Geschwister besuchte ich den katholischen Kin-

dergarten. Dieser lag gleich hinter dem katholischen Kran-

kenhaus und wurde von demselben Nonnenorden geführt 

wie das Hospital. Meine Erinnerung an die Kindergartenzeit 

ist verblasst. Ab und zu blättere ich in meinem persönlichen 

Abschiedsbuch, das die Leiterin, Schwester Ursula, für mich 

wie für jedes andere Kind gebastelt hatte. Da sind meine 

Handarbeiten und Malereien drin und ein kleines Gedicht, 

das Schwester Ursula mir mit auf den Weg ins Leben gab. 

Ganz am Anfang heißt es: »Matrose will ich werden und spä-

ter Kapitän. Dann werde ich viel reisen und ferne Länder 

sehen.«

Die ersten Zeilen deuten schon darauf hin, dass Schwester 

Ursula ein Kind erlebte, das die Welt sehen wollte. Das war 

damals schon mein Traum, der später in Erfüllung ging, 

wenngleich nicht als Kapitän.

Ich werde heute hin und wieder gefragt, ob ich damals schon 

wusste, dass ich doch eigentlich ein Mädchen war. Meine 

Kindergartenzeit liegt dreiundsechzig Jahre zurück. Ich 

glaube heute in der Nachbetrachtung, dass mir schon früh 

bewusst war, dass etwas mit mir nicht so war, wie es die ge-

sellschaftlichen Konventionen vorsahen. Aber selbst wenn 

alles ganz klar gewesen wäre, wenn ich das alles so früh be-

griff en hätte: Was wäre damals möglich gewesen? Und wem 

hätte ich mich anvertrauen können?

Bereits vor der Pubertät wurde das Bewusstsein, dass der 

liebe Gott für mich die falsche Verpackung gewählt hatte, 
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zunehmend stärker. Ich muss zehn oder elf Jahre alt gewesen 

sein, als ich mich immer öfter im Kleiderschrank meiner 

Mutter umschaute. Das war einer meiner liebsten Plätze, hier 

fühlte ich mich am wohlsten. In diesem Schrank duftete es 

nach ihrem Parfüm. Ich sog diesen Duft tief ein, manchmal 

habe ich ihn heute noch in der Nase. Wenn ich allein zu 

Hause war, dann schlüpfte ich in die Sachen meiner Mutter. 

Sie hatte schöne Kleider und tolle Kostüme, die ich heimlich 

anzog. Wenn ich mich dann im Spiegel betrachtete, war ich 

in diesen Momenten für kurze Zeit ich, für kurze Zeit glück-

lich. Mit ihren Sachen konnte ich die falsche Verpackung 

kaschieren. Ich fühlte mich richtig. Das hatte ein abruptes 

Ende, als ich erwischt wurde.

Unsere Wohnung lag im ersten Stock eines alten Hauses, 

das mit Kohleöfen beheizt wurde. Einer stand in der Küche, 

der andere im Esszimmer. In dieser Wohnung machte ich in 

den Kleidern meiner Mutter meine ersten Erfahrungen als 

Mädchen. Ich wollte so sein wie sie. Meine Sachen sollten so 

gut riechen wie die in ihrem Kleiderschrank. Stunden hätte 

ich darin verbringen können. Doch dann kam der Tag, als 

ein Teil meiner Familie früher als erwartet zurückkam und 

mich, den ältesten Sohn, in den Kleidern der Mutter sah. 

Meine Erinnerung an den Moment des Erwischtwerdens ist 

verblasst. Was am Abend aber daraufh in passierte, erinnere 

ich, als wäre es gestern gewesen.

Mutti verbrannte die Sachen, die ich getragen hatte, im 

Kohleherd in der Küche. Ich stand in der Tür und sah ihr zu: 

Wie sie mit dem Stocheisen ihre Sachen immer weiter ins 
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Feuer drückte. Wie die Flammen aus dem Herd herausleck-

ten, bis sie den Deckel darauf schob. Ich weiß heute nicht 

mehr, was sie dabei sagte. Damals dachte ich, sie sei wütend. 

Erst viel später verstand ich, dass es keine Wut war, die sie 

trieb. Es war Unverständnis.

Mir war, als verbrannte damals ein Teil meiner Seele. Ich 

rannte in das Jungszimmer, setzte mich unten auf das Eta-

genbett und weinte hemmungslos. Sicher, weil ich entdeckt 

worden war, aber sicher auch, weil mir meine Situation als 

ausweglos erschien. Und das war sie damals auch. Menschen 

wie mich kannte die Gesellschaft nicht. Wie sollte meine Fa-

milie sie kennen. Mein Vater kam dann zu mir und setzte sich 

neben mich. »Wenn du reden möchtest, können wir reden«, 

bot er mir an. Aber das wollte ich nicht. Ich hätte mich off en-

baren und mein Innerstes nach außen kehren müssen. Das 

war völlig unmöglich. Das brachte ich einfach nicht fertig. Er 

blieb trotzdem neben mir sitzen. Ich weiß nicht mehr wie 

lange.

Er liebte seine Kinder, auch wenn er das nie off en zeigte. 

Und das spürte ich. Ich spürte auch, dass er sich fragte, was 

mit seinem ältesten Sohn los war. Aber damals auf der Bett-

kante fand er keine Antwort. Ich glaube nicht, dass er später 

einem Freund von dieser Situation erzählte. Das war nicht 

seine Art. Was in der Familie passierte, das hatte in der Familie 

zu bleiben. Vertrauliche Gespräche mit Außenstehenden über 

 familiäre Dinge waren für ihn unvorstellbar. Vor allem über 

Dinge, über die sich die Leute »das Maul zerreißen würden«.
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Ich hatte Vertrauen zu meinem Vater, aber so weit, dass ich 

ihm alles erzählt hätte, ging das Vertrauen dann doch nicht. 

Und auch wenn ich spürte, dass er mich liebte, so spürte ich 

auch immer eine gewisse Distanz, die mir erst beim Nach-

denken über unsere Beziehung bewusst wird. Lag es viel-

leicht daran, dass wir so unterschiedlich groß wurden? Meine 

Geschwister und ich wuchsen inmitten des deutschen Wirt-

schaftswunders auf. Mein Vater war dagegen schon mit sieb-

zehn Jahren in den Krieg eingezogen worden und erst Jahre 

später aus der Gefangenschaft wieder zu seinen Eltern zu-

rückgekehrt. Ich kann mir gar nicht ausmalen, was so eine 

Erfahrung mit mir gemacht hätte.

Draußen, am Tisch im Esszimmer, warteten meine Mutter 

und meine Geschwister mit dem Abendessen. Irgendwann 

ging mein Vater wieder zu ihnen; ich folgte ihm kurze Zeit 

später. Wir sprachen nicht mehr über dieses Thema. Viele 

Jahre nicht. Es war schon am nächsten Tag so, als sei nie 

etwas gewesen.

Ich glaube, ich war – wie meine Eltern – ziemlich überfordert 

mit der Situation. Und trotzdem bin ich heute dankbar. 

Auch wenn meine Eltern mit der weiblichen Seite ihres »Soh-

nes« Probleme hatten, war ihnen doch immer wichtig, dass 

ich ihr Kind war. Ich habe von Seelenverwandten gehört, die 

verprügelt oder gar aus dem Haus geworfen wurden, nach-

dem sie sich ihren Erziehungsberechtigten off enbart hatten.

Viele Jahre nachdem sie mich erwischt hatten – ich war 
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schon über vierzig Jahre alt –, sagte meine Mutter mir ein-

mal, dass sie das doch gar nicht gekannt hatte, von ihren drei 

Brüdern hätte sie so etwas nie gehört. Zu diesem Zeitpunkt 

machte es ihr schon lange nichts mehr aus, wenn sie mich 

im Kleid sah. Ihre Erklärungsversuche klangen ein wenig wie 

eine Entschuldigung. Dabei brauchte sie sich für nichts zu 

entschuldigen. Ich verstand sie. Mein Vater hatte off ensicht-

lich auch die kommenden Jahre sehr viel stärker mit sich zu 

kämpfen. Aber auch er lehnte mich nie ab. Und das ist ange-

sichts der vielen schrecklichen Geschichten, die ich von an-

deren Eltern gehört habe, doch etwas ganz Besonderes. Ich 

bin meinem Vater dankbar dafür, dass er damals nicht hart 

reagiert hat.

An einem Tag im Frühjahr 1986, Jahrzehnte nach meinem 

Erwischtwerden, suchte ich noch einmal das Gespräch mit 

ihm. Ich hatte ihn zum Essen in ein schönes Restaurant am 

Rhein bei Meerbusch eingeladen. Davor hatte er sein Flug-

ticket eingelöst. Unsere Familie hatte ihm zum sechzigsten 

Geburtstag einen Rundfl ug in einer JU 52 geschenkt. Nach 

seiner Landung fuhr ich mit ihm alleine in das Restaurant. 

Was dann passierte, hatte ich nicht geplant, aber auf einmal 

platzte es aus mir heraus. Ich erzählte ihm, wer ich wirklich 

bin.

Dass ich eine Frau bin.

Ich wollte ihm alles erzählen: über Georgine, von der Mög-

lichkeit, den Personenstand zu ändern, von der Möglichkeit 


