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Prolog

Wenn Sie dieses Buch in den Hinden halten, dann halten Sie
ein Leben in Thren Hianden. Mein Leben. Oder zumindest
einen sehr, sehr groflen Teil davon. Auf den folgenden Seiten
werde ich Thnen erzihlen, wie sich mein Leben verinderte,
wie aus Georg Georgine wurde. Fiir viele Menschen, die
mich kannten, sei es privat oder 6ffentlich als Journalistin
fiir Fernsehen und Horfunk, war das eine Uberraschung.
Manche meiner Freundinnen und Freunde, einige Ver-
wandte, weihte ich frither ein, wenn ich ihnen vertraute. Das
fiel mir nicht immer leicht. Dabei war ich schon seit dem
21. September 1957 Georgine. Dem Tag, an dem ich geboren

wurde.

Ich bin eine trans* Frau. Dabei wiirde ich das »trans« am
liebsten streichen. Ich bin eine Frau. Was mir in meiner Ju-
gend nicht bewusst war und was ich erst sehr viel spater
lernte: Ich bin nicht allein. Es gibt noch viele, die so sind wie

ich. Das wurde mir im Laufe meines Lebens nur Stiick fiir



Stiick, ganz langsam bewusst. Heute sage ich manchmal
scherzhaft, dass der liebe Gott fiir mich die falsche Verpa-
ckung gewihlt hat. Sehr lange versuchte ich, so zu leben, wie
es meiner Verpackung entsprach. Zweiundsechzig Jahre lang
spielte ich die Rolle des Georgs in der Offentlichkeit —in Re-
daktionen, auf Recherche- und Reporterreisen oder vor Ka-
meras. Das kostete viel Kraft und war irgendwie auch ver-
geudete Zeit. Trotzdem blicke ich nicht mit Groll zuriick.
Georg lebte ein tolles Leben, das er sich so gewtiinscht hatte.
Er war als Reporter fir die Zeitung, das Fernsehen und den
Rundfunk unterwegs. Er sah als Korrespondent die halbe
Welt und gab sein Wissen in verantwortungsvollen Positio-
nen weiter. Dafiir bin ich dankbar. Aber ich mochte klar-
stellen, dass Georg nie alleine unterwegs war, Georgine war

immer dabei.

Ich habe dieses Buch fiir viele geschrieben. Zuerst fiir alle,
die so sind wie ich. Die trans* Manner und Frauen, von denen
sich immer noch sehr viele nicht trauen, die zu sein, die sie
wirklich sind, weil die Gesellschaft ihnen immer noch mit
Ablehnung, manchmal gar mit Hass begegnet. Dieses Buch
soll ihnen zeigen, dass sie nicht allein sind und dass sie Un-
terstiitzung finden konnen, wenn sie das Leben leben moch-
ten, fiir das sie bestimmt sind.

Und ich habe dieses Buch fiir Menschen geschrieben, die auf

der Suche sind und die wissen, dass ihr Lebensentwurf nicht

den tblichen gesellschaftlichen Vorgaben und Ideen ent-
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spricht. Ich mochte ihnen Mut machen und zeigen, dass es
sich lohnt, zu sein, wer man wirklich ist. Das Leben, das wir
leben, konnen wir nur einmal leben. Es ist ein einzigartiges

Geschenk. Wir bekommen kein zweites.

Und dann ist dieses Buch fiir alle diejenigen, die sich fiir Men-
schen wie mich interessieren. Die allermeisten hatten noch
nie Kontakt mit einer trans* Person. Viele wissen oft gar
nicht, was sich hinter dem Wort verbirgt, welche Wiinsche
und Hoffnungen diese Menschen hegen, welche Angste und
Sorgen sie plagen. Die Geschichten aus meinem Leben sollen
ihnen Antworten auf ihre Fragen liefern. Sicher werde ich
nicht alle beantworten konnen, aber viele. Und wenn am
Ende noch Fragen bleiben, dann sprechen Sie mich an. Ich
freue mich jedes Mal, wenn ich Menschen begegne, die ehr-
lich und vorurteilsfrei an meiner Geschichte und der von

anderen interessiert sind.

Zu guter Letzt ist dieses Buch auch fiir alle, die trans* Perso-
nen kritisch bis radikal ablehnend gegentiberstehen. Ich
hoffe, dass sie nach der Lektiire dariiber nachdenken, dass
ihre Attacken Menschen treffen, die sich ihr Leben nicht aus-
gesucht und sich ihre Entscheidungen nicht leicht gemacht
haben.

Trans* Personen legen ihre alten Vornamen ab. Die aller-
meisten wollen diese sogenannten Deadnames nie wieder

horen oder lesen. Ich bin da eine Ausnahme. Meine Zei-
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tungsartikel sowie meine Filme und Horfunk-Produktionen
liegen in vielen Archiven. Ich kann nicht den grofiten Teil
meiner Arbeit, auf die ich stolz bin, wegwerfen, nur weil der
Name, den mir meine Eltern gaben, dariiber steht. Deshalb
lesen Sie in diesem Buch auch hiufig den Namen Georg.
Doch nur weil ich ihn nenne, bedeutet das nicht, dass ich so
genannt werden mochte. Ich heifde Georgine — franzosisch
ausgesprochen.

Dieses Buch ist ein Memoir. Ich werde viel offenbaren, einen
Einblick in mein Leben geben, Fragen beantworten, die sich
manche vielleicht nicht trauen wiirden zu stellen. Trotzdem
habe auch ich Grenzen, ich werde nicht alles erzdhlen. Meine
Partnerschaften werde ich in diesem Buch nicht behandeln.
Auch tiber die Beziehung zu meiner Tochter, die ich tiber

alles liebe, schreibe ich nicht.
Jetzt wiinsche ich Thnen, dass Sie in diesem Buch finden, wo-

nach Sie suchen. Danke, dass Sie sich fiir meine Geschichte

interessieren. Ich freue mich sehr dariiber.
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Im Spiegelbild wird die Liige
zur Wahrheit

Der Spiegel ist alt. Aber das sieht man ihm nicht sofort an.
Der Rahmen, goldfarben und reich verziert. Das Spiegelglas
hat keine stumpfen Stellen. Es sieht aus, als sei es erst vor
Kurzem in den alten Rahmen eingefiigt worden. Es ist ein
Spiegel aus der Griinderzeit, der im Gutshaus Mahlsdorf im
Osten Berlins hingt, besser bekannt als das Griinderzeit-Mu-
seum. Charlotte von Mahlsdorf, die das Museum aufgebaut
hat, rettete den Spiegel von irgendeinem Berliner Dachboden
oder aus den Triimmern eines zerstorten Hauses und fiigte
ihn in ihre einzigartige Sammlung von Dingen ein, die alle
aus den Jahren zwischen 1870 und dem Ersten Weltkrieg
stammen.

Ich habe gerade eine Fithrung durch dieses wunderschone
Museum hinter mir. Monika Schulz-Pusch, die Leiterin und
eine enge Freundin der inzwischen verstorbenen Charlotte
von Mahlsdorf, hat mir alles gezeigt. Jetzt stehe ich allein im
Salon im Erdgeschoss, durch dessen grof3e Fenster ich in den

kleinen Park des ehemaligen Gutshauses schauen kann. Mo-
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nika steht vor dem Salon in der Diele. Ich hére sie telefonie-
ren.
Zwischen zwei Fenstern, die bis zum Boden reichen,

hangt der Spiegel, in dem ich mich betrachte.

Ich sehe eine Frau.

Eine gliickliche Frau.

Thre Augen strahlen mich an.
Ich sehe mich.

Wie ich wirklich bin.

Das war dreiundsechzig Jahre lang nicht so. Lange gab es
diese Frau im Spiegel nur im Verborgenen. Im Privaten. Und
auch dort erst, nachdem sie aus ihrem Elternhaus ausgezo-
gen war. Bis dahin war es ein langer Weg. Da war zundchst
das Unverstiandnis der Eltern. Gepragt vom gesellschaftli-
chen Umfeld, in dem sie selbst grof$ geworden waren.

In den Sechzigerjahren des letzten Jahrhunderts war das
Wort queer noch gar nicht geldufig. Damals waren sexuelle
Identititen, die nicht der gesellschaftlichen Norm entspra-
chen, etwas Abartiges, oft sogar Kriminelles. Die Zeit des
Nationalsozialismus war erst seit zwanzig Jahren vorbei, und
auch wenn die Gesellschaft der Herrschaft des Nationalso-
zialismus abgeschworen hatte: Viele der schrecklichen Ge-
setze blieben in Kraft. Und viele der alten Nazis saflen immer
noch in Schliisselpositionen. Sie bestimmten auch nach dem
Ende der Hitler-Zeit in Deutschland, was gesellschaftlich

konform war und was nicht.
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Homosexualitit wurde seit der Kaiserzeit gesetzlich ver-
folgt. Den Paragrafen 175 — der sogenannte Schwulen-Para-
graf —verscharften die Nationalsozialisten 1935 noch einmal.
Minner, die sich liebten, landeten im Gefangnis — spater in
den Konzentrationslagern. Lesbischen Frauen drohte das-
selbe Schicksal.

Und wie ging es trans* Personen im Dritten Reich? Es gab
zwar keine expliziten Gesetze, die sie in den Fokus nahmen.
Auch den Begriff »trans« gab es damals noch nicht, trans*
Frauen wurden »Transvestiten« genannt. Das bedeutete aber
nicht, dass sie von den Nationalsozialisten verschont blie-
ben, schildert etwa der Historiker Bodie A. Ashton von der
Universitat Erfurt. Wer von der Geschlechtsnorm abwich,
der konnte verfolgt und eingesperrt — manchmal auch er-
mordet—werden. Trans* Frauen wurden oft wie Homosexu-
elle behandelt.

Zum Gedenktag fiir die Opfer des Nationalsozialismus
schilderte die Medizinerin und Historikerin Livia Priill — die
sich selbst als transident bezeichnet — sehr eindriicklich, wie
queere Menschen verfolgt und ermordet wurden. So galten
trans* Frauen, die sich zu Mannern hingezogen fiihlten, als
schwul. »Trans* Frauen, die keinen Sex mit Mannern haben
wollten, aber die sich irgendwie auffillig verhielten in der
Offentlichkeit, die sich so benahmen, dass sie als »asozial«
eingestuft wurden. Auch das konnte t6ten, konnte zur To-
desfalle werdene, berichtete sie in ihrem Vortrag beim

Queernet Rheinland Pfalz im Januar 2020.
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Die Diskriminierung queerer Menschen ging auch nach dem
Ende des Nationalsozialismus weiter. Der Schwulenparagraf
blieb im Deutschland der Nachkriegszeit Gesetz. Unter dem
Begriff »schwul« wurde jahrzehntelang eigentlich all das zu-
sammengefasst, was wir heute queer nennen. Die Gemein-
schaft der LGBTQI+.

In dieser verklemmten Gesellschaft wurde ich grofS. Als
Georg. Eigentlich war ich von der ersten Sekunde meines Le-
bens an Georgine. Das ahnte ich anfangs, wusste es aber
nicht. Ich durfte gar nicht wissen, dass ich nicht so war, wie
die gesellschaftlichen Konventionen es von einem heran-
wachsenden Jungen erwarteten. Ich glaube im Riickblick,
dass ich mir selbst nicht erlaubte, ich zu sein, weil es damals
gar nicht moglich gewesen wire. Meine Eltern wurden nie mit

Geschichten von Menschen konfrontiert, die waren wie ich.

Selbst als ich von meiner Familie in der Kleidung meiner
Mutter erwischt wurde, machte sich niemand bewusst, dass
in dieser Wohnung eine zweite Tochter heranwuchs. Und
dass diese sich in der Hiille, in die sie hineingeboren worden
war, nicht zu Hause fithlte. Wie auch? Ich mache niemandem
einen Vorwurf. Wie sollten meine Eltern etwas begreifen, das
doch nie zuvor ein Thema war? Was damals nicht bespro-
chen wurde, gab es nicht.

Kindergarten, Volksschule, Hauptschule, Gymnasium —
auch dort waren von der Norm abweichende sexuelle Identi-

taten kein Thema. Und wenn, dann als Schimpfwort. »Der
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ist schwul« — dieser Satz wird unter vielen Schiiler:innen
selbst heute noch benutzt, um Menschen abzuwerten. In den
Siebziger- und Achtzigerjahren war das gang und gibe. Da
wurde lauthals tiber Homosexuelle gelacht. Sie wurden ver-
folgt und bestraft.

Ich hatte als Kind haufig sehr grofle Angst, dass ich friih ster-
ben konnte. Angst vor einer schrecklichen Krankheit. Diese
wurde manchmal so tibermachtig, dass sie mir den Hals zu-
schniirte. Panik ergriff mich, die ich nur schwer in den Griff
bekam. Mit der Zeit entwickelte ich aber eine Art Abwehr-
mechanismus. Wenn die ersten Gedanken an den Tod
kamen, aktivierte ich diesen. Ich verbot mir einfach, daran
zu denken. Und mit der Zeit kam mein Denken gar nicht
mehr so nah an die Panik heran, dass sie sich bemerkbar ma-
chen konnte. Ich glaube heute, dass mir dieser Abwehrme-
chanismus half, auch mit meinem wahren Ich umzugehen.
Den Wunsch, endlich die zu werden, die ich eigentlich war,
unterdriickte ich mit meiner ganzen Kraft. Der Wunsch war
immer da. Das wusste ich. Ich durfte ihm nur keinen Raum

geben. Dann konnte Georg mit seiner Rolle ganz gut leben.

Auch wenn trans* Menschen in meiner Kindheit und Jugend
noch im Verborgenen lebten, machten die ersten Geschich-
ten von Menschen die Runde, die es in ihrer Hiille nicht mehr
aushielten, die ihre Seele auch nach aufden kehren wollten.
Aber die wurden damals noch als »Paradiesvogel« angesehen,

deren Geschichten mit Vergniigen vor allem von billigen Ma-
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gazinen und der Boulevardpresse ausgeweidet wurden. Sie
galten als halbseidene Lebensentwiirfe, die niemand so rich-
tig ernst nahm. Und wenn man im Rheinland mit dem Satz
»Jeder Jeck ist anders« Toleranz meinte, dann hiefS das noch
lange nicht, dass man mit jemandem, der anders war, ndher
zu tun haben wollte.

Anfang der Siebzigerjahre spiirte ich immer deutlicher,
dass auch ich in der falschen Hiille lebte. Die geschlechts-
angleichenden Operationen wurden damals noch falschlich
als »Geschlechtsumwandlungen« bezeichnet. Den Begriff
Geschlechtsangleichung kannte man noch nicht. Heute ist das
korrigiert —auch, dass nicht nur die biologischen Merkmale
einen Menschen ausmachen. Die Wissenschaft ist sich in
groflen Teilen ldngst einig, dass das Geschlecht vor allem im
Gehirn zu Hause ist, und es nicht nur »Mann« und »Frau« gibt:
Die beiden sind die Pole, und dazwischen gibt es eine lange
Kette verschiedenster Identitdten. Jeder Mensch entscheidet
selbst, wo er sich sieht. Wer ich bin, das weifd ich selbst am
besten. Ich wire froh gewesen, wenn die Gesellschaft in mei-
ner Jugend schon so weit gewesen wire.

Die ersten Biicher zu diesem Thema fand ich damals in
den Regalen der Biichereien. Ich verschlang sie und besorgte
mir chirurgische Fachzeitschriften, in denen die Operatio-
nen rund um die Geschlechtsangleichung beschrieben wur-
den. Ich sah darin eine Chance auch fiir mich. Ich war gerade
einmal 20 Jahre alt und hatte das ganze Leben noch vor mir.
Die Hiille mit der Seele in Einklang zu bringen, das war in

dieser Zeit mein dringendstes Bediirfnis. Bis heute werde ich
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immer wieder gefragt, ob ich das noch angehen mochte, mir
eine Operation vorstellen konnte. Die Antwort darauf fillt
mir immer noch nicht leicht. Wenn ich mit dem Finger
schnippen konnte, dann wire alles von jetzt auf gleich an-
ders. Dann wire ich auch duflerlich die, die ich im Innersten
bin. Niemand wiirde mir meine Vergangenheit mehr anse-
hen. In meinen Traumen habe ich das immer und immer
wieder erlebt. Nur Traume ersetzen leider keine Skalpelle.
Ich bin dem Ende meines Lebens niher als dem Anfang und
habe grundsitzlich Angst vor chirurgischen Eingriffen, weil
ich mich frage, was alles schiefgehen konnte. Daher werde
ich mich nicht mehr einer geschlechtsangleichenden Opera-
tion unterziehen. Diese Antwort fallt mir sehr schwer, weil
ich mir natiirlich etwas anderes wiinsche. Aber ich glaube,
dass diese Entscheidung fiir mich die richtige ist. Diese ist
auch unabhingig davon, dass das Bundesverfassungsgericht
schon vor Jahren entschieden hat, dass fiir die Personen-
standsanderung geschlechtsangleichende Mafinahmen
nicht notwendig sind. In meiner Jugend war das Internet
noch weit weg. Mit seinen Chancen, Gleichgesinnte zu su-
chen und sich zu vernetzen. Dass es noch andere gab, die
waren wie ich, konnte ich mir denken. Doch sie zu suchen
hitte bedeutet, mein wahres Ich 6ffentlich zu zeigen. Das
war fiir mich damals undenkbar. Weder in der Schule noch
bei meinem langjahrigen Arbeitgeber, dem Westdeutschen
Rundfunk (WDR), prisentierte ich mein Innerstes. Wenn-
gleich mich der Weg dorthin zu der machte, die ich heute
bin. Aber bis dahin sollte es noch sehr, sehr lange dauern.
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»Meine Sorge war, dass ich nicht mehr tun kann,
was ich liebe, wenn ich werde, wer ich bin«




»Der liebe Gott hat die falsche
Verpackung fiir mich gewahlt«

Als ich am 21. September 1957 geboren wurde, war mein
Vater nicht dabei. Der lag 6lverschmiert gemeinsam mit sei-
nem Freund Jupp unter dessen Lastwagen. Irgendetwas war
kaputt und musste repariert werden. Jupp hatte eine Spedi-
tion und war der beste Freund meines Vaters. Im KreifSsaal
waren Manner damals sowieso nicht erwiinscht. Die Geburt
war Frauensache; den meisten Mannern war das wahrschein-
lichauch ganzlieb so. Und die Frauen waren so erzogen, dass
sie wussten, dass sie die Geburt alleine durchstehen mussten.
Wihrend mein Vater also half, einen Lastwagen wieder flott-
zumachen, war meine Mutter im Krankenhaus, um mich, ihr
erstes Kind, zur Welt zu bringen.

Sie kannte das katholische Krankenhaus in Ratingen sehr
gut: Hier war sie zur medizinisch-technischen Assistentin
ausgebildet worden. Hier hatte sie ihr Zimmer bis zu ihrer
Hochzeit. In den Kreifdsaal begleiteten sie ihre Freundinnen,
mit denen sie frither im Krankenhaus zusammengearbeitet
hatte.
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Letztendlich brachte die Arbeit auch meine Eltern zusam-
men: Sie lernten sich kennen, weil der Arbeitsweg meines
Vaters am Krankenhausgarten vorbeifiihrte. Mit dem Fahr-
rad fuhr er von seinem Elternhaus zum Elektrobetrieb, in
dem er arbeitete. Wenn meine Mutter freihatte, ging sie
gerne in den Garten des Krankenhauses. Dann winkte mein
Vater ihr zu, wenn er sie sah. Sie winkte zuriick. Im Novem-
ber 1956 heirateten die beiden.

Wenn sich Mann und Frau damals das Jawort gaben, war
in den allermeisten Ehen die Rollenverteilung klar geregelt.
So auch bei meinen Eltern —in der Bliite des Patriarchats: Sie
sollte sich dem Haushalt und den erhofften Kindern wid-
men, wihrend er sich um die finanzielle Versorgung kiim-
merte. Meine Mutter liefs sich darauthin ihre Rentenanwart-
schaften auszahlen — wie viele Frauen in dieser Zeit. Denn
zwischen zwei Menschen, die gemeinsam eine Familie griin-
den wollten, galt das Versprechen, zusammen zu bleiben,
»bis dass der Tod euch scheidet«. Diese ausgezahlten Renten-
anspriiche waren der Grundstock fiir eine Wohnungsein-
richtung: fiir das Nest der Familie Kellermann.

Meine Mutter bereute den Verzicht auf die Rente spiter,
so wie Hunderttausende andere Frauen auch. Am Anfang
der Ehe, als die Liebe noch lebendig war, verzichteten damals
viele darauf. Wurde die Ehe jedoch geschieden oder machte
sich der Erndhrer aus dem Staub, standen diese Frauen vor
dem Nichts. Meine Eltern blieben zwar bis zu ihrem Tod ver-
heiratet, aber dies geschah eher aus wirtschaftlichen denn

aus emotionalen Griinden. Besser wire es schon gewesen,
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sie wiren irgendwann getrennte Wege gegangen. Meine Mut-
ter aber war finanziell viel zu abhiangig von meinem Vater,
weil das antiquierte Scheidungsrecht ihr kein Auskommen
gesichert hitte. Also blieben sie zusammen, obwohl sie
langst keine Liebe mehr verband.

Ein Jahr nach mir wurde meine Schwester Ulla geboren.
Und noch einmal eineinhalb Jahre spater mein Bruder Wal-
ter, unser Nesthakchen. Man nannte uns drei auch »Orgel-
pfeifenc.

Unsere Familie lebte immer in Wohnungen, die nach heu-
tigen Maf3staben fiir fiinf Personen zu klein waren. Mein Bru-
der und ich teilten uns ein Zimmer. Meine Schwester hatte
nie ein eigenes. Zwar verdiente mein Vater nicht schlecht,
trotzdem war das Geld meistens knapp. Wahrend die Eltern
meiner Freundinnen und Freunde alle ein kleines Hiuschen
bauten, lebten wirimmer zur Miete. Am liebsten in Wohnun-
gen, die Verwandten gehorten. Dann war es noch mal preis-
werter.

Ich glaube, wir waren am Anfang trotzdem eine typische
Vorzeigefamilie: Wir Kinder waren immer adrett gekleidet;
darauf legte unsere Mutti groffen Wert. Sie strickte uns Ja-
cken, gerne im Trachtenstil. Dazu trugen mein Bruder und
ich Lederhosen, meine Schwester niedliche Kleider. Am Wo-
chenende machten wir Ausfliige in den Duisburger Zoo
oder gingen mit unseren Eltern und deren Freunden wan-
dern. Mein Vater sang im Kirchenchor und war dort sehr
beliebt.

Es war ein biirgerliches, spiefiges Zuhause, in dem ich
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mit meinen Geschwistern aufwuchs. Das ist kein Vorwurf,
sondern eher eine Zustandsbeschreibung. Ich glaube, ganz
Deutschland war damals spiefSig. Man achtete schon sehr
darauf, was die Leute iiber einen dachten, und verhielt sich
dementsprechend angepasst. Wurde zu Hause gefeiert,
stand meine Mutter stundenlang in der Kiiche. Sie bereitete
alles vor: Kartoffel-, Eier- und Nudelsalat. Thre Kiseigel
werde ich nicht vergessen. Die gehorten damals in nahezu
jedem deutschen Haushalt zum Party-Buffet. Es wurde iiber-
all geraucht, obwohl meine Eltern das im Grunde nicht
mochten. Und es kamen immer dieselben Leute zu Besuch:
Onkel, Tanten, einige wenige Freunde meines Vaters und
Freundinnen meiner Mutter. Wenn es in den Urlaub ging,
dann immer in den Siiden. Die Berge hatten es meinem
Vater angetan. Meine Mutter hatte gliicklicherweise eine
Freundin in Isny im Allgdu. Besuchten wir sie, wohnten wir
auf dem Bauernhof der Familie Golling. Fiir uns Kinder war
das wunderschon. Wir durften beim Heumachen und im
Kuhstall helfen oder fuhren mit dem Trecker, den wir gele-
gentlich sogar selbst steuern durften. An manchen Tagen
allen wir in einem Restaurant zu Abend, aber meistens
schmierten wir uns Butterbrote im Pensionszimmer. Bei
Wanderungen baute mein Vater ab und zu mit uns Wasser-
miihlen an kleinen Bachldufen.

Denke ich an diese Zeit zuriick, war das der unbeschwerte
Teil unserer Kindheit. Diese Unbeschwertheit war leider ir-

gendwann vorbei.
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Wie meine Geschwister besuchte ich den katholischen Kin-
dergarten. Dieser lag gleich hinter dem katholischen Kran-
kenhaus und wurde von demselben Nonnenorden gefiihrt
wie das Hospital. Meine Erinnerung an die Kindergartenzeit
ist verblasst. Ab und zu blattere ich in meinem personlichen
Abschiedsbuch, das die Leiterin, Schwester Ursula, fiir mich
wie fiir jedes andere Kind gebastelt hatte. Da sind meine
Handarbeiten und Malereien drin und ein kleines Gedicht,
das Schwester Ursula mir mit auf den Weg ins Leben gab.
Ganz am Anfang heift es: »Matrose will ich werden und spa-
ter Kapitdn. Dann werde ich viel reisen und ferne Lander
sehen.«

Die ersten Zeilen deuten schon darauf hin, dass Schwester
Ursula ein Kind erlebte, das die Welt sehen wollte. Das war
damals schon mein Traum, der spiter in Erfiillung ging,

wenngleich nicht als Kapitan.

Ich werde heute hin und wieder gefragt, ob ich damals schon
wusste, dass ich doch eigentlich ein Madchen war. Meine
Kindergartenzeit liegt dreiundsechzig Jahre zuriick. Ich
glaube heute in der Nachbetrachtung, dass mir schon friih
bewusst war, dass etwas mit mir nicht so war, wie es die ge-
sellschaftlichen Konventionen vorsahen. Aber selbst wenn
alles ganz klar gewesen wire, wenn ich das alles so friith be-
griffen hitte: Was wire damals moglich gewesen? Und wem
hatte ich mich anvertrauen kénnen?

Bereits vor der Pubertit wurde das Bewusstsein, dass der

liebe Gott fiir mich die falsche Verpackung gewihlt hatte,
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zunehmend stirker. Ich muss zehn oder elf Jahre alt gewesen
sein, als ich mich immer 6fter im Kleiderschrank meiner
Mutter umschaute. Das war einer meiner liebsten Plitze, hier
fithlte ich mich am wobhlsten. In diesem Schrank duftete es
nach ihrem Parfiim. Ich sog diesen Duft tief ein, manchmal
habe ich ihn heute noch in der Nase. Wenn ich allein zu
Hause war, dann schliipfte ich in die Sachen meiner Mutter.
Sie hatte schone Kleider und tolle Kostiime, die ich heimlich
anzog. Wenn ich mich dann im Spiegel betrachtete, war ich
in diesen Momenten fiir kurze Zeit ich, fiir kurze Zeit gliick-
lich. Mit ihren Sachen konnte ich die falsche Verpackung
kaschieren. Ich fiihlte mich richtig. Das hatte ein abruptes
Ende, als ich erwischt wurde.

Unsere Wohnung lag im ersten Stock eines alten Hauses,
das mit Kohleofen beheizt wurde. Einer stand in der Kiiche,
der andere im Esszimmer. In dieser Wohnung machte ich in
den Kleidern meiner Mutter meine ersten Erfahrungen als
Médchen. Ich wollte so sein wie sie. Meine Sachen sollten so
gut riechen wie die in ihrem Kleiderschrank. Stunden hitte
ich darin verbringen konnen. Doch dann kam der Tag, als
ein Teil meiner Familie frither als erwartet zuriickkam und
mich, den iltesten Sohn, in den Kleidern der Mutter sah.
Meine Erinnerung an den Moment des Erwischtwerdens ist
verblasst. Was am Abend aber darauthin passierte, erinnere
ich, als wire es gestern gewesen.

Mutti verbrannte die Sachen, die ich getragen hatte, im
Kohleherd in der Kiiche. Ich stand in der Tiir und sah ihr zu:

Wie sie mit dem Stocheisen ihre Sachen immer weiter ins
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Feuer driickte. Wie die Flammen aus dem Herd herausleck-
ten, bis sie den Deckel darauf schob. Ich weifd heute nicht
mehr, was sie dabei sagte. Damals dachte ich, sie sei wiitend.
Erst viel spdter verstand ich, dass es keine Wut war, die sie
trieb. Es war Unverstandnis.

Mir war, als verbrannte damals ein Teil meiner Seele. Ich
rannte in das Jungszimmer, setzte mich unten auf das Eta-
genbett und weinte hemmungslos. Sicher, weil ich entdeckt
worden war, aber sicher auch, weil mir meine Situation als
ausweglos erschien. Und das war sie damals auch. Menschen
wie mich kannte die Gesellschaft nicht. Wie sollte meine Fa-
milie sie kennen. Mein Vater kam dann zu mir und setzte sich
neben mich. »Wenn du reden mochtest, konnen wir reden,
bot er mir an. Aber das wollte ich nicht. Ich hitte mich offen-
baren und mein Innerstes nach auflen kehren miissen. Das
war vollig unmaglich. Das brachte ich einfach nicht fertig. Er
blieb trotzdem neben mir sitzen. Ich weifd nicht mehr wie
lange.

Er liebte seine Kinder, auch wenn er das nie offen zeigte.
Und das spiirte ich. Ich spiirte auch, dass er sich fragte, was
mit seinem dltesten Sohn los war. Aber damals auf der Bett-
kante fand er keine Antwort. Ich glaube nicht, dass er spater
einem Freund von dieser Situation erzdhlte. Das war nicht
seine Art. Was in der Familie passierte, das hatte in der Familie
zubleiben. Vertrauliche Gespriche mit AufSenstehenden tiber
familidre Dinge waren fiir ihn unvorstellbar. Vor allem tiber

Dinge, tiber die sich die Leute »das Maul zerreifsen wiirdenc.
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Ich hatte Vertrauen zu meinem Vater, aber so weit, dass ich
ihm alles erzahlt hitte, ging das Vertrauen dann doch nicht.
Und auch wenn ich spiirte, dass er mich liebte, so spiirte ich
auch immer eine gewisse Distanz, die mir erst beim Nach-
denken tiber unsere Beziehung bewusst wird. Lag es viel-
leicht daran, dass wir so unterschiedlich grofs wurden? Meine
Geschwister und ich wuchsen inmitten des deutschen Wirt-
schaftswunders auf. Mein Vater war dagegen schon mit sieb-
zehn Jahren in den Krieg eingezogen worden und erst Jahre
spater aus der Gefangenschaft wieder zu seinen Eltern zu-
riickgekehrt. Ich kann mir gar nicht ausmalen, was so eine

Erfahrung mit mir gemacht hitte.

Drauflen, am Tisch im Esszimmer, warteten meine Mutter
und meine Geschwister mit dem Abendessen. Irgendwann
ging mein Vater wieder zu ihnen; ich folgte ihm kurze Zeit
spater. Wir sprachen nicht mehr tiber dieses Thema. Viele
Jahre nicht. Es war schon am nichsten Tag so, als sei nie

etwas gewesen.

Ich glaube, ich war —wie meine Eltern — ziemlich tiberfordert
mit der Situation. Und trotzdem bin ich heute dankbar.
Auch wenn meine Eltern mit der weiblichen Seite ihres »Soh-
nes« Probleme hatten, war ihnen doch immer wichtig, dass
ich ihr Kind war. Ich habe von Seelenverwandten gehort, die
verpriigelt oder gar aus dem Haus geworfen wurden, nach-
dem sie sich ihren Erziehungsberechtigten offenbart hatten.

Viele Jahre nachdem sie mich erwischt hatten — ich war
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schon tiber vierzig Jahre alt —, sagte meine Mutter mir ein-
mal, dass sie das doch gar nicht gekannt hatte, von ihren drei
Briidern hitte sie so etwas nie gehort. Zu diesem Zeitpunkt
machte es ihr schon lange nichts mehr aus, wenn sie mich
im Kleid sah. Ihre Erklarungsversuche klangen ein wenig wie
eine Entschuldigung. Dabei brauchte sie sich fiir nichts zu
entschuldigen. Ich verstand sie. Mein Vater hatte offensicht-
lich auch die kommenden Jahre sehr viel starker mit sich zu
kampfen. Aber auch er lehnte mich nie ab. Und das ist ange-
sichts der vielen schrecklichen Geschichten, die ich von an-
deren Eltern gehort habe, doch etwas ganz Besonderes. Ich
bin meinem Vater dankbar dafiir, dass er damals nicht hart
reagiert hat.

An einem Tag im Frithjahr 1986, Jahrzehnte nach meinem
Erwischtwerden, suchte ich noch einmal das Gesprich mit
ihm. Ich hatte ihn zum Essen in ein schones Restaurant am
Rhein bei Meerbusch eingeladen. Davor hatte er sein Flug-
ticket eingelost. Unsere Familie hatte ihm zum sechzigsten
Geburtstag einen Rundflug in einer JU 52 geschenkt. Nach
seiner Landung fuhr ich mit ihm alleine in das Restaurant.
Was dann passierte, hatte ich nicht geplant, aber auf einmal

platzte es aus mir heraus. Ich erzdhlte ihm, wer ich wirklich

bin.
Dass ich eine Frau bin.

Ich wollte ihm alles erzihlen: tiber Georgine, von der Mog-

lichkeit, den Personenstand zu dndern, von der Moglichkeit
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