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#1: GQUILLAUME LIPAIRE

Wasser. Nichts als Wasser! Trotz der vielen Jahre, die Guillaume
Lipaire bereits hier in Port Grimaud verbracht hatte, versetzte
thn der Anblick noch immer in Staunen. Wiahrend er mit seinem
Morgenzigarillo im Café Fringale safd und es genoss, dass er zu
dieser frithen Stunde schon kurze Hosen und Poloshirt tragen
konnte, glitt sein Blick wie von selbst immer wieder auf die
Wellen, die die Kaimauern umspielten. Wo hitte er auch sonst
hinschauen sollen? Schliefdlich war das ganze Stidtchen so ge-
baut, dass man, egal, wo man sich befand, vor allem eins sehen
konnte: Wasser. Selbst wenn man etwas abseits vom Zentrum
wohnte, hatte man aus jedem Reithenhiuschen, jedem Apparte-
ment einen unverbaubaren Blick darauf. Wenn nicht auf die Ka-
nile, dann auf den Sandstrand, das glamourdse Saint-Tropez am
schrag gegeniiberliegenden Ufer und das fast immer azurblaue
Meer. Port Grimaud kam Guillaume Lipaire manchmal weniger
wie eine Stadt vor, die man ins Wasser gebaut hatte, sondern
eher wie Wasser, in das ein bisschen Stadt gestreut worden
war.

Aber genau das war es, was die Leute im Sommer in Scharen
anlockte und dafiir sorgte, dass es selbst im Winter niemals so
leer war wie in anderen Ferienorten am Mittelmeer: ein Flair,
das es eben nur hier gab. Wo die Masten der grofden Jachten die
bunten Hauschen oft um mehrere Meter iiberragten und sich die
Segel auf der Oberfliche der Kanile spiegelten. Und das alles
1m sanften, trostlichen Licht der Cote d’Azur. Dieses besondere
Flair war auch der Grund, weshalb er einst hier gestrandet war.



Gestrandet — wie passend das Wort doch war. Dieses Blau ... der
strahlende Himmel ... das sanft plitschernde ...

»... Wasser, Ihr Croissant und natiirlich der Kaftee, Monsieur.«

Lipaire driickte seinen Zigarillo aus und blickte auf das Tablett,
das der garcon auf dem Tischchen vor thm abstellte. Ein buttrig
glanzendes Hornchen, das obligatorische Glas Leitungswasser
und eine henkellose Tasse voll mit bronzefarbenem Kaftfee. Kein
Cappuccino, wie 1hn die ganze Welt trank. Nein, hier wurde café
au lait serviert. Was fiir Lipaire jedoch auch nichts anderes war
als zu wenig Kaftee mit zu viel Milch. Er hatte andere Vorlieben.
»Michel, hast du dich da nicht vertan?«

Der Ober sah 1hn fragend an, folgte dann seinem Blick und
schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Pardon, Monsieur
Lipaire, ich weifd auch nicht, was heute mit mir los ist.« Er griff
sich das Tablett und fliisterte: »Das ist fiir die beiden dort.«
Dabei deutete er mit dem Kopf auf ein Piarchen am Nebentisch
und rollte mit den Augen. Guillaume Lipaire betrachtete ihre
Aufmachung: Trekkingsandalen, eine lederne Giirteltasche und
grelle Funktionshemden.

Er zuckte mit den Achseln und blickte wieder auf den Kanal,
wo Karim, der Wassertaxifahrer, gerade zu seiner ersten Tour
aufbrach. Er hatte nur wenige Fahrgiste in seinem Elektroboot
und winkte Lipaire frohlich zu. Das idyllische Bild wurde jedoch
gestort vom schrillen Piepsen des Miillwagens, der riickwirts die
schmale Briicke zur kleinen Insel im Kanal passierte.

»Geht das nicht ein bisschen schneller, putain!«, schimpfte ein
Mann, dem es nicht gelang, an dem Fahrzeug vorbeizukommen.

»Guten Morgen, Abbé!«, rief Lipaire und spielte mit einem der
Zuckertiitchen, die auf dem Tisch herumstanden. Der Pfarrer
des Ortes war ein recht spezielles Exemplar seiner Zunft, doch
wer 1hn kannte, wusste seine Diskretion und Hilfsbereitschaft in
allen Lebenslagen zu schitzen. »Haben Sie es eilig?«



»Bonjour, Guillaumel«, schrie der Priester zu ithm heriiber.
»Und wie. Ich habe einen Termin beim Bischof, und ausgerech-
net heute hat der Wecker gestreikt. Wir haben ... ich habe heillos
verschlafen.«

»Jetzt aber: wie immer.« Michel, der Kellner, stellte Lipaire ei-
nen neuen Teller hin, diesmal nur mit einem Stiick Baguette und
etwas Butter, dazu eine schone Tasse schwarzer Kaftee. Ohne
Sahnehaube, Milchschaum oder sonstiges Chichi. Lichelnd zog
Lipaire eine kleine Dose getriiffelter Leberpaté aus seiner Hosen-
tasche und strich sich etwas davon auf sein Baguette. Genussvoll
biss er ein Stiick ab. So konnte der Tag beginnen.

Nachdem sich in seinem Magen diese angenehme Fiille aus-
gebreitet hatte, die ihn bis zum Abendessen tragen wiirde, stand
Lipaire auf und winkte dem Kellner. »Schreib’s bitte an, Michel,
ja?« Das Anschreiben hatte er hier eingefiihrt, eine Reminiszenz
an seine alte Heimat. Es hatte etwas gedauert, bis die Einhel-
mischen das Prinzip verinnerlicht hatten, aber inzwischen fan-
den sie es genauso gut wie er.

»Der Chef lidsst fragen, wann Sie denn Ihre Liste mal beglei-
chen wollen«, rief Michel thm nach. Lipaire sah dem jungen
Mann an, wie unangenehm es thm war, 1hn so direkt darauf an-
sprechen zu miissen. Die Touristen vom Nebentisch reckten die
Kopfe. Sie hofften offenbar auf eine Auseinandersetzung, eine
erste kleine Attraktion an diesem Urlaubstag, der womaoglich
noch den Besuch der Burgruine von Grimaud oder des berithm-
ten Jachthafens von Saint-Tropez beinhaltete. Doch den Gefallen
wiirde Lipaire ithnen nicht tun. Dafiir war das Leben zu kurz und
das Wetter viel zu schon. Liachelnd erwiderte er: »Richte ihm
doch bitte aus: Die Saison geht ja erst richtig los, dann laufen
auch meine Geschifte wieder ordentlich an.« Er wandte sich be-
reits zum Gehen, da schob er nach: »Ach ja, und fiir das Schafer-



stindchen mit seiner neuen Freundin im romantischen Fischer-
hiuschen hab ich sowieso noch was gut bei ihm.« Dann hob er
die Hand zum Gruf3 und schlenderte pfeifend davon.

»Je taime, was fiir ein wundervolles Lied!«

»Bonjour, Madame«, griifste Lipaire die alte Dame, die sich dch-
zend biickte, um die Hinterlassenschaften ihres schwarzen Pu-
dels mit einer Tiite einzusammeln. »Wenn man sein Leben liebt,
kann ja nur alles gut werden, nicht wahr?«

Die Dame nickte eifrig, wihrend sie ein wenig ungelenk ihr
Beutelchen zuband. »Ja, das Leben und die Menschen zu lieben,
das war immer mein Motto. Und Brigittes auch.«

Jetzt war er baff. »Ach, Sie kennen die Bardot?«

»Natiirlich. Sie und auch Jane Birkin, die das Lied nach ihr mit
dem guten Serge Gainsbourg gesungen hat. Aber Brigitte ist eine
Frau, die man nicht so leicht vergisst.«

»Ganz wie Sie, wenn ich mir diesen Kommentar erlauben
darf.«

Die alte Dame winkte mit gespielter Bescheidenheit ab. Da er-
hob sich ein greiser Mann mit Stock von einer Bank und trippelte
auf Lipaire zu. Als er nahe genug bei ihm stand, zischte er: »Lass
die Hande von ihr, sie gehort mir.«

»Ach, halt doch die Klappe«, fauchte die alte Dame. »Ich ge-
hore niemandem, und dir schon gar nicht.«

Guillaume nickte und trat den Riickzug an. Inzwischen war es
lebhafter geworden. Jener kurze Moment am Morgen, wenn das
Stadtchen langsam zum Leben erwachte, die Handler ihre Vor-
rate auffiillten und die Menschen zu ihren Arbeitsplitzen eilten,
die Touristen aber noch nicht auf der Suche nach Zerstreuung
durch die Gassen irrten, neigte sich bereits seinem Ende zu.

Er schlenderte iiber den gekiesten, von Platanen bestandenen

Marktplatz, auf dem schon die Boulekugeln aufgereiht bereitla-
gen. Die Spieler, ein paar dltere Herren mit Schiebermiitzen, sa-



{3en abseits auf einem Mauerchen und rauchten filterlose Ziga-
retten. »Habt 1hr heute Dienst?«, wollte Lipaire wissen.

»Frithschicht geht gleich los. Bis drei«, erwiderte einer von
ithnen, ein Dicker mit michtigem Schnurrbart. »Heute ist Bet-
tenwechsel driiben in der Anlage, da miissen wir fiir Provence-
Atmosphire sorgen. Aber es dauert noch, bis die Neuen hier
sind. Und du wirst ja auch zu tun haben mit deinen Vermietun-
gen, n'est-ce pas?« Dabel zwinkerte ihm der Mann verschworerisch
Zu.

Lipaire nickte. Ja, er musste sich langsam beeilen. Er wiinsch-
te thnen einen schonen Tag, eilte iiber die Briicke und wollte
bereits auf die Place des Artisans abbiegen, da rief thm die junge
Eisverkiuferin zu: »Eine Portion unserer ... Spezialsorte, Mon-
sieur?«

»Dazu konnte nicht einmal ein Sonnenschein wie Sie mich
zu dieser Stunde iiberreden.« Er wusste, was mit Spezialsorte
gemeint war und dass man diese eher rauchte denn in einer
Waftel genoss. Fiir ithn jedoch war das schon lange nichts mehr,
er verliefd sich ganz auf Wein und seine ohnehin meist tadello-
se Laune, wenn es darum ging, sich einen entspannten Tag zu
machen. Die Aussicht, gleich mit einem Glas eiskalten Rosé in
den Arbeitstag zu starten, liefd ihn seinen Schritt beschleunigen.
Vor der Backerei jedoch hielt er inne. Auf dem schmalen Weg
kam 1hm ein Mann mit einer Schubkarre voller Gartengerite
entgegen. Lipaires Stimmung triibte sich sofort, als er den kahl
rasierten Schidel unter dem Strohhut erkannte. Er bog ab, denn
wenn es jemanden gab, dem er nicht begegnen wollte, dann war
es dieser Mann. Er hatte in seiner Vergangenheit schon genug
Schaden angerichtet. Doch sich in dieser kleinen Stadt aus dem
Weg zu gehen war schwierig, man musste dafiir den einen oder
anderen Umweg 1n Kauf nehmen. Immerhin konnte er so auch
vermeiden, an dem Haus vorbeizukommen, das einmal ihm ge-



hort hatte. Thm und seiner damaligen Frau Hilde. In einer ande-
ren, besseren Zeit. In der er dachte, ihr den grofden Traum vom
Hauschen am Meer zu erfiillen sel so etwas wie die ultimative
Liebeserklirung. Aber auch die hatte nicht verhindert, dass letzt-

lich alles den Bach runterging. Wie dumm er doch gewesen war.

Nachdem er die nichste Briicke {iberquert hatte, hielt Lipaire
erneut inne und rief dem jungen Mann, der mit einer Angel in
der Hand am Kai stand, zu: »Das ist hier verboten, wussten Sie
das gar nicht? Dafiir gibt’s saftige Strafen, wenn Sie erwischt
werden. Die police nationale kennt da kein Pardon.«

Eingeschiichtert rollte der Mann die Schnur wieder ein. »Das
wusste ich nicht«, erklarte er.

Ein Hollinder, vermutete Lipaire. »Wird Ihnen nichts niitzen.
Ist schon zu spit.«

Unschliissig blickte ihn der Angler an.

»Sie konnen das Bufdgeld gleich bei mir bezahlen, wenn Sie
wollen.«

»Ach, sind Sie dafiir zustandig?«

»Ja. Ehrenamtlich, sozusagen.«

»Wie viel kostet das?«

Lipaire dachte kurz nach. »Sechzig.«

Der andere bekam grofde Augen. »So viel hab ich gar nicht
dabei.«

Achselzuckend gab Lipaire ihm zu verstehen, dass man da
nichts machen kénne.

»Reichen vierzig nicht auch?«

Mit einem gonnerhaften Nicken streckte er seine Hand nach
den zwel blauen Scheinen aus, die thm der Hollander hinhielt.

»Ausnahmsweise. Falls Sie keine Quittung benotigen.«

Der andere schiittelte energisch den Kopf. Mit ein paar hek-
tisch gefliisterten Entschuldigungen packte er seinen Angel-
kram zusammen und trollte sich. Lipaire sah ithm nach und
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ziindete sich noch einen Zigarillo an. Er schlenderte weiter und
hitte beinahe den Grufs der Frau iiberhort, die am Bootsanleger
in der Rue de 'Octogone stand, einen halb vollen Eimer mit Fischen
neben sich. Sofort richtete er seinen drahtigen Oberkdrper ein
bisschen mehr auf und fuhr sich durch seine grauen Locken.
»Bonjour, Lucie!«

»Na, Guillaume, was gibt’s Neues?«, fragte sie und warf ihre
Angel aus.

»Stell dir vor, 1ch musste schon wieder einen Touristen ver-
scheuchen, der hier geangelt hat .«

Die Mittfiinfzigerin schiittelte den Kopf. »Die denken wohl,
Verbote gelten fiir sie nicht, was?«

»Werden immer dreister. Ach iibrigens, ich hab das Geld da-
bei, das ich dir noch schulde.« Er reichte 1hr die Scheine, die er
eben vom Hollinder bekommen hatte.

»Oh, danke. Komm doch mal wieder zum Essen vorbel.«

Er warf einen skeptischen Blick in den Kiibel. »Sind die denn
schon wieder ... gut?«

»Du meinst, wegen dem ausgelaufenen Ol von dem Boot neu-
lich?«

Er nickte.

»Also, das war so wenig, das merkt wirklich nur ein Gourmet
wie du. Aber warte halt noch eine Woche, bis du wieder ins Re-
staurant kommst.«

»Mach ich, bis dann, meine Liebe! Und guten Fang noch.«
Er warf 1hr eine Kusshand zu, was sie mit einem Licheln und
gerdteten Wangen quittierte. Guillaume registrierte das mit Ge-
nugtuung. Er war eben noch immer ein Hingucker, keiner trug
die Shorts und die Polohemden so nonchalant wie er. Zufrieden
steuerte er auf den gemauerten Durchgang zwischen zwei Hiu-
sern zu. Dort, in einer Nische, in die auch im Hochsommer nie
die Sonne schien, war eine unscheinbare Tiir eingelassen, neben
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der ein Schild hing: gardien stand darauf, daneben prangte der
stilisierte griin-blaue Fisch, das Wahrzeichen von Port Grimaud.
Kein Name, nur eine Funktion: gardien. Das war er, Guillaume Li-
paire, streng genommen Wilhelm Liebherr, aber diesen Namen
benutzte er schon lange nicht mehr. Stolzer Wachter iiber zahl-

reiche Ferienhauser und Wohnungen im Stddtchen, hochofhiziell
beauftragt und bezahlt von der Eigentiimergemeinschaft.

Er schloss auf und schaltete die Neonrohre an. Weil die
Dienstwohnung aufder der Tiir nur iiber ein winziges Fenster ver-
fiigte, war es darin immer recht dunkel. Aber dafiir auch stets
angenehm kiihl, sagte sich Lipaire, holte sich die Flasche Rosé
aus dem Kiihlschrank, goss den Inhalt in das nichstbeste lee-
re Senfglas und prostete seinem Ebenbild im Spiegel zu, der im
winzigen Flur hing, der wiederum nahtlos in die Kiichenzeile
iberging. Er sah immer noch geradezu unverschimt gut aus,
urteilte er zufrieden. Vielleicht so gut wie noch nie in seinem
Leben. Es gab Menschen, die verglichen ihn gar mit Alain De-
lon. Obwohl der schon weit iiber achtzig war und er erst Mitte
sechzig, protestierte Lipaire nie dagegen, denn er wusste, dass
dies eines der grofdten Komplimente war, das thm Franzosen
machen konnten. Natiirlich war eine gewisse Ahnlichkeit vor-
handen: Wie der Filmstar war auch er schlank, hatte ein weiches,
aber, wie er fand, ausdrucksstarkes Gesicht mit einer markanten
Nase, und seine Haare waren immer noch so dicht wie in seiner
Jugend. Lichelnd strich er sich die silbergrauen Locken zuriick,
liefd sich in einen der drei Plastikstiihle fallen und legte die

Fiifde auf den Tisch, den er auf ein Viertel seiner urspriinglichen
Grofde zurechtgesidgt hatte. Sonst hitte er nicht in die Kiiche
gepasst, die kleiner war als in vielen Wohnmobilen driiben auf
den Campingpldtzen. Doch es machte ihm nichts aus, dass hier
alles eng und spartanisch war. Nicht mehr, jedenfalls. Als er vor
vielen Jahren mit seiner Frau und den Kindern regelmif3ig in den
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Sommerferien hierherkam, war das noch anders gewesen. Die
Traume waren grofd gewesen, das Haus auch. Selbst als seine
Apotheken in die Insolvenz schlitterten, hatte er noch von Dolce
Vita in Port Grimaud getrdumt. Nur er und Hilde, die Sonne und
das Meer. Die Kinder brauchten ihre Eltern lingst nicht mehr.
Doch dann kam alles anders, und von seinen Triumen war nicht
mehr viel iibrig geblieben. Auch wenn er die Trennung von sei-
ner Frau inzwischen verarbeitet hatte — dass seine Kinder den
Kontakt zu thm abgebrochen hatten, war nur zu ertragen, indem
er den Schmerz dariiber ganz tief begrub. Er wusste noch nicht
einmal, ob sie inzwischen selbst Kinder hatten. Nur auf eine
Weise schaffte er es, seine Zuversicht zu behalten: indem er sich
verbot, zuriickzuschauen, zu lamentieren.

Er blickte auf das Nagelbrett mit den vielen Schliisseln an der
Wand. In den dazugehorigen Hiusern konnte er ein und aus
gehen, wie es ihm gefiel. Als gardien war er der Schliisselmeister,
kannte die Wohnungen manchmal besser als die Besitzer selbst,
wusste, welchen Wein sie in ithren Vorratsschranken lagerten,
welche Biicher sie lasen, wer 1thnen schrieb, und manchmal —
wenn er es fiir notig erachtete — auch, was in den Briefen stand.
Er kannte die Orte, wo die privatesten Fotos versteckt waren,
wusste, bel wem es stets sauber und aufgerdumt, bei wem chao-
tisch und schmutzig war. Das musste er wissen, es war sein Be-
ruf. Dennoch war er stolz darauf, dass er sich nie etwas notierte.
Es war alles in seinem Kopf.

Lipaire schaltete eben den Fernseher an, da klopfte es. Vor der
Tiir stand Frau Krause, die deutsche Schreckschraube aus Haus
Nummer 46. Dauernd lag sie thm mit irgendwelchen Lappalien
in den Ohren. Obwohl sie dieselbe Muttersprache hatten, sprach
er Franzosisch mit ihr. Ihr Gartentiirchen quietsche immer noch,
beschwerte sie sich, zudem fehle ein Riegel, er habe doch ver-
sprochen, sich darum zu kiimmern. »Oui Madame, pardon ... bien
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stit, Madame ... tout de suite, Madame«, antwortete er stoisch auf ihr
Gezeter. Immer, wenn sie besonders laut schimpfte, zuckte er
entschuldigend mit den Achseln, als verstehe er nicht, was sie
sagte. Worauf sie etwas in hanebiichenem Franzosisch zusam-
menstotterte, das iibersetzt in etwa so viel bedeutete wie: »Mein
Garten singt in der Tiir.«

Doch all das beschleunigte Lipaires Puls nicht. Er nahm sich
vor, den Arger demnichst mit der teuersten Flasche Chdteau Lafite
hinunterzuspiilen, den die Krauses in ithrem Kiichenschrank la-
gerten — in einer Menge, die sie nie und nimmer iiberblickten.
Es wiirde ihm Freude und Genugtuung zugleich sein, damit auf
das deutsche Ehepaar anzustofden, wenn es in wenigen Wochen
wieder nach Hause zuriickkehrte.

Das Telefon klingelte. Lipaire entschuldigte sich bei Frau
Krause, versprach wortreich, sich vor allen anderen Punkten
auf seiner Liste zuerst ihres Problems anzunehmen, machte ihr
iberschwingliche Komplimente iiber ihre Frisur und ihre Beine,
was sie sich gern gefallen und ihren Zorn sichtlich verrauchen
liefs. Schliefdlich driickte er mit einem in die Luft gehauchten
Kuss die Tiir zu und nahm den Hérer ab. Eine fliisternde Stimme
am anderen Ende sagte etwas, das er nicht verstand. »Konnen
Sie etwas lauter reden?« Er schaltete den Fernseher stumm und
horte angestrengt zu. Jetzt erkannte er die Frau. »Ah, Bernadette,
Sie sind es.«

»HoOren Sie, Monsieur Lipaire: Familie Vicomte kommt mor-
gen, sagte sie, noch immer fliisternd.

»Sicher?«

»Sicher. Das Boot liegt schon im Hafen von Marselille zur Ab-
fahrt bereit .«

»Wie viele?«

»Alle.«

»Alle?«
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»Ja.«

Das war ungewohnlich, schon ewig waren nicht mehr alle
Familienmitglieder der Vicomtes gleichzeitig da gewesen.
»Herzlichen Dank, liebe Bernadette. Es ist immer ein Genuss,
Ihre melodische Stimme zu horen.«

»Jaja. Wie sieht es mit meiner Bezahlung aus? Es steht noch
immer ein lingerer Urlaub aus.«

Seufzend blickte Lipaire auf das Brett mit den Schliisseln.
»Zurzeit bin ich ziemlich ausgebucht. Leider. Aber es kann sich
ja immer spontan etwas ergeben.«

»Schon gut. Ich wollte nur sichergehen, dass Sie es nicht ver-
gessen.«

»Auf keinen Fall, seien Sie beruhigt.« Dann legte er auf.
»Merdel«, zischte er. Er hatte sich auf einen ereignislosen Tag
gefreut, jetzt aber musste er ithn damit verbringen, die Spuren
seiner letzten inoffiziellen Vermietung zu beseitigen, bevor die
eigentlichen Besitzer des Hauses kamen, das noch dazu das
mit Abstand grofdte in ganz Port Grimaud war. Da musste er
sich ranhalten. Aber so war das eben in seinem Geschiftsfeld.
Er nahm den Horer wieder zur Hand und wihlte eine Nummer.
Schon nach dem ersten Klingeln wurde abgehoben. »Karim?«

»Was gibt’s?«

»Arbeit.«

»War mir fast klar, dass du nicht anrufst, um mir einen scho-
nen Tag zu wiinschen.«

»Wann kannst du kommen?«

»Ich hab den ganzen Tag Rundfahrten und danach noch ein
paar Privatauftrige. Gegen acht?«

»Gut, bis danng, sagte Lipaire schnell und nannte thm die Ad-
resse, zu der er kommen sollte. »Es gibt noch einiges zu tun bis
dahin. Ach ja, wenn du an der Vierunddreifdig vorbeikommst,
schau bitte vom Wasser aus, ob die tatsichlich einen Hund da-
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beihaben. Wenn ja, stelle ich denen das noch extra in Rechnung.
Schonen Tag!«

Guillaume Lipaire schnappte sich einen der Schliissel und
schlenderte zu dem sonnenbeschienenen Fischerhaus an der
Place du Quatorze Juin, einem seiner liebsten Objekte. Der Begrift
Fischerhaus — maison de pécheur — war ein wenig irrefiihrend. Es
handelte sich nicht um eine geduckte, sturmumtoste Natur-
steinkate auf irgendeiner Klippe, sondern um ein dreistockiges,
farbig gestrichenes Reihenhaus mit dem hier obligatorischen
Bootsliegeplatz davor. Denn auch wenn Port Grimaud wirkte, als
sei es ein liber Jahrhunderte gewachsenes provenzalisches Dorf:
Der Ort war erst Mitte der Sechzigerjahre auf dem Reifdbrett ent-
standen.

Lipaire zog das holzerne Gartentor auf und betrat den schma-
len Vorgarten mit den blithenden Oleanderbiischen. Das Anwe-
sen gehorte einerreizenden Familie aus dem Elsass mit einem be-
sonderen Hindchen fiir Inneneinrichtung und einem herrlichen
Oldtimer von Citroén. Nachdem er die Post aus dem Briefkasten
entnommen hatte, schraubte er den Riegel des Gartentiirchens
mit dem Vorsatz ab, ihn demnachst bei den Krauses zu montie-
ren, und offnete die grofde Glastiir zur Terrasse, an die der Boots-
steg grenzte. Alles in Ordnung. Zufrieden, seinen Pflichten als
gardien so gewissenhaft nachgekommen zu sein, holte er sich aus
dem Kiihlschrank eine angebrochene Flasche Elsdsser Riesling,
machte es sich auf dem Liegestuhl auf der Terrasse bequem, lief3
sich die Sonne ins Gesicht scheinen und schlief ein.
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#2: Karv PETITBON

Zum dritten Mal innerhalb einer Minute warf Karim Petitbon
einen Blick auf das zerkratzte Display seines Smartphones. Das
Ergebnis blieb immer dasselbe: Er wiirde es nicht rechtzeitig
schaffen. Es war bereits kurz vor acht, und egal, wie kriftig er
den Hebel seines Wassertaxis auch nach vorn driickte — mehr als
die paar Knoten, die er machte, waren mit dem schwachbriisti-
gen Elektroboot einfach nicht drin. Eigentlich hitte er die Fahrt
gerne genossen, denn in der Dammerung durch die Kanile zu
schippern gehorte zu den schonsten Privilegien, die thm sein Job
bot. Wenn der Himmel sich in ein fast kitschiges Rosa verfarb-
te, die Hitze des Tages einer erfrischenden Brise wich und die
Schiffe von ihren Ausfliigen auf dem Meer zuriickkamen.

Vor allem von den grofden Segeljachten konnte er nicht genug
bekommen, er kannte alle Details, ihre Namen, ihre Linge,
wusste, wie tief ithre Kiele gingen. Dennoch verspiirte er keinen
Neid auf die Besitzer, denn er war sich sicher, dass er selbst ein-
mal einen grofden votlier sein Eigen nennen wiirde. Irgendwann
wiirde er nicht mehr diese coches deau im Auftrag der Verwaltung
durch die Kanile lenken. Irgendwann wiirde er nichts tun als
segeln, wiirde Regatten gewinnen mit einer atemberaubenden
Rennjacht.

Dabel gab es keinen plausiblen Grund fiir eine solche Annah-
me: Er kam aus armlichen Verhiltnissen, und seit sein Vater vor
ein paar Jahren iiberraschend gestorben war, schlugen seine
Mutter und er sich mehr schlecht als recht durchs Leben. Doch

es gab da jemanden, der ihn gelehrt hatte, seine Triume mit
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Konsequenz zu verfolgen, anstatt sie aufzugeben. Dieser Jemand
war Guillaume Lipaire, und er hatte wirklich »mit Konsequenz«
gesagt. Das war eines seiner Lieblingsworter — genau wie »Dis-
ziplin« und »Piinktlichkeit«. An der mangelte es Karim leider
ein wenig, wie ithm ein erneuter Blick auf die Uhrzeit auf seinem
Handy zeigte.

Dabel bemiihte er sich wirklich, denn er wollte seinen va-
terlichen Freund nicht enttduschen, auch wenn der es einem mit
seinen deutschen Tugenden nicht immer leicht machte, diesem
Anspruch zu geniigen. Aber er hatte sich um Karim gekiimmert,
als der eine Vaterfigur brauchte, und daraus war eine Freund-
schaft geworden, auch wenn sie rund vierzig Jahre trennten.
Eine Freundschaft — und eine lukrative Geschiftsbeziehung.
Standig hatte Lipaire irgendwelche Auftriage fiir ihn, kleine Er-
ledigungen, deren Entlohnung Karim stets eisern beiseitelegte.
Jedenfalls den Teil davon, mit dem er nicht seine Mutter unter-
stiitzte. Genau deswegen war er so nervos, als thm klar wurde,
dass er wieder zu spit kommen wiirde, was einen Vortrag Lipai-
res zur Folge haben wiirde, der ihm ...

»Mein Guter, sagen Sie mir: Was habe ich heute im Ort ver-
passt?«

Karim Petitbon zuckte zusammen, als die Stimme seines
Fahrgastes 1hn aus seinen Gedanken riss. Er hatte die alte Dame
in seiner Eile ganz vergessen. Doch nun drehte er sich um und
lachelte die Frau an, die da mit threm struppigen, schwarzen
Pudel auf der Bank des Wassertaxis safd. Irgendwie hatte er ei-
nen Draht zu Lizzy Schindler, auch wenn sie mit weit {iber acht-
zig fast viermal so alt war wie er. Karim mochte ithren Akzent.
Irgendjemand hatte thm erzihlt, sie komme urspriinglich aus
Osterreich. Sogar ihren Hund Louis Quatorze, der mittlerweile
unter noch schlimmeren Hiiftproblemen als sein Frauchen litt,
hatte er irgendwie ins Herz geschlossen.
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In seinen Augen war sie eine echte Dame mit Stil und Groéf3e.
Viele im Ort sahen das anders und listerten unverhohlen iiber
sie, wenn sie mit ihren abgetragenen Glitzerklamotten vorbel-
flanierte, bemiiht, alle in dem Glauben zu lassen, sie fiihre noch
immer das Leben einer Grande Dame an der Cote d’Azur.

»Nein, Madame Lizzy, alles ruhig«, antwortete er. »Na ja, bel
den van Mools in der Neununddreifdig hing heute der Hausse-
gen schief, weil der Mann sich zu wenig fiir die neue Katze inter-
essiert und lieber mit dem Boot rausfihrt, was seine Frau hasst,
seitdem sie so schnell seekrank wird. Und bei Ihnen?«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, hér mir
auf, Karim! Saint-Tropez ist nicht mehr das, was es war. Lauter
Tagestouristen, kaum mehr Einheimische und vor allem kaum
mehr Leute mit Stil, wenn du weif3t, was ich meine. Heute muss
man sogar schon bei Dior anstehen. Dabe1 kaufen die doch
nichts, sie wollen nur ... schauen.« Sie verzog das Gesicht bei
dem letzten Wort und schwenkte ein Tiitchen der Designermar-
ke vor seinem Gesicht.

Karim nickte lichelnd. Die abgewetzte Dior-Tiite trug Lizzy
Schindler schon seit Monaten mit sich herum. Samt Louis fuhr
die alte Dame immer wieder hiniiber in den mondinen Nach-
barort, wo sie sich dann auf eine Bank am Hafen setzte und die
Leute beobachtete, um nach ihrer Riickkehr den Bewohnern
von Port Grimaud von einem ausschweifenden Jetset-Tag vorzu-
schwirmen. Karim hatte sie einmal in Saint-Tropez gesehen,
allein an einem leeren Baguette miimmelnd. Das Bild hatte thm
einen Stich ins Herz versetzt. »Wir sind da, Madame Lizzy«, ver-
kiindete er, machte das Boot an der Anlegestelle am Marktplatz
fest und reichte ihr die Hand zum Aussteigen. Obwohl er es
furchtbar eilig hatte, nahm er sich Zeit fiir sie.

»Danke, Karim, du weifdt, was sich gehort.« Damit ging sie
von Bord.
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»Selbstverstandlich, Madame«, antwortete er und hievte den
altersschwachen Pudel an Land. »Erholen Sie sich gut von Ihrem
anstrengenden Tag.«

Lizzy Schindler winkte ihm génnerhaft und setzte sich schlur-
fend in Bewegung, wobel sie den storrischen Hund unter lauten

Sofort verfiel Karim in hektische Betriebsambkeit, denn es war
bereits eine Minute vor acht, und auch wenn er keinen weiten
Weg bis zum Haus in der Rue de I'Tle Longue hatte: Er hitte schon
einen Helikopter gebraucht, um es noch rechtzeitig zu schaf-
fen.

Nach ein paar Minuten hatte er sein Ziel erreicht und drehte vor
dem Anlegesteg an der breiten Terrasse bei. Sie gehorte nicht
zu irgendeinem Haus, sondern zum Anwesen der Vicomtes. Es
stach aus der Reihe der kleinen, niedrigen Fischerhduschen her-
aus. Einst hatte es dem Architekten gehort, der die Stadt ent-
worfen hatte. Und der hatte sich etwas Besonderes gegtnnt:
nicht weniger als das mit Abstand grof$te und aufdergewdhn-
lichste Anwesen weit und breit. Im Gegensatz zu den anderen
wirkte es modern, war dominiert von einem rechteckigen Turm
samt Fahnenmast und lag auf einer Art Halbinsel, vor der sich
mehrere Kanile zu einem kleinen Hafenbecken formierten. Das
Geldnde besaf} einen weitldufigen Garten mit Palmen und einer
ausladenden Schirmpinie sowie gleich mehrere Anlegestege fiir
Boote, die im Moment jedoch alle unbenutzt waren. Das Beste
aber, fand Karim, war die Bootsgarage, in die man vom Kanal
aus einfahren konnte, um direkt ins Haus zu gelangen. So etwas
gab es nur einmal in Port Grimaud, auch wenn die Einfahrt fiir
sein Wassertaxi ein wenig zu eng war. Er musste vorn an einem
der Liegeplatze festmachen.

Als er das Boot vertdute, tauchte iiber thm ein Schatten auf.
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Karim musste sich ein Grinsen verkneifen, als Guillaume Lipaire
vorwurfsvoll auf seine Armbanduhr tippte.

»Junge, Junge! Schon mal geschaut, wie spit es ist?«

Karim zog die Schultern hoch. »Wiird ich ja, aber bei dem
bisschen, was du mir zahlst, kann ich mir einfach noch keine
Rolex leisten.«

»Sparen liegt dir wohl nicht?«

»Nicht so wie dir.« Karim Petitbon zog sein Handy heraus und
kontrollierte die Uhrzeit: sechs Minuten nach acht. »Oje, du hast
recht, in der Zeit hittest du ja locker noch zwei Flaschen geborg-
ten Wein zischen konnen.«

»Eineinhalb. Schon, dass du’s einsiehst. Niachstes Mal bitte
piinktlich, ja2«

»Jawoll, sofort, schnell, schnell.« Karim salutierte zackig und
lachte. Guillaume konnte seine deutsche Herkunft beim besten
Willen nicht verleugnen, sosehr er sich auch bemiihte, fiir einen
Franzosen gehalten zu werden. Doch seine {iberzogene Piinkt-
lichkeit verriet thn immer wieder.

Der Junge schwang sich auf den holzernen Steg, wo er mit
Guillaume abklatschte. Der stand offensichtlich unter Strom.
»Also, pass auf: Die Pflegerin vom alten Vicomte hat mich heute
frith angerufen. Sie kommen schon morgen an.«

»Verstehe. Wer denn alles?«

»Alle, Karim, alle!«

»Oh, das hatten wir ja schon lange nicht mehr, oder?«

»Du sagst es. Das Haus war bis letzte Woche vermietet, und
ich bin noch nicht zur Endreinigung gekommen. Wir miissen
uns sputen, horst du, Junge?«

»Geht klar, auch wenn wir bei dem riesigen Kasten eine Weile
beschiftigt sein werden. Abervielleicht ist ja ein Expresszuschlag
drin?« Weil von Lipaire keine Antwort kam, fragte Karim: »Hast
du schon angefangen?«
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Sein Gegeniiber schiittelte den Kopf und deutete auf die Zi-
garre 1n seiner rechten Hand. »Ich bin einfach noch nicht dazu
gekommen.«

»Bin ich also eigentlich zu frith, hm?«

Sie warteten, bis er fertig geraucht hatte, durchschritten den
Garten bis zum gepflasterten Bereich, der direkt ans Haus grenz-
te, dann schloss Guillaume Lipaire die Terrassentiir auf. »Nimm
dir am besten erst mal die oberen Raume vor.«

Mehr musste er nicht sagen, sie waren ein eingespieltes Team,
und die Aufgabe war immer die gleiche: Alles, was nicht ins Haus
gehorte, wurde entfernt, damit nichts mehr auf eine Vermietung
hinwies, wenn die tatsichlichen Eigentiimer zuriickkamen.

»Staubsaugen miisste man vielleicht noch.«

Karim nickte und liefd seinen Blick durch die offene Wohn-
halle wandern. Hier, auf der untersten Ebene, standen einige
Ledersessel und zwei Sofas um einen niedrigen Couchtisch her-
um. An der Stirnseite befand sich ein offener Kamin. Man sah
den Mobeln an, dass sie aus den Siebzigerjahren stammten,
dennoch war alles gepflegt und wirkte ziemlich teuer. An den
Wohnbereich schloss sich eine offene Kiiche samt Tresen mit
ledernen Barhockern an, die deutlich neuer als der Rest des In-
ventars aussahen. Der Essbereich war um drer Stufen erhoht,
und Karim fragte sich, wozu man dort eine weitere Feuerstelle
brauchte. In der Mitte stand ein michtiger ovaler Esstisch mit
antiken Holzstiihlen. Aus dem Wohnzimmer fiihrte eine of-
fene Treppe in die obere Etage, wo sie in eine Art Galerie mit
holzernem Gelinder miindete. Dort lagen die Schlafriume der
Familie. Es war, zumindest fiir die beengten Verhiltnisse 1n die-
ser Stadt, fast ein Schloss, wie Karim auch heute wieder beein-
druckt feststellte.

»Iraumst du gerade, oder brauchst du noch irgendwas?« Lipai-
re riss ithn aus seinen Gedanken.
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»Ich frage mich nur gerade, was du in der Zwischenzeit
machst.«

»Mein Lieber, ich trage die Verantwortung fiir die Zwischen-
vermietungen, das ist Biirde genug.«

Das war natiirlich tibertrieben, das wusste Karim, auch wenn
Lipaire immer behauptete, es erfordere »umfangreiche Koor-
dination, um das volle Potenzial der Hauser auszuschopfen«.
Schliefdlich tue es denen nicht gut, wenn sie dauernd leer stan-
den. Aufderdem hatte sich offenbar noch nie jemand bei thm be-
schwert.

»Also dann: Die Aufgaben sind verteilt, jeder geht an seine Ar-
beit.« Damit lief$ Lipaire sich in einen der Korbsessel fallen und
betrachtete mit glinzenden Augen die gliserne Vitrine mit den
wertvollsten Weinen der Familie, wahrend sich Karim seufzend
den Staubsauger aus der Abstellkammer holte und nach oben

ging.

Keine fiinf Minuten spater kehrte er ins Erdgeschoss zuriick, wo
Lipaire eben eine edel aussehende Flasche mit billigem Rotwein
aus einem TetraPak auffiillte.

»Werden sie das nicht merken?«

»Bisher ist es immer gut gegangen. Es ist ja keiner von den
ganz edlen aus dem Glastresor gewesen.« Er zeigte grinsend auf
den Weinschrein, wie er ihn immer nannte. Karim wollte schon
wieder nach oben, da drehte er sich noch einmal um. »Beinahe
hitt ich’s vergessen: Du hast doch vorher gemeint, es soll alles
raus, was nicht reingehort .«

»Ja, natiirlich.«

»Wirklich alles?«

Lipaire seufzte. »Na komm! Du machst das doch nicht zum
ersten Mal.«

»Der Typ auch?«
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»Welcher Typ denn?«

»Der da liegt.«

»WO0 2«

»Na oben. Soll der auch weg, oder kann der bleiben?«

Guillaume Lipaire sah ihn verstindnislos an, dann folgte er
ihm in die erste Etage.

»Merde«, zischte Lipaire.

Karim nickte und musterte beunruhigt seinen Freund, dessen
gut gebriauntes Gesicht auf einmal ganz blass wirkte. Eine Weile
standen sie nur da und schauten auf den Mann, der in einem der
Schlafzimmer ausgestreckt auf dem Boden lag und an die Decke
zu starren schien. Wobel er kein einziges Mal blinzelte. Er trug
einen ziemlich zerknitterten, hellen Sommeranzug und aus-
getretene Segelschuhe.

»Ist der tot?«, fliisterte Karim.

»Sieht so aus, irgendwie.«

»Merde.«

»Ist er schon kalt? Oder ... starr?«

»Denkst du etwa, ich habe ihn angefasst?«, kiekste Karim und
schiittelte so heftig den Kopf, dass seine schwarzen Haare in alle
Richtungen flogen. »Vielleicht atmet er noch«, sagte er schlief3-
lich.

»Sieht fiir mich nicht so aus.«

Wieder schwiegen sie eine Welle und horchten in die Stille, ob
der Mann vor ihnen irgendein Gerdusch von sich gab.

»Man miisste mal den Puls fiihlen«, schlug Lipaire vor.

»Ich sicher nicht.«

»Ganz ruhig. Es handelt sich nur um einen Verblichenen, kei-
nen Untoten.« Der Junge wich einen Schritt zuriick, als Lipaire
auf den Mann zuging und 1hn mit dem Fuf? in die Seite stupste.
»Tatsdchlich schon ein bisschen steif in den Gliedern.«
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Karim spiirte, wie sein Puls sich beschleunigte. »Warst du
nicht frither Arzt?«

»Nein, Apotheker.«

»Kannst du ihn dann nicht ... %«

Jetzt kniete sich Lipaire zu dem leblosen Korper und kontrol-
lierte den Puls. »Mit Wiederbelebung kommen wir bei ithm nicht
mehr weit«, konstatierte er und kratzte sich am Kopf. »Ich hatte
das noch nie. In keinem der Hauser.«

»Ist das einer von denen, an die du vermietet hast?«

»Nein, die sind schon letzte Woche abgereist. Dann wiirde der
nicht mehr so frisch aussehen.«

Karim spiirte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. »Ob den
jemand abgemurkst hat?«

»Hm, kdnnte sein.« Lipaire sah sich den Toten genauer an.
»Ich bin da aber kein Experte. Bin ja nicht von der Polizei.«

»Sollten wir die nicht rufen?«

Lipaire tippte sich an die Stirn. »Und was erkliaren wir denen?
Dass ich als gardien mein Gehalt aufbessere, indem ich ohne Wis-
sen der Besitzer deren Ferienhduschen untervermiete? Und du
mich dabei tatkriftig unterstiitzt?«

»Na ja, das vielleicht nicht, aber wir kdnnten uns ja eine Ge-
schichte {iberlegen, die ...«

»Karim!«, zischte Lipaire. »Wenn rauskommt, was wir hier
treiben, muss ich in ein noch kleineres Zimmer ziehen — und
zwar im Knast. Und du kannst von Gliick reden, wenn sie

dich in der Pariser banlieue als Drogenkurier brauchen kénnen,
klar?«
»Konnen wir thn dann nicht einfach hierlassen? Ich meine,

wir haben ja nichts zu tun mit der Sache.«

»Dann fliegt doch trotzdem alles auf, wenn hier erst mal die
Polizel rumschniiffelt.«

Petitbon schluckte. Wo Guillaume recht hatte, hatte er recht.
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Man konnte sich normalerweise auf seine Lebenserfahrung ver-
lassen.

»Aber wenn den Typen hier wirklich jemand gekillt hat? Dann
sind die vielleicht bald auch hinter uns her, Wilhelm.«

Lipaire musterte den Toten noch einmal. »Nein, sieh doch
nur, wie friedlich er aussieht, Karl.«

»Ich heifde Karim.«

»Und 1ch Guillaume.«

Dariiber konnte man streiten, aber dafiir war gerade nicht der
richtige Moment, fand Petitbon.

»Komm schon, wir miissen ithn wegbringen.«

»Aber das ist illegal .«

»Genau wie alles andere, was wir hier so machen.«

Wieder ein Punkt, in dem er dem Deutschen nur schwer wi-
dersprechen konnte. »Und wohin bringen wir 1thn? In eines der
anderen Hiuser in deinem gardien-Bezirk?«

»Zu riskant. Frither oder spiter muss er da wieder weg.«

Karim iiberlegte eine Weile und verkiindete: »Wir l6sen 1hn in
Salzsdure auf.«

»Du schaust zu viele Krimis.« Nachdenklich blickte Lipaire
aus dem Fenster. »Natiirlich, das ist es«, entfuhr es ihm plotzlich
heiser.

»Was denn jetzt? Verbrennen?«

»Nein, besser.«

»In feine Scheibchen schneiden und an die Fische verfiittern?
Vielleicht konnen wir uns beim Metzger so eine Maschine aus-
leithen, die...«

»Jetzt iiberleg doch mal, Karim. Wo sind wir denn hier, hm?«

»In Port Grimaud natiirlich.«

»Exactement. Und wo wiirde man einen Toten wohl an einem
solchen Ort verstecken?«

»In einer Eisdiele?«
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»Im Wasser! «
»Wasser, klar«, gab der Junge zuriick und schlug sich mit der
flachen Hand an die Stirn. »Wollte ich auch gerade vorschlagen.«

Eine halbe Stunde spiter hatten sie nicht nur im Expressverfah-
ren die Endreinigung des Hauses durchgefiihrt und samtliche
Spuren ihres Besuches beseitigt, sondern auch den Toten fein
sduberlich in eine Plane von Karims Boot eingeschlagen, das
Pickchen notdiirftig verschniirt, ins Erdgeschoss verfrachtet
und von der Terrasse auf eine der Binke im Wassertaxi gehievt.

Zum Gliick war es mittlerweile stockfinster und auf dem Kanal
kaum Verkehr. Nur hier und da safden ein paar Leute im Kerzen-
schein auf den Terrassen und nahmen einen Schlummertrunk.

»In was fir einer friedlichen Gegend wir doch leben, findest
du nicht auch?«, schwirmte Lipaire und machte das Tau vom
Anlegesteg los — als auf einmal das Blubbern eines Schnellboots
zu horen war. Keine zehn Sekunden spiter tauchte es in threm
Blickfeld auf.

»Oh nein«, zischte Karim.

»Schnell, runter von der Bank mit ihm, fliisterte Lipaire, und
der Junge beforderte den stillen Fahrgast mit einem raschen
Fufstritt zu Boden.

Das andere Boot drosselte den Motor, und Karim blickte
nervos zu seinem Freund, der jedoch im gleichen Moment er-
leichtert ausatmete. »Nur Polizei«, sagte er und winkte der zer-
knitterten Gestalt am Steuerrad zu. Karim tat es thm gleich, die
Gestalt deutete einen Salut an, der Motor rohrte wieder auf, und
der Polizist verschwand so schnell, wie er gekommen war.

»Da haben wir noch mal Gliick gehabt«, sagte Petitbon, als das

Stadtchen nur noch eine Lichterkette am Horizont war und sie
die Mitte der ausgedehnten Bucht erreicht hatten, deren Eck-
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punkte die Orte Sainte-Maxime, Saint-Tropez und Port Grimaud
bildeten. »Dass du thm auch noch gewinkt hast, obwohl wir
eine Leiche dabeihaben! Ich hab mir beinahe in die ... du weifst
schon.«

»Gelernt ist gelernt.«

»Und wenn er irgendetwas gewittert hat?«

»Der? Sicher nicht, ist ja beileibe nicht die hellste Lampe im
Leuchtturm.«

Karim grinste. Das stimmte natiirlich, jedes Kind hier kannte
Marcel Durand, den alle nur commissaire Marcel nannten. »Trotz-
dem. Was, wenn er unseren Mitfahrer schon sucht?«

»Ach was, als ich eben am Fringale vorbeikam, saf$ er mit zwel
blonden Touristinnen da und hat seine Dienstwaffe bestaunen
lassen. Mach dir mal keine Gedanken. Und jetzt: raus mit dem

blinden Passagier.«

Karim stoppte den Motor. »Hier?«

Lipaire zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Spricht was
dagegen?«

»Keine Ahnung.«

»Siehst dul«

Guillaume Lipaire packte das Biindel an einer Seite und hob es
ein Stiick an. Petitbon kam ihm zdégernd zu Hilfe. Was um alles
in der Welt tat er nur? War es nicht eine vollig andere Nummer,
einen Toten verschwinden zu lassen, als seinem Freund hin und
wieder bel seinen Vermietungen zur Hand zu gehen und das
Taxiboot fiir Privatauftrige und Freizeitfahrten zu nutzen? Vor
thnen in der Plane lag ein Mann, iiber dessen Ableben sie rein
gar nichts wussten. Den sie noch dazu nicht einmal selbst um
die Ecke gebracht hatten. Ob sie nicht doch besser die Polizei ...?

»Hast du vor, mir zu helfen, oder soll ich mir an dem Brocken
endgiiltig den Riicken versauen?«

Karim wischte seine Zweifel beiseite und packte das Paket an
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der anderen Seite, wobel ein Handy herausrutschte. Als sie bis
drei gezadhlt hatten, platschte der Korper ins Wasser neben dem
Boot. Der Junge biickte sich schnell, lief$ das Smartphone in sei-
ne Hosentasche gleiten und sah dem Leichnam nach. Karim hat-
te in seiner Kindheit simtliche Lucky-Luke-Hefte verschlungen
und beschloss, 1n alter Westernmanier kurz Einkehr zu halten,
um ein paar Worte zu sprechen, wahrend der namenlose Ver-
blichene in die ewigen Jagdgriinde einging. Doch die storrische
Leiche durchkreuzte seine Plidne: Sie dachte offensichtlich nicht
daran unterzugehen. Stattdessen diimpelte sie im Wasser herum
und trieb zuriick zum Boot. Stirnrunzelnd sahen sich Petitbon
und Lipaire an.

»So ein Querulant.«

»Ein was?«, fragte Karim.

»EIn sturer Hund.«

»Wieso geht der nicht unter? In Filmen funktioniert das doch
auch.« Er raufte sich die schwarzen Haare. »Wir konnen 1hn nicht
einfach treiben lassen, sonst liegt er morgen frith am Strand
oder landet 1m Netz vom alten Olivier.« Damit zeigte er auf das
Fischerboot, das in der Ferne gerade an ihnen vorbeiknatterte.

»Und meine Plane noch dazu!«

»Vielleicht miissten wir thm nur einen kleinen Schubs geben,
und er iberlegt es sich anders. Hast du irgendwas Langes dabei?
Ein Ruder vielleicht?«

Karim ging zum Bug und holte den Bootshaken, der an einer
langen holzernen Stange befestigt war. Damit konnte man sich
im Notfall an einen Steg oder ein anderes Boot heranziehen —
oder eine Leiche unter Wasser driicken, wenn es notig war. Er
reichte das Teil an Lipaire weiter und nahm sich selbst eines der
Paddel, die unter den Sitzbanken verstaut waren. Mit vereinten
Kriften driickten und schlugen sie nun auf das Paket ein, was
lediglich dafiir sorgte, dass sie beide klitschnass wurden.

29



»Olivier fiir Karim, bitte kommen«, schepperte es da auf einmal aus
dem Funkgerit.

»Da geh ich besser mal hin«, erklarte der Junge, hastete zu
seinem Cockpit und antwortete: »Karim hort?«

»Ist euch der Saft ausgegangen, oder warum miisst thr rudern?«, kam
als Antwort aus dem Gerit. Karims Kehle wurde trocken. »Bin
gerade an euch vorbe1, braucht thr Hilfe? Sind die Akkus leer2«

»Ich ... nein, wir ... machen nur eine Sicherheitspriifung. Sind
jetzt Vorschrift, diese ... Nachtiibungen.«

»Wird alles immer komplizierter«, schimpfte Olivier und beendete
das Gespriach mit einem gebrummten »Overe.

»Wir miissen 1thn beschweren«, beschloss Lipaire. »Haben wir
irgendetwas an Bord, was dazu taugt?«

»Nur meine Batterien«, antwortete Karim. »Aber die konnen
wir schlecht hier mit ihm 1m Golf versenken. Wobel ... ich hitte
da eine andere Idee: Nathalie.«

»Deine Mutter?«

»Die heifdt Naima, das solltest du langsam wissen.«

»Ach, stimmt.«

»Nathalie heifdt das Wrack, das auf dem Meeresgrund seit Jah-
ren vor sich hinrostet. Wenn ich das richtig sehe, befinden wir
uns ziemlich genau dariiber.«

»Jetzt verstehe ich ...«

Petitbon zog sich bis auf die Boxershorts aus, schnappte sich
eine wasserdichte Taschenlampe, begab sich zum Toten ins Was-
ser und schlang ein weiteres Sell mehrmals um ihn, bis er aussah
wie ein iiberdimensionierter Rollbraten. Dann holte er tief Luft
und tauchte die knapp zehn Meter zu dem gesunkenen Schift
hinunter, die Leiche hinter sich im Schlepptau. Unten knotete
er das Seil an einem Teil der alten Reling fest, dann kehrte er
wieder an die Oberfliache zuriick.

»Du hast ja ‘'ne Lunge wie ein Thunfisch«, empfing ihn Lipaire.
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»Fische haben keine Lungen.« Keuchend hievte er sich zuriick
an Bord.

»Jaja, du kleiner Schlaumeier. Dann eben wie ein Wal. Und du
hast 1hn sicher vertdut, da unten?«

»Mit meinem besten Seemannsknoten.« Und dem einzigen,
den er richtig beherrschte, fiigte er in Gedanken hinzu, aber das
ging Lipaire nichts an. Genauso wie das Handy des Toten, das
er in seiner Hose spiirte, als er sich die Klamotten wieder anzog.
Sein Freund wiirde es thm sonst abknopfen, aber er wollte es
lieber schnell zu Geld machen.

»Dann konnen wir ja unseren langen Arbeitstag beruhigt mit
einem kiihlen Glaschen Wein im Café Fringale beenden. Du bist
mein Gast. Haben wir doch prima hinbekommen: Das Haus
ist makellos, unser Freund schlummert am Meeresgrund — die
Vicomtes konnen also getrost kommen.«



HART AM WinD

»He, Yves, pass auf, das Kleid ist nagelneu und war noch nicht
auf Instagram.«

Marie blickte zu ihrer Tochter Isabelle, die mit einem Glas Lil-
let Rosé an Deck stand. Mit der anderen Hand hielt sie ihr Mobil-
telefon weit von sich gestreckt, um eines der Fotos zu schiefden,
mit denen sie ihre tiglich wachsende Follower-Schar begeisterte.
Marie vermutete, dass ihr Neffe Yves das Boot deshalb so ruck-
artig manovrierte, damit sich der Inhalt des Glases auf das neue
Kleid seiner Cousine ergieféen wiirde. Schon lange hatte sie
den Verdacht, dass er Isabelle ihren Erfolg in den sozialen Me-
dien neidete. Nicht, dass er in diesem Bereich sonderlich aktiv

gewesen wire, aber Aufmerksambkeit, die jemand anderem als
ihm zuteilwurde, bereitete ihm schlechte Laune. Das war schon
immer so gewesen. Bel der Beerdigung seines Vaters, Maries
dlterem Bruder Antoine, hatte er vor allem deshalb so laut ge-
schluchzt, weill niemand Notiz von ihm genommen hatte, dachte
sie manchmal.

Seufzend riickte Marie den ausladenden Strohhut zurecht,
den eine Windboe 1hr beinahe vom Kopf geweht hitte. Dann
liefd sie ihren Blick mit einem spottischen Lacheln iiber das
Deck der holzernen Jacht gleiten. Das hier hitte ein Familien-
ausflug sein konnen, der jedem Glamour-Magazin zur Ehre
gereicht hitte. Sie selbst vorn am Bug, ihr in der Mittagssonne
leuchtendes Kleid gebliht von der erfrischenden Brise, ein
Stiick weiter Isabelle in ithrem knappen Kleidchen, der stets ein
wenig zu elegant gekleidete Yves am Steuerrad und in der Mit-
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te der Fixstern, um den diese Ego-Planeten kreisten: ihr Vater,
der Patriarch Chevalier Vicomte, in strahlend weifsem Sommer-
anzug mit Panamahut. Der Rollstuhl, in dem er saf3 und fiir den
extra eine Haltevorrichtung auf dem Boot angebracht worden
war, wirkte wie ein Thron. Marie bewunderte 1thn dafiir, dass er
selbst in diesem fortgeschrittenen Stadium koérperlichen Ver-
falls noch so eine Grandezza ausstrahlte. Sie hoffte, dass ihr das
Schicksal dereinst ahnlich gewogen sein wiirde. Nur auf Berna-
dette, die Pflegerin in 1threr weifsen Dienstkleidung, die mit pup-
penhaft starrem Licheln hinter threm Vater stand, immer darauf
wartend, dass er einen Wunsch dufderte, konnte sie gut verzich-
ten.

Fiir Marie Yolante Vicomte, Chevaliers dlteste Tochter, seit
Antoines Tod seine Stammbhalterin, war der Stolz, den ihr Va-
ter ausstrahlte, Ziel und Auftrag zugleich. Und der Maf3stab,
an dem sie ihr Leben auszurichten hatte. Nein, korrigierte sie
sich. Nicht nur sie selbst. Sie alle. Da fiel ihr Blick auf Henri, der
eben die steile Treppe aus der Kabine der Comtesse heraufkam,
wie die Jacht hiefs. So hatte Papa ihre Mutter immer genannt.
In seinen abgewetzten Shorts und dem halb heraushangenden
Hemd wirkte Henri eher wie einer ihrer Angestellten. Doch
auch er war ein Sohn des Patriarchen. Er setzte sich halb auf
die Reling und blickte rauchend auf das tiirkisblaue Meer. Es
schien 1hn nicht zu storen, dass der Qualm zu seinem Vater hin-
iiberzog, der schon mehrmals ostentativ gehustet hatte. Marie
hatte alle Miihe, sich eine Bemerkung zu verkneifen. Denn
darauf wartete Henri nur, da war sie sich sicher. Er lief$ keine
Gelegenheit aus, 1hr und allen anderen zu zeigen, wie egal ihm
die Familie war. Dabei glaubte sie ihm kein Wort. Fiir sie war es
nur Ausdruck seiner Frustration. Dariiber, dass er, obwohl ein
Jahr dlter als Marie, ganz unten in der Rangfolge stand. Denn
obgleich Chevalier sein Vater war, hatte er eine andere Mut-
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ter — eine in jeder Beziehung gewohnliche Frau. Eine Tatsache,
die sich beim Anblick von Maries Halbbruder nicht verleugnen
lief3.

Die nichste ruppig gesegelte Wende brachte auch Marie kurz
aus dem Gleichgewicht. »Yves, bitte, jetzt streng dich doch ein
kleines bisschen an.« Sie verstand nicht, warum er die Segel
nicht einholte, schliefdlich verfiigte das Boot iiber einen Motor,
mit dem es deutlich leichter zu navigieren war. Aber Yves musste
eben immer und iiberall beweisen, was er alles konnte.

»Jetzt hart am Wind bleibeng, rief ihr Vater kehlig iiber das
Deck. Sie wusste nicht, was das in diesem Moment bedeuten
sollte, ob es {iberhaupt etwas bedeutete. Wahrscheinlich war
es nur ein Satz, der gerade durch sein Gehirn gefegt war, das
immer eigenartiger funktionierte, mal vollig klar, messerscharf
und blitzgescheit, mal trige und ganz weit weg. So oder so: Sie
liebte diesen sechsundachtzigjihrigen Mann. Bedingungslos.
Und wenn er sie, wie vor ein paar Tagen, zusammenrief, um
in Marselille 1hre Jacht zu besteigen und in ihr gemeinsames
Sommerhaus nach Port Grimaud zu segeln, dann kamen sie
alle. Fast alle zumindest. Sie war Realistin genug, zu wissen,
dass 1thm die anderen nicht aus der gleichen Zuneigung heraus
folgten wie sie selbst, sondern dass ihre Gefolgschaft andere
Griinde hatte. Furcht vor seinem Zorn etwa, vor seiner Unbe-
rechenbarkeit. Immer stand die unausgesprochene Drohung im
Raum, dass er jeden jederzeit aus seinem Testament streichen
konne.

Marie wischte diesen Gedanken beiseite und versuchte, den
Torn zumindest ein wenig zu genlefden. Es war lange her, dass
sie gemeinsam gesegelt waren. Seit dem Tod ihrer Mutter kam
es nur noch selten zu solchen Ausfliigen.

»Magst du auch ein Glaschen, Schwesterherz? Hilft, das alles
hier zu ertragen.« Henri hielt ein Glas und eine Flasche hoch.
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Marie schiittelte den Kopf und ging zu ithrem Vater. »Ist dir
kalt, Papa?«, fragte sie, auch wenn es fast dreifdig Grad waren.
Dabei blickte sie vorwurfsvoll die Pflegerin an, als hitte sie die
Frage eigentlich stellen miissen.

Chevalier Vicomte griff nach ihrer Hand.

Sie umschloss sie, fiihlte seine papierne Haut, die zer-
brechlichen Glieder.

»Nein, mein Engel«, hauchte er. Sie blickten eine Welle aufs
Meer, den Hafen von Saint-Tropez, den sie eben passierten, bis
schliefdlich die Silhouette von Port Grimaud auftauchte.

»Wo ist eigentlich Clément?«

»Hm?« Marie hatte genau verstanden, aber sie brauchte noch
ein paar Sekunden Zeit fiir die Antwort.

»Warum ist Clément nicht gekommen, Marie Yolante?«, wie-
derholte ihr Vater.

Sie wusste noch immer nicht, was sie antworten sollte, also
schwieg sie.

»Mein Lieblingsbruder ist vorgestern verschwunden«, rief
stattdessen 1hre Tochter. »Mal wieder. Niemand welif3, wo er sich
rumtreibt. Mal wieder.«

»Isabelle!l « Marie warf ihr einen eisigen Blick zu, und die junge
Frau verstummte.

»Habt ihr schon in den einschliagigen Schwulenklubs nach-
gefragt?«, mischte sich Henri ein.

»HOr auf damit«, zischte Marie mit schneidender Stimme.

Er hob abwehrend die Hinde. »Schon gut, Schwesterherz.«
Dann leerte er sein Glas und goss sofort nach.

Halbschwester, hitte sie gerne erwidert, aber sie wusste, dass
ihr Vater das missbilligt hitte. Er hatte eine Schwiche fiir diesen
verkrachten Autor. Vielleicht war es auch nur die Erinnerung an
das Flittchen, das sich von ihm hatte vogeln lassen, um diesen
Bastard in die Welt zu setzen.
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»Lass das, Idiot«, horte sie da Isabelles schrille Stimme. Henri
hatte ihr seinen Kopf auf die Schulter gelegt und grinste diimm-
lich in ihre Handykamera. Angewidert verzog ihre Tochter das
Gesicht und schob ihn zur Seite. »Du stinkst nach Alkohol, On-
kel .«

»Isabelle, Ausdruck!«, mahnte Marie.

»Entschuldige: Halbonkel.«

»Lass mich doch auch auf ein Foto mit drauf«, insistierte Hen-
ri mit schwerem Zungenschlag.

»Spinnst du? Ich hab einen Ruf zu verlieren.« Sie driickte ihn
endgiiltig weg und wollte noch etwas hinzufiigen, da rief Yves:
»WIir laufen ein. Haltung bitte, wie es sich fiir die Vicomtes ge-
hort .«

Das war eigentlich Chevaliers Text, und Marie wusste, dass
Yves 1thn damit auf den Arm nehmen wollte, doch da ihr Vater
nicht reagierte, lief$ sie es unkommentiert.

»Lasst uns den Paparazzi ein tolles Bild liefern«, schob Yves
nach.

Zu gerne wiirde er ein Foto von sich in den Hochglanzma-
gazinen finden, das wussten alle. Doch die nahmen von den
Vicomtes schon lange keine Notiz mehr, da halfen all seine Re-
gatten und wohlkalkulierten Eskapaden nichts.

Als sie die Hafeneinfahrt von Port Grimaud passierten und an
den ersten Hiusern entlangglitten, standen sie stumm an der
Reling, das Mahagoni der imposanten Jacht in der Sonne glin-
zend. Auch wenn sie zu dieser Mittagsstunde kaum Menschen
sah, so glaubte Marie doch wahrzunehmen, wie sich die Kop-
fe der Bewohner in ithren Hiusern drehten, wie thnen aus den
Fenstern die Blicke zuflogen. Blicke, die zu sagen schienen: Die
Vicomtes sind wieder da. Sie genoss diesen Augenblick und hitte
gerne gewinkt, doch sie unterdriickte den Impuls und setzte
stattdessen eine gelangweilte Miene auf. Obwohl es in 1threm
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Inneren brodelte, weil sie den Nachhall der alten Grofde ihrer
traditionsreichen Familie spiirte.

Dann knirschte es lautstark, und die Comtesse kam abrupt zum
Stehen. Beinahe hitte Marie das Gleichgewicht verloren und

sich unsanft auf die Planken gelegt. Yves war der schlechteste
Skipper, den man sich vorstellen konnte! Isabelle safd mit offe-
nem Mund auf ihrem Hosenboden, das Kleid nun doch getrinkt
vom Lillet. Henri brach in schallendes Geldchter aus, wahrend
Marie sorgenvoll zu ihrem Vater im Rollstuhl blickte, der sich
jedoch keinen Millimeter bewegt hatte.

»Scheifde, geht’s eigentlich noch mit eurem Protzkahn?«, ze-
terte eine Frauenstimme vom Wasser.

Sie blickten iiber die Reling. Ein Pirchen in einem dieser un-
sidglichen Elektroboote, die sich die Touristen fiir teures Geld
ausliehen, um damit eine Runde durch die Kanile zu diimpeln,
entfernte sich gerade lauthals schimpfend. Marie bemerkte eine
Schramme im Mahagoni der Comtesse.

»Mann, Yves, manchmal muss selbst ein Vicomte von seinem
hohen Ross runtersteigen und ausweichen«, sagte Henrl und
wischte sich mit einem Taschentuch iiber die dunklen Flecken auf
seinen Shorts, die der Cognac bei der Kollision hinterlassen hatte.

»Wollte ich ja. Aber das Ruder ist irgendwie verklemmt. Der
Kahn ldsst sich kaum noch steuern.«

»Das sagst du doch auch immer, wenn du deine Gegner bel
den Regatten rammst.«

»Aber diesmal stimmt es.«

Ein sonores Hupen unterbrach ihr Streitgesprach. Alle dreh-
ten sich zum Heck und blickten auf ein rostiges Schiff mit aus-
ladendem Baggerarm direkt hinter ithnen. Damit wurden die
Kanile regelmif3ig vom Schlamm befreit.

»Was man sich heutzutage alles bieten lassen muss«, schimpf-
te Isabelle.
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Da meldete sich die knarzende Stimme 1hres Grofdvaters: »Das
wird sich bald erledigt haben.«

Mit Miih und Not erreichten sie schlief$lich einen der Anlegeste-
ge ihres Hauses. Der Turm iiberragte die anderen Hauser um ein
Geschoss und fiel mit seinen klaren, modernen Linien ziemlich
aus dem Rahmen. Etwas Besonderes eben, fiir eine besondere

Familie. Als Yves die Comtesse unter Quietschen und Knarzen an
den Kail mandvrierte, hatten sie endlich die volle Aufmerksam-
keit der Menschen der benachbarten Haiuser.

Henri schiittelte den Kopf. »Mon Dieu, Yves, es reicht, glaubst
du, der Kratzer von eben fiihlt sich einsam?«

»Das Ruder klemmt, wie oft soll ich es noch sagen?«

Jetzt mischte sich Marie ein. »Dann reparier es gefilligst so
schnell wie moéglich. So konnen wir unmoglich noch einmal aus-
laufen. Was sollen die Leute denken?«

»Reparieren? Ich?«

»Welldt du jemand anderen?«

»Ich glaube schon.« Yves holte sein Mobiltelefon heraus und
wihlte eine Nummer. Wihrend er sprach, gingen die anderen
durch den Garten ins Haus. Marie liebte es, von der Seeseite aus
hier anzukommen und durch die Terrassentiir direkt in den repri-
sentativen Wohn- und Essbereich der Familienvilla zu gelangen.

»Ist es nicht schon, wieder hier zu sein, Papa?« Sie strich ih-
rem Vater zartlich iiber die Wange, als die Pflegerin den Rollstuhl
im Wohnzimmer abstellte.

Als Antwort gab er nur ein Brummen von sich und deutete auf
die grofde Vitrine mit den edelsten Weinflaschen, die sie besa-
{3en. Sie stand mitten im Raum und trennte den Essbereich vom
ein paar Stufen darunter liegenden Salon ab, in dem die Couch
und die originalen, cognacfarbenen Designersessel aus der Ent-
stehungszeit des Hauses standen.
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»Bringen Sie meinem Vater ein Glas Wasser, Bernadette,
wandte sich Marie an die Frau. »Wir ziehen uns inzwischen kurz
zuriick und machen uns frisch.« Wie auf Stichwort beeilten sich
alle, in ihre privaten Zimmer in den oberen Etagen zu kommen.
Dort kam Marie Henri entgegen. Er hatte es so eilig, dass er fast
in sie hineingerannt wire. »Was 1st denn mit dir los?«, fragte sie.

»Ich ... muss ...«

»Ist dir schlecht?« Sie roch seinen Cognac-Atem.

Er nickte nur und stiirmte in eines der Bader.

Sie blickte ihm nach. Schon in diesen wenigen Stunden hatte
er thr wieder klar vor Augen gefiihrt, dass er nicht hierhergehor-
te. Nicht in dieses Haus. Nicht in diese Familie.

Marie war froh, als sie die Tiir hinter sich zuziehen konnte und
endlich allein war. Sie liefd sich aufs Bett fallen. So viel Zeit hatte
sie schon lange nicht mehr mit der Familie verbracht. Und nach
der Uberfahrt von Marseille hierher wusste sie auch wieder, wes-
halb. Sie bedauerte, dass es so war. Dennoch hatte auch sie fiir
die Anreise mit der Jacht plidiert. Sie waren schliefdlich nicht
irgendwer, stahlen sich nicht durch die Hintertiir.

Es klopfte. Marie setzte sich auf und rief ein »Herein«, worauf
Isabelle ins Zimmer trat.

»Wann kommt dieser Barral?«

»In einer Stunde.«

Ihre Tochter blies horbar die Luft aus. »Erst? Und was sollen
wir so lange machen?«

»Was du machst, weifs ich nicht, vermutlich wieder etwas mit

deinem Telefon, aber ich ...« Sie wurde vom Tiirgong unterbro-
chen.

Die Miene ihrer Tochter hellte sich auf. »Oh, es scheint, wir
haben Gliick.«

Marie folgte ihr die oftene Treppe hinunter und offnete die
Haustiir. Vor ihr stand ein junger Mann mit dunklem Teint und
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schwarzem Haar. Sie hatte ihn schon einmal gesehen. Irgendein
Bediensteter der Gemeinde. Wie war noch sein Name gewesen?

»Petitbon, endlich!« Yves tauchte hinter ihr auf. »Hast dir ja
ganz schon Zeit gelassen.«

»Aber Sie haben mich doch gerade erst angerufen.«

»Keine Ausreden. Kiimmere dich um die Comtesse. Irgendwas
ist mit dem Ruder.«

Karim deutete eine Verbeugung an. »Sofort, Monsieur.«

Er wollte eintreten, da stoppte 1thn Yves mitten in der Bewe-
gung: »Was soll das werden?«

»Ich wollte zum Boot.«

»Durchs Haus? Bist du betrunken? Du gehst aufden herum.«

»Werzeihung, Monsieur.«

»HOr auf, dich immer zu entschuldigen. Und, Karim?«

Der junge Mann drehte sich noch einmal um. »Ich will dies-
mal keine Abdriicke von deinen ausgelatschten Tretern auf den
Planken sehen, klar?«

»Natiirlich. Versprochen, Monsieur Yves. Ich werde die Comtes-
se behandeln, als sel sie meine Mutter.«

Yves blickte die Umstehenden an und grinste schief. Dann
zuckte er mit den Achseln und ging ins Haus.



