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Der Mann glitt wie ein Schatten durch die Nacht. Ein Blick zum
Himmel. Wolkenfetzen flogen am Mond vorbei. Ein stetiger Mis-
tral brach sich mit lautem Rascheln in den harten Blättern der
Korkeichen. Der Mann war stehen geblieben. In seinem Parka war
er zwischen den Bäumen kaum zu erkennen. Er schnupperte in
den Wind, wie ein wildes Tier, das Witterung aufnimmt. Der Zeit-
punkt war perfekt gewählt. Die Menschen schliefen, genau wie
ihre Tiere.

Der Mann roch den Dung von Pferden. Verdammte Viecher,
dachte er. Spielzeuge für reiche, verzogene Mädchen. Sie würden
schon sehen, was er mit diesen überflüssigen Biestern machte.
Bei ihm kamen sie nicht ungeschoren davon. Er würde den ver-
zogenen Prinzessinnen zeigen, was ihre Gäule wirklich wert wa-
ren – rein gar nichts. Pferde waren nichts als ein blöder Haufen
von Knochen und Muskeln. Genauso neurotisch gestört wie ihre
Reiterinnen. Aber er würde aufräumen mit den verdammten Vie-
chern und mit den Weibern – vor allem mit den Weibern. Der
Mann sah zu der Koppel hinüber, wo im Mondlicht eine dunkel-
braune Stute ihren Kopf schüttelte, dass die Mähne flog.

Das Geräusch von zwei Männern, die den Pfad heraufkamen,
riss den nächtlichen Eindringling aus seinen Fantasien. Der
Mann drängte sich tiefer in den Ginster, der hier in der Senke des
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Hügels dicht wie ein Zaun war. Die Männer ließen kurz ihre Ta-
schenlampen aufleuchten. Nichts, nur das Rauschen der Bäume.
Als die Männer an ihm vorbeiliefen, kamen sie so nahe, dass er
sie hätte berühren können. Er lächelte böse. Sie würden ihn nicht
erwischen. Sie hatten ihn noch nie erwischt. Weil sie nicht ver-
standen, was er hier tat. Er räumte auf, er machte den Menschen
Angst. Das tat so gut.

Die Männer waren in Richtung Bauernhof verschwunden.
Fantasielose Nachtwächter, waren zu früh zurück ins Haus gegan-
gen. Sie verpassten den besten Teil seines Besuchs. Er hatte einen
genauen Plan, und von dem würde er keinen Millimeter abwei-
chen. Der Plan war brutal, das wusste er. Aber so spielte nun mal
das Leben. Er war der Ausputzer, er reinigte die Welt von ihren wi-
derlichen Schmarotzern. Er hatte sich auf eine schmerzhafte, blu-
tige Mission begeben, und sie war noch lange nicht zu Ende.

Der Mann hörte ein Schnauben. Es war die Stute. Hatte wahr-
scheinlich mehr gekostet, als er in zehn Jahren verdienen konnte.
Hinterlistig waren diese Viecher. Deswegen mussten sie entsorgt
werden. Getilgt und vernichtet, wie Müll.

Der Mann folgte dem Pfad und versuchte dabei, im Schatten
der Bäume zu bleiben. Das Mondlicht schien hell, jetzt, wo die
Wolken verschwunden waren. Er musste vorsichtig sein. Norma-
lerweise schliefen die Menschen um diese Zeit, aber wer weiß. Er
konnte bei seinem Vorhaben keine Beobachter gebrauchen.

In diesem Moment sah er das Pferd. Ein Schauer lief ihm über
den Rücken. Er spürte, wie ihn die Aufregung erfasste, jetzt wo
das Pferd aus der Dunkelheit auf ihn zugetrottet kam. Das Tier
war so groß und stark. Die Muskeln würden ihm nun auch nicht
mehr helfen, dachte der Mann. Er bestimmte über das Schick-
sal dieses Tieres. Das hier war seine Welt, da machte er die Re-
geln. Jemand hatte ihm erzählt, Pferde würden Schmerzen ge-
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nauso empfinden wie Menschen. Das war gut, denn genau das
wollte er: Schmerzen bereiten.

Der Mann schwang sich auf das oberste Brett des hölzernen
Koppelzauns und ließ sich auf der anderen Seite hinuntergleiten.
Jetzt stand er dem Tier gegenüber. Keine zwei Meter war er vom
Kopf des Pferdes entfernt. Der Mann konnte sehen, wie sich der
Sternenhimmel in den großen dunklen Augen des Tieres spie-
gelte. Er ging einen weiteren Schritt auf sein Opfer zu. Das Pferd
schien zu ahnen, dass etwas geschehen würde, aber nicht, was
genau. Es schien hin- und hergerissen zwischen Flucht und Er-
starrung. Sollte es sich seinem Schicksal ergeben? Die Stute war
hilflos ohne ihre Reiterin, die ihr sagte, was sie tun sollte. Sie
stieß ein unglückliches kurzes Wiehern aus.

»Ganz ruhig«, sagte der Mann und berührte mit seiner Hand-
fläche die warmen Nüstern des Tieres. Das schien die Stute tat-
sächlich zu beruhigen. Der Mann lächelte, sie hatte ja keine Ah-
nung. Sie schnüffelte an seiner Hand und leckte gierig an den
beiden Zuckerwürfeln, die er ihr hinhielt. Wieder schnaubte die
Stute. Diesmal lauter, drängender. Jetzt musste es schnell gehen.
Der Mann griff in die Tasche seines Parkas, und als er die Hand
wieder hervorzog, hatte er ein Ausbeinmesser fest im Griff. Die
fünfzehn Zentimeter lange schmale Klinge hatte der Mann noch
am Abend geschliffen, bis sie rasiermesserscharf war. Damast-
stahl, dachte er, als er das Messer in seiner Hand ansah. Hundert-
sechzig Mal gefaltet und handgeschmiedet. Der Griff aus dem po-
lierten Holz einer alten Mooreiche.

Der Mann sog die Luft tief in seine Lunge. Es war dieser Au-
genblick zwischen Leben und Tod, den er so sehr liebte. Er griff
nach der Trense und zwang den Kopf des Tieres nach unten.
Dann setzte er ihm das Messer an den Hals und stach mit ganzer
Kraft zu. Das Messer glitt tief in die Halsmuskulatur ein und
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durchtrennte dabei Luftröhre und Schlagader. Eine feine Wolke
von Blut schoss aus der Wunde. Die Stute wollte wiehern, aber
sie brachte nicht mehr hervor als ein verzweifeltes Gurgeln. Dann
brachen ihr die Vorderbeine weg, und mit einem Schnauben
stürzte sie zu Boden.

Der Mann ging in die Knie und beobachtete das Pferd, das
zuckte und verzweifelt mit den Beinen ins Leere trat. Der Mann
wartete einen Moment. Er sah zu dem Bauernhaus, das keine
hundertfünfzig Meter entfernt stand. Die Fenster waren dunkel.
Nichts rührte sich in dem Gebäude. Er hob das Messer noch ein-
mal und stieß es dem sterbenden Tier unter dem Rippenbogen
in den Leib. Blut quoll aus der Wunde, das im Mondlicht wie
schwarze Tinte glänzte.
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Er wusste, dass sie sich über ihn lustig machten. Natürlich. Sie
machten Bemerkungen, wenn er seine alte Leica mit dem Stativ
aufbaute und auf den Horizont ausrichtete. Der Horizont hatte
ihn zeit seines Lebens beschäftigt. Diese imaginäre Linie, die
stets vor einem herlief und die man doch nie erreichen konnte.
Der Horizont hatte etwas Magisches. Pierre Lagarde verfolgte ihn
seit Jahrzehnten. Versuchte den perfekten Augenblick zu erwi-
schen. Den Moment, wenn das erste Licht über die Erdkrüm-
mung kroch, wenn sich die Sonne durch ein fernes Leuchten an-
kündigte und dann aufstieg. Scheinbar aus den Tiefen des Mee-
res, höher und immer schneller. Das waren die entscheidenden
Sekunden, der Augenblick, wenn alles passte: das Licht am Hori-
zont, der Dunst über dem Meer und der ewige blaue Himmel. In
solchen Momenten drückte Pierre Lagarde auf den Auslöser sei-
ner alten Leica IIIa. Aber so weit war es noch nicht.

Sein ganzes Leben hatte er damit verbracht, den richtigen Mo-
ment zu finden. Seine Eltern besaßen ein Fotogeschäft. Sein Vater
war ein begeisterter Fotograf. Er wusste alles über Verschlusszei-
ten, Blenden und die Lichtempfindlichkeiten alter Analogfilme.
Als seine Eltern vor Jahren bei einem tragischen Autounfall ums
Leben gekommen waren, hatte Pierre Lagarde das Geschäft ge-
erbt. Es waren die letzten Jahre der anlogen Fotoapparate. Pierre

1. Kapitel
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klapperte damals während der Sommermonate die Terrassen der
Restaurants ab und schoss Fotos, die sich die Leute am nächsten
Tag in seinem Geschäft abholen konnten.

Pierre Lagarde liebte das Fotografieren, aber mit den Handys
kam auch das Fotografieren für jedermann. Und die Selfies brach-
ten das endgültige Aus für die Porträtfotos. Eine Zeit lang stand
es düster um die Fotografie. Aber seit Monsieur Lagarde den alten
Laden seiner Eltern in einen Postershop verwandelt hatte, konnte
er sogar davon leben. Zumal er in der Hauptsaison, zwischen
Juni und September, zusätzlich noch einen Souvenirladen in seine
Räume aufnahm, an dessen Umsatz er beteiligt war. Und da er
erst um zehn Uhr dreißig öffnete, blieb ihm genug Zeit, seiner
Leidenschaft nachzugehen, der Suche nach dem perfekten Son-
nenaufgang.

An diesem Morgen war er früh aufgestanden. Er wusste, dass
er zeitig am Strand sein musste, wenn er die Chance haben wollte,
auch nur eine einzige gute Aufnahme zu machen. Die Morgen-
dämmerung begann erst gegen fünf Uhr, aber es war besser, man
kam früher. Dann war man völlig ungestört, die Touristen lagen
noch in ihren Betten, und niemand nervte mit aufdringlichen Fra-
gen.

Es war eine schmale Treppe aus Steinen und Zement, die von
den Felsen am Meer den Hügel hinaufführte und die Pierre um
diese Zeit in die Bucht gelockt hatte. Er hatte die Stelle zwischen
den Klippen erst vor wenigen Tagen zufällig entdeckt. Dort, wo
der Pfad sich zu einer kleinen Terrasse verbreiterte. Irgendjemand
hatte dort einen Klappstuhl und einen Blechtisch stehen lassen,
der mal hellblau gewesen sein musste, bevor die Sonne die Farbe
abgeschält hatte.

Ein Platz wie aus einem Bilderbuch, dachte Pierre, ein magi-
scher Platz, und er hatte ihn entdeckt. Er klappte sein Stativ zu-
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sammen, hängte sich die Kamera um den Hals und nahm die
erste von zwei Dutzend Stufen, die ihn zu seinem Motiv führen
sollten.

In diesem Moment brach ein kurzes, entferntes Wetterleuch-
ten durch die Wolken. Monsieur Lagarde hatte bis jetzt noch gar
nicht bemerkt, dass das Wetter umgeschlagen war und der Him-
mel sich zugezogen hatte. Auf das Flackern der fernen Blitze
folgte ein leises Grummeln. Es klang nach einem nahenden Un-
wetter. Der Fotograf war stehen geblieben und sah kritisch zum
Himmel. Dann wandte sich Lagarde wieder den Stufen zu. Der
Treppenpfad führte an Klippen und Felsvorsprüngen vorbei. Er
folgte den Stufen noch ein paar Meter. Dann, als er um den nächs-
ten Felsen bog, blieb der Fotograf abrupt stehen. Unmittelbar vor
ihm, keine drei Meter entfernt, stand der kleine Blechtisch, dicht
neben einer Strandkiefer. Davor war der Klappstuhl – und darauf
saß jemand. Genauer gesagt eine Frau, die weit nach vorne ge-
beugt, angelehnt an den Stamm des kleinen Baumes dasaß, so-
dass ihre schlaffen Arme tief auf beiden Seiten herunterhingen
und ihre Hände den Boden berührten. Mit der Schulter schien sie
sich gegen die Strandkiefer zu stützen. Lagarde konnte die Unbe-
kannte nur schräg von hinten sehen. Sie trug ein helles Kleid, und
Lagarde nahm an, dass es sich eher um eine junge Frau handelte.
Für einen Augenblick war Lagarde von dem Anblick wie elek-
trisiert. Um diese Zeit an diesem ungewöhnlichen Platz jeman-
den anzutreffen, verschlug dem Fotografen für einen Moment die
Sprache. Diese Begegnung war so überraschend und unerwartet,
dass er sich erst einmal sammeln musste. Wieder flackerte ein
fernes Wetterleuchten. Für einen Moment erhellte sich die Szene
erneut. Keine Frage, auf dem Stuhl saß eine Frau, dachte Lagarde.
Eine Frau, die sich offenbar nicht für den Blick auf das Meer inter-
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essierte, sondern vielleicht krank oder einfach nur eingeschlafen
war.

»Bonjour.« Pierre Lagarde räusperte sich und wartete. Aber
die Klippenbesucherin antwortete ihm nicht. »Ist ziemlich kühl
hier oben um diese Zeit«, sagte er.

Diesmal wartete Lagarde ein paar Sekunden. Da war ein Ge-
räusch, als käme jemand näher. Aber niemand antwortete ihm.
Pierre Lagarde machte einen entschlossenen Schritt nach vorn.

»Ich … ich fotografiere hier«, erklärte er höflich und machte
eine Handbewegung in Richtung Meer.

»Das ist der schönste Blick um diese Zeit. Sagen Sie, geht es
Ihnen nicht gut?« Der Fotograf klang besorgt.

Die Angesprochene rührte sich nicht. Der Mond war inzwi-
schen wieder hinter Wolken verschwunden, und es war kaum et-
was zu erkennen. Monsieur Lagarde stieg noch eine Stufe höher,
warum konnte er das Gesicht der Frau nicht erkennen? Nur ihre
Schultern. Wieder ein Geräusch.

Der Fotograf wollte noch einen Schritt näher kommen, aber
etwas in ihm sträubte sich. Wieder ein Wetterleuchten. In diesem
Moment erkannte Lagarde, dass mit der Fremden auf dem Klapp-
stuhl etwas nicht stimmte.

»Madame?«, sagte Lagarde zögerlich.
Der Fotograf griff in seine Jackentasche und holte sein Handy

hervor. Seine Hand zitterte leicht, als er die Taschenlampenfunk-
tion einschaltete. Ein fahles, kaltes Licht erleuchtete die Szenerie.
Er ließ den Lichtkegel über den Körper der Frau gleiten. Sie saß
auf dem Stuhl und rührte sich nicht. Lagarde ließ den Schein des
Handys weiter nach oben wandern. Sie trug ein weißes Kleid mit
Kirschmuster. Er folgte mit dem Handylicht den Trägern des Klei-
des. Wieder ein heller Blitzschlag, jetzt sah er es: Die Frau hatte
keinen Kopf.
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Einen Moment griffen Lagardes Hände hilflos ins Leere. Als
gäbe es dort ein unsichtbares Seil oder irgendetwas, woran er
sich festhalten konnte. Er atmete vornübergebeugt und fürchtete,
dass er sich erbrechen müsste. Aber er fing sich wieder. Lagarde
trat langsam näher an die tote Frau heran. Dabei hielt er das
Handy wie eine Waffe mit ausgestrecktem Arm vor sich. Er zwang
sich, dorthin zu sehen, wo sich eigentlich der Kopf hätte befinden
müssen.

Der Hals der Frau war kurz unter dem Kinn durchgeschnitten
worden, und das, was da zu sehen war, waren Muskelfasern, Seh-
nen und ein Stück vom Rückgrat.

Lagarde wurde schwindelig. Es rauschte in seinen Ohren.
Wieder ein Geräusch wie von Schritten. Diesmal ganz in der
Nähe. Lagarde ging in die Knie, sah zum Meer, zum Sonnenauf-
gang. Da traf ihn ein Schlag von hinten gegen den Kopf. Es wurde
schwarz um ihn herum, und er stürzte ins Nichts.
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Leon hatte sich an diesem Morgen freigegeben. Die Rechtsmedi-
zinische Abteilung in der Klinik Saint-Sulpice kam auch mal ei-
nen halben Tag ohne ihn aus. Also beschloss er, diesen Tag zu ge-
nießen, und dazu gehörte ein frisches Baguette zum Frühstück.
Docteur Leon Ritter nahm die Abkürzung in den Ortskern von La-
vandou. Er genoss es, den schmalen Pfad entlangzulaufen, der in
diesem Jahr besonders grün und üppig war.

Es hatte dieses Jahr bis in den Mai geregnet, jetzt platzte die
Natur geradezu vor Saft und Kraft und bunten Blüten. Bougain-
villeen und Jasmin quollen über die Mauern, die den Pfad und
die Treppen zwischen den Gärten begrenzten. Die ersten Sma-
ragdeidechsen krochen aus den Mauerspalten und wärmten sich
in der Morgensonne. Für Leon fühlte es sich an wie ein Spazier-
gang durch das Paradies. Er hatte es nie bereut, nach Lavandou
gezogen zu sein. Es war ein ungewöhnlicher Karriereweg gewe-
sen, von der Medizinischen Fakultät der Uni Frankfurt bis an die
Strände des Mittelmeers. Und wenn ihn jemand fragte, warum er
die Professur in der renommierten Rechtsmedizin der Uni Frank-
furt damals abgelehnt hatte, dann sagte er: Um morgens einen
Spaziergang durch das Paradies zu machen. Wo es nach Wachol-
der, Rosmarin und Eukalyptus roch und man hinter den ockerfar-
benen Dächern der Häuser das Meer glitzern sehen konnte.

2. Kapitel
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Der Ort Le Lavandou hatte den Anschluss an den modernen
Tourismus verschlafen, sagten die Leute, damals, irgendwann in
den Siebzigerjahren. Und Leon erinnerte sich, wie er als kleiner
Junge mit seinen Eltern regelmäßig im Sommer eine Tante an der
Côte d’Azur besucht hatte. Damals hatten die Fischer in Lavandou
noch vom Doradenfang gelebt, und der aufblühende Tourismus
war seinen Urlaubern hinterhergestolpert, die sich in Saint-Tro-
pez, Grimaud oder Sainte-Maxime niederließen. Lavandou hatte
unter jungen Leuten als rückständig und ein wenig verpennt ge-
golten. Aber das war schon lange her. Die Menschen in Lavandou
waren nicht langweilig und verschlafen, sondern sie ließen sich
einfach nicht gern von den neuesten Trends treiben. Auf diese
Weise ging es zwar etwas langsamer vorwärts, aber dafür konnten
allzu große Bausünden und andere sogenannte Errungenschaften
des modernen Tourismus vermieden werden. Und das Wichtigste
war: Lavandou hatte seine französische Seele behalten.

»Bonjour, Docteur«, rief Denis, der gerade das Rollgitter vor
seinem Eissalon hochschob. Seine gefrorenen Leckereien waren
weit über die Grenzen des Ortes hinaus bekannt. Um diese Zeit
waren erst wenige Leute auf den Straßen, und man konnte sich
kaum vorstellen, wie sich durch die engen Gassen bereits in weni-
gen Stunden die Touristen drängen würden.

In der Bäckerei Pain du Port standen allerdings schon die ers-
ten Kunden Schlange. Das Brot von Serge Roux wurde von allen
geschätzt, was umso erstaunlicher war, weil der Bäcker ein wenig
sympathischer Zeitgenosse war. Er war unscheinbar, schmal, aber
kräftig. Und er schien ständig schlechte Laune zu haben, als wäre
das Leben selbst schon eine Zumutung. Vor einem Jahr war seine
Frau gestorben. Seitdem hatte Roux sich noch stärker zurückge-
zogen. Trotzdem ging Leon gern in die Bäckerei am Hafen. Zum
einen weil das Brot wirklich köstlich war, und zum anderen hatte
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Lilou, seine Stieftochter, über die Semesterferien einen Aushilfs-
job bei Serge Roux angenommen.

»Bonjour, Monsieur Roux«, sagte Leon freundlich, als er den
Laden betrat und die Tür ein kleines Glockenspiel auslöste.

»Docteur«, brummte der Mann hinter dem Tresen, der sich
ein kariertes Küchenhandtuch wie eine Schürze in den Gürtel ge-
steckt hatte.

In diesem Moment tauchte Lilou aus den Tiefen der Bäckerei
auf und schenkte Leon ein breites Lächeln. Sie trug ausgefranste
Jeans und ein T-Shirt mit dem Aufdruck Pain du Port. Um den Kopf
hatte sie sich ein Tuch geknotet, das ihr etwas von einer Piraten-
braut gab.

»Bonjour, Monsieur le Médecin Légiste«, grüßte Lilou ihren
Stiefvater mit einem frechen Grinsen.

Leon legte ihr liebevoll die Hand auf die Schulter, als sie sich
näherte.

»Pain au Chocolat«, Leon zeigte vier Finger, »quatre.« Freund-
lich wandte er sich an Monsieur Roux und fragte: »Und, wie
macht sie sich?«

Roux antwortete nicht, sondern drehte sich um, wo die Back-
waren in einem breiten Regal und Körben zum Auskühlen gela-
gert waren und hinter denen man weitere Mitarbeiter erkennen
konnte.

»Wo bleiben die Pains au Chocolat, verdammt?«, schimpfte
Roux.

»Sind gerade fertig, Monsieur«, sagte Lilou und rief dann laut
in Richtung Backstube: »Die Pains-Choc, Françoise, allez hopp!«

In diesem Moment kam eine große, kräftige Frau von Anfang
zwanzig, die ein noch heißes Backblech vor sich her balancierte,
aus den Tiefen der Backstube und bewegte sich dabei etwas unge-
lenk durch den engen Gang des Verkaufsraums.
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»Excusez-moi«, sagte Françoise zögernd zu ihrem Chef. »Sie
waren noch zu heiß.«

»Dann sehen Sie zu, dass wir wenigstens schon mal die Crois-
sants verkaufen. Schlafen können Sie zu Hause«, fuhr Roux die
junge Frau an.

»Entschuldigen Sie, Patron«, sagte Françoise verunsichert.
»Mein Fehler.«

»Das ist Françoise, meine Kollegin«, stellte Lilou die junge
Frau vor und zeigte dann auf Leon. »Das ist mein Vater.«

»Madame«, sagte Leon mit gespielter Höflichkeit. Lilou lä-
chelte.

Die Bezeichnung »Vater« entsprach eigentlich nicht ganz der
Wahrheit, aber Leon mochte es, wenn Lilou ihn als ihren Vater
vorstellte. Er hatte sich immer eine Tochter wie Lilou gewünscht.
Eines Tages war er in Lavandou einer Frau begegnet, wie er sie
sich immer vorgestellt hatte. Es war die Frau, mit der er vom ers-
ten Augenblick an zusammenbleiben wollte. Und eine Tochter
gab es noch dazu. Das war vielleicht für ihn der wichtigste Grund
gewesen, in Lavandou zu bleiben: Wegen der Liebe zu Isabelle
und ihrer Tochter Lilou. Und wegen des Familienlebens, das sie
seit zehn Jahren miteinander führten.

»Ah, und ein Baguette, bitte«, fügte Leon hinzu und deutete
auf die Brote im Regal hinter dem Bäckermeister.

In diesem Moment machte Françoise einen unüberlegten
Schritt nach hinten und stieß mit der Hüfte gegen ihren Kollegen
Antoine.

»Pass auf, Françoise!«, rief Lilou ihrer Kollegin noch zu, aber
es war bereits zu spät.

Das Blech rutschte Françoise aus der Hand und schmetterte
mit der Kante auf den Boden. Die Pains au Chocolat sprangen wie
wilde Frösche über den Boden der Bäckerei.

19



»Merde alors«, fluchte der Bäcker laut. »Kannst du nicht auf-
passen? Träumt hier rum«, schimpfte Roux. »Nur Mist im Kopf.
Ist doch wahr.«

»Es tut mir leid.« Françoise war den Tränen nahe.
»Ich … ich mach das schon …«, sagte Antoine, ein dunkelhaa-

riger Kollege, und kniete sich auf den Boden. Ohne seinen Chef
oder seine beiden Kolleginnen anzusehen, sammelte er die abge-
stürzten Pains au Chocolat auf und warf sie in den Mülleimer.

»Danke«, sagte Lilou zu dem jungen Kollegen.
Antoine sagte nichts und sah nur betreten zu Boden.
»Kannst du nicht aufpassen?«, schnappte Roux in Richtung

von Françoise. »Was glaubst du, was wir hier tun?«
»Es tut mir wirklich leid, Monsieur Roux«, sagte die junge

Frau kleinlaut.
»Wir verkaufen Brot, wir schmeißen es nicht in den Dreck«,

Roux konnte seinen Zorn offenbar nur schwer unterdrücken.
»Kann ja mal passieren, Monsieur Roux«, versuchte Leon zu

schlichten. Er hatte in seine Tasche zum Geld gegriffen und
zählte ein paar Euro ab. »Françoise ist so eine freundliche Per-
son«, sagte er lächelnd. »Ich glaube, manche Kunden kommen
vor allem ihretwegen in die Bäckerei.«

»Sie haben gut reden. Klar, Sie müssen ja auch keine Bäckerei
führen, in diesen Zeiten«, brummelte Roux vor sich hin.

Antoine schob die restlichen abgestürzten Backwaren mit ei-
nem breiten Besen zusammen, Lilou bückte sich und versuchte
noch ein paar Pains einzusammeln, die unter das Regal gerutscht
waren.

»Lass nur, ich mach das schon«, sagte Antoine, ohne Lilou an-
zusehen.

»Ist sicher schwierig im Moment, klar. Kann ich mir vorstel-
len«, entgegnete Leon, während er sich im Geschäft umsah.
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Draußen waren die ersten Kunden eingetroffen und stellten
sich bereitwillig am Eingang an, um das erste Baguette des Tages
noch ofenwarm in Empfang zu nehmen.

»Der Preis für mein Mehl ist seit Corona um dreißig Prozent
gestiegen. Dann noch der Strom für die beiden großen Backöfen.
Vierzig Prozent teurer.« Der Bäcker streckte Leon die Hand hin
und zeigte vier Finger. »Vierzig Prozent!«

Roux schob mit dem Fuß einen Eimer vor Françoise, den er
sich von unter dem Tresen geangelt hatte. »Ich will keinen Krü-
mel mehr am Boden sehen.«

»Ich kümmere mich schon, Patron«, stotterte Antoine und
kehrte dabei schnell und geschickt die Reste vom Boden.

»Warte, ich helfe dir«, sagte Lilou, die die Diskussion bisher
schweigend verfolgt hatte.

»Ich habe gesagt …«, wollte Roux lospoltern, doch als er Le-
ons Blick sah, unterbrach er sich. »Aber beeilt euch. Und sag in
der Backstube Bescheid, dass wir noch ein zweites Blech Pains-
Choc hier vorne brauchen.«

»Ich bewundere Sie und Ihr Team.« Leon versuchte weiterhin
tapfer, die Stimmung ein wenig aufzulockern. Er sah zu Roux und
dann zu Lilou. »Ganz ehrlich, wenn ich jeden Tag um fünf aufste-
hen müsste, um meinen Job zu erledigen … Weiß nicht, ob ich da
so konzentriert arbeiten könnte wie Sie.«

Der Bäcker verkniff sich eine weitere Bemerkung. Leon
konnte sehen, wie es in ihm arbeitete. Lilou sah Leon dankbar an.

»Dann nehme ich eben vier Croissants«, sagte Leon. »Auch
gut, Monsieur Roux.«

Grummelnd nahm der Bäcker die Croissants vom Blech und
steckte sie in eine Papiertüte mit dem Aufdruck Pain du Port – de-
puis 1983.
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»Meinst du nicht, dass es zu viel für Lilou werden könnte?« Isa-
belle klang besorgt, als sie in der Küche Müsli zubereitete, wäh-
rend sich Leon um das Rührei kümmerte.

Sie trug die hellblaue Bluse mit den drei Streifen eines Capi-
taine der Gendarmerie auf den Schulterklappen. Dabei war Isa-
belle noch viel mehr als nur ein Capitaine de Police. Sie war die
stellvertretende Leiterin der Gendarmerie. Und damit die erste
Polizeichefin in der fast hundertjährigen Geschichte von Le La-
vandou.

Dabei war sie nicht nur erfolgreich, wenn es darum ging, Ver-
brecher zu jagen. Capitaine Isabelle Morell war auch eine erfah-
rene Beamtin, die genau wusste, wie man erfolgreich eine Be-
hörde führte, die inzwischen über fünfzig Beamte beschäftigte.

Leon sah liebevoll zu Isabelle hinüber, während er in der
Pfanne rührte und verhinderte, dass das Rührei anbrannte.

»Lilou weiß selber, wann es zu viel für sie wird«, beruhigte
Leon seine Frau.

»Ich weiß, es ist ungerecht, wenn ich das jetzt sage«, Isabelle
trank einen Schluck Tee aus ihrer Tasse, »aber ich konnte diesen
Roux noch nie leiden. Schon lange bevor die Sache mit der Fah-
rerflucht passiert ist.«

3. Kapitel
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»Was die Gendarmerie nie beweisen konnte«, erinnerte sie
Leon. »Willst du Tomaten zu deinem Rührei?«

»Ja, unbedingt.«
»Seit dem Tod seiner Frau ist er noch merkwürdiger gewor-

den«, sagte sie dann. »Findest du nicht?«
»Lilou ist einundzwanzig. Wenn sie mit Roux nicht zurecht-

kommt, geht sie einfach nicht mehr hin. Außerdem hat sie eine
nette Kollegin. Françoise, kennst du sie?«

Lilou hatte erst im vergangenen Jahr ihr Baccalauréat, ihr Ab-
itur, gemacht und war gleich an der Uni von Aix-en-Provence an-
genommen worden. Nun hatte sie bereits ihr erstes Studienjahr
in Medizin absolviert.

Leon hatte im Stillen immer gehofft, dass Lilou Ärztin werden
würde. Auch er hatte seine berufliche Karriere als Mediziner be-
gonnen, bevor er als Chirurg und Internist in die Rechtsmedizin
gewechselt war. Leon war stolz auf seine erfolgreiche Stieftochter.

Isabelle stand an der weit geöffneten Küchentür, die direkt auf
die Terrasse mit dem alten, gemütlichen Rattansofa führte, und
sah über die Dächer von Lavandou auf das glitzernde Mittelmeer.

»Na?«, fragte Leon. »Immer noch besorgt?«
Isabelle lächelte. Leon hob das Rührei auf einen Teller, den er

Isabelle reichte.
»Mit Zwiebeln, Tomaten und ein paar Kapern«, sagte er mit

einem warmen Lächeln. »Genau wie Madame es bestellt hat.«
»Ich habe nur gedacht …«, begann Isabelle. Leon sah sie fra-

gend an. »Was, wenn ihr das Studium nicht gefällt? Vielleicht will
sie mit dir reden.«

Leon sah Isabelle misstrauisch an. »Du hast doch jede Woche
mit ihr telefoniert«, bemerkte er sachlich.

»Du weißt, was ich meine«, unterbrach ihn Isabelle. »Sie be-
wundert dich. Vielleicht hat sie Fragen zum Studium.«
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»Du willst aber nicht unseren Ausflug schon wieder verschie-
ben?«

Leon hatte im Hotel le Manoir ein romantisches Wochenende
für sie beide gebucht. Das Manoir befand sich auf der Insel Port-
Cros und war eine Mischung aus romantischem Refugium und
provenzalischem Herrenhaus. Ideal, um sich für einige Tage zu-
rückzuziehen, gemütlich auszuschlafen und ausgedehnte Spa-
ziergänge auf der Naturschutzinsel zu unternehmen, auf der Au-
tos verboten waren. Außerdem besaß das Manoir eine hervorra-
gende Küche. Sie hatten den Ausflug wegen Isabelles Job schon so
oft verschoben, dass sie einfach nicht mehr Nein sagen konnte.

»Ein paar ruhige Tage werden dir guttun«, sagte Leon.
»Ich dachte ja nur …«, begann Isabelle erneut, aber Leon

drohte gespielt vorwurfsvoll mit dem Zeigefinger.
»Lilou wird die ganzen Sommerferien hier bei uns sein. Hör

also auf, dir Sorgen zu machen«, sagte er. »Da finde ich genug
Möglichkeiten, um mit ihr zu reden.«

Leon legte den Arm um Isabelles Schulter und zog sie sanft an
sich, als ihr Handy summte. Isabelle sah auf das Display.

»Keine Störungen mehr beim Frühstück«, sagte Leon mit ei-
nem Grinsen. »Hatten wir nicht so etwas ausgemacht?«

»Schon, aber du lebst mit einer Polizistin zusammen.« Isa-
belle lächelte zurück. »Es ist die Zentrale.« Sie hielt das Display
so, dass Leon den Anrufer erkennen konnte.

»Capitaine Morell«, meldete sie sich dann.
In diesem Moment summte auch Leons Handy. Er nahm es in

die Hand und las die Anzeige auf dem Display. Dann stöhnte er
leise, wartete ein weiteres Summen ab und nahm das Gespräch
ebenfalls an.
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Keine fünfzehn Minuten später waren Isabelle und Leon von ei-
nem Polizeiauto mit Blaulicht abgeholt worden. Der Fahrer hatte
sie eine Bucht weiter am Strand von Cavalière aussteigen lassen.
Auf der Küstenstraße parkten inzwischen vier Einsatzwagen der
Polizei und ein Krankenwagen. Gaffer fuhren im Schritttempo
vorbei, stauten den Verkehr und wurden sofort von der Gendar-
merie weitergewunken. Von der Küstenstraße waren es keine
zweihundert Meter auf dem schmalen Pfad durch die Klippen bis
zu der Stelle, wo die Tote entdeckt worden war. Das Gelände war
inzwischen weiträumig abgesperrt. Lieutenant Masclau von der
Gendarmerie erkannte Leon und Isabelle schon von Weitem und
hielt das blau-weiße Absperrband hoch, damit die beiden passie-
ren konnten.

»Bonjour Capitaine, bonjour Docteur«, grüßte der Lieutenant
höflich und deutete zu den Felsen. »Sie liegt …«, Masclau räus-
perte sich, »das heißt, eigentlich sitzt sie da unter der Strandkie-
fer, gleich bei den Klippen. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«

Leon trug seine abgegriffene Ledertasche bei sich, die eine
Art »Grundausstattung« enthielt, wenn er zu einem Tatort geru-
fen wurde. Er sah zu den neugierigen Urlaubern, die sich auf dem
Pfad in den Felsen drängten, um bloß nichts von dem grauenvol-
len Anblick zu verpassen.

4. Kapitel
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»Die Leute da«, Leon deutete auf die Felsen, »die müssen alle
verschwinden. Die zertrampeln uns ja jede Spur.«

»Kümmerst du dich gleich darum, Didier?« Isabelle sah Lieu-
tenant Masclau an. Der Lieutenant gab entsprechende Einsatzbe-
fehle in sein Funkgerät.

»Wo ist der Zeuge?«, fragte Isabelle. »Der Mann, der das Opfer
gefunden hat?«

»Lagarde, Pierre Lagarde, der Fotograf«, sagte Masclau. »Be-
hauptet, jemand hätte ihn niedergeschlagen, als er die Leiche ent-
deckt hat.«

»Könnte er mit der Sache zu tun haben?«, fragte Isabelle ihren
Lieutenant.

»Lagarde? Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Masclau. »Ist
ein verdruckster Fotograf. Total schüchtern. Wenn Sie ihn sehen,
wissen Sie, was ich meine, Capitaine.«

»Leider kann man den Mördern ihre bösen Taten nicht anse-
hen«, kommentierte Leon. »Und die Harmlosesten sind oft die
Gefährlichsten.«

»Wenn Sie das sagen, Docteur«, sagte Masclau mit spötti-
schem Unterton.

»Wie geht es Lagarde?«, wollte Isabelle wissen.
»Hat einen ordentlichen Schlag abbekommen. War fast eine

Stunde weggetreten. Aber es geht ihm wieder gut, habe ich ge-
hört. Der Notarzt hat ihn untersucht und dann nach Hause ge-
bracht.«

»Ist er ansprechbar?«, fragte Isabelle.
»Ich denke schon«, sagte Masclau. »Seine Frau kümmert

sich.«
»Gut, ich möchte mit ihm reden«, sagte Isabelle. »Und wenn

er hier fotografiert hat, würde ich gern die Bilder sehen.«
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»Geht klar«, sagte der Lieutenant. »Ich kümmere mich
darum.«

In den Klippen hatte die Polizei inzwischen alle Hände voll
zu tun, ungebetene Besucher davon abzuhalten, Selfies mit der
Toten zu machen. Aber auch ein paar Beamte der Police munici-
pale, der Verkehrspolizei, die eigentlich für die Absperrung der
Straße zuständig waren, hatten sich nah an die Tote herangescho-
ben. Alle wollten einen Blick auf die kopflose Leiche in den Klip-
pen werfen, um später ihren Freunden und Bekannten von ihrem
Abenteuer zu berichten.

Zum Glück hatte sich jemand erbarmt und eine goldene
Schutzfolie über die Tote gelegt, die sie vor den gierigen Blicken
der Gaffer schützte und ihr einen Rest Würde bewahrte.

Leon beugte sich zu dem Opfer hinab und schob die Folie ein
Stück zur Seite. Ein Stöhnen ging durch die Gruppe von Polizis-
ten, die den Médecin Légiste bei seiner Arbeit beobachteten.

Leon hatte in seinem Beruf schon viele Leichen untersucht,
und er war nicht leicht aus der Fassung zu bringen. Aber in die-
sem Fall brauchte er einen Augenblick, um das, was er da vor sich
hatte, zu verarbeiten. Eine Tote, deren Kopf abgetrennt worden
war.

»Wo bleibt die Sichtblende?«, fragte Leon verärgert. »Bei die-
sem Zirkus hier kann ich nicht arbeiten.«

»Die Kollegen sind schon dabei«, sagte der Lieutenant mit
einer kurzen Kopfbewegung in Richtung der Uniformierten, die
zwei Paravents aufstellten, um allzu Neugierigen die Sicht zu neh-
men.

Leon war in die Hocke gegangen und betrachtete das Opfer.
Ihr Körper war mit großen und kleinen Verletzungen geradezu
übersät. Schnitte, Brüche, Hämatome und Verbrennungen verun-
stalteten den Körper. Wie zum Hohn hatte der Täter, nachdem er
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sein blutiges Werk getan hatte, ein sauberes weißes Sommerkleid
mit Kirschmuster über den zerstörten Körper gezogen. Doch das
Schockierendste an dem Bild war die große Wunde, die der Täter
seinem Opfer mit einem sehr scharfen Schneidewerkzeug zuge-
fügt haben musste, als er der Frau den Kopf vom Rumpf geschnit-
ten hatte.

»Was für eine verdammte Schweinerei«, sagte eine Stimme,
die Leon nur allzu gut kannte. Er sah auf. Vor ihm stand Com-
mandant Zerna, der Chef der Gendarmerie von Le Lavandou.

»Haben Sie so etwas schon einmal gesehen?«, fragte Zerna.
Leon betrachtete einen Moment das Opfer. Dann schüttelte er

langsam den Kopf. »So viel Wut …«, sagte Leon nach einer Weile
nachdenklich wie zu sich selbst.

»Wissen wir etwas über die Tote?«, fragte der Polizeichef seine
Stellvertreterin.

»Wir suchen im Augenblick noch alles ab, von hier bis zur
Küstenstraße.« Isabelle blinzelte gegen das grelle Sonnenlicht.

»Und?«, wollte Zerna wissen.
»Bisher nichts«, antwortete Isabelle.
»Gar nichts?«, fragte Zerna ungläubig. »Es kann doch nicht so

schwierig sein, diesen Kopf aufzutreiben.«
In diesem Moment begann der Körper der Toten langsam

nach vorne zu rutschen. Leon saß in der Hocke, wollte aufsprin-
gen, doch dafür war es zu spät.

»Halten Sie sie«, rief er Lieutenant Masclau zu. Aber der be-
vorzugte es auszuweichen, statt die Frau ohne Kopf anzufassen.
Also griff Leon beherzt nach vorne. Er erwischte die Tote genau in
dem Augenblick, als sie vom Stuhl stürzte. Für einen kurzen Au-
genblick hielt er die Frau in seinen Armen, wie ein Mann seine
Geliebte, bevor er sie vorsichtig zu Boden gleiten ließ.

»Ich glaube, ich muss gleich kotzen«, sagte Masclau.
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Leon ging nicht auf die Bemerkung des Lieutenants ein, son-
dern betrachtete die Hände der Frau, bevor er begann.

»Es handelt sich um eine Frau von etwa zwanzig bis fünfund-
zwanzig Jahren«, erklärte Leon dem Polizeichef sachlich. Als be-
fänden sie sich nicht an einem der schönsten Strände der Côte
d’Azur, sondern bei einer Obduktion in der Rechtsmedizin. Zerna
sah den Rechtsmediziner fragend an.

»Die Haut des Opfers ist hell, europäischer Typ.«
Leon hatte hauchdünne Latexhandschuhe übergestreift, die

er immer dabeihatte, wenn er zu einem Tatort gerufen wurde.
»Sonst noch was?«, fragte Zerna, der es nicht so gerne

mochte, wenn Leon im Mittelpunkt stand, etwas unwirsch.
»Das Gewicht dürfte bei etwa siebenundvierzig Kilo liegen.«

Leon hatte die Hand des Opfers angehoben, betrachtete sie und
bewegte sie vorsichtig ein paar Zentimeter hin und her. »Die Lei-
chenstarre hat noch nicht vollständig eingesetzt«, er sah auf seine
Uhr, »der Tod ist wahrscheinlich gegen drei Uhr eingetreten.«

»Hier?« Der Lieutenant sah sich um.
»Nein, bestimmt nicht«, antwortete Leon geduldig. »Der

Fundort ist nicht der Tatort.«
»Und da sind Sie sich wie immer sicher?«, stichelte Zerna.
»Keine Blutspuren«, antwortete Leon knapp. »Bei diesen

Schnitten müsste viel Blut geflossen sein.«
Leon unterbrach seinen kleinen Vortrag, und alle sahen ihn

an, als wüsste er etwas, das er ihnen bisher nur noch nicht mitge-
teilt hatte. Er betrachtete das Opfer irritiert.

»Die Hände und die Nägel des Opfers sind sehr gepflegt«, fuhr
Leon fort. »Zumindest die, die ihr nicht ausgerissen wurden.«

»In dem Alter könnte sie eine Studentin gewesen sein, oder?«,
sagte Isabelle.
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»Möglich«, sagte Leon. »So gepflegt, wie diese Handflächen
und Fingerkuppen sind, hatte sie wahrscheinlich einen Bürojob.«

In diesem Moment begriff Leon, was ihn irritierte. Es waren
die Blätter in der offenen Wunde am Hals. Es sah aus, als hätte je-
mand dort ganz bewusst einen kleinen Zweig zwischen Nacken-
wirbel und Luftröhre gesteckt.

»Was sind das da für Blätter?«, fragte Masclau, der jede Bewe-
gung von Leon genau beobachtete.

»Keine Blätter«, sagte Leon. »Ein Blütenstand. Hibiskus.«
»Ist wahrscheinlich da hängen geblieben, als der Kerl die Tote

hierhergeschleppt hat«, mutmaßte Zerna.
»Hier gibt’s keinen Hibiskus.« Masclau sah sich mit zusam-

mengekniffenen Augen um.
»Und wenn schon. Sehen wir zu, dass die Bestatter die Tote

abholen und wir möglichst bald den Strand wieder freigeben kön-
nen«, sagte der Polizeichef.

»Ich denke, das könnte noch eine Weile dauern«, meinte
Leon. »Zwischen den Felsen kann man leicht etwas übersehen.«

»Lassen Sie das mal unsere Sorge sein, Docteur«, sagte Mas-
clau.

Leon zog mit spitzen Fingern die etwa sieben Zentimeter
lange Blüte aus der Wunde und steckte sie in eine durchsichtige
Asservatentüte. »Das könnte ein Hinweis sein«, sagte er nach-
denklich.

»Was für ein Hinweis? Was meinen Sie?« Zerna klang genervt.
»Was, wenn der Täter uns zu einer bestimmten Stelle führen

will?«
»Sie denken, das ist eine Botschaft oder so was?«, fragte Mas-

clau.
»Ganz genau.«
»Hier gibt es aber keinen Hibiskus.« Zerna sah sich um.

30



»Ich habe einen Hibiskus gesehen, als wir den Pfad herunter-
gekommen sind.« Leon deutete in Richtung Küste.

»Wo genau?«, fragte der Lieutenant.
»Am anderen Ende der Bucht. Knapp oberhalb vom Strand«,

Leon deutete vage nach Westen. Dann sagte er zu Zerna gewandt:
»Sie können die Tote jetzt in die Rechtmedizin bringen lassen.«

»Das ist doch wohl eher Ihre Aufgabe«, sagte der Polizeichef
schlecht gelaunt.

»Ich werde nach dem Hibiskus sehen.« Leon stand auf. »So
was lässt mir keine Ruhe.«

»Am Strand? Da ist es heiß wie im Backofen«, sagte Masclau.
»Dann sollten Sie sich einen Sonnenschirm mitnehmen.«

Leon ließ seine Aktentasche zuschnappen und lief los. »Auf
geht’s.«

»Aber Docteur?« Zerna sah dem Rechtsmediziner sprachlos
hinterher.

Es war noch nicht elf Uhr, aber die Sonne brannte bereits
seit Stunden erbarmungslos auf die Küste nieder. Leon hatte be-
schlossen, direkt an der Wasserlinie den Strand entlangzulaufen.
Er hatte Schuhe und Strümpfe ausgezogen und kühlte seine Füße
in den kleinen Wellen, die das Meer gegen den Strand schickte.
Hier, in der Bucht zwischen den Felsen, war der Sand gröber. Ab
und zu blieb Leon stehen. Er mochte das Kitzeln an den Fuß-
sohlen, wenn die Strömung des rücklaufenden Wassers einem
den Sand unter den Füßen wegzog. Leon genoss diese kleinen
Spaziergänge. Er krempelte seine Jeans bis zum Knie hoch und
setzte einen Fuß vor den anderen. Das kühle Meer half ihm, seine
Gedanken zu ordnen. Leon sah über das glitzernde Wasser und
atmete den leicht brackigen Geruch von Seetang und warmem
Schwemmholz ein, das der letzte Sturm in die Bucht gespült hatte
und das jetzt in der Hitze seine Feuchtigkeit verdampfte.
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»Docteur, wir müssen uns beeilen!« Masclau wedelte mit sei-
nem Funkgerät. »Sonst sind die Touristen hier, bevor wir oben an
der Straße alle Wege gesperrt haben.«

»Hier irgendwo.« Leon sah sich um. Er hatte gar nicht auf den
Lieutenant geachtet und deutete auf einen Einschnitt in den Fel-
sen. »Da geht es nach oben.«

Leon marschierte entschlossen die Stufen zwischen den Klip-
pen hinauf, und der Lieutenant folgte ihm. Der Beamte war über-
zeugt, dass der kleine Ausflug nur eine weitere spleenige Aktion
des eigenwilligen Médecin Légiste aus Deutschland war. In Wirk-
lichkeit war er sicher, dass sie nichts finden würden. Masclau
schüttelte genervt den Kopf.

»Na, habe ich zu viel versprochen?« Leon war stehen geblie-
ben.

»Wieso?«, fragte Masclau und sah sich um. »Ich sehe nichts.«
»Aber hören Sie mal.« Leon hob den Zeigefinger wie für ein

Kind, dessen Aufmerksamkeit man auf ein bestimmtes Geräusch
lenken wollte.

Masclau legte den Kopf schief und konzentrierte sich. »Es
summt.«

»Lucilia sericata.« Leon konnte seine Euphorie kaum verbergen.
»Luci- wer?«
»Schmeißfliegen. Wir müssen ganz nahe sein.«
Leon bezeichnete die Schmeißfliegen gern als seine zuverläs-

sigsten Assistenten. Sie konnten den Tod eines Lebewesens kilo-
meterweit wahrnehmen. Ihr Einnisten, die Eiablage und das Ent-
stehen von Maden folgten seit Millionen von Jahren dem immer
gleichen zuverlässigen Fahrplan.

Leon folgte aufmerksam dem Pfad durch die Felsen. Ein Ge-
büsch aus wildem Hibiskus wuchs direkt neben dem Weg und
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bildete mit seinen ausladenden Blütenzweigen in der flirrenden
Hitze einen schattigen Tunnel.

Es dauerte nur Sekunden, bis sich Leons Augen an den Schat-
ten gewöhnt hatten. Dann sah er, was die Fliegen schon vor Stun-
den entdeckt hatten: den Kopf eines Menschen. Akkurat in eine
Felsspalte gezwängt. Wimmelnde Insekten krochen über das tote
Fleisch und gaben dem abgetrennten Kopf etwas Lebendiges.
Leon trat einen Schritt näher heran. Er wedelte mit der Hand, und
ein Schwarm Schmeißfliegen flog mit lautem Summen auf, um-
kreiste den Kopf, um sich gleich wieder an einer anderen Stelle
niederzulassen.

»Verdammte Scheiße!« Masclau zog die Luft ein.
Leon betrachtete fasziniert die Fliegen, die durch Mund und

Nase und durch die große offenliegende Halswunde in den Kopf
eingedrungen waren.

»Das war wohl kein Unfall«, murmelte Masclau schal.
»Ganz bestimmt nicht«, sagte Leon, während er den Schädel

untersuchte. Es war der Kopf einer Frau, einer blonden Frau. Er
gehörte mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zu der
Toten, die sie nur wenige Hundert Meter entfernt auf dem Stuhl
in den Felsen gefunden hatten.

Sie hatte keinen leichten Tod, dachte Leon, während er die
Wunden untersuchte. Jemand hatte mit einem scharfen Messer
dem Opfer das Gesicht regelrecht vom Schädelknochen gefetzt.
Dutzende von Stichwunden hatten das Gesicht so zerstört, dass
man es kaum mehr ausmachen konnte. Die Art der Verletzungen
hatte etwas zutiefst Böses und Zerstörerisches. Als wäre der Täter
wie von Sinnen gewesen. Auf der anderen Seite war der Mörder
planvoll genug gewesen, die Polizei zu dem Kopf zu führen.

»Was geht in einem Menschen vor, der so was tut?«, sprach
Leon seine Gedanken laut aus.
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In diesem Moment tauchte Zerna auf dem Pfad auf. Er hatte
einen Lieutenant und einen Polizeiaspiranten im Schlepptau.
Zerna und seine beiden Begleiter blieben wie angewurzelt vor
Leon und dem Kopf stehen.

»Oh, verdammt«, sagte Zerna, als er den Kopf sah.
»Wer macht denn so was?«, fragte der junge Polizeiaspirant

fassungslos. Er sah zu Boden und schirmte mit der Hand den
Blick so ab, dass er den abgetrennten Kopf nicht mehr sehen
musste.

»Jemand, der nicht mehr ganz klar in der Birne ist«, sagte
Zerna nüchtern und sah den jungen Polizisten an. »Was glauben
Sie denn, wer so was tut?«

»Ich … weiß nicht«, stotterte der junge Beamte und versuchte,
sich abzuwenden.

»Sie müssen lernen hinzusehen«, forderte ihn der Polizeichef
auf, »wenn Sie zur Aufklärung dieses Falles etwas beitragen wol-
len.«

»Natürlich, ich möchte … also, ich wollte …«, stotterte der Be-
amte und suchte nervös eine Stelle, wo er seinen Blick verbergen
konnte. Als er zum zweiten Mal den Kopf und die Schmeißfliegen
sah, musste er würgen. Der junge Mann hechelte mit weit geöff-
netem Mund, als er vergeblich versuchte, den Brechreiz zu unter-
drücken. Er machte zwei schnelle Schritte zur Seite und übergab
sich neben den Pfad.

»Gehen Sie da vorne in den Schatten der Strandkiefern und at-
men Sie tief durch«, riet Leon ihm mitfühlend.

»Entschuldigen Sie, ich …«, der junge Polizist ging ein paar
Meter weiter, stützte seine Hände auf die Oberschenkel und ver-
suchte, seine Atmung zu kontrollieren.

»Der Täter war immerhin klar genug, uns hierherzulocken«,
sagte Leon und sah den Polizeichef an.
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»Sage ich doch«, antwortete Zerna. »Ein Spinner.«
»Bestimmt einer von diesen Drogenmackern«, sagte der

zweite Polizist. »Die kommen um diese Jahreszeit in Scharen aus
Paris und Toulouse.«

»Diese Dealer kennen keine Moral«, der Polizeiaspirant war
zurückgekommen.

»Das halte ich für unwahrscheinlich.« Leon hielt seinen Kopf
schief wie ein Sammler, der ein neues Kunstwerk begutachtet.
»Da ist jemand systematisch vorgegangen. Jemand, der wusste,
was er tut.«

»Verschonen Sie mich.« Zerna hob abwehrend die Hände, als
wüsste er, was jetzt kommen würde.

»Wer immer das da getan hat«, Leon deutete auf den Kopf mit
den Fliegen, »der macht so was nicht zum ersten Mal.«

»Ich bitte Sie«, sagte Zerna, »das können Sie doch gar nicht
wissen.«

»Tu ich auch nicht, aber es ist so ein Gefühl.«
»Ein Gefühl«, wiederholte der Polizeichef sarkastisch. »Na

klar, unser Médecin Légiste hat so ein Gefühl.«
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Mit dem Verkauf seines Hauses hätte Lagarde ein Vermögen ma-
chen können. Es lag mitten im Ortskern von Le Lavandou und
reichte über drei Etagen. Im Parterre gab es ein Ladengeschäft,
das Lagarde nur über die Sommersaison kurzzeitig an Pop-up-
Stores vermietete. Und auf der Terrasse im ersten Stock konnte
man bis zum späten Nachmittag in der Sonne sitzen und aufs
Meer sehen.

Lagarde hätte es sich als wohlhabender Hausbesitzer bequem
machen können. Aber genau das wollte er nicht. Im Gegenteil, er
fürchtete sich sogar vor einem derartigen Leben. Also machte er
sich Sorgen. Zum Beispiel redete er sich ein, dass er kaum genug
Geld hatte, um sein Leben und das seiner Frau zu finanzieren. Er
schimpfte den ganzen Tag über gestiegene Kosten und rechnete
sogar die Wasserrechnung nach. Seine Frau ertrug seine Spar-
samkeit mit erstaunlicher Ruhe. Sie vertraute den Gesetzen der
Natur und hatte gute Karten: Schließlich war sie fast dreißig Jahre
jünger als er. Irgendwann in nicht allzu ferner Zukunft, dachte
Madame Lagarde, würde sich das alles auszahlen. Als Erstes
würde sie dieses scheußliche Haus verkaufen und dann, dann
würde ein neues Leben beginnen. Bis dahin ertrug sie ihren Mann
und spielte die brave Hausfrau.

Isabelle kannte Pierre Lagarde nur vom Sehen. Sie wusste,

5. Kapitel
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dass er als ein wenig verschroben galt. Ein großer, eher unterge-
wichtiger Mann, der nur das Notwendigste sprach und auch bei
größter Hitze dunkle Jeans und schwarze Hemden trug. Als jun-
ger Mann hatte Lagarde volles blondes Haar getragen, das ihm
bis auf die Schultern reichte. Heute waren ihm davon nur ein paar
schüttere Strähnen geblieben, die bis zu seinen Augen hingen
und hinter denen er sich zu verstecken schien.

Isabelle war zu Fuß zum Haus der Lagardes gegangen. Vom
Polizeirevier aus hatte sie keine zwanzig Minuten gebraucht. Sie
wurde von Lieutenant Mohamad Kadir begleitet, dessen Familie
aus Tunesien stammte und den die meisten Kollegen Moma
nannten. Er selbst war in Nizza geboren worden und gab sich gern
französischer als die Franzosen in dritter Generation.

»Was denkst du über die Theorie des großen Unbekannten?«,
fragte Isabelle ihren Begleiter.

»Weiß nicht«, sagte Lieutenant Kadir, »als Killer kann ich mir
Lagarde nur schwer vorstellen.«

»Hast du jemals einen Mörder getroffen, dem man die böse
Tat angesehen hat?«, fragte Isabelle und dachte dabei an Leons
Worte.

»Wenn du mich so fragst …« Der Lieutenant war stehen ge-
blieben und schien über Isabelles Frage nachzudenken.

»Nicht durch den Laden. Nehmen wir den hinteren Eingang«,
sagte Isabelle. »Muss schließlich nicht jeder sehen, dass die Poli-
zei zu Besuch ist. Du weißt ja, wie die Leute sind.«

Wenige Minuten später läutete Isabelle an der hinteren Tür
des Lagarde-Hauses. Ein elektrischer Gong war im Inneren zu hö-
ren, dann wurde geöffnet.

Elodie Lagarde war eine kleine, etwas füllige Person mit ei-
nem skeptischen Blick. Sie öffnete die Tür nur eine Handbreit.

»Ja?«, sagte Madame Lagarde vorsichtig.
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»Bonjour«, sagte Isabelle und zog ihren Dienstausweis aus ih-
rer Uniformbluse. »Ich bin Capitaine Morell, das ist Lieutenant
Kadir. Sie sind Madame Lagarde?«

»Ja.«
»Wir müssen mit Ihrem Mann reden«, sagte Isabelle.
»Jetzt passt es nicht«, sagte Madame Lagarde. »Es geht ihm

nicht gut.«
»Wir müssten aber dringend mit ihm sprechen«, mischte sich

der Lieutenant ein. »Jetzt gleich.«
»Wissen Sie, was Pierre erlebt hat, da draußen in den Felsen?«
»Genau deswegen sind wir hier, Madame«, sagte Isabelle. »Ihr

Mann ist ein wichtiger Zeuge.«
»Können wir jetzt bitte reinkommen?« Die Ungeduld in Ka-

dirs Stimme klang nur unterschwellig mit, während er freundlich,
aber entschlossen die Haustür aufhielt.

Madame Lagarde wollte sich beschweren, als sie von ihrem
Mann unterbrochen wurde.

»Wer ist da gekommen, Elodie?« Pierre Lagarde erschien in
der Tür.

»Das sind Leute von der Polizei«, antwortete sie. »Ich habe ih-
nen schon gesagt, dass du nichts weißt.«

Lagarde beugte sich ein Stück in Richtung Isabelle, dabei
legte er den Kopf schief, sodass die Polizistin das große Pflaster
sehen konnte, das von seinem Hinterkopf bis zum Halsansatz
reichte.

»Er hat nichts mitbekommen … Sag ihnen, dass du nichts ge-
sehen hast«, forderte seine Frau ihn auf. »Mein Mann soll sich
ausruhen, hat der Arzt gemeint. Ich hab gleich gesagt: Du gehörst
in die Notaufnahme.«

»Ich gehe nicht ins Krankenhaus. Müssen wir das schon wie-
der diskutieren?« Ohne auf die Bemerkung seiner Frau einzuge-
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hen, wandte er sich an Isabelle und ihren Kollegen: »Gehen wir
ins Wohnzimmer.«

Im Wohnzimmer hingen große Fotos an den Wänden. Der
Strand am Morgen, der Strand am Abend, Schwemmholz, Mö-
wen, Wellen, Strandkiefern und Fischerboote im Hafen. Nur
Menschen waren auf den Bildern keine zu sehen. Das fiel Isabelle
sofort auf.

»Eindrucksvoll«, sagte sie, der kein treffenderes Adjektiv ein-
fiel. »Haben Sie die alle gemacht? Ist sicher eine Menge Arbeit.«

»O ja«, sagte Lagarde. »Sie brauchen viel Geduld, wenn Sie
gute Fotos machen wollen.«

»Pierre ist manchmal den ganzen Tag draußen, um zu foto-
grafieren.«

»Verstehe«, sagte Isabelle, »waren Sie heute Morgen auch we-
gen der Fotos unterwegs?«

»Natürlich, was denken Sie denn?«
»Allein?«, fragte Isabelle, ohne zu antworten.
»Ich bin immer allein am Wasser.«
»Heute Morgen offenbar nicht«, sagte Isabelle, und Lagarde

zuckte mit den Schultern.
»Ich habe niemanden gesehen«, sagte er.
»Aber Sie haben doch etwas gehört?« Die ausweichende Art

des Mannes irritierte Lieutenant Kadir.
»Es hat geknirscht, als ob jemand mit Schuhen über Kies

geht.«
»Und dann?«
»Dann habe ich den Schlag abbekommen, und alles war dun-

kel. Als ich wieder zu mir gekommen bin, war die Sonne schon
draußen.«

»Da müssen Sie aber eine ganze Weile ohnmächtig gewesen
sein«, sagte Kadir.
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»Der Arzt hat gemeint, ich wäre ungefähr zwei Stunden weg
gewesen.«

»Ich möchte Sie bitten, in den nächsten zwei Tagen bei uns
auf der Wache vorbeizukommen«, sagte Isabelle, »damit wir Ihre
Aussage protokollieren können.«

Der Fotograf griff in die Tasche seines Morgenmantels und
zog einen Speicherchip hervor, den er Isabelle reichte.

»Was ist das?«, fragte sie.
»Die Fotos von heute Morgen«, sagte Lagarde. »Die wollten

Sie doch sehen.«
»Das musst du nicht machen«, sagte Madame Lagarde zu ih-

rem Mann.
»Jetzt lass es gut sein, Elodie«, beschwichtigte er.
Isabelle und Moma war klar, dass ihr Besuch zu Ende war.
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