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5. Dezember 1953

Wir verlieBen Konya um drei Uhr nachts. Es war eisig kalt; am Tag hatte es ge-
schneit, jetzt knirschte die diinne Schneeschicht unter den Radern des Wagens, der
uns zum Bahnhof fiithrte. Im Hotel war es so kiihl gewesen, dass kein Holzfeuer
geniigte, um die Zimmer zu erwirmen. So salen wir nahe am Ofen, zusammen
mit einem Deutschen, den irgendwelche Geschifte nach Konya verschlagen hat-
ten, und tranken Raki. Von Zeit zu Zeit brachte der Rusk, der russische Hausdie-
ner, heien Kaffee in kleinen, henkellosen Schalen.

Dann kam die Fahrt zum Bahnhof: eine lange Allee, mit diinnen Baumen besetzt,
Schnee in den harten Radspuren — links die helle Kuppel einer Moschee, sonder-
bar fremdes Gebilde in der Winternacht, vor dem Bahnhof;, in weillen Lederman-
teln, die Kutscher, und, zerfetzt, frierend, die Hammal, die sich auf unser Gepiack
stiirzten. Punkt drei Uhr ging das Licht aus. Das sei so in Konya, wurde uns erklart,
und die Reisenden des Taurus-Express miissten sich damit abfinden. Im Schein
einer Petroleumlampe warteten wir, bis, eine halbe Stunde verspitet, der Zug ein-
lief. Die Wagen waren tiberfiillt, in den Abteilen schliefen Offiziere, Matrosen, gan-
ze Familien, Koérbe mit Siauglingen schaukelten zwischen den Gepicknetzen. Ein
Hauptmann kam im Gang auf uns zu. »Ich habe Sie in Kayseri gesehen, sagte er
und nannte den Namen eines Freundes, bei dem wir oben in Anatolien zu Gast ge-
wesen waren. Er brachte uns in seinem Abteil unter, wo auB3er uns noch ein Tsche-
che saB3, ein Ingenieur, wie sich herausstellte, unterwegs nach Mossul und Bagdad.

Gespriche gingen hin und her; wir schliefen kaum, bis die Sonne durch die be-
schlagenen Scheiben drang und die schnelle Dammerung der braunen Ebene der
farbigen Flut des Morgens wich. In Ulukisla standen die Bauern in Pelze gehtillt
am Bahnhof; ein Soldat brachte uns Tee, eine Minute lang atmeten wir drauf3en
die frische Gebirgsluft. Und nun lagen die weien, glanzenden Ketten des Taurus
vor uns. Wie Traumgebilde stiegen sie aus der Ebene empor, den Full von Nebel
umwallt, die phantastischen Spitzen und Zacken gelb, rosa und schwarz leuchtend,
vom Licht getroffen, das sie wie Metallspiegel zuriickwarfen. Der langsame Anstieg
begann; bald neben uns, bald seitlich abirrend fiihrte die alte Taurusstrale empor;

wir sahen Reiter, Eselkarawanen, Wagen, weiter oben nur noch Hirten mit ihren
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grofBen Schafherden. Der Ingenieur erzihlte uns, dass der Taurus voller Schitze
sei — die nussgrofien Edelsteine im Serail zu Stambul seien zum Teil von unbekann-
ter Beschaffenheit und kénnten weder aus dem Kaukasus und dem Ural, noch aus
Stidafrika stammen, sondern miissten hier in den Gebirgen des Landes ihren nun-
mehr vergessenen Ursprung haben ... Dann begann er grof3sprecherisch von seinen
Abenteuern in allen Teilen der Welt zu erzihlen —von den Raubern in Nordafrika,
den heimlichen »Lasterhohlen« Stambuls, von den Taschendieben der Levantestad-
te und den groflen Jigern oben in Kanada. Jetzt hatte er sich verheiratet und fuhr
in den Irak, um im Petroleumgebiet zu arbeiten. »In einem Jahr werde ich meine
Frau nachkommen lasseng, sagte er zuversichtlich. Sie wartete in Prag ...

Inzwischen reihten sich die Tunnel, lieBen kurze Durchblicke auf die besonnten
Felsmassen; nach einem groflen Tunnel sahen wir die ersten Baume: Fohren, vom
Wind gekriimmt, spérlich auf runden Hiigeln verteilt, aber ihrer wurden immer
mehr, und als der Zug einigen Schleifen abwirts folgte, war es schon ein Wald. Zwei
Monate hatten wir vor uns die baumlose Hochebene gehabt — jetzt konnten wir uns
am dunklen Griin nicht sattsehen, der felsige Gebirgsboden tat es uns an, die
Flecken grauen Flechtwerks, die hohen Wurzeln, der Blick in Schluchten, wo gefal-
lene Stimme iibereinanderlagen. Und der Blick wurde immer weiter, wir folgten
dem Rand eines bewaldeten Talkessels, von der Station des Gebirgsdorfchens Had-
schikiri aus sah man, durch eine ungeheure Felskluft, das Meer.

Zuerst glaubten wir uns zu tauschen: Da schimmerte etwas, ein schwarzer Spiegel,
und blendete die Augen. Die Sonnenstrahlen wurden davon angezogen und sam-

melten sich wie ein Speerbiindel an jener Stelle. Es war das Meer.



Frauen, die nichts fordern,
werden beim Wort genommen —
sie bekommen nichts.

SIMONE DE BEAUVOIR
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Im Abteil nebenan wurde die Kinderwiege heruntergeholt. Ein kleines Madchen
lief mit einem Wasserbecken und einem Rasierpinsel durch den Gang, der Vater
rasierte sich, wihrend ein dicker kleiner Junge ihm den Spiegel hielt. Die Mutter
packte; Biindel, Pakete, Tonflaschen, Kérbe héuften sich. Endlich, kurz vor Adana,
zog der Vater die Pantoffeln aus und verlangte herrischen Tons nach seinen Schu-
hen. Dann war die Familie bereit, und wir fuhren in Adana ein. Unser Hauptmann
verlie3 uns; die Familie warf die Gepickstiicke zum Fenster hinaus. Orangenver-
kaufer liefen schreiend den Wagen entlang. Dann erfuhr der Tscheche plétzlich,
dass unser Wagen nicht mehr weiterfahre. Hammal stiirzten herbei, der Umzug
vollzog sich in Eile. Auf dem anderen Geleise erwarteten uns alte, europiische Wa-
gen. »Bagdat« stand in gelben Buchstaben darauf. Wihrend der Zug rangierte,
lieBen wir uns drauBlen die Schuhe putzen, kauften Wasser und gingen in der Son-
ne spazieren. Vorbei mit der Kilte, dem Schnee, dem Hochebenenwind. Hier war
Mittelmeer; laue Luft umgab uns. Palmen und riesige Kakteen standen in den Gir-
ten.

Der Zug fiillte sich. Offiziere, Geschiftsleute, Offiziere; keine einzige Frau. Wir
durchfuhren die fruchtbare Baumwollebene; wandten wir uns nach riickwirts, so
sahen wir an ithrem Rand, langsam versinkend, die silbrigen Ketten des kilikischen
Taurus. Noch vier Stunden trennten uns von der syrischen Grenze. Als wir gerade
Eier, Brot und Orangen auspackten, erschien in unserem Abteil ein dunkelhaariger
Bursche in genagelten Skistiefeln und Knickerbockers. Er legte die Hand an die
Miitze, setzte sich dann und nahm die Miitze ab. »Sprechen Sie Spanisch?«, fragte
er. »Rusk? Hebriisch?«

Wir schiittelten die Kopfe. »Sprich Spanische, sagten wir, worauf er uns in einem
Kauderwelsch franzosischer, italienischer und spanischer Brocken auseinander-
setzte, dass er nach Syrien wolle, wihrend sein Pass, wie wir feststellten, ein Tran-
sitvisum iiber Syrien und Irak nach Persien aufwies. »Nach Beirut, erklirte der
Junge, »von dort Palistina« — dabei legte er den Finger an den Mund. Wir riefen
unseren Tschechen, der sich mit dem Jungen auf Serbisch verstindigen konnte. Er
war spanischer Jude, hatte einen jugoslawischen Pass und wollte nach Palastina. Als
Jude hatte er aber kein Visum fiir Syrien bekommen — nach Palistina wollte er sich
ohnedies auf illegalem Wege iiber Beirut einschmuggeln —, und ein Freund in
Stambul hatte ihm geraten, sich das Transitvisum fiir Persien zu verschaffen, um
dann irgendwice in Syrien den Zug zu verlassen. »Es war ein schlechter Rat, sagten
wir ihm, »man wird dich zuriickschicken.« Er hérte aufmerksam, wortlos zu, dach-

te lang nach und begann dann mit plétzlicher Heftigkeit zu erkliren.



Er habe neun englische Pfund, sagte er, wir sollten dem Passbeamten sagen, dass
er keinesfalls nach Persien kénne, nur nach Beirut zu seinem Konsul oder in eine
Hafenstadt, Iskenderun zum Beispiel; dann wolle er sich weiterhelfen.

Wir hielten an der Grenze. Fevzipascha. Wir befanden uns wieder im Gebirge, es
wurde kalt, die Dunkelheit brach unerwartet ein. Wir sahen die Lichter von Mili-
tarbaracken, Offiziere standen auf den Geleisen und umarmten Kameraden, die
in unseren Zug stiegen — wir erfuhren, dass sie nach Persien als Instruktoren ver-
setzt worden waren. Passbeamte standen in den Gingen; drau3en bettelte ein halb
nackter Junge, wir reichten ihm ein Brot heraus, worauf er es unter den Arm press-
te und wie ein Tier in der Dunkelheit verschwand.

Dann lautete die Glocke, die Offiziere standen stumm griilend an den Fenstern,
der Zug setzte sich in Bewegung.

Der junge Jude erschien wieder unter der Tiire, gefolgt von einem franzosischen
Passbeamten. Wir erklirten thm, so gut es ging, die Situation. »Unmoglich«, sagte
der Beamte wiitend, »ich kenne die Burschen, zwanzig sind schon auf diese Weise
nach Palistina gelangt.«

»Aber was wollen Sie mit ihm tun?«

»Wir werden ihn zwingen, ein Billett nach Mossul zu 16sen, oder er wird mit Gen-
darmen nach Stambul zuriickgeschickt.«

Der Junge folgte mit gierigem Ernst dem Gesprich.

»Sie wissen, dass er nicht nach Persien will«, sagten wir, »er hat dafiir auch nicht
genug Geld. Man wird ihn gar nicht hereinlassen, denn dafiir miisste er fiinfzig
englische Pfund vorweisen.«

Es war nichts zu machen. Der Junge wollte nicht nach Stambul zurtick. Kurz vor
Aleppo hielt der Zug, die Offiziere stiegen aus; auf dem Nebengeleise wartete der
Wagen nach Terschuan. Wir verabschiedeten uns von unserem Ingenieur. Dann
sahen wir, wie ein Beamter den kleinen »Hebreux« in einen Wagen dritter Klasse
schob und seinen Pass einem Offizier reichte. »Geben Sie auf ithn acht, rief er, »er
muss Transit nach Persien ... « Schreien, Rufen; Pfiffe und Glockenzeichen. Lang-
sam glitten die Wagen aneinander vorbei. Hinter uns blicben die Waldgebirge,
Kilikien, der schneebedeckte Taurus. Nachtkilte drang durch die Fenster, im Gang
standen die Franzosen, von Zigarettenrauch eingehiillt.

Um halb zehn Uhr abends erreichten wir Aleppo.
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Wo man am meisten ftihlt,
weill man am wenigsten zu sagen.

ANNETTE VON DROSTE-HULSHOFF
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