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Schneechaos. In letzter Sekunde erreicht die pensionierte Polizeibeam-

tin Roz ihren Nachtzug. Zum Glück, denn sie muss unbedingt pünkt-

lich von London ins schottische Fort William kommen – rechtzeitig zur 

Geburt ihrer Enkelin. Mit ihr an Bord befinden sich unter anderem eine 

junge Influencerin, ein narzisstischer Reality-TV-Star, eine schlagfer-

tige alte Dame samt Katerchen, eine reichlich dysfunktionale Familie 

und der Staatsanwalt Craig, der in Roz eine versteckte Saite anschlägt. 

Doch dann entgleist der Zug plötzlich im dichten Schneetreiben. Und 

während die Geburt zu Hause immer dramatischer verläuft, geschieht 

an Bord ein Mord, der bei Roz alte Wunden aufreißt. Es wird nicht bei 

einem Opfer bleiben. Wen trifft es als nächstes, und wird Roz es recht-

zeitig verhindern können? Hat sie die Chance, den Kreislauf der Gewalt 

endlich zu durchbrechen?

Alexandra Benedict studierte Englisch und Kreatives Schreiben in 

Cambridge und Sussex. Sie schreibt Drehbücher, Kurzgeschichten und 

Kriminalromane. Mit ihrem Buch The Christmas Murder Game stand sie 

auf der Longlist des Dagger Award.

Anke Caroline Burger übersetzt aus allen englischsprachigen Ecken 

der Welt, u. a. die Bücher von Ottessa Moshfegh, Adam Johnson, Tanya 

Tagaq, Jon McGregor und Naoise Dolan.
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Schneller als Hexen, schneller als Feen,

Brücken und Häuser, Hecken und Seen;

Sie stürmen entlang wie grimmige Trosse,

Quer durch die Auen die Rinder und Rosse:

Und all die Bilder von Tälern und Höhen

Fliegen vorüber wie Schauer und Böen;

Und plötzlich pfeift, und immer wieder,

Ein buntes Bahnhofshaus vorüber.

ROBERT LOUIS STEVENSON, »FROM A RAILWAY CARRIAGE«



Für Katherine Armstrong – 

Lektorin, Freundin und Meisterrätselraterin
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PROLOG

24. DEZEMBER

Er würde sie nicht weinen sehen, diesmal nicht. Meg rannte aus 
dem Speisewagen, sie war sich bewusst, dass sämtliche Handy-
kameras auf sie gerichtet waren. Ihre Augen brannten, als sie 
durch den Gang zu ihrem Abteil stolperte. Der Zug schien ihr zu-
zuflüstern: Er liebt dich nicht, er liebt dich nicht, er hat dich nie geliebt.

Während sie verzweifelt nach der Schlüsselkarte tastete, 
blickte sie über ihre Schulter. Grant war ihr nicht gefolgt. Ein Teil 
von ihr wünschte sich, er würde ihr hinterherrennen. Ein Teil 
wollte den großen Krach, der sich wie Liebe anfühlte, und die 
Versöhnung, die auf den Krach folgte, wenn Grant wieder nüch-
tern war und sie anflehte, ihm zu verzeihen. Dabei wusste sie 
genau, was passieren konnte. Was bereits um ein Haar passiert 
wäre. Und sie wollte nicht an Heiligabend sterben.

In ihrem Club-Double-Abteil verriegelte sie die Tür und rollte 
sich auf dem Bett zusammen. Sie drückte ein Kissen an die Brust 
und weinte. Ihr Herz tat so weh, als sei es ein weihnachtliches 
Knallbonbon, an dem zwei Leute mit aller Kraft zogen. Und am 
Ende war davon nichts weiter übrig als ein zerknüllter Zettel mit 
einem blöden Witz darauf.

Sie überlegte, ob sie zu der Frau gehen sollte, Roz – die ehema-
lige Kriminalkommissarin, die aussah wie Kate Bush. Vielleicht 
konnte die ihr helfen.

Ihr Handy vibrierte.
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Und vibrierte wieder.
Sie sah auf das Display – sie war in einem Video markiert wor-

den, und die Benachrichtigungen stapelten sich hundertfach auf 
ihrem Bildschirm. Alles schien sich zu beschleunigen – der Zug, 
ihr Herzschlag. Das Video war vor einer Minute gepostet worden. 
Irgendjemand hatte den ganzen Streit zwischen ihr und Grant 
gefilmt, vom ersten wütenden Flüstern über die Anschuldigun-
gen, das Leugnen und Brüllen bis zu dem Augenblick, in dem 
Meg weggerannt war.

Sie las in Echtzeit mit, während die Kommentare aufploppten. 
Wie immer konnte sie nicht anders, konnte nichts ungelesen las-
sen:

Lindyhop2010: Ich bin TeamMeg!

Meg4Eva: ♥♥☹

InkedAndPrimped: Er ist heiß – da kann man ja wohl mal was schlucken. 
Ich würd’s machen! 😋

DinosaurSenior: VERLASS IHN, MEG! Komm lieber zu mir, ich verwöhne 
dich gern

FalschePropheten: Glaub’s mir, dem darfst du keinen Schritt weit trauen

Nastasha_Roberts: Die Frau ist doch Psycho. Voll auf Droge, sieht man 
sofort

ICD3adp30pl3: Alles Fake News. Die ganze Beziehung von den beiden ist 
reine Publicity, und die andern machen mit bei der Show

Meg checkte Twitter – #megrantlovespat war voll im Trend.
Meg spürte, wie ihr Gesicht noch heißer glühte. Nun sah sie 

so rot und verquollen aus, wie sie sich fühlte. Sie wusste genau, 
was Grant jetzt sagen würde: »Auch damit kann man Geld ma-
chen.« Er war wie Rumpelstilzchen, er konnte aus jedem Mist 
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Gold spinnen, besonders wenn sie dabei klein und verletzlich 
aussah. Morgen Abend hatte er die Story garantiert schon an eins 
der Promimagazine verkauft. Meg und Grant würden zusammen 
auf dem Titelblatt erscheinen, und in Megs retuschierten Augen 
würde kein Lächeln zu sehen sein.

Doch diesmal war alles anders. Nach dem, was er ihr zugeflüs-
tert hatte, als sie im Speisewagen auf dem Tisch gestanden hatte. 
Die Leute würden fragen, warum sie nicht schon viel früher et-
was gesagt oder ihn verlassen hatte. Die Glücklichen, die so rede-
ten, waren noch nie missbraucht worden. Sie kapierten einfach 
nicht, dass man sich sogar nach trockenen Brotkrumen sehnte, 
wenn man völlig ausgehungert nach Liebe war.

Es spielte keine Rolle, was die Leute redeten, nun nicht mehr. 
Sie würde ihre Geschichte zurückerobern. Die Wahrheit sagen. 
Die ganze Wahrheit. Alles, was sie viel zu lange versteckt und in 
geheimen Videoclips dokumentiert hatte. Jetzt war der Zeitpunkt 
da, um zum Befreiungsschlag auszuholen und die Videos zu pos-
ten. Ihren eigenen Hashtag zu setzen: #Megtoo. Und so vielleicht 
für die vielen Frauen zu sprechen, die es selbst nicht konnten.

Meg holte die Puderdose heraus und betrachtete sich in dem 
kleinen Spiegel. Ihre großen, schwarzen Pupillen reflektierten 
ihr Gesicht. Kajal und Mascara liefen ihr die Wangen hinunter 
und hinterließen dunkle Spuren auf der Foundation. Sie holte 
die neuesten Produktproben heraus, die ihr die Firmen zu Pro-
motion-Zwecken zugeschickt hatten, beseitigte das schlimmste 
Geschmier in ihrem Gesicht und deckte die roten Flecken ab, die 
trotz Make-up sichtbar waren. Wenn sie schon mit verzerrtem 
Gesicht vor laufender Kamera schluchzen würde, dann wollte sie 
dabei wenigstens gut aussehen.

Meg schaltete Ringlicht und Filter an und tippte die Marken-
namen, die zu Beginn ihres Livestreams bei Instagram aufblit-
zen würden, ins Handy. Sie hatte Geheimnisse, und heute war 
der Tag, an dem sie ans Licht kommen würden. Kleines Weih-
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nachtsgeschenk für ihre Follower, und die Rute für Grant. Ihrer 
Karriere würde das Ganze keinen Abbruch tun – auf Tiktok blieb 
die Zeit nie stehen, und es würde ihr etwas von der Aufmerk-
samkeit zurückbringen, die sie in letzter Zeit verloren hatte. Sie 
musste ruhig bleiben und authentisch wirken, während sie die 
Marken promotete. Ihr Traffic würde durch die Decke gehen, 
und ihre verunsicherten Sponsoren wären zufrieden.

Sie atmete so tief ein, wie ihre Lunge das erlaubte. Dann nahm 
sie eine Getränkedose in die Hand, für deren Bewerbung sie be-
zahlt wurde, setzte sie an die makellosen Lippen und klickte den 
Live-Button an.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, als sie die Dose 
absetzte, als hätte sie gerade etwas Köstliches getrunken. »Hi, 
ihr Lieben. Ich hatte euch ja versprochen, ich würde mich  
später noch mal melden. Bei mir läuft es nicht direkt nach Plan. 
Wahrscheinlich habt ihr schon mitgekriegt, dass Grant und ich 
uns mal wieder gezofft haben. Normalerweise würde ich nie zu-
lassen, dass ihr mich so seht.« Sie zeigte auf ihre schwarz ver-
schmierten, verquollenen Augen. Aus der übersichtlichen Anzahl 
von Live-Zuschauern war mittlerweile ein wahrer Schneesturm 
geworden. Das war ihr Augenblick. »Normalerweise würde ich 
mich ein bisschen aufhübschen und weitermachen, wie immer. 
Aber heute nicht. Heute packe ich aus. Heute erfahrt ihr, was 
wirklich hinter meiner Beziehung zu Grant steckt.«

Das reichte erst mal, damit die Follower am Ball blieben. Wer-
bepause. Sie sprach davon, dass sie unverwüstlich sei, genau wie 
die Foundation, die trotz der Tränen auf ihrem Gesicht blieb.

Und als sie das Gefühl bekam, dass ihr das Publikum wegbre-
chen könnte: »So, jetzt kommt’s! Was ich euch sagen will: Ich 
habe früher schon heimlich Sachen gefilmt. Aber jetzt habe ich 
den Eindruck, dass es an der Zeit ist, die Wahrheit muss einfach 
raus. Hinter dem Make-up und den Fotosessions, den Storys in 
Hello! und sonst wo, versteckt sich –«
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Der Zug schlingerte und machte einen gewaltigen Ruck zur 
Seite. Die Bremsen kreischten. Die Tür zum Bad flog auf und 
knallte gegen die Wand. Der Waggon ruckte heftig und legte sich 
schräg. Meg kroch in die Ecke des Betts und hielt ihr Handy dabei 
ganz fest. »Was passiert hier?«, fragte sie, als ob ihr die Follower 
irgendwie helfen könnten.

Mit einem furchtbaren Kreischen kam der Zug zum Stehen.
Die selbst gemachte Weihnachtsdeko, die Meg gerade erst auf-

gehängt hatte, schwang hin und her, dann fiel sie herunter und 
landete direkt auf ihr. Designertaschen schlingerten durchs Ab-
teil. Ihre Schmuckschatulle fiel vom Waschbecken, genau wie 
eine neue Lidschattenpalette, aus der sich pulvrige Farbpigmente 
in Rauch- und Fliedertönen über den Boden verteilten. Die Puder-
dose rutschte vom Bett und zerbrach, als sie gegen die Wand 
krachte.

Meg rührte sich nicht vom Fleck und wartete darauf, dass die 
Welt wieder ins Gleichgewicht kam. Den Gang hinunter waren 
Rufe, aus anderen Abteilen Schreie zu hören.

Wenige Augenblicke später: Totenstille. Meg schob das Fenster 
nach unten und ließ einen Schwall kalter Luft herein. Sie blickte 
an den Gleisen entlang um die Kurve, konnte aber nichts sehen, 
nur undurchdringliche Winterdunkelheit. Andere Fenster gin-
gen ebenfalls auf.

»Tja, das habt ihr bestimmt nicht erwartet! Dass ihr miterlebt, 
wie unser Zug entgleist«, sagte sie in die Handykamera. »Ich auch 
nicht. Auch wenn ich seit Langem das Gefühl habe, dass mein 
Leben total aus der Spur geraten ist. Aber Grant kann jede Minute 
hier sein, ich muss es euch also schnell erzählen.« Sie atmete tief 
durch und blickte direkt in die Kamera. Sie wusste, dass ihre 
Augen groß wirken würden, ihre Pupillen riesig. »Anfangs war 
er einfach hinreißend. Er hat mich mit Romantik nur so über-
schüttet. Meine Therapeutin hat gesagt, er hätte mich mit Liebe 
bombardiert. Aber dann ist er ziemlich schnell –«
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Meg unterbrach sich. Die Tür ging auf. Ein Fuß erschien im 
Türspalt. Grant. Zuerst war sie erleichtert und sagte: »Grant, oh, 
was –« Er kam herein und schloss die Tür hinter sich. Er hatte 
einen schrecklich bedrohlichen Ausdruck im Gesicht. »Bitte 
nicht –« Die Worte verendeten in ihrem Mund und wurden zu 
Kohlenstaub. Grant versuchte, sie zu packen.

Meg wich zurück, schlug wild um sich und stoppte dabei ver-
sehentlich die Live-Aufzeichnung. Sie ließ das Telefon zu Boden 
fallen, wo Grants Absatz das Display zertrümmerte. Sie hob die 
Hände vor das Gesicht. Hellseherische Fähigkeiten brauchte sie 
nicht mehr für diese Vorhersage. Sie würde doch an Heiligabend 
sterben.
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EINS

23. DEZEMBER

In der Nacht vor Heiligabend regte sich auf der Regent Street 
niemand und nichts. Die Autos standen seit zehn Minuten be-
wegungslos im Stau. Nur das Taxameter tickte munter weiter, 
Pence und Pfund schraubten sich gnadenlos immer weiter in die 
Höhe.

»Wann geht Ihr Zug genau?« Der Taxifahrer stellte das Radio 
leiser und drehte sich zu Roz um.

»Viertel nach neun«, antwortete sie, den Blick starr auf die Uhr 
gerichtet. Es war zehn vor neun.

Der Fahrer schüttelte den Kopf. »Bei dem Verkehr? Es braucht 
schon ein Weihnachtswunder, wenn wir es rechtzeitig bis 
Euston Station schaffen wollen. Wahrscheinlich müssen Sie den 
nächsten nehmen.«

»Aber ich fahre mit dem Nachtzug«, erwiderte Roz. »Dem letz-
ten vor Weihnachten! Ich muss nach Schottland. Bei meiner 
Tochter haben die Wehen eingesetzt, sechs Wochen zu früh.«

Unwillkürlich huschte der Blick des Fahrers zu dem Foto von 
zwei Kleinkindern auf seinem Armaturenbrett. Sein Gesicht 
verdunkelte sich. Roz war versucht, ihn nach seinen Sorgen zu 
fragen, unterdrückte den Impuls aber. Es ging sie nichts an. Sie 
hatte selbst genug Schwierigkeiten, mit denen sie fertigwerden 
musste.

»Ich würde ja eine andere Strecke fahren«, sagte er, »aber so 
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sieht’s momentan überall aus. Unfall auf der Charing Cross Road. 
Bis rauf zur Regent Street geht nichts mehr. Gibt es denn außer 
dem Nachtzug keine anderen Züge?«

»Alle ausgebucht«, erwiderte Roz und hielt ihr Handy hoch. 
»Ich habe nachgeguckt.«

Sie ließ das Fenster auf ihrer Seite herunter und hoffte, die 
Außenwelt würde sie von ihrer Panik ablenken. Die kalte Luft 
strömte herein, als sei sie der erste Gast des neuen Jahres, der 
schon auf der Türschwelle gewartet hatte. Draußen schoben sich,  
dick in Schals und Mützen verpackt, die Menschen beim weih-
nachtlichen Einkauf vorbei. Der lilagetönte Nachthimmel über 
London schien Schnee zu versprechen. Die Farbe erinnerte sie 
an das schwarze Haar ihrer Tochter Heather. Eigentlich müsste 
Roz jetzt bei ihr sein, ihr die Hand halten, Schokolade in den 
Mund stecken, die Gebärwanne mit Wasser füllen, tun, was es 
zu tun gab. Sie hätte damit rechnen müssen, dass es eine Früh-
geburt werden könnte, aber in ihrem Leben gab es so vieles, das 
sie hätte tun müssen und nicht getan hatte. Als Heather schwan-
ger wurde, hatte Roz ihr versprochen, dass sie sich von der Me-
tropolitan Police Force in London frühpensionieren lassen und 
ein paar Monate vor der Geburt zurück nach Schottland ziehen 
würde. Sie würde mithelfen, das Haus für den Sturm eines neu-
geborenen Kindes wetterfest zu machen, das war zumindest der 
Plan gewesen. Aber dann hatte Roz sich entschieden, noch einen 
letzten Fall zu Ende zu bringen, bevor sie aus London wegging, 
und jetzt war das Baby schon auf dem Weg. Und Roz war nicht da 
für ihre Tochter. Schon wieder.

Sie sah aufs Handy. Keine neuen Whatsapps von Heather oder 
ihrer Partnerin Ellie. Und die Bahn-App zeigte nach wie vor die 
pünktliche Abfahrt ihres Schlafwagens an.

Der Taxifahrer stellte das Radio wieder lauter. Es lief »Decem-
ber Will Be Magic Again«. Die Stimme von Kate Bush kletterte 
erst ganz hoch, wurde wieder tief, klang zart und kristallklar 
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wie frischer Schnee. Früher hatte Roz das Lied geliebt, aber der 
Dezember war für sie schon lange nicht mehr magisch gewesen.

Über ihr breiteten die berühmten Engel der Regent Street ihre 
weihnachtlich beleuchteten Flügel aus. Roz musste an Hanni-
bal Lecter denken, der in Schweigen der Lämmer einen Polizisten 
ausweidet und wie einen blutenden Engel am Käfig aufhängt. 
Wahrscheinlich nicht unbedingt die Assoziation, die mit der 
festlichen Weihnachtsbeleuchtung beabsichtigt war. Also gut, 
wenn ihr kein Engel zu Hilfe kam, dann musste sie eben selbst 
dafür sorgen, dass sie es rechtzeitig zum Bahnhof schaffte, und 
zwar pronto.

»Ich steige hier aus«, sagte sie und griff nach ihrem Gepäck. 
»Was schulde ich Ihnen?«

Der Taxifahrer stoppte die Zähluhr. »Vierundzwanzig Pfund 
sechzig«, sagte er und zuckte entschuldigend die Achseln.

Roz hielt ihre Kreditkarte ans Lesegerät, fügte ein Trinkgeld 
hinzu und betete zum Gott der MasterCards, dass es mit der Be-
zahlung gleich klappen würde. Ein Augenblick, der ihr ewig vor-
kam, dann wurde der Beleg ausgespuckt.

»Danke«, rief Roz, während sie ihr Gepäck aus dem Taxi wuch-
tete.

»Ich drück die Daumen, dass Sie’s noch schaffen!«, rief ihr der 
Fahrer hinterher. Er betrachtete erneut das Bild seiner Kinder 
und bekreuzigte sich.
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ZWEI

Schwer schlug ihr der Rucksack gegen den Rücken, der dicke Kof-
fer neben ihr sah aus wie der hilfreiche Diener Passepartout aus  
In 80 Tagen um die Welt auf Rollen, als Roz über den Bürgersteig  
auf den U-Bahnhof Oxford Circus zueilte. Auf der Victoria Line 
waren es nur zwei Stationen bis Euston und dann ein paar 
Schritte zu Fuß bis zum überirdischen Bahnhof. Trotzdem würde 
es verflucht knapp werden. Sie hatte das Taxi genommen, um 
nicht das viele Gepäck durch London und in die U-Bahn schlep-
pen zu müssen. Und nun war sie doch hier und musste sich ir-
gendwie einen Weg durch das Gewimmel auf der Regent Street 
bahnen. Sie fühlte sich, als sei sie in einem Videospiel, in dem  
sie nicht Zombies, sondern Weihnachtseinkäufern wie dem 
Mann ausweichen musste, der gerade auf sie zukam und seine 
Geschenkpapierrollen schwenkte, als sei er ein Jediritter mit 
Lichtschwert. Roz’ Koffer schien ihre Panik zu teilen und gab ein 
verzweifeltes Quietschen von sich.

Auf der Rolltreppe in Oxford Circus sah Roz auf die Uhr. Noch 
zehn Minuten bis zur Abfahrt ihres Nachtzugs. Ein Straßenmu-
sikant sang »Driving Home for Christmas«, und sie stellte sich 
vor, ihrer neugeborenen Enkelin ins Gesicht zu blicken. Leider 
hatte sie auch vor Augen, was Heather für ein Gesicht machen 
würde, wenn Roz den Zug verpasste.

Auf dem Bahnsteig schleifte sie ihren Koffer durch die vie-
len Wartenden und in die U-Bahn. Sie stand direkt am Ausgang 
und hielt die Luft an, als die Tür sich zu schließen versuchte. Im 
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Waggon roch es nach Schweiß und Kaffee und sich beißenden 
Parfüms. Die neben Roz eingezwängt stehende Frau blickte ihr 
ins Gesicht. Die beiden sahen sich mit dem resignierten Blick der 
U-Bahn-Fahrerinnen an: Entschuldigung für die erzwungene 
körperliche Nähe.

Roz’ Arme waren eingeklemmt, aber um zu wissen, dass ihr 
die Zeit davonlief, brauchte sie nicht auf die Uhr zu sehen. Ein 
schreckliches Gefühl der Beklemmung überkam sie. Sie atmete 
tief durch und versuchte, den aufkommenden Flashback zu un-
terdrücken. Doch keine Chance. Mit voller Wucht drängten die 
alten Erinnerungen auf sie ein, und Roz durchlebte von Neuem 
den schlimmsten Moment, als würde es in diesem Augenblick 
passieren, und nicht vor dreißig Jahren. Erinnerungen an den 
Mann auf ihr, wie sie ihn anflehte aufzuhören. Der Geruch sei-
nes Marlboro-Atems, als er ihr ins Gesicht spuckte.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragte die Frau neben Roz. Sie warf 
einen Blick in Richtung Notbremse. Wenn sie die U-Bahn an-
hielt, würde Roz ihren Schlafwagen im Leben nicht mehr be-
kommen.

»Alles in Ordnung«, sagte Roz und versuchte, ihre Panik zu 
unterdrücken. Wäre sie nur früher losgefahren. Wenn alles nach 
Plan gelaufen wäre, wäre sie eine Stunde vor der Abfahrt des 
Zuges am Bahnhof gewesen. Sie hätte ahnen müssen, dass ein 
Unfall oder irgendetwas anderes dazwischenkommen und sie 
von ihrer Tochter fernhalten würde. Meist sorgte sie selbst dafür.

Bitte, mach, dass er Verspätung hat, betete sie zu wem auch im-
mer. Mach, dass der Zug später fährt. Mach, dass Schnee das Gleis blo-
ckiert, ein Blatt am Fenster klebt, irgendwas. Ihre düstersten Gedan-
ken kreisten sogar um einen Selbstmörder auf den Schienen. So 
weit ging sie in ihrem Stoßgebet aber nicht.

Als die U-Bahn in Euston anhielt, stürzte Roz auf den Bahn-
steig und schlug flink Haken um Pendler und Einkäuferinnen. 
Die Rolltreppe war zu langsam, deswegen keuchte sie mit dem 
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Gepäck an den schmerzenden Armen die Treppe hinauf. Sobald 
sie in die Bahnhofshalle kam, blickte sie hoch zur Uhr.

21:18 Uhr.
Ihr Herz war ein Aufzug, der in die Tiefe rauschen wollte, aber 

sie stellte den Fuß in die Tür. Noch war nicht alles verloren. Nach 
Luft schnappend, studierte sie die Anzeigetafel.

21:15 Uhr Fort William. Verspätet.
Eine Welle der Erleichterung. Sie ließ den Blick durch die Bahn-

hofshalle gleiten. Ein kugelbehängter Christbaum wollte an die 
Decke stoßen. Ein Weihnachtschor trällerte fröhlich in der Mitte 
der riesigen Halle. Menschenmengen mit Geschenksets und 
Taschenbüchern in der Hand ergossen sich aus den Läden. Ein 
Mann mit Rentiergeweih auf dem Kopf watschelte vorbei und zog 
bis zum Bersten gefüllte Koffer hinter sich her. Weihnachtliche 
Gefühle aller Art ließen sich beobachten, von überglücklichen 
Menschen, die ihre Angehörigen vom Zug abholten, bis zu einer 
einsamen Frau, die sich die Kapuze ihres roten Parkas über den 
Kopf gezogen hatte und Schluchzer zu unterdrücken versuchte.

Roz spürte den Drang, auf sie zuzugehen, ihr eine Umarmung, 
ein Taschentuch oder ein Stück von ihrem Whisky-Taiblet anzu-
bieten – ihre Spezialität, eine Art schottischer Karamell-Fudge, 
nur besser, körniger und weniger klebrig, die sie erst an diesem 
Morgen zubereitet hatte. Sie musste an Heathers frostige Worte 
denken: »Meinst du nicht, es wird langsam mal Zeit, dass du an 
deine eigene Familie denkst, Mum, und nicht immer an alle an-
deren?«

Roz wandte sich von der weinenden Frau ab und lenkte ihre 
Schritte stattdessen zum Auskunftsschalter. Sie wollte wissen, 
wann der Nachtzug abfahren würde. Auf keinen Fall wollte sie es 
sich beim Warten zu gemütlich machen, einschlafen und doch 
noch den Zug verpassen.

Ein älterer Mann vor ihr in der Schlange bebte. Der Strauß 
mit Rosen und Eukalyptus in seiner Hand bebte ebenfalls. »Aber 
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muss denn nicht ein Schienenersatzverkehr eingerichtet wer-
den, wenn der Zug ausfällt?«

Die Frau hinter dem Schalter war vermutlich noch weit unter 
vierzig, hatte aber schon so viele Sorgenfalten, als hätte sich 
jeder Zugausfall in ihrem Gesicht eingegraben. »Sobald es eine 
neue Verbindung gibt, wird sie auf der Tafel angezeigt, Sir.«

»Aber was soll ich denn jetzt tun?«, fragte der Mann. »Ich muss 
nach Manchester. Meine Familie wartet auf mich.«

»Es tut mir wirklich schrecklich leid, Sir«, sagte die Angestellte. 
»Der Verkehr auf der Strecke muss wegen des starken Schneefalls 
eingeschränkt werden.«

»Aber andere Züge fahren doch auch!«
»Das wird von Fall zu Fall entschieden. Auf manchen Strecken 

gibt es größere Schwierigkeiten als auf anderen, je nach Zustand 
der Schienen, Art der Züge, dem Wetter vor Ort.«

»Aber es ist Weihnachten!«, stieß er mit hoher Stimme aus. Roz 
sah ihn auf einmal als kleinen Jungen vor sich, der zum ersten 
Mal begreift, dass es im Leben nicht gerecht zugeht.

Die Falten im Gesicht der Frau wurden tief wie Spurrillen, als 
sie die Stirn runzelte. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen«, 
sagte sie, und Roz glaubte ihr. »Sie müssen mit jemandem in der 
Zentrale sprechen. Dort können in besonderen Fällen Transport-
möglichkeiten organisiert werden.«

Der Mann nickte langsam und wirkte schrecklich alt, als er 
davonging.

Roz hoffte, dass es noch sehr lange dauern würde, bis ihr dem-
nächst eintreffendes Enkelchen lernte, wie ungerecht die Welt 
war. Sie checkte ihr Handy. Heather hatte ihr eine Whatsapp ge-
schickt:

HEATHER: Immer noch Vorwehen. Habe schon alle Pfannkuchen ver­
schlungen, die Ellie mir gebrutzelt hat. Zwischen den Wehen backt sie 
neue. Jetzt was von deinem Taiblet wäre schön! Bist du unterwegs?
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Roz überlegte, wie sie darauf antworten sollte. Sollte sie ihr 
schreiben, dass die weihnachtlichen Leckereien in ihrer Tasche 
nur darauf warteten, ausgehändigt zu werden, sobald sie bei 
Heather eintraf? Oder dass sie sich noch gut an ihre einsetzen-
den Wehen erinnerte, als sie selbst mit Heather schwanger war. 
Noch genau wusste, wie verängstigt sie sich gefühlt hatte. Wie 
allein. Wie sie jetzt versuchte, diese ganzen aufsteigenden Erin-
nerungen zu verdrängen. Wie ihr das Herz wehtat für ihre Toch-
ter. Oder vielleicht sollte sie Heather um Verzeihung bitten, all 
die Worte rauslassen, die sie so lange unter Verschluss gehalten 
hatte. Gab es ein Emoji für sowas?

Aber Whatsapp war nicht der richtige Ort dafür. Stattdessen 
schrieb sie nur:

ROZ: Zug hat Verspätung, bin also noch in Euston. Iss so viele Pfann­
kuchen wie du kannst! HDL, Mum x

Roz hätte Heather schon vor Wochen was von dem Taiblet schi-
cken sollen. Warum hatte sie das bloß nicht gemacht? Keinen 
blassen Schimmer. Wenn es um die Arbeit ging, durchschaute 
ihr Gehirn die logische Entwicklung von Abläufen sehr gut. Im-
mer war es ihr gelungen, einen vernünftigen Gedankengang aus 
dem Tatsachenchaos zu entwickeln. Aber wenn es um ihr eige-
nes Leben ging? Keine Chance. Es gab nicht mal die Entschul-
digung, dass der Fudge frisch gegessen werden musste. Er hielt 
sich vermutlich mehrere Monate. Einmal hatte sie versucht her-
auszufinden, ob er ein Jahr unbeschadet überstehen würde, aber 
dann war schon nach den ersten vierzehn Tagen nichts mehr 
davon übrig gewesen.

»Kann ich helfen?« Die Frau am Infoschalter – Natalia laut ih-
rem schiefsitzenden Namensschild – sprach mit Roz. »Was kann 
ich für Sie tun?«

»Können Sie mir irgendetwas über den Nachtzug nach Fort 
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William sagen?«, fragte Roz. »An der Tafel steht nur ›verspä-
tet‹, aber nicht, wann er erwartet wird.« Beim Wort »erwartet« 
musste sie schon wieder an Heathers Wehen denken. Und ihre 
eigenen Wehen damals. Sie vertrieb die Erinnerungen aus ihrem 
Kopf. Bloß nicht darüber nachdenken. Nicht jetzt.

Natalia tippte etwas in ihren Rechner ein. Erleichterung glät-
tete ihre Züge. »Sie können sich glücklich schätzen. Der Nachtzug 
verkehrt heute nur auf der Strecke nach Fort William. Normaler-
weise wird der Zug in Edinburgh geteilt und fährt in verschie-
dene Teile der Highlands weiter, aber die anderen Strecken sind 
gesperrt worden, zu gefährlich.«

»Da hab ich ja noch mal Glück gehabt.«
»Der Zug müsste in weniger als einer Stunde hier eintreffen.« 

Die Sorgenfalten kehrten zurück. »Sie wollen ja nicht an einer 
der kleineren Haltestellen aussteigen, oder? Aufgrund der Ver-
spätung wird der Zug an mehreren kleinen Bahnhöfen nicht hal-
ten.«

»Nein, ich fahre durch bis Fort William.«
»Dann ist ja alles supi«, erwiderte Natalia. »Sie sind pünktlich 

zu Weihnachten zu Hause.« Ihr Lächeln war ansteckend und 
sprang auf Roz über.

Natalias Lächeln verschwand allerdings sehr schnell wieder, 
als sie den grimmigen Gesichtsausdruck auf dem Gesicht des 
Mannes in der Schlange hinter Roz sah. Roz bedankte sich noch 
mal bei Natalia und hoffte, dass deren Weihnachten ab jetzt fröh-
licher verlaufen würde.

Als Roz die Bahnhofshalle durchquerte, kam sie an einem wi-
derlich volltrunkenen Businesstypen mit herunterhängender 
Weihnachtsmannmütze vorbei, der einer als Elfe verkleideten 
jungen Frau laut hinterherpfiff. Die Elfe zuckte zusammen und 
zog die Schultern ein.

Roz kannte diese Sorte Männer gut, so wie viele andere Frauen 
auch. Das Gefühl, als Freiwild zum Abschuss freigegeben worden 
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zu sein. Pfiffe und Schlimmeres hatte sie schon zu oft erlebt. Ge-
nau deswegen war sie Polizistin geworden, damit andere Frauen 
so etwas nicht zu erleben brauchten. Aber sie hatte versagt; ihr 
letzter Fall hatte das nur zu deutlich bewiesen.

Sie starrte den jungen Mann mit ihrem besten Kommissarin-
nenblick an.

»Fick dich, Oma«, sagte er und verzog höhnisch das Gesicht.
»Ich werde in den nächsten Stunden Oma, Jungchen, und ich 

bin stolz darauf. Was würde deine Oma sagen, wenn sie dich so 
sehen würde, hm?«

Er wurde blass und blickte zu Boden.
»Hab ich’s mir doch gedacht.«
Er grinste noch einmal höhnisch und wankte davon. Die Elfe 

drehte sich mit einem wütenden Blick zu Roz um. »Ich kann sehr 
gut auf mich selbst aufpassen, nur dass Sie’s wissen.« Und damit 
ging sie energisch davon, dass die Glöckchen an ihrer Mütze und 
ihren Schuhen nur so klingelten.

Das hatte Roz noch gefehlt. Jetzt wusste sie genau, warum sie 
London, dieses Irrenhaus, hinter sich lassen wollte. Sollten die 
Affen in diesem Zirkus doch ohne sie zurechtkommen.


