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Die Gesellschaft steht unter Schock. Handelt es sich um einen Unfall? 
Der Hang zum Schlafwandeln der zu Tode gekommenen Frau legt dies 
erst einmal nahe. Als aber ein zweiter Mord geschieht, wird die Unfall-
theorie sehr schnell ausgeschlossen. Der Mörder muss einer der Bewohner 
oder der Gäste des großen Hauses sein – aber wer? Wer hat ein Motiv an 
Weihnachten zu morden? Malcolm Warren, so scheint es, soll alles in die 
Schuhe geschoben werden. Und so wird er gezwungenermaßen selbst zum 
Ermittler. Kann er den Fall lösen, bevor Weihnachten vorbei ist? C. H. B. 
Kitchin nimmt als Autor dieses brillanten und hoch unterhaltsamen Cosy 
Crime von 1934 einen festen Platz in der »Golden Age«-Ära der Kriminal-
romane ein.

C. H. B. KITCHIN 
(1895–1967) studierte Klassische Philologie in Oxford und wurde nach sei-
nem Dienst in Frankreich während des Ersten Weltkriegs 1924 als An-
walt zugelassen. Trotz der damaligen Stigmatisierung von Homosexualität 
lebte Kitchin bis zu dessen Tod mit seinem Partner zusammen und be-
wegte sich in offen homosexuellen Schriftstellerkreisen.
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I.

STOLZ

24. Dezember – Nachmittag

Um zwanzig Minuten vor vier am Heiligabend bahnte ich 
mir einen Weg durch den Pulk lärmender Menschen, der sich 
unter dem Dach der gewaltigen Säulenhalle vor der Londoner 
Börse tummelte. Die Leute tanzten, sangen und bewarfen ein-
ander mit Schneebällen. Mein Ziel war der Raum mit den öf-
fentlichen Telefonen. Dort ließ ich mich mit meinem wichtigs-
ten Kunden verbinden – einem Kunden, der so wichtig war, 
dass er allein den Wert all meiner übrigen Kunden aufwog.

»Ist dort Hampstead Null-Neun-Eins? Hier Mr Warren 
am Apparat. Würden Sie Mr Quisberg bitte ausrichten, dass 
ich ihn am Telefon zu sprechen wünsche?«

Während der darauffolgenden Pause legte ich mein Auf-
tragsbuch zurecht und spitzte meinen Eversharp-Bleistift.

»Und?«
Es war die mir wohlbekannte Stimme, brüsk und ange-

spannt wie eh und je.
»Seit unserem letzten Gespräch hat sich so gut wie nichts 

verändert. Der Preis wird natürlich noch etwas in die Höhe 
gehen. Die Leute wollen vor den Feiertagen ihre Verbindlich-
keiten eher eingrenzen.«
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»Könnten Sie die Aktien für vierzig Schilling kaufen?«
Seine Aussprache des Englischen ließ den Ausländer er-

kennen, wenn auch nur noch sehr entfernt.
»Nein, ich kann sie für vierzig Schilling und einen Penny 

Halfpenny verkaufen.«
»Wenn ich über vierzig Schilling bezahle, berechnen Sie 

mir Sixpence Kommission?«
»Ja«, sagte ich.
»Statt der Fourpence, die ich sonst immer bezahlt habe?«
»Das liegt daran, dass Sie die Aktien bisher noch nie für 

über vierzig Schilling gekauft haben.«
»Aber es wäre Ihnen lieber, wenn ich sie für über vierzig 

Schillinge kaufen würde?«
»Natürlich wäre es das«, sagte ich schnippisch. Ich glaube, 

es war eben diese schnippische Art, die ihn dazu veranlasste, 
mir die Treue zu halten. Er hatte nämlich ansonsten die An-
gewohnheit, unentwegt seine Börsenmakler zu wechseln und 
sie gegeneinander auszuspielen.

»Driffield hat mir gesagt, er könne sie für neununddreißig 
Schilling und Ninepence bekommen.«

»Wann hat er das gesagt?«
»Kurz vor dem Mittagessen«, sagte er.
»Da hätte ich das auch gekonnt. Kann Driffield das jetzt 

auch noch?«
»Nein.«
Er brummte leise vor sich hin, was mir verriet, dass er nach-

dachte. Ich hielt den Bleistift bereit.
»Ich möchte zehntausend kaufen. Was werden Sie dafür 

bezahlen müssen?«
»Das kann ich nicht so ohne Weiteres sagen. Es wird wahr-
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scheinlich sehr schwierig, um nicht zu sagen unmöglich sein, 
mit einer derart hohen Anzahl zu handeln. Ich denke, ich 
kann Ihnen eintausend zusagen, für den Preis von vierzig 
Schilling und Tenpence Halfpenny.«

»Eintausend! Ich will zehn! Dann kaufen Sie mir halt so 
viel Sie können, und gehen Sie hoch bis zu vierzig Schilling 
und Tenpence Halfpenny. Nein, bis zu einundvierzig Schil-
ling und Threepence. Nein, zweiundvierzig Schilling, wenn 
Sie gezwungen sind, so hoch zu gehen. Ich will diese Aktien 
unbedingt. Also machen Sie schon und verhandeln Sie, und 
dann rufen Sie mich wieder an.«

Ich setzte meine professionellste Stimme auf und gab ihm 
eine Zusammenfassung seines Auftrags:

»Ich kaufe für Sie bis zu zehntausend Harrington-Kobalt-
Aktien zu bis zu zweiundvierzig Schilling das Stück. Vielen 
Dank.«

Er brummte noch einmal kurz und hängte dann ein.
Die beiden Händler meiner Firma, mit denen ich hastig 

Rücksprache über die beste Vorgehensweise hielt, waren 
hellauf begeistert. Was für ein Glücksfall! Was für ein groß-
artiges Weihnachtsgeschenk! Ich befand mich in Hochstim-
mung, während ich die Old Broad Street in Richtung unseres 
Firmensitzes entlanglief. Die Firma, für die ich arbeitete, war 
zwar klein, doch es war uns mit dem geschickten und umfang-
reichen Handel von Harrington-Aktien gelungen, uns bereits 
einiges Ansehen zu verschaffen. Ich sah schon den Tag kom-
men, an dem die gewieftesten Börsenmakler zu zittern be-
gannen, sobald ich mich nur näherte, und einander nervös 
zumurmelten: »Achtung, da kommt der von Heavens und 
Slicer! Was führen die wohl jetzt schon wieder im Schilde?«
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Wir hatten es hauptsächlich unserem Glück zu verdanken, 
dass es uns gelang, den Handel um etwa zehn Minuten nach 
vier abzuschließen. Ich rief erneut Mr Quisberg an.

»Gut, gut, sehr gut«, sagte er. »Jetzt möchte ich noch acht-
hundert für Dr. Green.«

»Dr. Green?«, fragte ich, hocherfreut über die Aussicht, 
einen neuen Kunden hinzuzugewinnen.

»Dr. Martin Green. Ich übernehme die volle Verantwortung 
für ihn. Besorgen Sie ihm achthundert Stück, so günstig Sie 
können, und schicken Sie den Schlussschein an mich. Nein, 
Sie brauchen nicht noch einmal anzurufen. Ich bin sehr be-
schäftigt. Sie werden Dr. Green heute Abend beim Abend-
essen kennenlernen und können ihm dann von Ihren Unter-
nehmungen erzählen. Ich werde nicht da sein, fürchte ich. 
Ich muss um halb acht im Carlton sein, um mich mit G. 
zu treffen. Diese Information ist selbstverständlich vertrau- 
lich.«

Mir entfuhr ein bewunderndes »Oh!«. Der Name »G.« hat 
in Finanzkreisen eine solch gewaltige Bedeutung, dass ich 
mich nicht einmal traue, ihn in voller Länge auszuschreiben.

»Und kaufen Sie für sich selbst so viel Sie können«, sagte 
Quisberg. Plötzlich klang seine Stimme ganz freundlich. Mit 
dieser Bemerkung machte er zu einem gewissen Grade die 
zahlreichen Gelegenheiten wieder gut, bei denen er mich auf 
die Palme gebracht hatte.

Ich kaufte dreihundert Stück zu zweiundvierzig Schilling 
und Ninepence, und mein Partner, Jack Slicer, tat es mir nach.

»Jetzt haben wir uns weit aus dem Fenster gelehnt«, sagte 
er, während wir beim Tee zusammensaßen. »Welche Informa-
tionen hat der alte Q., was denken Sie?«
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»Vielleicht kennt er den Preis, für den die Aktien übernom-
men werden«, antwortete ich bewusst vorsichtig.

Es war kein Geheimnis, dass die Universal Canadian Mi-
ning Corporation, deren Generaldirektor G. war, großes 
Interesse am Kauf der Harrington-Kobalt-Company hatte, 
auch wenn es sehr widersprüchliche Theorien dazu gab, zu 
welchem Preis dies geschehen würde.

»Trotz dieses Dementis, das in der Zeitung stand?«
»Ach, das hat nichts zu bedeuten.«
»Also gut«, sagte er. »Ohne Ihren Handel ständen wir mit 

ziemlich leeren Händen da. Aber so wie die Dinge nun liegen, 
läuft es auf einen Rekord hinaus.«

Ich glühte vor Stolz. Es war die Art von unheilschwange-
rem Hochmut, wie sie unweigerlich einem Fall vorausgeht.

Sobald ich die Verträge und die restliche Korrespondenz 
unterzeichnet und allen Anwesenden ein frohes Fest ge-
wünscht hatte, schloss ich mein Schreibpult ab und begab 
mich zu meiner Wohnung in der Nähe des Berkeley Square. 
Es war vereinbart, dass ich die Weihnachtsfeiertage mit mei-
nem Kunden und dessen Frau – insbesondere dessen Frau – 
verbringen sollte, und es blieb mir nur wenig Zeit, um mich zu 
waschen, den Serge-Anzug, den ich üblicherweise zur Arbeit 
trug, gegen elegantere Kleidung zu tauschen und meine Sa-
chen zu packen. Wenn die Quisbergs nicht gerade zu einer 
formellen Party luden, dinierten sie üblicherweise um halb 
acht. Ich hatte versprochen, gegen Viertel vor sieben dort 
zu sein. Tatsächlich war es zwanzig vor sieben, als ich meine 
Wohnung verließ, in ein Taxi stieg und mich auf den wohl-
vertrauten Weg begab, über die Mount Street, dann nördlich 
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die Park Street hoch, am Gloucester Place vorbei, über die 
Wellington Street, Finchley Road, Fitzjohn’s Avenue bis zu 
dem höchsten Punkt von Hampstead Heath, am Teich und 
dem Flaggenmast an der Heath Street vorbei, und schließlich 
die West Heath Road hinunter bis zur Lyon Avenue, wo ich 
an meinem Ziel anlangte: dem zweiten Haus auf der rechten 
Seite namens Beresford Lodge.

Ich war Mrs Quisberg vor etwa elf Monaten vorgestellt 
worden, bei einer Abendgesellschaft, zu der ich geladen war 
und bei der auch einige der bedeutendsten Personen aus mei-
nem Bekanntenkreis anwesend waren.

Wo man jemanden sozial einordnet – sofern man sich ge-
zwungen sieht, eine solche Einordnung vorzunehmen – hängt 
größtenteils von dem Moment ab, in dem man einander vor-
gestellt wird. Ich glaube, ich brauchte Mrs Quisberg nur an-
zusehen, um sofort zu erkennen, dass sie nicht in die Welt 
gehörte, in der wir uns beide gegenwärtig aufhielten. Sie war 
von einer solchen Überschwänglichkeit und so sehr darum 
bemüht, anderen zu gefallen, dass sie meiner Ansicht nach 
nicht im Geringsten zu den übrigen Gästen passte, die an 
diesem Abend zugegen waren. Wir waren Partner beim 
Bridge-Spiel. Sie spielte schlecht, wenn auch mit großem 
Enthusiasmus, und als ich das Glück hatte, bei einem Slam 
die vierfache Punktzahl einzufahren, konnte sie ihre Begeis-
terung kaum zügeln.

»Ich hoffe doch sehr, dass Sie mich einmal besuchen kom-
men«, sagte sie, als wir uns am Ende des Abends verabschie-
deten. »Sie sind bestimmt ein aufstrebender junger Anwalt, 
habe ich recht?«

»Nein, ich arbeite an der Börse.«



15

»An der Börse! Das wird meinen Mann sehr interessie-
ren. Sie müssen bald einmal bei uns vorbeischauen und ihn 
kennenlernen. Sie beide haben auch die Liebe zur Musik ge-
meinsam. Ich habe gehört, wie Sie sich während des Essens 
mit Lady Geraldine Richings sehr fachkundig über Wagner 
unterhalten haben. Ich fürchte, ich selbst kann keinen Ton 
vom anderen unterscheiden – ich bin eine ziemliche Barba-
rin – aber wir können ja wenigstens Bridge miteinander spie-
len, nicht wahr?«

Sie sprach mit einem leicht irischen Akzent, der auch ihren 
banalsten Bemerkungen etwas Besonderes verlieh. Darüber 
hinaus war sie eine attraktive Frau. Sie war zwar nicht mehr 
ganz jung, hätte jedoch durchaus für zwei- oder dreiundvier-
zig durchgehen können. Obwohl sie sehr elegant gekleidet 
war, erweckte sie gleichzeitig den Eindruck einer gewissen 
Nachlässigkeit, als wäre es ihr zu viel der Mühe, sich wirk-
lich gepflegt zu kleiden, mochten die Personen, bei denen sie 
zu Besuch war, auch noch so bedeutend sein. Ich erhaschte 
einen Blick auf einen nicht mehr ganz sauberen Träger an 
der Schulter, der mein Mitleid erweckte, weil er aus seiner 
Brokathalterung gerutscht war. Als Mrs Quisberg in einem 
prachtvollen Rolls-Royce davonfuhr, hatte ich das Gefühl, 
hier jemanden gefunden zu haben, bei dem man sich einige 
Freiheiten erlauben und sich dabei gleichzeitig sicher sein 
konnte, dass einem das nicht nachgetragen wurde. Ich nahm 
mir vor, ihre Einladung sofort anzunehmen, sobald diese bei 
mir eintreffen würde.

Ich musste nicht lange darauf warten, und so kam es, dass 
ich an einem düstergrauen Sonntag im Februar meinen ers-
ten Besuch auf Beresford Lodge abstattete  – den ersten in 
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einer langen Reihe von Besuchen. Zu Beginn des Sommers 
war es bereits so weit, dass ich mich in diesem Haus sehr viel 
öfter aufhielt als in irgendeinem anderen Haus in London. 
Es verging kaum eine Woche, ohne dass ich mich mit einem 
Mitglied der Quisberg-Familie traf. Doch ich muss ausdrück-
lich hinzufügen, dass meine Freundschaft mit Mrs Quisberg 
auch nicht das Geringste mit einer Liebelei zu tun hatte. Sie 
mochte mich und legte mir gegenüber sogar eine Art senti-
mentaler Zärtlichkeit an den Tag, aber das tat sie bei jedem, 
den sie mochte. Sie war, wie man so schön sagt, eine hinge-
bungsvolle Ehefrau und fürsorgliche Mutter.

Mr Quisberg war ihr dritter Ehemann. Es gab fünf Kin-
der in der Familie, die alle von Quisbergs beiden Vorgängern 
stammten. Der älteste Sohn, Clarence James, war bereits vier- 
oder fünfundzwanzig und wohnte nicht mehr zu Hause. Ich 
glaube, er war die einzige Enttäuschung in Mrs Quisbergs 
Leben. Er konnte sich nie mit dem Umstand anfreunden, 
dass sie sich zweimal wiederverheiratet hatte, und hatte eigen-
tümliche, künstlerische Vorlieben, die den Rest der Familie 
befremdeten. Nach seinem Abschluss in Cambridge hatte 
er sich geweigert, eine lukrative Berufslaufbahn zu ergreifen 
und stattdessen zu malen begonnen. Nach zahlreichen Que-
relen und Wiederversöhnungen erklärte sich sein Stiefvater 
schließlich bereit, ihm ein kleines monatliches Einkommen 
auszuzahlen, woraufhin er sich in einem kleinen Cottage im 
alten Teil von Hampstead niederließ. Er war eng mit einem 
Künstlerzirkel in Bloomsbury verbandelt – einer Gruppe von 
Leuten, mit der ich selbst gelegentlich verkehrte, auch wenn 
ich nicht sicher war, inwieweit man mich dort akzeptierte. 
Ich war ihm in diesem Stadtteil tatsächlich einmal auf einer 
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Party begegnet, nur wenige Monate, bevor ich seine Mutter 
kennenlernte. Als er später erfuhr, dass ich mit seinen Eltern 
befreundet und darüber hinaus auch noch an der Börse tätig 
war, konnte er mich plötzlich nicht mehr leiden. Es ist mein 
Schicksal, dass man mich in Bloomsbury für einen Philister 
hält, während man mich in anderen Kreisen als einen Kunst-
liebhaber ansieht, der einen viel zu ausgeprägten Sinn für 
Schönheit an den Tag legt, um verlässlich zu sein.

Das zweitälteste Kind, eine Tochter namens Amabel 
Thurston, stammte wie auch alle übrigen Kinder aus Mrs 
Quisbergs zweiter Ehe. Sie war eben erst zwanzig geworden, 
sehr hübsch auf eine wasserstoffblonde Art, und ungeheuer 
selbstbewusst. Sie war verlobt mit und sehr verliebt in einen 
kräftig gebauten, ehemaligen Teepflanzer namens Leonard 
Dixon, für den ich beim besten Willen keine Zuneigung he-
gen konnte. Es ist mir schon oft aufgefallen, dass es mein 
Schicksal zu sein scheint, wo auch immer ich hingehe, min-
destens einen Mann im Bekanntenkreis zu haben, der mir ein 
Gefühl von Unbeholfenheit und körperlicher Unterlegenheit 
gibt. Früher war mein Cousin, Bob Carvel, mein Peiniger. 
Nachdem die katastrophalen Ereignisse, in die wir beide ver-
wickelt wurden, unser Verhältnis von Grund auf verändert 
hatten, wurde diese Rolle von einem ehemaligen Marineoffi-
zier eingenommen, der in derselben Firma arbeitete wie ich. 
Doch kaum war es mir gelungen, diesen Stachel in meinem 
Fleisch loszuwerden, wurde mir klar, dass ich, solange ich bei 
den Quisbergs ein und aus ging, es nicht würde verhindern 
können, andauernd diesem Dixon-Kerl (wie ich ihn insge-
heim verächtlich nannte) zu begegnen. Mrs Quisberg hatte 
keine besonders feine Auffassungsgabe und neigte zu sehr 
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dazu, immer nur das Beste über ihre Mitmenschen zu denken 
und deren Selbsteinschätzung einfach zu akzeptieren, ohne 
diese zu hinterfragen. Allerdings gestand sie mir, dass ihr 
Gatte die geplante Hochzeit nicht gerade guthieß und sehr 
gerne mehr über seinen zukünftigen Stief-Schwiegersohn ge-
wusst hätte. Anscheinend waren dessen Eltern beide gestor-
ben, und die einzige Verwandte, die er jemals erwähnte, war 
eine Tante, die in der Nähe von Gosport lebte. Mr Quisbergs 
Missfallen überraschte mich nicht im Geringsten, denn zu-
sätzlich zu den Eigenschaften, die Dixon mir besonders un-
sympathisch machten, hatte er etwas Vulgäres an sich, was 
bei meinem Cousin Bob und dem Ex-Marineoffizier undenk-
bar gewesen wäre. Ich hätte behaupten mögen, dass Amabels 
Leidenschaft für diesen Mann hauptsächlich körperlicher 
Natur war, wenn es nicht so ausgesehen hätte, als würden 
die Neigungen und Vorlieben der beiden in fast allen Dingen 
übereinstimmen.

Das dritte Kind, Sheila Thurston, mochte ich. Sie war fast 
achtzehn Jahre alt und weniger blond und vielleicht auch we-
niger hübsch als ihre Schwester, doch sie hatte meiner An-
sicht nach ein weit angenehmeres Naturell. Sie war eben erst 
mit der Schule fertig geworden und ging immer noch voll und 
ganz in den dort geschlossenen Freundschaften auf.

Als Nächstes kamen zwei Jungen, Richard, der fünfzehn 
Jahre alt war und das Weihnachtsfest zusammen mit seinen 
Cousins in der Schweiz verbrachte, und der zwölfjährige 
Cyril, der sich zu Hause von einer Blinddarmentzündung 
erholte. Er war erst vor zwei Wochen operiert worden und 
musste daher immer noch das Bett hüten.

Während das Taxi sich über die steile Kurve der Heath 
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Street mühte, gab ich mich der Hoffnung hin, keine allzu aus-
gelassene Party vorzufinden. Ich war von den vielen Stunden 
im Büro ziemlich erschöpft und konnte mich beim besten 
Willen nicht in die fröhliche Weihnachtsstimmung verset-
zen, die in diesen Tagen von einem erwartet wurde. Ande-
rerseits war dies eine sehr viel angenehmere Art, das Weih-
nachtsfest zu verbringen, als allein zu Hause zu sitzen oder 
ein Zimmer in einem Hotel zu buchen. Meine Mutter, mein 
Stiefvater und meine unverheiratete Schwester waren für drei 
Monate in den Süden Frankreichs gezogen, wo man meinem 
Stiefvater die Stelle des Seelsorgers in einer englischen Kir-
che angeboten hatte. Ich kannte die Quisbergs gut genug, um 
meinen misanthropischen Neigungen nachzugeben, falls es 
mir an der nötigen Energie fehlen sollte.

Nachdem mein Taxi die West Heath Road hinuntergefahren 
und scharf links in die Lyon Avenue abgebogen war, durch-
querte es schließlich das eiserne Eingangstor von Beresford 
Lodge. Es war dem Fahrer jedoch unmöglich, mich an der 
Haustür abzusetzen, da die kreisförmige Auffahrt von dem 
Rolls-Royce der Quisbergs blockiert wurde, der mit laufen-
dem Motor und fahrbereitem Chauffeur vor dem Haus stand. 
Harley, Mr Quisbergs Sekretär, ein kleinwüchsiger Mann 
mit Brille und zahlreichen Sommersprossen, stand wartend 
neben dem Chauffeur und starrte derart konzentriert auf 
seine Uhr, dass er mein Eintreffen kaum bemerkte. Ich stieg 
aus dem Taxi aus, nahm meinen Koffer, bezahlte den Fahrer 
und sagte ihm, er solle im Rückwärtsgang zurück zur Lyon 
Avenue fahren. Während ich auf das Haus zuging, sah ich 
meinen Gastgeber und einen anderen Mann auf der schma-
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len Rasenfläche vor dem Haus im Lichtschein der elektri-
schen Lampen des Eingangstores auf- und abschreiten. Die 
beiden Männer waren so sehr in ihr Gespräch vertieft, dass 
ich sie nicht unterbrechen wollte. Ich stand schon im Begriff 
zu klingeln, als Quisberg sich umdrehte und mich an der Tür 
stehen sah.

»Hallo!«, rief er. »Ich bin auf dem Sprung.« Dann, nach 
einer unschlüssigen Pause, wie sie typisch für ihn war, kam er 
zu mir herübergelaufen und schüttelte mir die Hand.

»Das hier«, sagte er und wies auf seinen Begleiter, »ist 
Dr. Green. Und was Sie zu berichten haben, werde ich ja dann 
morgen von Ihnen erfahren, hoffe ich. Gute Nacht!«

Mit diesen Worten stieg er in den Wagen, gefolgt von Har-
ley, der einen Aktenkoffer trug. Das Auto war jedoch kaum 
losgefahren, da klopfte Quisberg an die Scheibe, um den 
Chauffeur zum Anhalten zu bewegen, sprang aus dem Wa-
gen und rief: »Martin, warte, da ist noch etwas –« Der Doktor, 
der noch nicht dazu gekommen war, mir die Hand zu schüt-
teln, nahm Quisberg am Arm und zog ihn recht hastig, wie 
mir schien, außer Hörweite, zum anderen Ende des Rasen-
stücks. Im selben Moment erschien meine Gastgeberin in Be-
gleitung des Hausdieners an der Tür.

»Na, da sind Sie ja endlich, Malcolm«, sagte sie. »Kommen 
Sie doch rein und kümmern Sie sich nicht weiter um die bei-
den. Ich weiß nicht, was sie im Schilde führen, aber es scheint 
irgendetwas sehr Wichtiges zu sein. Ich nehme an, Sie sind 
recht müde. Möchten Sie einen Cocktail, bevor Sie sich um-
ziehen oder wenn Sie wieder nach unten kommen? Oder soll 
ich Ihnen einen auf Ihr Zimmer bringen lassen? Oh, Sie soll-
ten unbedingt einen zu sich nehmen. Amabel ist schon beim 
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vierten. Ich fürchte, ich war gezwungen, Ihnen den hässlichs-
ten kleinen Raum zu geben, den wir haben. Er liegt direkt 
neben dem Salon, und wir nennen ihn nur das ›Geisterka-
binett‹. Sie müssen nämlich wissen: Uns ist der Platz ausge-
gangen. Ich hatte gehofft, wir wären mittlerweile die Kran-
kenschwester los, aber Dr. McKenzie ist der Ansicht, dass sie 
noch eine weitere Woche hierbleiben sollte, auch wenn Cyril 
sich ganz großartig macht. Sie haben sie noch nicht kennen-
gelernt, oder? Sie ist sehr hübsch, also passen Sie auf, dass 
Sie mich nicht eifersüchtig machen. Außerdem ist Clarence 
hier, das war eine ziemliche Überraschung. Er hat den win-
zigen Speicher bezogen, ganz oben, eigentlich nur eine Art 
Abstellkammer. Ein Glück, dass wir so viele Betten haben. 
Und dann ist da ja noch Mrs Harley –«

»Harleys Frau?«
Sie lachte schallend.
»Nein, Sie Dummerchen! Seine Mutter. Eine kleine Frau. 

Aber hat noch eine ziemlich hübsche Figur. Muss früher 
mal eine Schönheit gewesen sein. Und dann sind da ja noch 
Dr. Green und natürlich Leonard. Hier ist Ihr Zimmer.«

Wir waren im ersten Stock angelangt. Sie öffnete eine Tür 
zur Linken des Salons und ging mir voraus in ein Zimmer, 
das wegen der hohen Zimmerdecke kleiner aussah als es in 
Wirklichkeit war.

»Dann lasse ich Sie jetzt mal allein. Edwins wird Ihre Sa-
chen für Sie auspacken. Da kommt er ja auch schon mit Ihrer 
Tasche. Und nicht vergessen: Um halb acht wird gegessen!« 
Und mit diesen Worten eilte sie hinaus.

Sie hatte alles in ihrer Macht Stehende getan, um es mir 
gemütlich zu machen. Eine Ormolu-Truhe war zu einem Fri-
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siertisch umgewandelt worden, und an der gegenüberliegen-
den Wand stand ein Kleiderschrank. Ich hatte hier in der Tat 
alles, was ich brauchte – eine vollständige Schlafzimmerein-
richtung, auch wenn alles recht zusammengewürfelt wirkte. 
Ein wenig ärgerte ich mich aber schon darüber, dass man Di-
xon ein richtiges Schlafzimmer zugestanden hatte, während 
ich mit einem Provisorium Vorlieb nehmen musste. Keine 
Frage, dachte ich böse, er und Amabel hatten bestimmt an-
grenzende Zimmer gewollt. Immerhin befand ich mich hier 
im ersten Stock und konnte die Party daher mit Leichtigkeit 
verlassen, falls mir danach zumute sein sollte – immer gesetzt 
den Fall, mein Zimmer wurde nicht als Umkleideraum für 
irgendwelche Scharaden benutzt.

Meine Kenntnis des Hauses beschränkte sich logischer-
weise auf die unteren Stockwerke. Das Gebäude war, wie 
nicht anders zu erwarten, sehr prächtig und aufwendig ge-
staltet, sowohl in seiner Konstruktion als auch im Design. Im 
Erdgeschoss durchschritt man zunächst einen Vorraum, von 
dem man in eine riesige Eingangshalle gelangte, deren Holz-
vertäfelung mit den kunstvollsten Verzierungen versehen war, 
die ich jemals zu Gesicht bekommen hatte. Zur Rechten die-
ser Halle, also an der nordöstlichen Seite des Hauses, befand 
sich der Speisesaal. Von dort aus hatte man Zutritt zu einem 
im maurischen Stil gehaltenen Wintergarten, der gemein-
hin das »Vogelhaus« genannt wurde, auch wenn dort glück-
licherweise keine Vögel gehalten wurden. Die Eingangshalle 
erstreckte sich derart weit nach Nordwesten, dass der Raum, 
der an dieser Stelle von ihr abging, zwischen Tür und Fens-
tern absurd schmal war, auch wenn er andererseits nahezu die 
gesamte Breite des Hauses einnahm. Diesen Raum nannte 



23

man das »Terrassenzimmer«. Er hatte vier breite Fenstertü-
ren, die alle auf die weiträumige, überdachte Terrasse führ-
ten, von der aus man über die nicht besonders gut gelungene 
Nachahmung einer Louis-Quinze-Treppe in den Garten ge-
langte – den richtigen Garten. Denn der Rasenstreifen, auf 
dem Quisberg und der Doktor hin und her gegangen waren, 
war nichts im Vergleich zu dem riesigen Areal, das sich hin-
ter dem Haus erstreckte. Von der linken, südwestlichen Seite 
der Halle führte ein Flur zu einer großen Garderobe mit an-
grenzender Toilette, die beide auf der Gartenseite des Hau-
ses gelegen waren, sowie zu einer mit grünem Filz ausgeschla-
genen Tür auf der Straßenseite. Allerdings war das Privileg, 
diese Tür zu durchschreiten, lediglich der Dienerschaft vor-
behalten. Aber bevor man zu dieser Tür gelangte, kam man 
auf derselben Seite des Flurs noch an der Tür zum Arbeits-
zimmer meines Gastgebers vorbei – einem schmalen Raum 
mit Blick auf die Straße. Es gab von diesem Raum auch eine 
Tür, die direkt in die Halle führte, aber diese wurde stets ver-
schlossen gehalten und war darüber hinaus auf der Seite des 
Arbeitszimmers hinter einem Bücherschrank verborgen. Die 
Quartiere der Dienerschaft befanden sich hauptsächlich in 
dem angenehm hellen und luftigen Keller, der sich auf der 
Straßenseite über die gesamte Breite des Hauses erstreckte. 
Die Treppe, über die man zu diesem Bereich Zugang erhielt, 
befand sich irgendwo hinter der mit grünem Filz beschlage-
nen Tür, was bedeutete, dass man, wenn man vom Speisesaal 
zur Küche gelangen wollte, das Haus zweimal durchqueren 
musste. Sämtliche Speisen wurden jedoch über einen klei-
nen Aufzug direkt in den Speisesaal transportiert. Wie bei 
vielen Gärten in Hampstead fiel auch hier das Gelände steil 
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ab – wobei es das in diesem Fall auf der von der Straße abge-
legenen Seite des Hauses tat. So kam es auch, dass die Ter-
rasse auf einer Höhe von über dreieinhalb Metern lag und 
dass der Pfad, der unterhalb der Terrasse entlangführte, tie-
fer gelegen war als der Kellerfußboden. Dennoch gab es von 
den Kellerräumen aus keine Fenster, die auf die Gartenseite 
hinausblickten.

Das erste Stockwerk wurde fast vollständig von dem Salon 
in Anspruch genommen – einem Raum, für den ich keinen 
passenden Superlativ zu finden vermag. Er ersteckte sich über 
die gesamte Länge des Speisesaals, einen Großteil der Ein-
gangshalle und das Terrassenzimmer, wobei der Teil, der über 
dem Speisesaal lag, zusammen mit dem Rest ein gewaltiges L 
bildete. Auf der nordöstlichen Seite blickten die Fenster auf 
das Glasdach des »Vogelhauses« hinaus und auf der nordwest-
lichen Seite auf den Garten, obgleich es dort einen breiten 
Balkon gab, der von einem mit Metallspitzen versehenen Ge-
länder eingefasst wurde und das Dach der darunterliegenden 
Terrasse bildete. Mein Zimmer war eigentlich nur ein winzi-
ger, vom Salon abgetrennter Splitter, der zweifellos aufgrund 
irgendwelcher kapriziösen Wünsche eines früheren Besitzers 
entstanden war und von dem aus man ebenfalls auf den Bal-
kon gelangte, der sich am Salon entlangzog. Ich wünschte, 
es hätte ein Eisengeländer gegeben, das meinen Teil des Bal-
kons vom Rest abtrennte – so wie man es in manchen Ho-
tels vorfindet –, denn dann hätte ich darauf, sofern verfüg-
bar, ungestört die Nachmittagssonne genießen können. Auf 
diesem Stockwerk gab es noch drei weitere Zimmer, die auf 
die Straße hinausschauten. Eines davon gehörte Sheila, ein 
weiteres war das Schlafzimmer von Mrs Quisbergs Zofe, und 
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das dritte war Harley zugeteilt, Mr Quisbergs Sekretär. Das 
Einzige, was ich über die westliche Hälfte des Flures wusste, 
war, dass sich dort in der Wand eine weitere, mit grünem Filz 
beschlagene Tür befand, die stets hinter einem riesigen, bunt 
lackierten Paravent verborgen blieb.

Das Bad – oder besser gesagt, das Bad, das ich benutzen 
würde – befand sich auf halbem Weg zum nächsten Stock-
werk.

Mrs Quisbergs riesiges Schlafzimmer, das ich ein einziges 
Mal besucht hatte, als sie erkältet gewesen war, befand sich 
im zweiten Stock, auf der nordöstlichen Seite des Gebäudes, 
sodass sie in den Genuss der Morgensonne kam. Es musste 
auf dieser Etage mindestens fünf weitere Zimmer geben – Mr 
Quisbergs Schlafzimmer, Amabels Zimmer und ein Gäste-
zimmer, die wahrscheinlich alle auf die Gartenseite hinaus-
gingen, sowie zwei weitere Gästezimmer auf der Straßen-
seite  – von den Badezimmern und Hauswirtschaftsräumen 
ganz zu schweigen.

Der dritte Stock wurde von den Kinderzimmern, weiteren 
Räumen für die Dienerschaft, einigen Abstellkammern und 
dem »Speicher« eingenommen, in dem man Clarence unter-
gebracht hatte.

Je weniger ich über die Einrichtung und Ausstattung des 
Hauses sage, desto besser, fürchte ich. Sowohl in Blooms-
bury als auch in Belgravia hätte man sie (aus unterschied-
lichen Gründen) für absolut scheußlich erklärt. Es gab nur 
einige wenige Möbelstücke, die schön waren. Sämtliche 
Einrichtungsgegenstände waren sehr kostspielig, doch der 
Gesamteffekt war äußerst beklagenswert. An diesem Haus 
stimmte nichts so recht. Die Räume waren zwar groß, wirkten  
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jedoch alle viel zu vollgestellt. Die Halterungen für die elek-
trischen Lampen, die, wie man mir sagte, extra in Paris für 
dieses Haus hergestellt worden waren, harmonierten nicht 
mit den Schnitzereien an den Wänden und Türen. Die Farb-
gebung war gleichzeitig nichtssagend und geschmacklos. So 
wurde zum Beispiel im Salon die Wirkung einiger erlesener 
Samarkand-Teppiche von den Brokatvorhängen zerstört, die, 
wie Amabel einmal unbeschwert ausplauderte, ein Pfund und 
Fourpence Zoll gekostet hatten. Der Speisesaal war der miss-
lungenste Raum im ganzen Haus, denn dort hatte sich Mrs 
Quisbergs Geschmack, der sich vor allem am Prunk des neun-
zehnten Jahrhunderts orientierte, vollkommen ungehemmt 
austoben können. Immer dann, wenn sie versuchte, die neo-
georgianischen Interieurs ihrer Freundinnen aus Mayfair zu 
kopieren, scheiterte sie kläglich.

Während ich mich zum Essen umkleidete, kreisten meine 
Gedanken hauptsächlich um die Harrington-Kobalt-Ak-
tien. Mal wünschte ich, ich wäre so massiv wie nur irgend 
möglich in das Geschäft eingestiegen, mal fürchtete ich, eine 
Dummheit begangen zu haben, indem ich so viele Aktien ge-
kauft hatte. Als der Gong ertönte, begann ich gerade, mich 
zu fragen, was wohl meine Bank sagen würde, falls das Ganze 
schiefging.




