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Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, dass wir 
ungeachtet des Titels des Buches und dessen, was der Sammler 
dieser Briefe in seiner Vorrede darüber versichert, für die Echtheit 
dieser Sammlung nicht einstehen und dass wir selbst gewichtige 
Gründe haben, anzunehmen, dass das Ganze nur ein Roman ist.

Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch 
nach Wahrscheinlichkeit gesucht zu haben scheint, diese recht 
ungeschickt durch die Zeit zerstört hat, in die er die erzählten Er-
eignisse setzt. Einige der handelnden Personen sind in der Tat so 
sittenlos und verdorben, dass sie unmöglich in unserem Jahrhun-
dert gelebt haben können, in diesem unserem Jahrhundert der 
Philosophie und Aufklärung, die alle Männer, wie man weiß, so 
ehrenhaft und alle Frauen so bescheiden und sittsam gemacht hat. 
Beruhen die in diesem Buch erzählten Begebenheiten wirklich auf 
Wahrheit, so ist es unsere Meinung, dass sie nur anderswo oder an 
einem anderen Ort sich begeben haben können. Und wir tadeln 
den Autor sehr, der sichtlich von der Hoffnung, mehr zu interes-
sieren, verlockt war, sie in seine Zeit und sein Land zu verlegen, 
und Sittenbilder zu zeichnen wagte, die uns durchaus fremd sind.

Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, 
den allzu leichtgläubigen Leser vor jeder Überraschung bewahren 
und werden uns dabei auf eine Logik stützen, die wir dem Leser 
als sehr überzeugend und einwandfrei vortragen, denn zweifellos 
würden gleiche Ursachen gleiche Wirkungen hervorzubringen 
nicht verfehlen: Wir sehen nämlich in unseren Tagen kein Fräu-
lein mit sechzigtausend Francs Rente Nonne werden und erleben 
es in unserer Zeit nicht, dass eine junge und schöne Frau sich zu 
Tode grämt.   B

VORBEMERKUNG
des Herausgebers
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Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die der  
Leser vielleicht noch zu umfangreich finden wird, enthält doch 
nur die kleinere Anzahl der Briefe, welche die gesamte Korres-
pondenz bilden.

Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit 
deren Ordnung beauftragt, habe ich als Lohn für meine Mühe 
nur die Erlaubnis verlangt, alles, was mir unwichtig erschien, weg-
lassen zu dürfen. Und ich habe mich bemüht, nur jene Briefe zu 
geben, die mir zum Verständnis der Handlung oder der Charakte-
re wichtig erschienen. Dazu noch einige Daten und einige kurze 
Anmerkungen, die zumeist keinen anderen Zweck haben, als die 
Quellen einiger Zitate anzugeben oder einige Kürzungen zu moti-
vieren, die ich mir vorzunehmen erlaubt habe – dies ist mein gan-
zer Anteil an dieser Arbeit. Alle Namen der Personen, von denen 
in den Briefen die Rede ist, habe ich unterdrückt oder geändert.

Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist 
auf Sprache oder Stil bezogen hätten, in welch beiden man man-
che Fehler finden wird. Ich hätte auch gewünscht, die Vollmacht 
zu haben, einige allzu lange Briefe zu kürzen, von denen mehrere 
weder untereinander noch mit dem Ganzen in rechtem Zusam-
menhang stehen. Diese Arbeit wurde mir jedoch nicht gestattet; 
sie hätte gewiss dem Buch keinen neuen Wert hinzugefügt, aber 
sie hätte zumindest einige seiner Mängel beseitigt.

Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, wie 
sie sind, veröffentlicht haben, nicht aber ein Werk, das aufgrund 
dieser Briefe verfasst sei; dass es ebenso gegen die Wahrschein-
lichkeit wie gegen die Wahrheit selbst verstoßen würde, dass die 
acht bis zehn Personen, die diese Briefe schrieben, den gleichen 

VORWORT
des Sammlers dieser Briefe
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korrekten Stil hätten. Und auf den Einwand, dass unter den Brie-
fen kein einziger sei, der nicht grobe Fehler enthalte, und dass 
die Kritik nicht ausbleiben würde, bekam ich die Antwort, dass 
jeder verständige und wohlgesinnte Leser erwarten werde, Fehler 
in einer Sammlung von Briefen zu finden, die Privatpersonen 
einander schrieben, und dass sämtliche bisher veröffentlichten 
Briefe – selbst jene geschätzter Autoren und Mitglieder der Aka-
demie nicht ausgenommen – in dieser Beziehung nicht einwand-
frei wären. Diese Gründe haben mich nun keineswegs überzeugt; 
ich finde sie leichter vorgebracht, als sie gebilligt werden können; 
aber ich war nicht Herr dieser Angelegenheit und gab nach. Ich 
habe mir nur vorbehalten, dagegen Einspruch einzulegen und 
zu erklären, dass ich die Ansicht meiner Auftraggeber nicht teile, 
was hiermit geschieht.

Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so 
kommt es mir vielleicht nicht zu, mit meiner Ansicht die anderer 
zu beeinflussen. Die vor Beginn einer Lektüre wissen wollen, was 
sie von ihr erwarten können, mögen hier weiterlesen; die ande-
ren tun besser daran, an die Briefe selbst zu gehen, von denen sie 
nun ja genug wissen.

Dies muss ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe her-
ausgab, so bin ich doch weit davon entfernt, auf ihren Erfolg zu 
hoffen, und auch ist meine Aufrichtigkeit keine falsche Beschei-
denheit des Autors; denn ebenso aufrichtig erkläre ich: Hielte ich 
diese Arbeit nicht der Veröffentlichung wert, hätte ich mich nicht 
mit ihr abgegeben. Das scheint ein Widerspruch; ich will ihn zu 
lösen versuchen.

Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint bei-
des. Aber der Erfolg, der nicht immer den Wert beweist, ist oft ab-
hängiger vom Gegenständlichen als von dessen Gestaltung, mehr 
vom Inhalt als von dessen Form. Diese Sammlung enthält Briefe 
verschiedener Personen mit verschiedenen Interessen. Dann sind 
auch die Gefühle und Empfindungen, die diese Briefe ausspre-
chen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und sie können sowohl 
die Neugier reizen, aber das Herz nicht fesseln und rühren. Und 
das Bedürfnis des Herzens steht über der Neugierde, und das Herz 
ist ein nachsichtigerer Richter als die Neugierde, die leichter die 
Fehler bemerkt, die sie in ihrer Befriedigung stören.
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Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des 
Buches aufgewogen, die in seiner Natur liegt: Ich meine die Wahr-
heit seines Ausdrucks, ein Verdienst, das sich hier von selbst ein-
stellt und das die Langweile der Einförmigkeit nicht aufkommen 
lassen wird. Der eine und andere Leser wird auch durch die neuen 
oder wenig bekannten Beobachtungen, die dort und da in den 
Briefen sind, auf seine Kosten kommen – das ist aber auch alles 
Vergnügen, das man von dem Buch erwarten darf, auch dann, 
wenn man es mit größter Gunst hinnimmt.

Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker 
in Zweifel ziehen als dessen Annehmlichkeit, aber er scheint mir 
doch leichter zu beweisen. Mir scheint, man erweist der Sittlich-
keit einen Dienst, wenn man die Mittel bekannt gibt, deren sich 
die Sittenlosen bedienen, um die Sittlichen zu verderben; diese 
Briefe können sich wohl in diesen Dienst stellen. Man wird in 
ihnen auch den Beweis zweier wichtiger Wahrheiten finden, die 
man verkannt glauben möchte, so wenig werden sie geübt: Die 
eine ist, dass jede Frau, die einen schlechten Menschen in ihrer 
Gesellschaft duldet, sicher früher oder später dessen Opfer wird. 
Die andere ist: dass es zumindest eine Unvorsichtigkeit der Mut-
ter bedeutet, wenn sie duldet, dass eine andere als sie selber das 
Vertrauen ihrer Tochter besitzt. Auch können die jungen Män-
ner und Mädchen hier lernen, dass die Freundschaft, die ihnen 
schlechte Individuen gern und reichlich zu schenken scheinen, 
immer nur eine gefährliche Falle ist, gleich verhängnisvoll für ihr 
Glück wie für ihre Tugend.

Weit davon entfernt, dieses Buch der Jugend zu empfeh-
len, scheint es mir vielmehr nötig, es von ihr fernzuhalten. Der 
Zeitpunkt, da dieses und ähnliche Bücher aufhören, gefährlich zu 
sein und nützlich werden, scheint mir von einer vortreff lichen 
Mutter, die rechten Geist hatte, sehr richtig bestimmt worden zu 
sein. Sie hatte das Manuskript dieses Buches gelesen und sagte: 
»Ich würde meiner Tochter einen großen Dienst damit zu er-
weisen glauben, dass ich ihr dieses Buch an ihrem Hochzeitstag 
gebe.« Dächten alle Mütter so, würde ich mich immer glücklich 
schätzen, diese Briefe veröffentlicht zu haben.

Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen, 
dürfte das Buch doch wenigen gefallen. Die verdorbene Gesell-

OD_9783845858456_Liebschaften_Inh.indd   6OD_9783845858456_Liebschaften_Inh.indd   6 04.07.2024   11:31:4604.07.2024   11:31:46



7

schaft wird ein Interesse daran haben, ein Buch zu verlästern, das 
ihr schaden kann; und da es ihnen hier an Geschicklichkeit nicht 
fehlt, so bekommen sie am Ende auch die rigorosen Leute in ihr 
Lager, die darüber aufgebracht waren, dass man solche Dinge dar-
zustellen sich nicht scheute.

Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so wer-
den sie sich kaum für eine fromme Frau interessieren, die ihnen 
eben deshalb höchst albern vorkommen wird, während die From-
men sich daran stoßen werden, die Tugend unterliegen zu sehen; 
und sie werden sich auch darüber aufregen, dass die Religion sich 
mit zu wenig Macht zeige.

Die Leute von feinem Geschmack werden den Stil mancher 
Briefe zu simpel und fehlerhaft finden, und die Mehrzahl der 
Leser wird, von dem Gedanken verführt, dass alles Gedruckte 
Erfindung sei, in anderen Briefen wieder eine Manieriertheit des 
Verfassers zu erkennen meinen, der sich hinter den Personen, die 
er sprechen lässt, verberge.

Ich gebe ehrlich zu, dass alle diese Vorwürfe ihr Recht ha-
ben mögen, wenn ich auch glaube, ihnen antworten zu können, 
auch ohne die gewöhnliche Länge eines Vorwortes zu überschrei-
ten. Aber man wird meine Meinung teilen, dass ein Buch, das 
allen gerecht würde, keinem taugen könne. Hätte ich allen nach 
Gefallen schreiben wollen, hätte ich sowohl das Buch als auch die 
Vorrede nicht geschrieben.   B
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»Mein Herz klopfte so heftig,  
dass ich nichts anderes sagen  

konnte als Ja.«
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Du siehst, liebe Freundin, dass ich Wort halte und dass der 
Toilettentisch mir nicht meine ganze Zeit raubt – er wird mir 

immer welche für Dich übrig lassen.  

Ich habe an diesem einzigen Tag mehr Schmuck gesehen als in den vier Jahren, 
die wir zusammen verlebt haben, und ich hoffe, dass die eingebildete Tanville, 
meine Mitpensionärin, sich bei meinem nächsten ersten Besuch mehr ärgern 
wird, als sie annahm, dass wir uns ärgern, jedes Mal wenn sie uns festlich geklei-
det besuchte. Mama spricht jetzt über alles mit mir: Ich werde gar nicht mehr 
wie ein Schulmädchen behandelt. Ich habe meine eigene Kammerzofe, meine 
zwei eigenen Räume und einen sehr hübschen Schreibtisch, an dem ich Dir 
schreibe und dessen Schlüssel ich habe, sodass ich alles darin einsperren kann, 
was mir beliebt. Mama sagt mir, dass ich sie jeden Tag am Morgen sehen werde, 
dass es genügt, wenn ich bis zum Diner frisiert bin, weil wir beide immer allein 
sein werden, und dann wird sie mir die Stunde jedes Mal angeben, zu der ich am 
Nachmittag mit ihr ausgehe. Die übrige Zeit gehört mir allein. Ich habe meine 
Harfe, meine Zeichensachen und die Bücher ganz wie im Kloster, nur ist Mutter 
Perpetua nicht hier, um mit mir zu schimpfen, und ich kann faulenzen, so viel 
ich will: Aber da meine Sophie nicht bei mir ist, um mit mir zu lachen und zu 
schwatzen, so beschäftige ich mich lieber.

Es ist noch nicht fünf Uhr, und ich soll erst um sieben Uhr mit Mama 
zusammen sein, hab also Zeit genug, wenn ich Dir etwas zu erzählen hätte. Aber 
man hat noch über gar nichts mit mir gesprochen. Und wenn ich nicht all die 
Vorbereitungen sehen würde und das Massenaufgebot von Schneiderinnen, die 
meinetwegen bestellt sind, ich würde nicht glauben, dass man mich verheiraten 

CÉCILE VOLANGES 
an Sophie Carnay, bei den Ursulinerinnen zu ...

BRIeF 

Nr. 

1
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will, sondern dass das Ganze nur so ein Geschwätz von unserer guten Pförtne-
rin Josephine war. Aber meine Mama sagte oft, dass ein junges Mädchen bis zu 
ihrer Verheiratung im Kloster bleiben soll; da sie mich herausgenommen hat, so 
muss doch Schwester Josephine recht gehabt haben.

Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama lässt mich bitten, zu ihr 
zu kommen. Ich bin nicht angezogen – wenn es dieser Herr wäre!? Mein Herz 
klopft stark, und meine Hand zittert! Als ich meine Zofe fragte, wer bei Mama 
wäre, lachte sie und sagte: Herr G ...

O, ganz bestimmt, er ist es! Ich werde Dir dann alles erzählen – jetzt 
kennst Du immerhin schon seinen Namen, und ich will nicht länger auf mich 
warten lassen. Adieu, bis nachher!

Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O, wie war ich 
auch dumm! Aber sicher wäre es Dir genauso gegangen. Als ich bei Mama ein-
trat, stand dicht neben ihr ein Herr ganz in Schwarz. Ich begrüßte ihn so artig, 
wie ich konnte, und blieb, ohne mich vom Platz zu rühren, stehen. Du kannst 
Dir denken, wie ich ihn mir anschaute! »Gnädige Frau«, sagte er zu meiner 
Mutter und grüßte mich, »sie ist entzückend, und ich fühle vollauf den Wert 
Ihrer Güte.« Das klang so bestimmt, und ich begann zu zittern, dass ich mich 
nicht mehr aufrecht halten konnte; ich fand einen Stuhl in meiner Nähe, auf 
den ich mich verwirrt und ganz rot geworden niederließ. Kaum saß ich, so lag 
dieser Mann auch schon zu meinen Füßen. Ich verlor nun völlig den Kopf und 
war, wie Mama behauptete, ganz verwirrt. Ich stand auf mit einem Schrei, ganz 
so einem Schrei wie damals, weißt Du, als das starke Donnerwetter begann. 
Mama lachte laut und sagte: »Was hast du denn? Setz dich nieder und reiche 
dem Herrn deinen Fuß.« Und wirklich, meine liebe Freundin – der Herr war 
ein Schuster! Es ist mir nicht möglich, Dir zu beschreiben, wie sehr ich mich ge-
schämt habe – glücklicherweise war nur Mama anwesend. Wenn ich verheiratet 
bin, werde ich gewiss nicht mehr bei diesem Schuster arbeiten lassen.

Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe wohl – meine 
Kammerzofe sagt, ich müsse mich jetzt anziehen, es ist bald sechs Uhr. Adieu, 
ich liebe Dich noch gleich stark wie im Kloster, meine liebe, liebe Sophie.

PS Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken soll, werde 
ich warten, bis Josephine kommt.

PARIS   →   den 3. August 17**
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Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen  
Sie zurück! Was machen Sie, was können Sie denn  

bei einer alten Tante machen, deren Vermögen  
Ihnen doch schon sicher ist?  

Ich brauche Sie, reisen Sie also unverzüglich. Ich habe eine vortreff liche Idee, 
mit deren Ausführung ich Sie betrauen will. Diese wenigen Worte sollten 
Ihnen genügen, und Sie sollten sich von meiner Wahl so sehr geehrt fühlen, 
dass Sie herbeieilen müssten und kniend meine Befehle entgegennehmen. 
Aber Sie missbrauchen meine Güte, selbst seitdem Sie sie nicht mehr brau-
chen. Ich will Sie nun von meinem Projekt unterrichten. Aber schwören Sie 
mir vorher, dass Sie als mein treuer Kavalier sich in kein anderes Abenteuer 
einlassen, ehe dieses nicht zu Ende geführt ist – es ist eines Helden würdig: 
Sie werden dabei der Liebe und der Rache dienen, und Sie werden sich seiner 
in Ihren Memoiren rühmen können, in diesen Memoiren, von denen ich 
möchte, dass sie einst gedruckt werden – ich will es auf mich nehmen, sie zu 
schreiben. Aber zu unserer Sache!

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: Es ist noch ein Geheimnis, 
das ich aber gestern von ihr selbst erfuhr. Wen glauben Sie wohl, wen sie sich 
zum Schwiegersohn aussuchte? Den Grafen Gercourt! Wer hätte mir gesagt, 
dass ich die Cousine von Gercourt werden würde! Ich bin wütend darüber 
– aber erraten Sie denn immer noch nicht? Was sind Sie schwerfällig! Haben 
Sie ihm das Abenteuer mit der Intendantin verziehen? Und vergessen, wie ich 
mich über ihn zu beklagen habe? Ich muss sagen, die Hoffnung, mich nun 
endlich rächen zu können, beruhigt und erheitert mich sehr.

Die MARQUISE von MERTEUIL 
an den Vicomte von Valmont im Schloss zu ...

BRIeF 

Nr. 

2
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Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei 
gelangweilt, mit der er von der Wahl seiner künftigen 
Frau sprach, und mit seiner lächerlichen Einbildung, er würde 
dem unvermeidlichen Schicksal, düpiert zu werden, entgehen. 
Erinnern Sie sich seiner albernen Vorliebe für die klösterliche 
Erziehung der Mädchen und seines lächerlichen Vorurteils, dass 
die Blondinen sittsamer wären? Ich wette, er würde die Ehe mit 
Fräulein Volanges niemals eingehen, trotz ihrer sechzigtausend 
Francs Rente, wenn sie nicht blond und nicht im Kloster er-
zogen worden wäre. Beweisen wir ihm, dass er nur ein Idiot ist, 
und dass er es sicher eines Tages sein wird, dafür stehe ich. Aber 
ich möchte, dass er als Idiot debütiert. Wie würde er am Tag 
nach der Hochzeit prahlen, und wie würden wir lachen! Denn 
prahlen wird er! Und es müsste wunderbar zugehen, sollte Ger-
court nicht Tagesgespräch in Paris werden, nachdem die Kleine 
erst einmal in Ihrer Schule war.
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Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte Aufmerksam-
keit, denn sie ist wirklich hübsch; erst fünfzehn Jahre alt und wie eine Rosen-
knospe; gar nicht geziert, aber dumm und lächerlich naiv, wovor ihr Männer 
ja keine Angst habt. Im Übrigen noch einen vielversprechenden Ausdruck in 
den Augen. Kurz und gut: Ich empfehle sie Ihnen, und so brauchen Sie sich nur 
noch bei mir zu bedanken und zu gehorchen.

Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich erwarte, dass Sie mor-
gen Abend um sieben Uhr bei mir sind. Bis acht Uhr empfange ich niemand, 
nicht einmal den zurzeit regierenden Chevalier – er hat nicht genug Verstand 
für eine so wichtige und große Sache.

Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht Uhr haben  
Sie Ihre Freiheit – um zehn Uhr kommen Sie wieder, um zusammen mit  
der Schönen bei mir zu soupieren, denn Mama und Tochter werden bei mir  
zu Tisch sein.

Adieu, es ist nach zwölf Uhr: Bald werde ich mich nicht mehr mit  
Ihnen beschäftigen.

PARIS   →   den 4. August 17**
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Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama  
waren gestern viele Gäste zum Abendessen. Obwohl ich mit 

großem Interesse die anwesenden Herren beobachtete,  
so habe ich mich doch gelangweilt.

Herren und Damen, alle schauten mich an, dann sprachen sie sich leise in die 
Ohren, und ich merkte, dass von mir die Rede war: Gegen meinen Willen wur-
de ich ganz rot. Ich wollte es nicht, denn ich bemerkte, dass die anderen Frauen, 
wenn man sie ansah, nicht rot wurden. Vielleicht auch sieht man es unter der 
Schminke nicht; denn es muss doch sehr schwer sein, nicht zu erröten, wenn 
einen ein Mann so fest ansieht.

Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über mich dachte. 
Mir war, als wenn ich zwei- oder dreimal das Wort »hübsch« verstanden hätte; 
das Wort »ungeschickt« hörte ich ganz deutlich, und es muss wahr sein, denn die 
Frau, die das sagte, war eine Verwandte und Freundin meiner Mutter; sie schien 
sogar sofort Freundschaft für mich zu empfinden. Das war auch die einzige 
Person, die am ganzen Abend ein wenig mit mir sprach. Morgen werden wir bei 
ihr zu Abend essen.

Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn zu einem an-
deren sagen – und ich bin überzeugt, es ging um mich: »Das muss man erst reif 
werden lassen, wir werden ja in diesem Winter sehen.« Vielleicht war es sogar der, der 
mich heiraten soll, das wäre aber dann ja erst in vier Monaten! Ach, ich möchte 
so gerne wissen, was Wahres an alldem ist!

Gerade kommt Josephine, und sie sagt, dass sie sehr in Eile wäre. Ich will 
Dir aber doch noch eine große Ungeschicklichkeit von mir erzählen. Die Dame, 

CÉCILE VOLANGES 
an Sophie Carnay

BRIeF 

Nr. 

3
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die das sagte, hat doch wohl recht, glaub ich. Also nach Tisch wurde gespielt. 
Ich setzte mich neben Mama und war sofort eingeschlafen, ohne dass ich merk-
te, wie das geschah.

Eine Lachsalve weckte mich auf. Gewiss hat man über mich gelacht, aber 
ich bin dessen nicht ganz sicher. Mama erlaubte mir, mich zurückzuziehen, was 
mir sehr recht war. Denke, es war schon nach elf Uhr! Adieu, meine liebe So-
phie, und hab Deine Cécile immer recht lieb. Ich versichere Dir, dass die große 
Welt nicht halb so amüsant ist, wie wir uns das immer vorstellten.

PARIS   →   den 4. August 17**
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Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise,  
wie Sie sie geben, noch mehr: Sie machen einen das  

unbedingte Gehorchen lieben.  

Sie wissen, es ist nicht das erste Mal, dass ich bedaure, nicht mehr Ihr Sklave 
zu sein. Und wenn Sie mich auch ein Ungeheuer nennen, so erinnere ich mich 
doch immer mit großem Vergnügen der Zeiten, da Sie mich mit süßeren Kose-
namen bedachten. Oft wünsche ich mir, ich könnte sie wieder verdienen und 
der Welt mit Ihnen zusammen ein Beispiel ewiger Treue geben.

Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist unsere Bestimmung, und 
man muss ihr folgen: Vielleicht treffen wir uns am Ende dieser Laufbahn wieder. 
Denn, ohne Sie kränken zu wollen, meine schöne Marquise, muss man zugeben, 
dass Sie mit mir Schritt halten. Seitdem wir uns für das Glück der Mitmenschen 
trennten, predigen wir jeder seinerseits die Treue und den Glauben, und mir 
scheint, dass Sie in dieser Liebesmission mehr Bekehrte machten als ich. Ich kenne 
ja Ihren Eifer, Ihre hingebende Inbrunst; und wenn jener Gott uns nach unseren 
Werken beurteilen würde, müssten Sie die Schutzpatronin einer großen Stadt 
werden, während Ihr Freund nur der Heilige eines Dorfes würde. Diese Sprache 
erstaunt Sie, nicht wahr? Aber seit acht Tagen höre und spreche ich keine andere; 
nur um mich darin noch zu vervollkommnen, muss ich Ihnen ungehorsam sein.

Der VICOMTE von VALMONT 
an die Marquise von Merteuil in Paris

BRIeF 

Nr. 

4
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Aber werden Sie nicht böse, und hören Sie mich an. Als Mitwisserin 
meiner Herzensgeheimnisse will ich Ihnen den größten Plan anvertrauen, den 
ich je gehabt habe. Was schlagen Sie mir vor? Ein junges Mädchen zu verführen, 
das weder was kennt noch irgendetwas gesehen hat, das mir gewissermaßen 
ohne Gegenwehr preisgegeben ist, das einem ersten verliebten Sturm erlie-
gen wird und das dabei mehr von der Neugierde geleitet ist als von der Liebe. 
Zwanzig andere können dasselbe ausrichten. Nein – mein Plan ist ein anderer: 
Sein Erfolg wird mir ebenso viel Ruhm wie Vergnügen bereiten. Die Liebe, die 
mir meinen Kranz windet, schwankt noch zwischen Myrte und Lorbeer, oder 
sie wird vielmehr beides vereinigen. Sie werden, meine schöne Freundin, von 
heiligem Respekt vor mir erfüllt werden und mit Enthusiasmus ausrufen: »Das 
ist der Mann meines Herzens.«

Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre Frömmigkeit, ihre 
eheliche Treue und ihre strengen Grundsätze. Das ist mein würdiger Gegner, 
und das ist das Ziel, das ich erreichen will.

»Bleibt auch in diesem Kampf  
der Siegespreis nicht mein, 

dass ich den Kampf gewagt,  
wird Ruhm genug mir sein.«

Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von einem großen 
Dichter sein.

Sie müssen also wissen, dass sich der Präsident in Burgund aufhält, eines 
Prozesses wegen – ich hoffe ihn aber einen wichtigeren verlieren zu lassen –, 
seine untröstliche andere Hälfte aber soll ihre betrübende Zeit der Witwen-
schaft hier verbringen. Jeden Tag eine Messe, einige Besuche bei den Bezirks-
kranken, Gebete des Morgens und des Abends, fromme Unterhaltungen mit 
meiner alten Tante und manches Mal ein trübseliges Whist, das sollen ihre 
einzigen Zerstreuungen sein. Mein guter Genius hat mich hierhergeführt, zu 
ihrem und zu meinem Glück. Welche Strafe, zwänge man mich, nach Paris 
zurückzukehren! Glücklicherweise spielt man Whist zu viert, und weil hier nur 
ein Dorfgeistlicher existiert, so hat meine gottesfürchtige Tante mich gedrängt, 
ihr einige Tage zu opfern. Sie können sich denken, wie bereit ich war! Aber Sie 
können sich keinen Begriff davon machen, wie meine Tante mich seitdem  
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verhätschelt, wie sie darüber erbaut ist, mich so regelmäßig beim Beten und 
in der Messe zu sehen! Sie hat keine Ahnung von der Gottheit, die ich in der 
Kirche anbete.

Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige Leidenschaft gebunden. Sie 
kennen mein Temperament und wie ich Hindernisse nehme, aber Sie wissen 
nicht, wie köstlich die Einsamkeit meine Begierde steigert. Ich kenne nur noch 
diese eine, ich denke daran am Tag und träume davon des Nachts: Ich muss 
diese Frau haben, um nicht der Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. Ver-
liebt – wohin führt uns nicht ein ungestilltes Verlangen! Köstliches Verlangen – 
ich beschwöre dich um meines Glückes und besonders um meiner Ruhe willen! 
Wie glücklich sind wir, dass sich die Frauen so schlecht verteidigen – wir wären 
sonst schüchterne Sklaven neben ihnen. Ich verspüre jetzt eine Art Dankbarkeit 
für die gefälligen, leichten Frauen, ein Gefühl, das mich natürlich vor Ihre Füße 
führt. Da knie ich nieder, bitte um Verzeihung und endige dort meinen allzu 
langen Brief. Adieu, meine sehr schöne Freundin und – keinen Groll.

AUF SCHLOSS …   →   den 5. August 17**
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Wissen Sie, Vicomte, dass Ihr Brief unverschämt ist und dass 
ich ihn Ihnen sehr übel nehmen könnte, gäbe er mir nicht 

zugleich den Beweis, dass Sie ganz und gar den Kopf verloren 
haben? Und das bewahrt Sie vor meiner Ungnade.

Als Ihre gefühlvolle und großmütige Freundin vergesse ich Ihre Belei-
digung und kümmere mich um die Gefahr, in der Sie schweben; mag es auch 
dumm sein, darüber zu räsonieren, so will ich Ihnen doch in diesem Augenblick 
beistehen. Sie wollen die Präsidentin von Tourvel haben? Was für eine lächer-
liche Laune! Ich erkenne daran ganz Ihren Eigensinn, der nur das wünscht, was 
er glaubt, nicht erreichen zu können. Was hat denn diese Frau? Vielleicht sehr 
regelmäßige Züge, aber sie sind ohne Ausdruck; sie ist recht gut gebaut, aber 
ohne Grazie, und angezogen ist sie, zum Lachen! Ganze Pakete Stoff hat sie bis 
zum Hals hinauf, dass ihr der Leib bis zum Kinn reicht. Als Freundin sage ich 
Ihnen: Zwei solche Frauen genügen, Sie um Ihr ganzes Ansehen zu bringen. Er-
innern Sie sich noch des Tages in Saint-Roche, wo sie für die Armen sammelte, 
was Sie veranlasste, mir für das Schauspiel zu danken, das ich Ihnen damit berei-
tete? Ich sehe sie noch, wie sie diesem einer Hopfenstange ähnlichen Herrn mit 
den langen Haaren die Hand gab, der bei jedem Schritt umzufallen drohte, und 
wie sie ihren vier Ellen langen Reifrock immer jemandem an den Kopf schwang 
bei jeder Verbeugung und errötete. Wenn man Ihnen damals gesagt hätte, dass 
Sie diese Frau verlangten! Nun, Vicomte, erröten Sie Ihrerseits und besinnen Sie 
sich auf sich selber. Ich verspreche Ihnen Diskretion.

Bedenken Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die Sie dabei 
erwarten. Und was für Rivalen haben Sie? Einen Gatten! Sind Sie bei diesem 

Die MARQUISE von MERTEUIL 
an den Vicomte von Valmont

BRIeF 

Nr. 

5
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einen Wort nicht schon ganz klein? Welche Schande, wenn es misslingt! Und 
wie wenig Ruhm beim Erfolg! Ich sage noch mehr: Versprechen Sie sich kein 
Vergnügen. Gibt es denn eines mit prüden Frauen? Ich meine mit den ehrlichen 
Prüden, die selbst auf dem Höhepunkt des Vergnügens noch zurückhaltend 
sind und so nur halben Genuss geben. Dieses völlige Sichvergessen, diesen 
Rausch der Wollust, diese Wohltaten der Liebe kennen sie nicht. Ich prophezeie 
Ihnen, dass im günstigsten Fall Ihre Präsidentin glauben wird, alles für Sie getan 
zu haben, indem sie Sie wie ihren Ehegemahl behandelt, und im engsten und 
zärtlichsten ehelichen Zusammensein bleibt man immer – zu zweit. In Ihrem 
Fall steht es noch schlimmer. Ihre keusche Dame ist fromm und von jener 
Frömmigkeit, welche die gute Frau zu einer ewigen Kindlichkeit verurteilt. 
Vielleicht überwinden Sie dieses Hindernis, schmeicheln Sie sich aber nicht, 
es zu zerstören; wenn auch Sieger über die Liebe Gottes, so sind Sie es doch 
nicht über die Furcht vor dem Teufel; wenn Sie Ihre Geliebte in Ihren Armen 
erschauern fühlen, so ist das nicht Liebe, sondern Angst. Wenn Sie diese Frau 
früher gekannt hätten, vielleicht hätten Sie etwas aus ihr machen können; aber 
sie ist jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und bald zwei Jahre verheiratet. 

Glauben Sie mir, Vicomte, wenn  
eine Frau schon so in diese tugendsamen 
Vorurteile hineingewachsen ist,  
soll man sie ihrem Schicksal  
überlassen – sie wird immer nur  
ein Gattungswesen sein.

OD_9783845858456_Liebschaften_Inh.indd   21OD_9783845858456_Liebschaften_Inh.indd   21 04.07.2024   11:32:0804.07.2024   11:32:08



22

Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir nicht folgen, 
wollen Sie sich in das Grab Ihrer Tante vergraben und dem schönsten und 
köstlichsten Abenteuer entsagen, das Ihnen Ehre gebracht hätte. Durch welches 
Schicksal muss denn Gercourt immer und überall vor Ihnen etwas vorausha-
ben? Ich spreche ganz ohne Ironie, aber jetzt glaube ich wirklich, dass Sie Ihren 
Ruf nicht verdienen und dass ich mich versucht fühle, Ihnen mein Vertrauen zu 
entziehen. Ich würde mich nie dazu verstehen, meine Geheimnisse dem Gelieb-
ten einer Frau von Tourvel anzuvertrauen.

Ich will Ihnen dennoch erzählen, dass die kleine Volanges schon einen 
Kopf verdreht hat. Der junge Danceny liebt sie. Er hat mit ihr gesungen, und 
sie singt wirklich besser, als man von einem Pensionskind erwartet. Sie werden 
Duette miteinander üben, und ich glaube, sie würde nichts gegen ein Unisono 
haben. Aber dieser Danceny ist noch ein Kind, der seine Zeit mit Hofmachen 
verliert und zu keinem Ende kommt. Die kleine Person ist ihrerseits auch sehr 
kindisch. Aber wie es auch kommen mag, Sie hätten die Sache jedenfalls viel lus-
tiger gestaltet. Ich bin übler Laune und werde mich mit dem Chevalier zanken, 
wenn er kommt. Ich werde ihm raten, recht artig zu sein, denn es würde mich 
momentan nichts kosten, mit ihm zu brechen. Ich bin überzeugt, er würde 
verzweifeln, wenn ich vernünftig genug wäre, ihn jetzt aufzugeben, und nichts 
amüsiert mich so sehr wie ein verzweifelter Liebhaber. Er würde mich perfid 
nennen, und dieses Wort hat mir immer Spaß gemacht; nach dem Wort »Grau-
same« ist es das süßeste Wort für das Ohr einer Frau und weniger schwierig, es 
sich zu verdienen. Ich will mich ganz ernsthaft mit diesem Bruch beschäftigen; 
und daran werden Sie schuld sein; ich lege es Ihrem Gewissen zur Last. Adieu. 
Empfehlen Sie mich dem Gebet Ihrer Präsidentin. 

PARIS   →   den 7. August 17**
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Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht 
missbraucht, die sie über uns hat?

Selbst Sie, die ich so oft meine nachsichtige Freundin nannte, sind es nicht 
mehr, denn Sie scheuen sich nicht, mich in dem Gegenstand meiner Zuneigung 
anzugreifen! Mit welchen Zügen wagen Sie es, Frau von Tourvel zu zeichnen! 
Welcher Mann hätte eine solche Vermessenheit nicht mit dem Leben büßen 
müssen! Keine andere Frau außer Ihnen hätte sich das ungestraft erlauben 
dürfen. Setzen Sie mich, ich bitte Sie, nicht wieder einer so harten Probe aus. 
Im Namen der Freundschaft: Warten Sie, bis ich diese Frau besessen habe, wenn 
Sie sie schmähen wollen. Wissen Sie denn nicht, dass bloß die Wollust das Recht 
hat, die Liebe sehend zu machen?

Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel es nötig, dass man sich 
um sie Illusionen macht? Ihr genügt es, sie selbst zu sein, dass man sie anbetet. 
Sie werfen ihr vor, dass sie sich schlecht kleidet, und mit Recht, denn die Pracht 
steht ihr nicht; alles, was sie verhüllt, verunstaltet sie. Nur in der Ungebunden-
heit des Hauskleides ist sie wirklich entzückend. Dank der jetzt herrschenden 
schwülen Hitze lässt ein einfaches Leinennegligé die runde und weiche Linie 
ihres Körpers erkennen. Ein dünner Musselin bedeckt den Hals, und meine 
heimlichen, aber durchdringenden Blicke sahen schon die entzückendsten 

Der VICOMTE von VALMONT 
an die Marquise von Merteuil in Paris

BRIeF 

Nr. 

6
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Formen. Sie sagen, ihr Gesicht habe keinen Ausdruck. Was soll es ausdrücken 
in Momenten, wo nichts zu ihrem Herzen spricht? Nein, ohne Zweifel hat sie 
nicht jenen lügenhaften Blick unserer koketten Frauen. Sie versteht es nicht, die 
Leere einer Phrase durch ein einstudiertes Lächeln zu verbergen, und gleichviel 
sie die schönsten Zähne von der Welt hat, so lacht sie doch nur, wenn sie etwas 
zu lachen findet. Sie sollten sehen, wie sie in mutwilligen Spielen offen und naiv 
heiter ist! Wie ihr Blick reine Freude und teilnehmende Güte ausdrückt, wenn 
sie einem Unglücklichen hilft! Ja, man muss sehen, wie beim kleinsten Wort des 
Lobes oder der Schmeichelei sich auf ihrem himmlischen Gesicht eine rührende 
Verlegenheit der Bescheidenheit malt, die so ganz echt ist! ... Sie ist spröde und 
fromm, und deshalb Ihr Urteil, sie wäre kalt und seelenlos und ohne Liebe. Ich 
denke ganz anders. Welch erstaunliche Sensibilität muss sie doch haben, dass sie 
ihren Mann liebt, der immer abwesend ist? Was für stärkere Beweise verlangen 
Sie noch? Ich wusste mir aber auch noch einen anderen zu verschaffen.
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Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, dass wir einen Graben 
zu überspringen hatten, und obschon sie sehr f link ist, so ist sie doch noch 
schüchterner. Sie können sich denken, dass eine prüde Frau sich scheut, über 
einen Graben zu springen. Sie musste sich mir anvertrauen, und ich hielt diese 
bescheidene Frau in meinen Armen. Die Vorbereitungen und das Hinüberbe-
fördern meiner alten Tante hatten die mutwillige fromme Tourvel laut lachen 
machen; nun hielt ich sie, und infolge einer absichtlichen Ungeschicklichkeit 
mussten wir uns umarmen.

Ich presste ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz schneller 
schlagen. Eine süße Röte färbte ihr Gesicht, und ihre bescheidene Verlegenheit 
lehrte mich, dass ihr Herz aus Liebe zitterte und nicht aus Furcht. Meine Tante 
irrte sich natürlich – so wie Sie –, als sie sagte: 

»Das Kind hat Angst bekommen.«  
Aber die reizende Offenheit des  
»Kindes« erlaubte ihr nicht die Lüge,  
und sie antwortete ganz naiv:  
»O nein, aber …« 

Dies eine Wort machte mir alles klar. In dem Augenblick hat die süße 
Hoffnung die grausame Ungewissheit verdrängt. Ich werde diese Frau besitzen. 
Ich werde sie dem Mann wegnehmen, der sie profaniert, ja selbst dem Gott, 
den sie anbetet, werde ich sie rauben. Welche Lust, abwechselnd Gegenstand 
und Besieger ihrer Gewissensbisse zu sein! Sie soll nur und an nichts als an die 
Tugend glauben, sie mir aber opfern; ihr Fehltritt soll sie entsetzen, aber sie soll 
ihm auch keinen Einhalt gebieten können, und von tausend Ängsten geplagt, 
soll sie ihn nur in meinen Armen vergessen und unterdrücken. Dann muss sie 
mir sagen: »Ich bete dich an«, und sie allein unter allen Frauen wird würdig sein, 
dies Wort auszusprechen. Ich werde der Gott sein, den sie dem anderen  
vorgezogen hat. Seien wir aufrichtig: In unseren Arrangements, die ebenso kalt 
wie frivol sind, ist das, was wir Glück nennen, kaum ein Vergnügen. Soll ich 
es Ihnen sagen? Ich glaubte, mein Herz wäre abgewelkt; und da ich nur noch 
meine Sinnlichkeit fühlte, beklagte ich mich über ein vorzeitiges Alter. Frau 
von Tourvel hat mir die schönen Illusionen der Jugend wiedergegeben. Neben 
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dieser Frau habe ich nicht den Genuss nötig, um glücklich zu sein. Das Einzige, 
was mich dabei etwas erschreckt, ist die Zeit, die mich dieses Abenteuer kosten 
wird; denn ich wage nichts dem Zufall zu überlassen. Ich mag mich immer all 
meiner glückgefolgten Frechheiten erinnern – ich kann mich nicht entschlie-
ßen, sie hier zu brauchen. Damit ich wahrhaft glücklich bin, muss sie sich mir 
geben; und das ist keine Kleinigkeit.

Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort Liebe noch 
nicht ausgesprochen, aber wir sind schon bei jenen gewissen Worten des Ver-
trauens und Interesses. Um sie so wenig wie möglich zu betrügen und um dem 
Gerede zuvorzukommen, das ihr zugebracht werden könnte, habe ich selbst 
und wie in Reue ihr meine bekanntesten Geschichten erzählt. Sie würden darü-
ber lachen, wenn Sie sähen, mit welcher Unschuld sie mir Besserung predigt. Sie 
sagte, sie wollte mich bekehren. Noch weiß sie nicht, wie viel sie diese versuchte 
Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht daran, dass sie, während sie »für die 
Unglücklichen, die ich zu Fall brachte« redet, sich im Voraus für ihre eigene Angele-
genheit ausspricht. Das fiel mir gestern inmitten einer ihrer Predigten ein, und 
ich konnte mir das Vergnügen nicht entsagen, sie zu unterbrechen, um ihr zu 
versichern, dass sie wie ein Prophet spräche. Adieu, meine sehr schöne Freun-
din. Sie sehen, ich bin noch nicht rettungslos verloren.

PS Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung schon umge-
bracht? Sie sind doch tausendmal schlechter als ich, und Sie würden mich ganz 
klein machen, wenn ich eigensüchtig wäre.

AUF SCHLOSS …   →   den 9. August 17**
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Ich konnte Dir über meine Heirat nichts 
schreiben, denn ich bin noch immer nicht  

klüger als am ersten Tag. Ich gewöhne mich daran, 
nicht mehr daran zu denken, und befinde mich, 
wie ich jetzt lebe, sehr wohl dabei. Ich übe viel 
Gesang und Harfe, und mir scheint, dass ich 

beides mehr liebe, seitdem ich keinen Lehrer mehr 
habe oder vielmehr seitdem ich einen  

besseren gefunden.

Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich Dir erzähl-
te, dass ich mit ihm bei Frau von Merteuil gesungen habe, hat die Güte, jeden 
Tag zu mir zu kommen und stundenlang mit mir zu singen. Er ist sehr nett. 
Er singt wie ein Engel und komponiert Lieder, zu denen er die Worte selbst 
macht. Es ist wirklich schade, dass er Malteserritter ist! Es scheint mir, seine 
Frau könnte sehr glücklich sein, wenn er heiratete ... Er ist von einer ent- 
zückenden Aufmerksamkeit. Es sieht nie aus, als ob er Komplimente machte, 
und trotzdem schmeichelt alles, was er sagt. Er korrigiert mich immer, sei es 
über die Musik oder über andere Dinge; seine Kritik ist aber so interessant 
und lustig, dass man ihm unmöglich böse sein kann. Wenn er einen ansieht, 
scheint er immer etwas Hübsches zu sagen. Und dabei ist er so gefällig.  
Gestern Abend zum Beispiel war er zu einem großen Konzert eingeladen; 
aber er hat es vorgezogen, den ganzen Abend bei Mama zu bleiben. Das hat 
mir viel Freude gemacht; denn wenn er nicht da ist, spricht niemand mit mir, 
und ich langweile mich; wenn er aber da ist, plaudern und singen wir zusam-

CÉCILE VOLANGES 
an Sophie Carnay

BRIeF 

Nr. 

7
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men. Und er weiß mir immer etwas zu erzählen. Er und Frau von Merteuil 
sind die einzigen Personen, die ich lieb und nett finde. Nun adieu, meine liebe 
Freundin. Ich versprach, dass ich heute eine Arie geläufig können würde, 
deren Begleitung sehr schwer ist, und ich will mein Wort halten. Ich will mich 
ans Lernen machen, bis er kommt.

PARIS   →   den 7. August 17**
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Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für  
das Vertrauen, das Sie mir bewiesen haben; niemand  

kann mehr Interesse an der Verheiratung von  
Fräulein von Volanges nehmen als ich.    

Von ganzer Seele wünsche ich ihr ein Glück, dessen sie einzig und zweifellos 
würdig ist, und ich vertraue dabei ganz Ihrer Klugheit. Ich kenne den Grafen 
Gercourt nicht, da Sie ihn jedoch mit Ihrer Wahl beehren, kann ich nicht  
anders als eine vorteilhafte Meinung von ihm haben. Ich beschränke mich dar-
auf, gnädige Frau, dieser Ehe ebenso viel Erfolg zu wünschen, wie ihn die meine 
hat, die ja ebenfalls Ihr Werk ist, für das ich Ihnen täglich dankbarer bin. Das 
Glück Ihrer Tochter möge die Belohnung für das Glück sein, das Sie mir  
gegeben haben, und möge die beste der Freundinnen auch die glücklichste 
Mutter werden!

Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine aufrichtigsten 
Wünsche darbringen zu können und so auch, wie ich es wünschte, Fräulein von 
Volanges persönlich kennenzulernen. Wie ich Ihre wahrhaft mütterliche Liebe 
erfuhr, glaube ich berechtigt zu sein, von Cécile die zärtliche Freundschaft 
einer Schwester zu erhoffen. Ich bitte, gnädige Frau, diese Freundschaft gütigst 
für mich verlangen zu wollen, in der Erwartung, sie zu verdienen.

Die PRÄSIDENTIN von TOURVEL 
an Frau von Volanges

BRIeF 

Nr. 

8
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Ich gedenke, die ganze Zeit, da Herr von Tourvel abwesend ist, auf dem 
Land zu bleiben. Ich verwende die Zeit, mir die Gesellschaft der vortreff lichen 
Frau von Rosemonde zunutze zu machen. Diese Frau ist immer noch gleich 
liebenswürdig und verliert nichts durch ihr hohes Alter; sie hat ihr volles  
Gedächtnis und ihre jugendliche Heiterkeit bewahrt. Nur ihr Körper ist vier-
undachtzig Jahre alt.

Unsere Einsamkeit erheitert ihr Neffe, der Vicomte von Valmont, der uns 
einige Tage opfern wollte. Ich kannte ihn nur dem Ruf nach, und dieser ließ 
nicht den Wunsch aufkommen, den Herrn persönlich kennen zu wollen; aber 
mir scheint, er ist besser als sein Ruf. Hier, wo ihn der Welttrubel nicht mit fort-
reißt, spricht er erstaunlich vernünftig und klagt sich selbst seiner Verirrungen 
mit einer seltenen Aufrichtigkeit an. Er spricht voller Vertrauen mit mir, und 
ich predige ihm mit viel Strenge. Sie, die Sie ihn kennen, werden zugeben, dass 
das wirklich eine schöne Bekehrung wäre; aber ich zweifle doch nicht daran, 
dass acht Tage Paris genügten, ihn trotz all seiner Versprechungen alle meine 
Predigten vergessen zu lassen. Sein Aufenthalt hier wird ihm wohl einige  
Änderungen seiner gewöhnlichen Lebensweise bedeuten, aber ich glaube, dass 
das Beste, was er tun kann, ist, wie gewohnt nichts zu tun. Er weiß, dass ich 
Ihnen schreibe, und beauftragte mich, Ihnen seine ergebensten Empfehlungen 
zu vermitteln. Nehmen Sie auch die meinen entgegen mit jener Güte, die ich 
an Ihnen kenne, und bezweifeln Sie niemals meine aufrichtigsten Gefühle, mit 
denen ich die Ehre habe zu sein usw. 

SCHLOSS …    →   den 9. August 17**
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FRAU von VOLANGES 
an die Präsidentin von Tourvel

BRIeF 

Nr. 

9

Ich habe nie an der Freundschaft gezweifelt,  
die Sie für mich haben, meine junge und schöne 

Freundin, ebenso wenig an dem Interesse,  
das Sie an allem nehmen, was mich betrifft. 

Nicht um feststehende Tatsachen unter uns zu diskutieren, antworte ich auf 
Ihren Brief; aber ich glaube, mich nicht enthalten zu können, mit Ihnen in der 
Angelegenheit des Vicomte von Valmont zu plaudern.

Ich gestehe offen, ich hatte nie erwartet, jemals diesen Namen in Ihren 
Briefen zu lesen. Was kann es auch Gemeinsames geben zwischen ihm und 
Ihnen? Sie kennen diesen Mann nicht, und wo hätten Sie sich je die Seele eines 
Wüstlings vorstellen können? Sie erzählen mir von seiner merkwürdigen 
Aufrichtigkeit; allerdings, die Aufrichtigkeit eines Valmont muss in Wirklich-
keit merkwürdig sein. Er ist noch falscher und gefährlicher als liebenswürdig 
und verführerisch – seit seiner frühesten Kindheit tat er weder einen Schritt, 
noch sprach er ein Wort ohne ganz bestimmte Absichten, und niemals hatte er 
eine Absicht, die nicht unanständig oder verbrecherisch gewesen wäre. Liebe 
Freundin, Sie kennen mich, und Sie wissen, wie gerade die Nachsicht unter den 
Tugenden, die ich mir aneignen möchte, jene ist, die ich am meisten schätze. 
Ja, wenn Valmont von ungestümer Leidenschaft mit fortgerissen würde! Aber 
Valmont ist nicht so; sein Betragen ist das Resultat seiner Prinzipien. Er versteht 
genau auszurechnen, was sich ein Mensch erlauben darf, ohne sich zu kompro-
mittieren; und um ohne Gefahr grausam und böse zu sein, suchte er sich die 
Frauen zum Opfer. Ich halte mich nicht damit auf, diejenigen zu zählen, die er 
verführte; aber wie viele sind es, die er verdorben hat!
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In das zurückgezogene und beschauliche Leben, das Sie führen, sind  
seine skandalösen Abenteuer nicht gedrungen. Ich könnte Ihnen welche erzäh-
len, die Sie erschauern machten, aber Ihr Blick, so rein wie Ihre Seele, würde 
durch solche Bilder besudelt. Gewiss wird Valmont niemals gefährlich für Sie 
werden, und Sie brauchen keine Waffen seiner Art zu Ihrer Verteidigung. Das 
Einzige, was ich Ihnen zu sagen habe, ist, dass unter allen Frauen, um die er sich 
gekümmert hat, sei es mit oder ohne Erfolg, dass keine darunter ist, die sich 
nicht über ihn zu beklagen hätte.

Die Marquise von Merteuil  
ist die einzige Ausnahme von dieser  
Regel: Sie allein verstand es,  
ihm und seiner Schlechtigkeit zu  
widerstehen. Ich muss bekennen,  
dass ihr dies in meinen Augen  
zur größten Ehre gereicht; 
und es genügte, sie in den Augen aller von einigen zweifelhaften Geschichten 
zu reinigen, die man ihr am Anfang ihrer Witwenschaft vorwarf.

Wie dem auch sei, meine schöne Freundin, es ermächtigt mich beson-
ders die Freundschaft dazu, Ihnen vorzustellen, dass man in der Gesellschaft 
Valmonts Abwesenheit bemerkt; und sobald man erfahren haben wird, dass er 
einige Zeit in Gesellschaft seiner Tante und der Ihren verbrachte, ist Ihr Ruf in 
seinen Händen, und das ist das größte Unglück, das einer Frau begegnen kann. 
Ich rate Ihnen deshalb, seine Tante zu veranlassen, ihn nicht länger bei sich 
zu behalten; wenn er sich darauf kapriziert, zu bleiben, so glaube ich, dürfen 
Sie nicht länger zögern, ihm den Platz zu räumen. Aber warum sollte er denn 
bleiben? Was macht er denn auf dem Land? Wenn Sie seine Schritte verfolgen 
ließen, so bin ich überzeugt, Sie würden entdecken, dass er nur ein bequemes 
Versteck gesucht hat für irgendeine tolle Sache, die er in der Umgebung vorhat. 
Aber in der Unmöglichkeit, dem Übel abzuhelfen, begnügen wir uns, uns sel-
ber davor zu schützen. Adieu, meine schöne Freundin. Nun hat sich die Heirat 
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meiner Tochter doch etwas hinausgeschoben. Graf Gercourt, den wir jeden 
Tag erwarteten, schickt mir Nachricht, dass sein Regiment nach Korsika geht, 
weil noch Kriegsunruhen dort unten sind, und dass es ihm unmöglich wäre, da 
vor dem Winter wegzukommen. Das ist mir nicht recht; aber gleichzeitig hege 
ich die Hoffnung, dass wir Sie so sicher zur Hochzeit hier sehen werden, denn 
es hätte mir leidgetan, wenn sie ohne Sie hätte stattfinden müssen. Adieu, und 
ehrlich und aufrichtig ganz die Ihre.

PS Bitte mich Frau von Rosemonde in Erinnerung zu bringen, die ich 
liebe, wie sie es verdient.

PARIS   →   den 11. August 17**
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Sind Sie mir böse, Vicomte? Oder gar gestorben?  
Oder – was beinah dasselbe ist – leben Sie nur  

noch für Ihre Präsidentin?  

Diese Frau, die Ihnen die Illusionen Ihrer Jugend wiedergegeben hat, wird Ihnen 
auch bald deren lächerliche Vorurteile geben. Schüchtern und unterwürfig sind 
Sie bereits – gerade so gut könnten Sie verliebt sein. Sie verzichten auf Ihre 
glücklichen Frechheiten, das heißt, Sie handeln ohne Prinzipien, überlassen alles 
dem Zufall oder vielmehr der Laune. Haben Sie vergessen, dass die Liebe wie die 
Medizin nichts als eine Kunst ist, die der Natur nachhilft? Sie sehen, ich schlage 
Sie mit Ihren eigenen Waffen. Das macht mich aber nicht eitel, denn ich schlage 
einen Wehrlosen. Sie sagen mir: »Sie muss sich mir geben« – aber gewiss muss sie 
das, ebenso wie die anderen, nur mit dem Unterschied, dass sie es nicht gern tun 
wird. Aber damit sie sich endlich ergibt, wäre doch das beste Mittel dieses, damit 
anzufangen, sie zu nehmen. Diese lächerliche Unterscheidung ist doch nichts als 
Unverstand der Liebe. Ich sage Liebe; denn Sie sind verliebt. Anders mit Ihnen 
zu reden, wäre lügen und Ihnen Ihre Krankheit verheimlichen.

Sagen Sie mir doch, Sie schmachtender Liebhaber, glauben Sie denn, jene 
Frauen, die Sie besaßen, genotzüchtigt zu haben? Wie groß die Lust, sich hinzuge-
ben, auch immer sein mag, sosehr es uns auch damit eilt – man muss doch immer 
noch einen Vorwand haben, und gibt es denn einen bequemeren für uns als den, 
so zu tun, als ob man der Gewalt wiche? Ich bekenne, dass ein schnell und ge-
schickt ausgeführter Angriff das ist, was mir am meisten schmeichelt; ein Angriff, 
wo alles der Reihe nach kommt, aber auch mit jener Schnelligkeit, die uns nie in 
diese peinliche Verlegenheit setzt, eine Ungeschicklichkeit wiedergutmachen zu 

Die MARQUISE von MERTEUIL 
an den Vicomte von Valmont

BRIeF 

Nr. 

10
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müssen, von der wir im Gegenteil profitieren sollen; ein Angriff, der auch bis in 
die Dinge hinein, die wir gewähren, den Anschein der brutalen Überwältigung 
behält und so geschickt unseren zwei Hauptpassionen schmeichelt: dem Ruhm 
der Verteidigung und dem Vergnügen des Unterliegens. Ich gebe zu, dass dieses 
Talent der Attacke bei den Männern seltener ist, als man denken sollte, und dass 
es mir immer Freude machte, auch da, wo es mich nicht verführt hat; es ist mir 
passiert, dass ich mich ergab nur aus dem Gefühl der Belohnung heraus. 

Sie sind nicht mehr derselbe. Sie benehmen sich, als ob Sie Angst hätten 
vor dem Erfolg. Seit wann reisen Sie mit der Schneckenpost? Aber lassen wir 
diese Sache, die mich in ebenso schlechte Laune bringt, als sie mir das Ver-
gnügen raubt, Sie zu sehen. Schreiben Sie mir wenigstens öfter als bisher, und 
halten Sie mich mit Ihren Fortschritten auf dem Laufenden. 

Wissen Sie, dass es jetzt schon über vierzehn Tage her ist, seitdem Sie 
dieses lächerliche Abenteuer beschäftigt, und dass Sie darüber jedermann ver-
nachlässigen?

Übrigens: Vernachlässigung. Sie kommen mir vor wie Leute, welche regel-
mäßig Nachrichten über ihre kranken Freunde einholen, aber nie auf die Ant-
wort warten. Sie schließen Ihren letzten Brief mit der Frage, ob der Chevalier tot 
wäre. Haben Sie vergessen, dass mein Geliebter Ihr intimster Freund ist? Seien Sie 
unbesorgt, er ist nicht tot; und wenn er es wäre, so durch allzu viel des Glückes. 
Dieser arme Chevalier ist so lieb und so geschaffen für die Liebe! Und wie lebhaft 
seine Zärtlichkeit ist – es verdreht mir ganz den Kopf. Aber im Ernst: Das un-
erhörte Glück, das er empfindet, von mir geliebt zu sein, bindet mich an ihn.

Denselben Tag, an dem ich Ihnen schrieb, dass ich mich mit dem Gedan-
ken an unseren Bruch trage, habe ich ihn doch so ganz glücklich gemacht! Und 
ich hatte mir schon alle Mittel zurechtgelegt, ihn zur Verzweiflung zu bringen, 
als er mir gemeldet wurde. War es nur Laune, oder war es Wahrheit, nie war 
er mir so schön vorgekommen, und trotzdem habe ich ihn doch recht launen-
haft empfangen. Er dachte, zwei Stunden mit mir allein zu verbringen, ehe 
sich die Türen für jedermann öffneten. Aber ich sagte ihm, dass ich ausgehen 
würde; er wollte wissen wohin, und ich wollte es ihm nicht sagen. Als er darauf 
drang, sagte ich etwas scharf: »Dahin, wo Sie nicht sein werden.« Zum Glück 
für ihn machte ihn diese Antwort stumm; hätte er nur ein Wort darauf gesagt, 
wäre es unausweichlich zu einer Auseinandersetzung gekommen und zum 
beabsichtigten Bruch. Erstaunt über sein Schweigen, schaute ich nach ihm, aus 
keinem anderen Grund, als um das Gesicht zu sehen, das er machte. Und ich sah 
auf diesem hübschen Gesicht jene zärtliche und tiefe Traurigkeit, von der Sie 
selbst sagten, dass sie unwiderstehlich wäre. Gleiche Ursache, gleiche Wirkung: 
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Ich war ein zweites Mal entwaffnet. Und so tat ich denn alles, um ihn nichts 
Schlechtes von mir glauben zu lassen. Ich gehe in Geschäften aus, sagte ich ihm 
schon etwas sanfter, und diese Geschäfte gehen Sie an; fragen Sie aber nichts 
weiter. Ich werde zu Hause zu Abend essen; kommen Sie zurück, und ich werde 
Ihnen alles erklären.

Dann erst fand er wieder Worte.  
Ich erlaubte ihm aber nicht, dass  
er Gebrauch davon machte, und sagte  
schnell: »Ich habe große Eile.«  
Und: »Bis heute Abend.« Er küsste  
meine Hand und ging.

Gleich darauf, um ihn – und vielleicht auch mich – zu entschädigen, kam 
mir der Einfall, ihm mein kleines Haus zu zeigen, von dessen Existenz er keine 
Ahnung hat. Ich rufe also meine treue Victoire.

Ich habe meine Migräne und lege mich – für meine Leute – zu Bett; und 
allein mit meiner Vertrauten, ziehe ich mich als Kammerzofe an, während sie 
sich als Lakai verkleidet. Darauf lässt sie einen Wagen an die hintere Gartentür 
kommen, und fort geht es. Nach der Ankunft in meinem heimlichen Liebes-
tempel zog ich das galanteste Negligé an, das man sich denken kann und das 
wirklich entzückend ist und ganz meine Erfindung: Es lässt nichts sehen und 
doch alles erraten. Ich verspreche Ihnen das Modell für Ihre Präsidentin, sobald 
Sie sie würdig gefunden haben werden, es zu tragen.

Nach all diesen Vorbereitungen und während Victoire sich um die ande-
ren Details kümmert, lese ich ein Kapitel aus dem »Sopha« unseres Crébillon, 
einen Brief der Héloise und zwei Erzählungen von La Fontaine, um mich in 
Stimmung zu bringen. Da erscheint auch schon der Chevalier mit der ihm ge-
wohnten Zuvorkommenheit. Mein Schweizer sagt ihm, ich wäre krank, lässt 
ihn nicht ein und übergibt ihm gleichzeitig ein Billett von mir, aber nicht mit 
meiner Handschrift. Er öffnet es und findet von der Hand Victoires geschrieben: 
»Punkt 9 Uhr auf dem Boulevard vor den Cafés.« Er begibt sich dorthin und 
findet da einen kleinen Lakai, den er nicht zu kennen scheint – natürlich wieder 
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Victoire, die ihm sagt, er möge nur seinen Wagen fortschicken und ihr folgen. 
Die ganze romantische Geschichte macht ihm einen heißen Kopf, und ein heißer 
Kopf ist immer gut. Endlich kommt er an: Liebe und Überraschung machen ihn 
ganz trunken, und er ist entzückend. Die Zeit, die ihn wieder ein wenig restau-
rieren soll, gehen wir im Garten spazieren, und dann bringe ich ihn ins Haus zu-
rück, wo er zwei Gedecke und das offene Bett sieht. Im Boudoir, das in all seinem 
Glanze strahlte, schlinge ich halb bedacht und halb gedrängt meine Arme um 
seinen Hals und lasse mich zu seinen Füßen niedersinken: »Um dir, mein Lieber, 
die Überraschung dieses Augenblickes zu bereiten, habe ich die schlechte Laune 
geheuchelt und dich damit betrübt; verzeih mir, ich will alles durch die Macht 
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meiner Liebe wiedergutmachen.« Sie können sich die Wirkung dieser zärtlichen 
Rede wohl vorstellen. Der glückliche Chevalier hob mich auf, und wir besiegel-
ten unsere Versöhnung auf derselben Ottomane, auf der wir beide, Sie und ich, 
in der gleichen Weise unsere ewige Trennung beschlossen haben.

Sechs Stunden hatten wir vor uns; ich hatte mir vorgenommen, dass die-
se Zeit ihm immer gleich entzückend bleiben sollte, und mäßigte daher seine 
Stürme mit liebenswürdiger Koketterie. Niemals, glaube ich, habe ich so viel 
Sorge darauf verwandt, zu gefallen, und ich war wirklich sehr zufrieden mit 
mir. Nach dem Souper spielte ich abwechselnd das Kind und die vernünftige 
Frau, war bald übermütig, bald empfindsam, manchmal sogar ausschweifend – 
es machte mir Spaß, ihn wie einen Sultan in seinem Harem zu nehmen, in dem 
ich die verschiedenen Favoritinnen spielte. Alles kam von ein und derselben 
Frau und musste ihm doch scheinen, als käme jedes Vergnügen von einer neuen 
Geliebten. Der Tag brach an, und wir mussten uns trennen; und was er auch tat 
und sagte, um mich vom Gegenteil zu überzeugen, er bedurfte doch der Ruhe 
ebenso stark, als ihm die Lust dazu fehlte. Wir gingen, und zum Abschied über-
gab ich ihm den Schlüssel zu diesem glücklichen Ort der Liebe und sagte ihm 
noch: »Ich hatte ihn allein für Sie, und es ist nur gerecht, dass Sie Herr darüber 
sind: Der Opferpriester gebietet über den Tempel.« Dadurch kam ich geschickt 
seinen Nachgedanken zuvor, wie ich wohl in den verdächtigen Besitz eines 
solchen kleinen Hauses komme. Ich kenne ihn zur Genüge, um dessen sicher 
zu sein, dass er nur für mich von dem Schlüssel Gebrauch macht; und wenn 
meine Laune mir gebieten sollte, ohne den Chevalier hinzugehen, habe ich 
immer noch einen zweiten Schlüssel. Er wollte gleich wieder einen bestimmten 
Tag für das nächste Mal haben, aber ich liebe ihn noch zu sehr, um ihn so rasch 
abzunützen. Man soll sich ein Übermaß nur mit jenen Männern erlauben, die 
man rasch wieder aufgeben will. Er weiß das nicht, aber zum Glück für ihn 
weiß ich das für uns beide.

Eben bemerke ich, dass es drei Uhr in der Früh ist und ich einen Band 
schreibe, wo ich nur ein paar Worte schreiben wollte. Das ist der Reiz der mit-
teilsamen Freundschaft; und die macht es, dass Sie immer derjenige sind, den ich 
am meisten liebe; in Wirklichkeit aber ist es der Chevalier, der mir besser gefällt.

PARIS   →   den 12. August 17**
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Ihr ernster, mahnender Brief hätte mich erschreckt,  
gnädige Frau, wenn ich nicht zum Glück hier  

mehr Gründe für meine Sicherheit fände, als Sie  
mir für die Angst gaben.    

Dieser gefürchtete Herr von Valmont, der der Schrecken der ganzen Frauenwelt 
sein soll, scheint seine mörderischen Waffen abgelegt zu haben, ehe er dieses 
Schloss betrat. Weit entfernt davon, mit Ansprüchen hierhergekommen zu sein, 
hat er nicht einmal die Absicht dazu mitgebracht; und selbst seine Eigenschaft, 
ein liebenswürdiger Mann zu sein, was ihm sogar seine Feinde zugestehen, 
verschwindet hier fast, um ihn nur als einen guten Jungen zu zeigen. Vielleicht 
hat die Landluft dieses Wunder an ihm bewirkt. Wessen ich Sie versichern kann 
– und er ist fast immer mit mir zusammen, und meine Gesellschaft scheint ihm 
zu gefallen – ist, dass ihm niemals ein Wort entschlüpft ist, das auch nur ent-
fernt der Liebe ähnlichsähe, nicht eine jener Phrasen, die sich doch alle Männer 
erlauben. Niemals fühlte ich mich bei ihm zu jener Zurückhaltung genötigt, 
zu der jede Frau sich gezwungen fühlt, die sich respektiert, um die Männer, die 
sie umgeben, in den gebührenden Schranken zu halten. Er missbraucht auch 
die Lustigkeit nicht, die er zu erwecken versteht. Er ist vielleicht ein bisschen 
Schmeichler, aber er sagt das mit so viel Delikatesse, dass sich sogar die Beschei-

BRIeF 

Nr. 

11

Die PRÄSIDENTIN von TOURVEL 
an Frau von Volanges
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denheit selber an sein Lob gewöhnen kann. Hätte ich einen Bruder, ich wünsch-
te ihn mir so, wie Herr von Valmont sich hier zeigt. Vielleicht würden sich viele 
Frauen eine deutlichere Galanterie von ihm wünschen, ich gestehe, dass ich ihm 
dafür sehr dankbar bin, dass er mich so gut beurteilen lernte, mich mit jenen 
Frauen nicht zu verwechseln.

Dieses Bild weicht sichtlich sehr von jenem ab, das Sie mir von Valmont 
entwarfen, und trotzdem können beide richtig sein, jedes für seine Zeit. Er 
selbst gibt zu, sehr viel Schlechtigkeiten begangen zu haben, einige wird man 
ihm auch noch andichten, aber ich bin wenigen Männern begegnet, die mit 
solchem Respekt, fast möchte ich sagen Begeisterung, von den anständigen 
Frauen sprachen wie er. Sie sagen mir, dass er wenigstens in diesem einen Punkt 
nicht betrügt. Sein Verhältnis zu Madame von Merteuil ist ein Beweis dafür. Er 
erzählt viel von ihr, und in so hohen Ausdrücken des Lobes und treuer Anhäng-
lichkeit, dass ich, bevor Ihr Brief ankam, glaubte, was er Freundschaft zwischen 
ihnen nannte, in Wirklichkeit Liebe wäre. Ich muss mich dieser verwegenen 
Meinung anklagen, die umso unrechter von mir war, als er sie selbst oft zu wi-
derlegen suchte. Ich gestehe, lange glaubte ich, es geschähe das nur aus Klugheit, 
was, wie ich nun weiß, ehrlichste Aufrichtigkeit seinerseits war. Ich weiß es ja 
nicht genau, aber mir scheint, dass, wenn ein Mann einer andauernden Freund-
schaft für eine schätzenswerte Frau fähig ist, dieser Mann kein unverbesserli-
cher Wüstling sein kann. 

Im Übrigen weiß ich nicht, ob er seinen Aufenthalt hier einer Liebes-
geschichte in der Umgebung wegen genommen hat, wie Sie glauben. Es gibt 
wohl einige liebenswürdige Frauen in der Nachbarschaft, aber er geht wenig 
aus, höchstens des Morgens in der Früh, und da sagt er, dass er auf die Jagd 
geht. Es ist wahr, er bringt selten Wild heim; aber er versichert, dass er ein un-
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geschickter Jäger sei. Im Übrigen kümmert mich wenig, was er außerhalb des 
Schlosses tut.

Dieser Vorschlag, den Sie mir machen, darauf hinzuarbeiten, dass Herr 
von Valmont seinen Aufenthalt hier abkürzt, das scheint mir etwas schwierig 
bei seiner Tante durchzusetzen, die ihren Neffen sehr liebt. Ich verspreche  
Ihnen aber, es zu versuchen, nicht aus meinem Bedürfnis heraus, sondern um 
Ihnen zu dienen; ich werde also die Gelegenheit wahrnehmen, sei es bei der 
Tante oder bei ihm selbst. Was mich betrifft, so nimmt Herr von Tourvel an, 
dass ich bis zu seiner Rückkunft hierbleibe, und er würde, und mit Recht, an-
ders sehr erstaunt darüber sein, wie leicht ich meine Pläne ändere.

Das sind lange Auseinander- 
setzungen, gnädige Frau, aber ich  
glaubte um der Wahrheit wegen,  
Herrn von Valmont ein besseres  
Zeugnis geben zu müssen, dessen er,  
wie mir scheint, bei Ihnen  
sehr bedarf. 
Ich schätze darum die Freundschaft nicht geringer, die Sie ja allein veranlasste, 
mir die guten Ratschläge zu geben. Ihrer Freundschaft verdanke ich ja auch alles 
Verbindliche, das Sie mir betreffs des Aufschubes der Hochzeit sagen, und ich 
danke Ihnen aufrichtig dafür. So groß auch das Vergnügen, diese festliche Zeit 
mit Ihnen zu verbringen, sein wird, ich würde es gerne dem Wunsch von Fräu-
lein von Volanges opfern, schon früher glücklich zu sein – wenn Sie es je mehr 
sein kann als in der Nähe einer Mutter, die wie Sie ihrer Zärtlichkeit und ihrer 
Achtung so würdig ist.

Ich teile mit ihr diese beiden Empfindungen, die mich an Sie fesseln, und 
bitte diese Versicherung mit Güte entgegenzunehmen. Ich bin in Ehrfurcht …

SCHLOSS …   →   den 13. August 17**
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Mama ist unwohl, gnädige Frau, sie kann nicht ausgehen, und ich muss ihr 
Gesellschaft leisten, weshalb ich nicht die Ehre haben kann, Sie in die Oper zu 
begleiten. Ich versichere Ihnen, ich bedaure es mehr, nicht bei Ihnen sein zu 
können, als die Vorstellung zu versäumen, und ich bitte Sie, davon überzeugt zu 
sein. Ich liebe Sie sehr. Wollen Sie gefälligst dem Herrn Chevalier von Danceny 
sagen, dass ich diese Lieder nicht habe, über die er mit mir sprach, und wenn 
er sie mir morgen bringen könnte, würde es mich sehr freuen. Käme er heute, 
so würde man ihm sagen, dass wir nicht zu Hause sind, weil Mama niemanden 
empfangen will. Ich hoffe, sie wird sich morgen wieder wohlfühlen. 

PARIS   →   den 13. August 17**

CÉCILE VOLANGES 
an die Marquise von Merteuil

BRIeF 

Nr. 
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Ich bin sehr betrübt, mein schönes Fräulein, des Vergnügens beraubt zu sein, 
Sie zu sehen, und um dessen Ursache wegen. Ich hoffe, diese Gelegenheit wird 
sich sehr bald wiederfinden. Ich werde dem Chevalier Danceny Ihren Auftrag 
bestimmt ausrichten; er wird gewiss über die Erkrankung Ihrer Mama sehr  
betrübt sein. Wenn sie mich morgen empfangen will, werde ich ihr gern  
Gesellschaft leisten. Wir wollen dann zusammen den Chevalier von Belleroche 
im Piquet attackieren, und wir würden außer dem Vergnügen, ihm sein  
Geld abzugewinnen, auch noch dieses haben, Sie mit Ihrem liebenswürdigen  
Meister singen zu hören, dem ich das vorschlagen werde. Wenn das Ihrer  
Mama und Ihnen passt, so stehe ich für mich und meine beiden Chevaliers.  
Adieu, meine Schöne, und meine Empfehlungen der lieben Frau von Volanges. 
Ich küsse Sie zärtlichst.

PARIS   →   den 13. August 17**

Die MARQUISE von MERTEUIL 
an Cécile Volanges

BRIeF 

Nr. 
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Ich habe Dir gestern nicht geschrieben,  
meine liebe Sophie, aber ich versichere Dir,  

das Vergnügen war nicht schuld daran. 

Mama war krank, und ich verließ sie den ganzen Tag über nicht. Als ich mich 
abends zurückzog, hatte ich zu nichts mehr Lust, und ich legte mich sehr 
schnell zu Bett, um mich zu überzeugen, dass der Tag wirklich zu Ende sei; 
niemals erschien mir ein Tag so lang. Nicht dass ich Mama nicht liebte, aber 
ich weiß nicht, was es war. Ich sollte mit Frau von Merteuil in die Oper gehen, 
und der Chevalier Danceny sollte mit dabei sein. Du weißt wohl, dass die 
beiden meine liebsten Menschen sind. Als die Stunde kam, zu der ich da sein 
sollte, zog sich mir das Herz zusammen, ganz wider Willen. Da ärgerte ich 
mich über alles und weinte und weinte ohne Aufhören. Glücklicherweise lag 
Mama zu Bett und konnte mich nicht hören. Ich bin sicher, der Chevalier Dan-
ceny war auch traurig; aber er wird sich im Theater und an den vielen Leuten 
da zerstreut haben.

Zum Glück geht es Mama heute wieder besser, und Frau von Merteuil 
wird kommen mit einem Herrn und dem Chevalier Danceny; aber sie kommt 
immer erst so spät, und es ist so langweilig, wenn man allein ist und wartet. 
Es ist erst elf Uhr. Es ist wahr, ich muss noch etwas Harfe spielen, und meine 
Toilette wird mich noch etwas Zeit kosten, denn ich will heute schön sein. Ich 
glaube, Mutter Perpetua hat recht, dass man kokett wird, sobald man in die 
Welt tritt. Ich habe noch niemals solche Lust gehabt, hübsch auszusehen, wie 
seit einigen Tagen, und ich finde, dass ich nicht so hübsch bin, wie ich zu sein 
glaubte. Dann verliert man auch an Farbe neben all den Frauen, die sich schmin-

CÉCILE VOLANGES 
an Sophie Carnay

BRIeF 

Nr. 
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ken. Bei Frau von Merteuil zum Beispiel bemerke ich ganz gut, dass alle sie schö-
ner finden als mich, aber das betrübt mich nicht sehr, denn sie hat mich sehr 
gern. Auch versichert sie mir, dass der Chevalier von Danceny mich schöner 
findet als sie. Das ist doch ehrlich von ihr, mir das zu sagen, nicht? Es schien ihr 
sogar Vergnügen zu machen. Das zum Beispiel verstehe ich aber nicht. Sie muss 
mich doch sehr lieb haben! Und er! … o! Du ahnst nicht, wie mir das Freude 
macht! Dann scheint es mir immer, dass ihn anzusehen schon allein genügt, um 
schöner zu werden. Ich würde ihn immer ansehen, wenn ich nicht fürchtete, 
seinen Blicken zu begegnen; denn jedes Mal, wenn mir das passiert, verliere ich 
ganz meine Fassung, und das tut mir weh; aber das macht nichts. Adieu, meine 
liebe Freundin; ich will Toilette machen. Ich liebe Dich wie immer.

PARIS   →   den 14. August 17**
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Das ist wirklich hübsch von Ihnen, dass Sie mich in meinem traurigen Schicksal 
nicht verlassen. Das Leben, das ich hier führe, ist wirklich ermüdend – nichts 
als stille Ruhe und eine tödliche Einförmigkeit. Während ich in Ihrem Brief die 
Details Ihres reizenden Tages las, war ich zwanzigmal versucht, irgendein Ge-
schäft vorzugeben und vor Ihre Füße zu f liegen, um da die Gunst der Untreue 
an Ihrem Chevalier zu erbitten, der trotz allem so viel Glück nicht verdient. 
Wissen Sie, dass Sie mich eifersüchtig auf ihn machten? Was erzählen Sie mir da 
von einer ewigen Trennung! Ich verleugne diesen Schwur, den ich in Sinnlosig-
keit tat; wir wären ja nicht würdig gewesen, ihn zu schwören, wenn wir ihn 
hätten halten müssen. Ach, dass ich mich eines Tages in Ihren Armen an dem 
unbehaglichen Gefühl, das mir das Glück des Chevaliers bereitet, rächen könn-
te! Ich gestehe, ich bin wütend, wenn ich an diesen Menschen denke, der ohne 
zu denken und mühelos, nur blöd und dumm dem Instinkt seines Herzens 
folgend, ein Glück findet, das ich nicht erreichen kann. Aber ich werde es ihm 
nehmen. Versprechen Sie mir, dass ich es ihm nehmen werde. Und Sie selbst, 
fühlen Sie sich gar nicht erniedrigt? Sie geben sich die Mühe, ihn zu betrügen, 
und er ist glücklicher als Sie. Sie glauben ihn in Ihren Ketten zu haben, und Sie 
sind es, die in den seinen liegt. Er schläft ruhig, während Sie über sein Vergnü-
gen wachen. Sehen Sie, meine schöne Freundin, wenn Sie sich unter viele teilen, 
bin ich nicht eine Spur eifersüchtig; denn da sehe ich in Ihren Liebhabern nur 

Der VICOMTE von VALMONT 
an die Marquise von Merteuil

BRIeF 
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die Nachfolger Alexanders, denen es allen nicht möglich ist, das Reich zu halten, 
das ich allein regierte. Aber dass Sie sich einem von ihnen vollständig ergeben, 
dass noch ein Mann existieren soll, so glücklich wie ich – das dulde ich nicht, 
und glauben Sie nicht, dass ich es dulden werde. Entweder nehmen Sie mich 
wieder, oder Sie nehmen einen anderen und verraten nicht wegen einer Laune 
die unwandelbare Freundschaft, die wir uns geschworen haben.

Bei Gott, ich habe mich gerade genug über die Liebe zu beklagen: wor-
aus Sie sehen, dass ich mich Ihren Anordnungen füge und meinen Irrtum be-
kenne. Ja, wenn das wirklich verliebt sein heißt: nicht ohne den Besitz dessen, 
was man wünscht, leben zu können, wenn man seine Zeit dafür opfert, sein 
Vergnügen, sein Leben, ja, dann bin ich wirklich und wahrhaftig verliebt. Ich 
bin nicht einen Schritt weitergekommen. Ich hätte Ihnen in dieser Hinsicht 
gar nichts Neues mitzuteilen, wäre nicht etwas eingetreten, das mir viel zu 
denken gibt und von dem ich noch nicht weiß, ob ich etwas befürchten oder 
etwas hoffen soll.

Sie kennen meinen Jäger, ein Juwel der Intrige, ein wahrhafter Kammer-
diener der Komödie. Sie können sich denken, dass seine Aufgabe diese war, sich 
in die Kammerjungfer zu verlieben und die Dienerschaft betrunken zu machen. 
Der Spitzbube ist glücklicher als ich, denn ihm gelang es. Und er hat herausge-
bracht, dass Frau von Tourvel einen ihrer Leute damit beauftragte, Erkundigun-
gen über mein Leben hier einzuziehen und mir sogar auf meinen morgendli-
chen Spaziergängen, so weit wie möglich, unmerklich zu folgen. Welches Recht 
nimmt sich diese Frau? Sie, die bescheidenste unter allen, wagt Dinge, die wir 
uns kaum erlauben! … Was sagen Sie dazu? … Bevor ich aber die Rache an dieser 
List bedenke, suche ich nach dem Mittel, mir diese List nützlich zu machen. 
Bisher hatten  meine verdächtigen Spaziergänge keine besonderen Ursachen, 
geben wir ihnen also welche. Das verlangt jetzt meine ganze Aufmerksamkeit, 
und ich verlasse Sie, um darüber nachzudenken. Adieu, meine schöne Freundin,

Immer noch SCHLOSS …   →   den 15. August 17**
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Ach, meine Sophie, ich habe Neuigkeiten! 

Eigentlich darf ich sie nicht sagen, aber ich muss mit jemandem darüber spre-
chen, es ist stärker als ich. Dieser Danceny … ich bin so aufgeregt, dass ich gar 
nicht schreiben kann. Ich weiß nicht, womit beginnen. Also seitdem ich Dir 
von jenem reizenden Abend erzählte, den ich bei Mama mit ihm und Frau von 
Merteuil verbrachte, habe ich Dir nichts mehr von ihm erzählt; ich wollte mit 
niemandem mehr darüber sprechen, aber gedacht hab ich immer daran. Seit der 
Zeit also ist er so traurig geworden, aber so traurig, dass es mir sehr weh tat. Als 
ich ihn fragte warum, antwortete er immer, nein, er sei nicht; aber ich sah es 
doch ganz deutlich. Endlich gestern war es noch schlimmer als sonst; und jedes 
Mal, wenn er mich ansah, schnürte es mir die Kehle zusammen; er hatte aber 
trotzdem die Gefälligkeit, mit mir zu singen, ganz wie gewöhnlich. Wir hatten 
gesungen, er schloss meine Harfe in ihr Etui, und indem er mir den Schlüssel 
gab, bat er mich, sobald ich allein wäre den Abend, noch einmal zu spielen. Ich 
dachte an nichts weiter und hatte auch gar nicht einmal Lust dazu; er bat mich 
aber so lange, bis ich Ja sagte. Er musste aber seinen Grund dafür haben. Und 
wirklich, als ich am Abend allein und mein Kammermädchen hinausgegangen 
war, holte ich meine Harfe hervor und – fand in den Saiten einen unversie-
gelten, nur zusammengelegten Brief von ihm! Ach! Wenn Du wüsstest, was er 
mir alles schreibt! Seitdem ich diesen Brief gelesen habe, bin ich so ... so voller 
Freude, dass ich an nichts anderes mehr denken kann. Viermal habe ich ihn 
immer wieder durchgelesen, und dann habe ich ihn in meinen Schreibtisch ge-
sperrt. Ich kann ihn auswendig. Und im Bett wiederholte ich ihn mir Wort für 
Wort, sodass ich nicht einschlafen konnte. Sobald ich die Augen schloss, stand 

CÉCILE VOLANGES 
an Sophie Carnay

BRIeF 
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