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Stell dich ans Fenster, mit Jacke und Miitze. Schau nicht auf deine
Fiifle und schau dich nicht um. Frag nicht.
»Wie lange dauert es noch?«

Tu’s nicht. Du verpasst sonst womdglich den Anfang.
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»Ja, oh, ja«, muss jemand sagen. Und sich die Hande reiben.

Wenn der Himmel grau ist, weif3t du es sicher. Dann kommt
eine ordentliche Ladung Schnee runter. Richtig viel auf einmal.

Du siehst die ersten Flocken fallen. Ich will etwas sagen, denkst
du, vergisst aber, es zu sagen.

Jemand anderes tut es an deiner Stelle: »Es schneit.«
Oh.
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Manchmal bleibt der Schnee liegen. Aber deshalb wird er noch lange
nicht von selbst zum Schneemann.

Wenn der Schnee liegen bleibt, musst du rausgehen. Wenn du
erst einen Schneeball in den Nacken bekommst und dann noch
einen und vielleicht noch ein paar, liegt wahrscheinlich genitigend

Schnee, um einen Schneemann zu bauen.
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Du brauchst eine Karotte. Etwa zehn Knopfe. Und einen Eimer.

Deine Hande werden rot von der Kélte. Aber du baust keinen
Schneemann, du nicht. Du baust einen Schneeriesen, der dreimal
so grof$ ist wie du.

Das ist harte Arbeit. Aber — ah! — wenn er erst mal fertig ist!

Und beklag dich blof§ nicht. Da kommen deine Mutter und
dein Vater schon.

»Hier sind deine Faustlinge, mein Schatz. Nachher gibt es
Pfannkuchen, Waffeln und Apfelkuchen. Dazu machen wir heif3en
Kakao mit Zimt und Schlagsahne. Aber jetzt driicken wir dich erst
mal, komm mal her, komm mal her.«

Was fiir ein Gliick du hast.

Richtig viel Gliick.

Fast so viel wie Morris.

13






Morris war auf dem Weg nach Hause. In seinen Armen knurrte eine
Hiindin. Keine besonders grof3e Hiindin. Sie gehorte seiner Oma,
aber auch ein bisschen ihm, weil er bei seiner Oma wohnte.

Blof fiir eine Weile.

Das war am besten so. Sagte seine Oma.

Es waren traurige Dinge passiert.

Die Hiindin war weif$ mit schwarzen Flecken. Sie jaulte und zappelte.
Stillhalten wollte sie nicht. Das wollte sie nie. Sie wollte laufen.

Und am liebsten: weg. Auf den Berg. Das machte sie, wann immer sie
konnte. Hundehiitten waren ein Witz. Ketten halfen nicht - egal, mit
wie vielen Schlssern sie befestigt wurden. Sie sprang tiber Zaune.

Sie zwéngte sich irgendwo hindurch. Oder hinein. Und darunter.

Das Tier hatte schon einen Namen. Sonst wéren einem leicht welche
eingefallen. Biest. Koter. Racker. Aber die Hiindin hatte einen
Namen. Morris’ Oma hatte sich einen ausgedacht, der zu ihr passte.
Die Hiindin hief§ Houdini.

Frither gab es einmal einen Mann, der so hief8. Er wurde
berithmt, weil er ewig lange die Luft anhalten konnte. Unter Wasser
und iiber Wasser. Wenn man ihn in Ketten legte, wand er sich los.

Er war ein Meister im Losreif$en und Entkommen.
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Wenn Morris’ Oma auf den Berg zeigte, brauchte sie nicht zu sagen,
was Morris dort tun sollte. Dann schliipfte er schon in seine Stiefel.
Dann war Houdini wieder einmal ausgebiixt. In einem kleinen
Beutel in Morris’ Hosentasche steckten zwei Stiickchen Wurst. Zwei,

tiir den Fall, dass eins nicht ausreichte, um sie einzufangen.

Bevor Morris bei seiner Oma wohnte, musste sie Houdini immer
selbst suchen gehen. Das machte sie jetzt nicht mehr. Sie hatte
kaputte Knie und viel Arbeit.

Sie nahte Decken aus Stoffresten. Die verkaufte sie. Das macht
zwar nicht reich, aber gliicklich.

Andere Leute halfen ihr. Eine Nachbarin, ein Nachbar, ein
Bekannter aus dem Dorf ein bisschen weiter weg. Alle brachten
kleine Stiicke Stoff mit. Daraus schnitten sie Vierecke. Aus all diesen

Vierecken entstand nach einer Weile etwas Schones, eine Patchwork-
decke.

In letzter Zeit kam auch immer mal ein Mann vorbei, der Randy Pek
hief3. Er saf8 am liebsten dicht bei der Néhmaschine.

»Ich kann besonders gut beim Zusehen helfen, sagte er.
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