
Moon Unit Zappa
Earth to Moon





MOON UNIT 
ZAPPA

EARTH  
to MOON

Aus dem Schatten meines Vaters zu mir selbst –  
Erinnerungen

Aus dem Amerikanischen von 
Iris Hansen und Teja Schwaner

WILHELM HEYNE VERL AG
MÜNCHEN



Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel Earth to Moon bei Dey 
Street Books, William Morrow, HarperCollins Publishers, New York.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des

Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Alle Abbildungen und Fotografien auf den Seiten 48, 235  
und 306: © Moon

Unit Zappa; Seiten 8, 68, 124, 198 und 320:  
mit freundlicher Genehmigung von Moon Unit Zappa;

Seiten 115, 136 und 278: ©Norman Seeff; Seite 191: ©Steve Schapiro
Deutsche Erstausgabe 2024

© by Moon Unit Zappa 2024
© der deutschsprachigen Ausgabe 2024 by  

Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Redaktion: Lars Zwickies

Umschlaggestaltung: Das Illustrat, München
unter Verwendung eines Designs von © Dan Jackson/Orion Books und einer 

Fotografie von © Gettyimages (Lynn Goldsmith/Kontributer)
Satz: Satzwerk Huber, Germering

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-453-27409-9

www.heyne.de

. Auflage2



Für Jett, für meinen Vater und für mich



Seit mein Haus niedergebrannt ist,  
habe ich einen besseren Blick auf den Mond.

— Mizuta Masahide
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Hallo und willkommen  
in meinem Buch

Ich bin wie jeder andere aufgewachsen – mein Vater war ein 
Rockstar, ich musste meine Eltern mit ihren Vornamen an-

sprechen, besaß zwei unsichtbare Kamele als Spielkameraden und 
erträumte mir eine Zukunft, in der ich in Franks Fußstapfen tre-
ten, den Menschen helfen und sie zum Lachen bringen würde, nur 
würde ich dabei wie eine Nonne gekleidet sein.

Ähnlich reizvoll war der Gedanke, später einmal barfuß zu lau-
fen und hinter den Kulissen das Sagen zu haben wie meine frucht-
bare, herrische Mutter. Für mein Temperament wären hundert Ba-
bys genau das Richtige gewesen, denn es war mir bereits ein großes 
Vergnügen, Gail beim Großziehen meiner drei jüngeren Geschwis-
ter zu helfen. Siebenundneunzig weitere davon, das erschien mir 
wie ein Traum. Außerdem begeisterte mich die Folge der Serie Die 
kleinen Strolche, in der sie alle Babys, um die sie sich zu kümmern 
hatten, vorsorglich an den Boden klebten.

Die Einzelheiten meines möglichen Kindererwerbs blieben na-
türlich nebulös, da ich keinen Ehemann haben wollte. Wer will 
schon einen Mann, der ständig fortgeht und zu lange wegbleibt?

Zum Glück hatte das Schicksal etwas ganz anderes mit mir im 
Sinn.

Wie heißt es so schön? Der Mensch plant und Gott lacht. Oder 
er schenkt dir eine unkonventionelle, berühmte Familie und ganz 
zufällig eine Hit-Single, obwohl du nicht einmal Musikerin bist. 
Oder er tritt dir psychologisch, emotional, beruflich und juristisch 
so lange in den Hintern, bis du wieder unter den liebenden Leben-
den landest, oder wie auch immer man das ausdrücken mag.

Aber zu alldem werde ich noch kommen …

D
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Mein erstes Tagebuch bekam ich als Fünfjährige zu Weihnachten, 
und danach gab es jedes Jahr ein neues. Sie waren in schwarzes Le-
der gebunden und besaßen einen Goldschnitt sowie goldene Ver-
zierungen auf dem Einband. Echt schick. Diese Bücher fühlten sich 
wichtig an. Ich fühlte mich dafür verantwortlich, ihre Seiten mit 
hervorragender Arbeit zu füllen und so ihrer äußeren Schönheit 
gerecht zu werden und die toten Bäume, die ich in den Händen 
hielt, zu ehren – eine Vorstellung, die meine Mutter erst kurz zuvor 
in mir erweckt hatte, als sie mir erklärte, dass Hamburger aus toten 
Kühen bestanden. Außerdem stammten die Tagebücher von Gail 
und Frank, meiner Mutter und meinem Vater. Sie waren in seiner 
Handschrift an mich adressiert, sodass ich mich übermäßig unter 
Druck setzte, die leeren Seiten mit gewichtigen Dingen zu beschwe-
ren. Ganz so, wie mein Idol-Vater es mit den großen Bögen seines 
butterfarbenen Notenpapiers tat.

Wenn ich nicht gerade Kurzgeschichten über meine imaginä-
ren Kamele T’mershi Duween und Sinini oder über Außerirdische 
oder Ballerinas oder Nonnen oder außerirdische Ballerina-Nonnen 
schrieb, berichtete ich über die Geschehnisse daheim oder in der 
Welt im Allgemeinen. Ich war politisch und schrieb einen Brief an 
Präsident Ford, in dem ich ihn bat, die Menschen davon abzuhal-
ten, Robbenbabys zu erschlagen. Ich war ehrgeizig und übte, mein 
Autogramm in diversen Handschriften zu schreiben. Ich war höf-
lich und schrieb einen Brief an Tina Turner, um ihr mitzuteilen, 
dass sie fast so gut tanzen konnte wie ich. Ich war verrückt nach 
Shaun Cassidy und kritzelte meinen Ehenamen »Moon Unit Cas-
sidy« in verschnörkelter Schreibschrift, wo immer ich Platz fand. 
Ich benutzte meine Tagebücher als heimlichen besten Freund, dem 
ich alles erzählen konnte: »Ich bin traurig. Ich wünschte, mein Va-
ter würde mich mit nach Europa nehmen.« Als ich noch zu Hause 
wohnte und keine Privatsphäre hatte, schrieb ich kodiert über wirk-
lich geheime Dinge, um einen sicheren Ort zu haben, an dem ich 
mein wahres Ich zeigen und meinen Gefühlen ungestraft freien 
Lauf lassen durfte.
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Oder Penisse zeichnen konnte.
Im Lauf der Zeit lockerte ich in meinem Tagebuch die Zügel: 

Ich verglich mich nicht mehr so sehr mit meinem Vater und wurde 
weniger perfektionistisch. Das galt auch für mein Leben. Mir blieb 
keine andere Wahl. Ob zu Recht oder zu Unrecht – ich glaubte, nie 
so gut werden zu können wie mein Vater. Und deswegen müsse ich 
lernen, mit meinem simplen Selbst zu leben.

Dieses Buch ist eine Sammlung von Erinnerungen, Reflexio-
nen, Zeichnungen, Fotos, Tagebucheinträgen und einigen zufällig 
mitgehörten Geschichten, wie ich sie in Erinnerung habe. Manche 
Namen und personenbezogene Details wurden geändert, um die 
Privatsphäre der erwähnten Menschen zu schützen.

Ich habe diese Memoiren zum Teil geschrieben, um meine Ver-
sion davon zu erzählen, was in meiner Kindheit und meinem frü-
hen Leben geschah. Als Geschenk an mich selbst, als Landkarte, die 
aufzeigt, wie und wo ich als Erwachsene gelandet bin. Ich habe die-
ses Buch aber auch geschrieben, um zu unterhalten, und ich hoffe, 
Sie finden darin etwas Lustiges oder Wertvolles.

Wenn Sie sich dafür entscheiden, nur diese winzige Einfüh-
rung zu lesen, hoffe ich, dass Sie meine wichtigsten Erkenntnisse 
mitnehmen können: Liebe dich selbst, liebe dich selbst, liebe dich 
selbst. Das Erwachsenwerden hört nicht auf, wenn man erwachsen 
wird. Empörung ist die angemessene Reaktion auf Täuschung und 
Verrat. Der Ausweg ist das Durchkommen. Schließe Frieden mit 
dem, was wehtut, und wende dich der Freude zu. Halte dich an die 
Menschen, die dich lieben, dich aufrichten und zum Lachen brin-
gen. Schreibe deine Zukunft mit der Tinte von heute.

Mögest du lieber früher als später weiterkommen.
XX Moon
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Teil eins 
–

Earth





Countdown
1967 – 1980



Kapitel 1

Moon Unit

Zunächst etwas Kontext:
Amerika, 1967. Der »Wettlauf ins All« läuft. Evel Knievel 

ist erfolgreich über sechzehn Autos gesprungen, die Anzahl der 
Truppen im Vietnamkrieg nimmt zu, und der Widerstand der Blu-
menkinder, die in Haight-Ashbury protestieren, wächst entspre-
chend. Im selben Jahr, in dem Elvis im Zuge der sexuellen Revolu-
tion sein Becken für die Ehe hergibt, werde ich in New York City 
geboren, als Kind einer Jean-Shrimpton-Doppelgängerin und einer 
spindeldürren Ikone mit großer Nase und auffälligem Schnurrbart. 
Und ich bin schlagartig berühmt. Frank ist bereits von Fans, Kriti-
kern, Feinden und Gleichgesinnten als musikalisches Genie betitelt 
worden. Mein Geburtsname – Moon Unit, kein Bindestrich – lässt 
in einer Zeit, in der »Langhaarige« für das »Establishment« ebenso 
furchterregend sind wie Kommunisten, überall auf der Welt Augen-
brauen in die Höhe schnellen.

In einer Zeit, in der Mädchen normalerweise Namen wie Lisa, 
Kim, Karen, Debbie und Jennifer erhalten, ist mein erster Vorname 
»Moon« seltsam genug. Der zweite jedoch, »Unit«, polarisiert die 
Menschen: Normalos weltweit reagieren entweder fassungslos oder 
begeistert. Wenn Sie jedoch die softe Seite meines Vaters kennen 
würden, wüssten Sie, dass der zweite Vorname »Unit« mir verlie-
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hen wurde, weil meine Ankunft unseren Aufbruch zu einer Fa-
milieneinheit einläutet. Ich werde automatisch unausgesprochene, 
unerschütterliche, heftige Loyalität zu meiner Familie empfinden – 
der Unit-Teil – und wie der echte Mond ohne eigenes Licht sein, 
ein peripheres Objekt im Universum, welches das Sonnenlicht so 
reflektiert wie ich im Licht meines himmlischen Vaters Frank er-
strahle, um dessen Bedürfnisse und Äußerungen ich kreise.

Wie mir erzählt wurde, lernte meine damals zwanzigjährige 
Mutter, die 1966 als Sekretärin des Besitzers des Whisky a Go Go 
auf dem Sunset Strip arbeitete, meinen formidablen fünfundzwan-
zigjährigen Vater am LAX kennen, als sie eine Kollegin – seine 
damalige Freundin – zum Flughafen fuhr, wo diese ihn abholen 
wollte. Zwischen der Clubsekretärin und dem Komponisten, der 
bereits die Alben Freak Out und Absolutely Free herausgebracht 
hatte, sprang der Funke sofort über. Kurz darauf begegnete er mei-
ner Mutter in einer Bank. Ein Flirt mit Raketentreibstoff. Er war der 
Älteste von vier, sie die Älteste von sieben. Seine Eltern waren beide 
Italiener der zweiten Generation; sein Vater war Forscher und Me-
tallurge, der mit seiner Frau, die sich um den Haushalt kümmerte, 
italienisch sprach. Gails deutsch-amerikanischer Vater war Nuk-
learphysiker und Marinekapitän, ihre in Honolulu geborene Mutter 
portugiesischer Abstammung betätigte sich ebenfalls als Hausfrau, 
hatte aber das Aussehen eines Filmstars.

Gail und Frank litten beide als Kinder darunter, dass sie immer 
wieder von einer Stadt in die nächste umziehen mussten. Beide ver-
band die Aversion gegenüber Religion und Status und dagegen, als 
Hippies abgestempelt zu werden. Sie teilten eine Vorliebe für Sex, 
Gemeinschaftskunde, Zigaretten und Selbstverwirklichung. Ich bin 
mir nicht sicher, ob einer der beiden wirklich Single war, als sie sich 
das zweite Mal trafen, aber noch während Frank in der Schlange am 
Schalter wartete, bat er Gail um ein offizielles Date.

Es heißt, nach der ersten Verabredung weiß man alles und nach 
der zweiten dann alles andere. Gentleman Frank machte seinem 
Ruf, gegen das Establishment zu sein, alle Ehre, als er Gail in sei-
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nem zitronengelben Kombi abholte und sie zu einem Geschäfts-
treffen mitnahm, wo er sich mit ihrem Rock die Nase schnäuzte. 
Gail reagierte schockiert, aber hingerissen, beeindruckt von seiner 
Dominanz und seinem Humor, sowie hocherfreut, sofort in seinen 
engsten Kreis aufgenommen zu werden. Ihn begeisterten ihr um-
werfendes Aussehen und die Tatsache, dass sie durchaus mithalten 
konnte und spürte, wann sie sich ihm zu fügen hatte, aber auch ihre 
Meinung zu vertreten wusste. Das zweite Date bestand darin, ihn 
in Plateauschuhen und bodenlangen Mänteln auf seiner hektischen 
Wintertournee zu begleiten und nie von seiner Seite zu weichen, 
soweit ich das auf alten Fotos erkennen kann. Ihre Schicksale wa-
ren damit besiegelt.

Im Januar 1967 schwor meine Mutter, sie habe meine Empfäng-
nis in Montreal, Kanada, gespürt. Anfang September desselben Jah-
res, als mein Vater Frank im Begriff war, für viele Monate auf Reisen 
zu gehen, stellte er meiner hochschwangeren Mutter in Vorahnung 
meiner Geburt zwei Namen zur Auswahl – Moon Unit und Motor-
head. Die verliebte rehäugige Gail, geborene Adelaide Gail Sloat- 
man, traf ihre Wahl.

Der inzwischen sechsundzwanzigjährige Frank Vincent Zappa 
aus Baltimore war sich bewusst, dass er das einundzwanzigjährige, 
Minirock tragende Model-Sekretärin-Fangirl aus Philadelphia in 
einer Kellerwohnung in der Jane Street im West Village sich selbst 
überlassen müsse, und schlug etwas anderes vor. Mein hyperse-
xueller Maestro-Vater wird wohl gewusst haben, dass er sich wegen 
der Kosten, der Zeitverschiebung und der langbeinigen Groupies 
in jeder Stadt Europas nicht allzu oft melden würde, und wenn, 
dann nur über teure (und deshalb kurze), statisch knisternde Fern-
gespräche.

Also schlossen sie den Bund der Ehe.
Ich würde gerne glauben, dass beide wahre Liebe empfanden. 

Aber vielleicht war es auch eine verquirlte Mischung aus prakti-
schen und ermutigenden Stressfaktoren mit latenten altmodischen 
katholischen Schuldgefühlen, die meinen Vater dazu veranlassten, 
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meine Mutter vierzehn Tage vor meiner Geburt in einem New Yor-
ker Amtsgebäude zu heiraten. Lustigerweise besiegelte er das Ehe-
versprechen (sein zweites, ihr erstes) nicht mit einem Ring, sondern 
mit dem Kugelschreiber, den sie im Gerichtssaal zum Unterschrei-
ben der Papiere benutzt hatten. Kein Blumenstrauß, nur dieser Stift, 
befestigt an ihrem Kleid. Der Kugelschreiber ging prompt verloren, 
ein »Zeichen«, wie meine Mutter es wohl interpretiert hätte, und 
mein Vater stieg ins Flugzeug, um sich im Raucherbereich für seine 
Virtuosität feiern zu lassen.

Dann, zwei Tage später, am 16. September 1967, zwölf Tage vor 
meiner Geburt, starb Gails Vater unter »mysteriösen militärischen 
Umständen«, die als »Herzversagen« angegeben wurden. Ich kann 
nur ahnen, dass auch mein Körper in der Gebärmutter mit Trauer-
hormonen geflutet wurde. Auf einem Foto sieht es so aus, als hätte 
Gail der Beerdigung ganz allein beigewohnt. Es lässt sich unschwer 
vorstellen, wie sich die frischgebackene Braut, zutiefst traurig und 
hilflos, von den wichtigsten Männern in ihrem Leben doppelt ver-
lassen fühlte und sich über die »Vertuschung durch die Regierung« 
wunderte, die mit dem geheimen Wissen ihres Vaters über UFOs 
zusammenhing, wie sie vermutete. Der Marinekapitän-Großvater, 
den ich nie kennengelernt habe, wurde auf dem Arlington Natio-
nal Cemetery beigesetzt.

Pleite und ohne Freunde trauerte die »Rock-Witwe«, meine Mut-
ter, in einer sonnenlosen unterirdischen Einzimmerwohnung und 
kämpfte mit postpartalen Depressionen. Nach einigen unerträg-
lichen verschneiten Monaten, in denen sie mit ihrem Neugebore-
nen an der Brustwarze und einer bedürftigen, redseligen Siamkatze 
mehr oder weniger gefangen war, erreichte Gails Gemütszustand 
den absoluten Tiefpunkt. Die Isolation, verschärft durch den be-
ängstigenden Geruch des »Großen Müllstreiks von 1968«, brachte 
meine Mutter dazu, ihr Elend offen zu beklagen. Der einzige Rat, 
den mein abwesender Vater ihr gab, war: »Geh nach Westen, junge 
Frau.«

Gesagt, getan.
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Ihre Dollars reichten bis in den Golden State. In Baumwolle, 
Satin und Samt gehüllt, kehrte die trauernde, aber entschlossene 
junge Frau, frischvermählt und eben erst Mutter geworden, nach 
Kalifornien und in die Wärme des heiligen Ortes ihres Kennenler-
nens zurück, wo sie uns drei im Alleingang in einem Wahrzeichen 
des Laurel Canyon, der Log Cabin, unterbrachte. Die hölzerne Villa 
in der Nähe des Canyon Country Store, in dessen Keller sich eine 
Bowlingbahn befand – unter der das Pferd des Filmcowboys Tom 
Mix aus den 1920er-Jahren begraben lag –, ist längst einem ange-
sagten Rock’n’Roll-Hotspot gewichen. Unsere geräumige Oase ver-
fügte über einen Swimmingpool, einen Wasserfall und Höhlen, in 
denen, wie meine Eltern bald entdeckten, ein anderer aufstreben-
der Clan hauste, die Manson-Familie.

Also zogen wir wieder um.
Diesmal fand Gail ein sonnendurchflutetes renovierungsbedürf-

tiges Haus mit zwei Schlafzimmern im Ranch-Stil. Es stand in den 
windigen Hügeln oberhalb des Laurel Canyon unter dem Blätter-
himmel von Eukalyptus, Pinien, Königspalmen und chinesischen 
Ulmen. Ahnen die beiden, dass dies für immer ihr Zuhause sein 
wird? Dass Gail hier ihren Hang zu Farben verfeinern und sich die 
bescheidene Behausung schließlich in eine äußere Manifestation 
ihres inneren Chaos und ihrer Launenhaftigkeit verwandeln wird, 
in eine Art Winchester Mystery House mit einem kompletten Auf-
nahmestudio im Untergeschoss? Ist ihnen klar, dass sie gemeinsam 
Wurzeln schlagen und den Sieg über die Wirren der Kindheit er-
ringen werden? Dass mein Vater hier die schwierige, alleinige, stille, 
innere Arbeit leisten wird, die notwendig ist, um sein Potenzial zu 
transzendieren und seine stratosphärischen Talente für die Ewig-
keit zu zementieren? Dass sie hier eine Familie gründen und spal-
ten und ihre letzten Atemzüge tun werden?

Ich habe keine Ahnung, aber dieses Haus mit all seinen Möglich-
keiten ist der Ort, an dem meine Geschichte beginnt.
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Kapitel 2

Dweezil

Ich liebe das Wort »skedaddle«. Es bedeutet so viel wie »Reiß-
aus nehmen« oder »sich abseilen«. Es enthält die Silbe »Dad«, 

und ich wünsche mir oft, zusammen mit Frank die Flucht ergrei-
fen zu können, aber dann bleibe ich doch in einer Straße, die nach 
einem toten Präsidenten benannt ist, wo ich leben und aufwach-
sen muss.

1969, im Jahr der Mondlandung, haben wir uns als Familie häus-
lich eingerichtet, Baby Nummer zwei ist unterwegs, und Gail hat be-
reits ein paar Geschichten über mich gesammelt, die sie stolz herum-
erzählt. Zum Beispiel die Situation, als sie barfuß und mit mir auf der 
Hüfte zum Canyon Country Store trampte und ich, noch keine zwei, 
uns beschützte, indem ich zu dem flirtenden Widerling, der sich ihr 
näherte, sagte: »Verpiss dich, Perversling«. Und dann war da noch 
das eine Mal, als ich, nicht viel älter, nackt auf dem Holzfußboden 
im Wohnzimmer spielte. Bei diesem Anlass soll ich meine Scham-
lippen gespreizt und einem männlichen Besucher zugerufen haben: 
»Jerry, guck mal, mein Pipi.« Er sah kurz hin und wandte den Blick 
ab. »JERRY!«, forderte ich. »GUCK. MAL. MEIN. PIPI!«

»Moon wusste eben, dass er schwul war und sich seiner Angst 
vor Vaginas stellen musste«, sagte Gail begeistert, wenn sie von die-
ser Begegnung erzählte.
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Gail verkündet mir, ich sei Empathin und meine Magenschmer-
zen, die mysteriösen Unpässlichkeiten und Gefühlsausbrüche »ge-
hörten zu anderen Menschen«. Sie eröffnet mir, dass ich, genau 
wie sie, übersinnliche Kräfte besitze und die Fähigkeit habe, die 
Geheimnisse anderer Menschen zu entdecken sowie die Gegen-
wart von Geistern besonders dann zu spüren, wenn sie von inne-
rer Unruhe geplagt werden. Bei zahlreichen Gelegenheiten sagt sie 
mir, dass ich sie vor meiner Geburt als Mutter »auserkoren« habe 
und dass man, »je jünger man ist, desto mehr von Gott und dem 
Leben versteht und sich desto besser an all seine vergangenen Le-
ben erinnert.«

D

Sooft ich Gail das sagen höre, begreife ich doch nicht so ganz die 
Rechnung, dass man »alles versteht«, wenn man am jüngsten ist. 
Mein Verstand schmilzt wie Kerzenwachs; ein ganzes Leben auf 
einer geraden Linie biegt sich zu einem Kreis.

Die Sache mit Gott ist auch deshalb verwirrend, weil Gail und 
Frank sagen, dass sie deshalb nicht an Gott glauben und Atheis-
ten sind, weil sie beide katholisch erzogen wurden. Jetzt sind sie 
»heidnische Absurdisten«, was meiner Meinung nach bedeutet, 
dass sie jeden Tag neu entscheiden, nach welchen seltsamen Regeln 
sie ihren Ideen Ausdruck verleihen, aber dass Eichen und Drui-
den auch eine Rolle spielen. Gail sagt auch, dass ich nicht in die 
Kirche gehen darf, es mir aber erlaubt ist, im Fernsehen Die flie-
gende Nonne anzuschauen. In Gails Gebetskartensammlung darf 
ich ebenfalls stöbern. Seit sie einen Artikel darüber gelesen hat, 
dass es sich beim Zustand der Geistesabwesenheit um eine Form 
der Genialität handelt, ist sie überzeugt, dass ich ein Wunderkind 
bin. »Earth to Moon«, sagt sie liebevoll, um mich in ihre Welt zu-
rückzuholen.

Ich entwickle nicht nur außergewöhnliche »Fähigkeiten«, son-
dern erhalte auch alle Arten von außerirdischen Geheiminforma-
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tionen, und zwar durch Osmose, durch das Belauschen von Ge-
sprächen oder direkt von Gail. Sie liebt es zu reden, und ich liebe 
es, ihr zuzuhören und jede ihrer Bewegungen zu beobachten, wenn 
sie kocht oder putzt oder raucht oder telefoniert oder Auto fährt 
oder für reinschneiende Freaks Tee kocht oder näht oder Bilder für 
mich malt. Ich gebe gut Acht, wenn sie über spontane Selbstentzün-
dung, Area 51, UFOs, Schwarze Löcher und darüber spricht, wie 
man freundliche Außerirdische von den »grauen Wesen« unter-
scheiden kann. Sie redet auch über Karma, Stonehenge, Wünschel-
ruten, Telepathie, Reflexzonenmassage, den Fluch des Pharao und 
der Mumie, Bigfoot, Loch Ness, die Hexenprozesse von Salem, den 
Unterschied zwischen guten und bösen Hexen und darüber, wie 
man weiße Magie oder schwarze anwendet. Was all das betrifft, 
stelle ich Gail nicht infrage, denn ich liebe sie und sie liebt mich. 
Auch niemand sonst stellt sie infrage. Diese Dinge werden einfach 
als die reine Wahrheit angesehen und gelten bei uns zu Hause als 
ganz normal.

Wenn Gail nicht gerade ihre Lamaze-Atmung praktiziert oder 
Kette raucht, nutzen wir das Ouija-Brett, um mit den Toten Kon-
takt aufzunehmen. Gail ermutigt mich auch zur »Außersinnlichen 
Wahrnehmung« und sogenannten »Fernwahrnehmung«, bei der es 
darum geht, mich die Vergangenheit, die Zukunft oder auch etwas 
Verborgenes oder weit Entferntes sehen zu lassen; sie gibt mir dazu 
Karten, die mit Dreiecken, Quadraten, Kreisen und Wellenlinien 
verziert sind. Spielerisch üben wir Senden und Empfangen. Außer-
dem spielen wir ein Gedächtnisspiel namens »Konzentration« mit 
ganz normalen Hoyle-Spielkarten. Und dabei erleben wir sozusa-
gen aus der ersten Reihe, wie mein Vater der hausherrlichen Freude 
frönt, Besucherinnen die Titten von der Brust zu gieren, anstatt 
Gail beim Hausputz zu helfen und den Staub vom Boden zu saugen.

Ich liebe die besondere Aufmerksamkeit, die Gail mir widmet, 
und ihren okkulten Hausunterricht, aber einiges von dem, was 
Frank und Gail tun und sagen – und auch die Leute und Dinge, 
die sie im Haus haben –, macht mir Angst. Die Bilder von Orgien 
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an den Wänden zum Beispiel oder wenn Gail wütend ist. Dann 
auch das Stöhnen, das aus dem anderen Zimmer kommt, oder die 
Geschichte von dem Verrückten, der mit einem Gewehr in der Log 
Cabin auftauchte. Offenbar schlug mein geistesgegenwärtiger Vater 
vor, dass alle nach draußen gehen und das, was sie in den Händen 
hielten, in einen Brunnen auf dem Grundstück werfen sollten. Es 
funktionierte; der Kerl warf seine Waffe hinein. Dann sagte Frank, 
dass alle fortgehen müssten, damit er zurück ins Studio könne. 
Auch das funktionierte.

Als Gails Mutter Tutu aus Hawaii eintrifft und Gail das At-
men regelmäßiger übt und Frank ihr etwas mehr Aufmerksamkeit 
schenkt, etwa indem er sich näher neben sie stellt oder öfter ihren 
Arm berührt, wenn sie auf Möbelstücke klettert oder von ihnen hi-
nuntersteigt, weiß ich, dass das Baby bald kommt.

D

Ich behalte recht. Am 5. September 1969 wird mein Bruder Dweezil 
in Hollywood, Kalifornien geboren. Sein vollständiger Name lautet 
Ian Donald Calvin Euclid Dweezil Zappa. Die Leute dachten, mein 
Name sei seltsam, aber bei seinem drehen sie erst recht durch. Ich 
kann es kaum glauben, als ich höre, wie Frank und Gail erzählen, 
dass die Krankenschwestern in der Klinik über den Namen auf sei-
ner Geburtsurkunde so empört waren, dass sie sich weigerten, Gail 
nach der Entbindung meines Bruders das Essen zu servieren. Er 
heißt Dweezil, weil er die gleichen Baby-Zehennägel hat wie Gail, 
die Frank »Dweezil-Zehen« getauft hat, weil die Nagelbetten an 
ihren kleinen Zehen so winzig sind. Seine anderen Namen stam-
men von den Jungs aus der Band meines Vaters. In ein paar Jahren 
wird mein Bruder um eine Namensänderung in Dweezil Zappa bit-
ten und seinen Wunsch erfüllt bekommen.

Ich liebe meinen stillen engelsgleichen kleinen Bruder über al-
les. Ich liebe seine Locken, seine grünen Augen, seine langen Wim-
pern, und ich liebe es, ihm dabei zuzusehen, wie er an seinen Fü-
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ßen knabbert, wenn Gail ihn in der Küchenspüle badet. Ich liebe 
seine vollen rosa Lippen und seinen Sabber. Ich bin dankbar da-
für, dass er vorübergehend etwas Ruhe in unser geschäftiges Haus 
bringt. Alle außer mir scheinen begeistert, als Gail verrät, dass sie 
den besten Orgasmus ihres Lebens hatte, als sie Dweezil aus der Va-
gina presste. Ich weiß zwar nicht genau, was sie damit meint, aber 
es macht mich ganz kribbelig.

Als Dweezil zwei Jahre alt wird, habe ich mich bereits mit einer 
ganzen Reihe von Komplikationen herumzuschlagen. Auf den Ti-
schen liegen Robert-Crumb-Comics, Omni-Magazine, leere Tee- 
und Kaffeetassen sowie Aschenbecher mit den ausgedrückten Win-
stons meines Vaters und den Marlboro Reds meiner Mutter. Ein 
mannigfaltiges Aufgebot geiler Träumer, Spinner, Sonderlinge und 
Schleimer tummelt sich bei uns in schnorrender Dauerrotation. Ich 
trage zur Sicherheit immer noch meinen Schnuller um den Hals, 
weil ich nie weiß, wem zu trauen ist und wem nicht, wen mein Vater 
bumst und wen nicht. Im Haus riecht es nach geifernden Männern 
und Frauen, die auf unserem Küchentresen tanzen. Unser Garten 
ist voller Oleander, Efeu, Fingerhirse, Hundescheiße, den Überres-
ten alter Milchtüten und Wachs, das nach Nelken duftet. Ich mag 
es nicht, wenn sich Fremde in unserem Garten tummeln, Kerzen 
ziehen oder sich nackt in der Nähe meiner Spielsachen herumtrei-
ben. Meine Füße fangen gerade erst an zu heilen, nachdem ich sie 
mir in Gegenwart von zwei Ladies, die auf mich achtgeben sollten, 
an einem Heizstrahler verbrannt habe.

Verstehen Sie mich nicht falsch, es gibt auch schöne Zeiten. 
Wenn mein Vater zu Hause ist, umarmt mich Gail ganz fest, und 
während Frank komponiert und seine Musik bearbeitet, malt er 
mir Käfer auf die Nase. Oder er kitzelt mein Kinn mit seinen star-
ken, behänden Gitarrenfingern und lässt mich auf seinem Knie 
wippen, damit es sich witzig anhört, wenn ich spreche oder singe. 
Ich liebe es, wenn mein Vater 45er-Platten mit gruseligen Geräu-
schen wie von knarrenden Böden, rasselnden Ketten, seltsamem 
Lachen, heulendem Wind oder polterndem Donner abspielt. Ich 
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beachte, wie sanft und präzise er die Nadel in die Rillen der Platte 
setzt. Ich schaue auf den Tonarm des Plattenspielers und höre zu, 
wie mein Vater den Geschwindigkeitsregler einstellt, um mir zu 
demonstrieren, wie unterschiedlich ein und dieselbe Platte klin-
gen kann. Er schult mein Gehör auch dafür, ob der Klang echt ist 
oder ob etwas anderes verwendet werden könnte, um einen Klang 
überzeugend erscheinen zu lassen. Er erzählt mir von einer Kunst-
form namens »Walla Walla« für Leute, die sich auf Hintergrund-
geräusche in Filmen spezialisiert haben.

Ein anderes Mal zeigte Frank uns auf einer Leinwand im Unter-
geschoss Schwarz-Weiß-Cartoons wie Betty Boop und Felix the Cat. 
Manchmal zeichnet Frank etwas, so wie früher, als er noch Büh-
nenbilder und Grußkarten machte, bevor er berühmt wurde. Er 
versteht sich bestens darauf, lustige Dinge zu zeichnen, wie zum 
Beispiel ein Monster aus Rotz, und einmal hat er das ganze Kin-
derzimmer, das ich jetzt mit Dweezil teile, schwarz angemalt, ohne 
Gail zu fragen.

D

Wenn Gail in unserer lilafarbenen Küche Erdnussbuttertoast 
macht, höre ich mit Begeisterung zu, wie mein Vater alle mögli-
chen Schimpfwörter benutzt und mich lachend dazu auffordert, sie 
zu wiederholen. Er zeigt mir all die Fingergesten und Obszönitä-
ten, die er auf seinen Reisen durch die ganze Welt gelernt hat, und 
erzählt mir sogar die Dinge, die er im Fernsehen nicht sagen darf. 
Am besten gefallen mir die Handgesten aus England und Italien. 
Er ist dabei immer so lustig und erklärt, dass es keine schlimmen 
Wörter gibt, sondern nur schlimme Absichten, und dass jedes Wort 
eine Waffe sein kann.

Ich liebe es, Frank und Gail dabei zuzuhören, wie sie über die 
Probleme sprechen, die die Leute mit ihm und Lenny Bruce haben. 
Oder wie sie mir erklären, was es mit Unzucht und abweichendem 
Sexualverhalten wirklich auf sich hat. Ich liebe es, etwas über das 
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strenge Drogenverbot meines Vaters zu erfahren und darüber, dass 
er die Leute feuert, die sich nicht daran halten. Frank verlangt Per-
fektionismus und fordert ausgiebige, anstrengende Proben, aber 
besteht auch auf Improvisation. Ich höre sehr gerne zu, wenn die 
Leute darüber reden, wie Frank ein Jahr lang jeden Abend im Gar-
rick Theatre auftrat und wie er seine Show für einen einzigen Besu-
cher ebenso professionell aufgeführt hätte wie für ein volles Haus. 
Es gab auch eine Zeit, in der das Publikum zur Show wurde und 
Frank zusah, wie die Leute auf der Bühne herumtobten. Wir ha-
ben immer noch eine Requisite aus jener Theaterspielzeit im Kel-
ler, eine nackte, rosafarbene, aufblasbare Sexpuppe mit einem O als 
Mund und einem Loch zwischen den Beinen. Sie ist größer als ich, 
und mein Vater hat auf der Bühne gerne mit ihr herumgespielt. Ich 
mag sie nicht wirklich, weil sie in mir ein mulmiges Gefühl weckt. 
Ich wünschte, mein Vater würde ganz normale Puppen benutzen, 
wenn wir zusammen spielen.

Toll ist auch, wenn Gail für meinen Vater Spaghetti, Chicken 
Cacciatore und Beef Stroganoff macht und wir alles zusammen mit 
einem Glas Cayennepfeffer auf einem Tablett mit dem Speisenauf-
zug ins Untergeschoss hinablassen, damit er essen kann, ohne die 
Arbeit unterbrechen zu müssen. Ich mag dieses Essen nicht, weil es 
zu matschig und zu zäh ist, aber ich liebe es, Gail zu helfen, Frank 
zu helfen. Wenn Dweezil und ich Glück haben, gehen Gail und 
Frank mit uns in mein Lieblingsrestaurant Sambo’s, um Waffeln zu 
essen, oder zu CC Brown’s in Hollywood, um einen Eisbecher mit 
heißer Schokoladensoße zu vernaschen.

Ich liebe es außerdem, Gail dabei zu beobachten, wie sie am 
Pool Seitwärtsbeugen macht, um ihre alte Figur wiederzuerlangen. 
Und im Badezimmer beobachte ich fasziniert, wie sie etwas Was-
ser in ein Döschen mit dicker, schwarzer, verklebter Wimperntu-
sche tropft, dann eine kleine Bürste in die Teerlache taucht und die 
Wimpern betupft. Dweezil kann jetzt laufen, aber wenn er »rauf« 
sagt, hebt Gail ihn auf ihre Hüfte. Ich wünschte, sie würde mich 
immer noch auf der Hüfte tragen, aber dort ist jetzt der Platz mei-
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nes Bruders. Seit Dweezils Ankunft gewöhne ich mich an neue Re-
geln. Außerhalb unseres Hauses dreht sich alles darum, was mein 
Vater braucht, so wie früher, aber innerhalb unseres Hauses geht 
es nur um meinen Vater und Dweezil. Gail und ich stehen hin-
ten an. Wenn mein Vater weg ist, also gefühlt die meiste Zeit, än-
dern sich Muster und Regeln. Gail umarmt Dweezil viel häufiger 
und kümmert sich weitaus mehr um ihn. Es dauert ewig, bis wir 
aus dem Haus kommen, und dann suchen wir langweilige Orte 
wie die Tauschbörse auf, wo es heiß und staubig und überfüllt ist, 
oder einen Pick’n’Save-Laden, wo es kalt und die Beleuchtung zu 
grell ist. Wenn Gail damit beschäftigt ist, Dweezil zu verwöhnen, 
trösten mich unsere schielende Siamkatze und unsere cremefar-
bene deutsche Schäferhündin namens Georgie. Oder eines der Mit-
glieder der Band GTOs, was für »Girls Together Outrageously« 
steht, kommt vorbei und schenkt mir die Aufmerksamkeit, die ich 
vermisse – Miss Pamela schaut mir beim Schwimmen in unserem 
riesigen, eiskalten Pool zu, und Miss Sparky lässt mich an ihrem 
Mary-Quant-Lipgloss riechen und ihre Boudoir-Schuhe mit echten 
Federn anprobieren. Manchmal nehmen sie mich in die Nähe von 
Busch Gardens mit, wo sie wohnen. Dweezil, mein Vater und die 
Leute, die einfach so reinschauen, bekommen den Löwenanteil der 
Aufmerksamkeit, und ich bin einfach froh, wenn ich einen kleinen 
Teil davon einheimsen kann.

Das Gute an Franks Abwesenheit ist, dass Gail uns dann in 
ihrem Bett schlafen lässt. Ich genieße diese Zeit, weil sie uns so 
viele Bücher vorliest: Wo die wilden Kerle wohnen, In der Nacht-
küche, Schneewittchen, Fletcher und Zenobia, sämtliche Bilderbü-
cher von Richard Scarry und alle Geschichten von Pu und Ferkel. 
Auf The Pink Fairy Book und all die anderen ekligen Bücher aus 
der Reihe könnte ich verzichten. Ich lerne das Gedicht »Jabberwo-
cky« auswendig und bitte Gail, die Geschichten von Brer Rabbit aus 
Walt Disney’s Onkel Remus Geschichten immer und immer wieder 
vorzulesen, vor allem den Teil, in dem das eigensinnige, ungedul-
dige Kaninchen im Teer stecken bleibt. Gail ist so witzig, wenn sie 
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vorliest, und sie gibt die vielen verschiedenen Stimmen so perfekt 
wieder. Ich liebe witzige Stimmen über alles!

Ich gebe zu, dass ich schlimm wütend werde, wenn alle sagen, 
wie hübsch Dweezil ist. Ich bin das Mädchen, also sollte ich hübsch 
sein. Jede der GTOs, die zu uns kommt oder die wir auf der Straße 
oder in einem Geschäft treffen, sagt, er habe »Schlafzimmeraugen«. 
Wie kommt es, dass Dweezil schöne Augen und schöne Haare hat, 
die alle lieben, und ich nicht? Ich schätze, ich bin auch oft wütend, 
weil Gail mich dazu bringt, einen Vertrag zu unterschreiben, in 
dem ich mich auf Dauer verpflichte, niemanden mehr zu beißen. 
Es ist mein erstes verbindliches Familiendokument, aber es wird 
im Laufe meines Lebens nicht das letzte sein.

Jedes Mal, wenn mein Vater von einer Tournee zurückkommt, 
muss ich mich wieder an ihn gewöhnen. Und das braucht immer 
ein wenig Zeit. So wie seine Band seine neuen Songs einübt, müs-
sen wir alle lernen, unsere neuen Parts zu spielen und nach einem 
anderen Takt zu tanzen.

Als ich vier Jahre alt bin, haben Dweezil und ich unsere Ge-
heimsprache, und wir nennen die unordentlichste Seite unseres 
Hauses mit ihren Schatten und dem Efeu, den niemand gießt, den 
Wild Way. Dorthin schleichen wir uns, knabbern Rinde und stap-
fen durchs Laub. Manchmal gehen wir in den Kindergarten in Hol-
lywood, wo wir auf Feldbetten schlafen und ich Sand auf die Rüpel 
werfe, die Dweezil wegen seines Namens und seiner Schüchternheit 
hänseln. Beim Spielen telefonieren wir mit einer Telefonattrappe 
und geben Salz in einen Eimer mit einem Henkel, den wir abwech-
selnd umrühren, um Kirscheis herzustellen. Einmal bekommen wir 
Salat zu essen, und ich bin ganz aus dem Häuschen, als ich etwas 
probiere, das »French Dressing« heißt.

Zu Hause übt Gail Songs mit uns, bis wir sie auswendig kön-
nen und mitsingen: »Lollipop« und »Witch Doctor« und andere al-
berne Lieder, die ihre Mutter und ihr Vater ihr beigebracht haben, 
über Frösche und Eskimos, König Kamehameha und einen Typen 
namens Suzanne, der über eine Gartenmauer klettert. Manchmal 
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fährt Gail uns zum Klavierunterricht nach der Suzuki-Methode. Ich 
liebe es, wenn sie uns den Unterschied zwischen Wortspielen und 
Limericks erklärt und die von Gail und Frank erfundenen Witze, 
wie »Eggyhoog«, was »die Feier des kosmischen Bewusstseins der 
Eixistenz« bedeutet, und »Gream, der Wochentag zwischen Don-
nerstag und Freitag«. Aber dass sie und alle anderen Dweezil so ver-
ehren, geht mir langsam auf die Nerven. Warum kann ich, nur weil 
ich groß bin, nicht auch Babynahrung und Fläschchen bekommen? 
Gleichzeitig frage ich mich, wieso ich nicht meine eigenen hoch-
hackigen Schuhe und ein Zigeunerinnenkostüm mit Schleiern und 
eine echte Kristallkugel haben darf.

Als ich die Sache selbst in die Hand nehme und versuche, Dwee-
zil die Wimpern abzuschneiden, ertappt mich Gail auf frischer Tat. 
Ich werde angeschrien und versohlt. Ich beschließe, dass ich weder 
meine Familie mag noch das Haus, in dem wir wohnen. Zu viele 
Leute. Zu viel Nacktheit. Zu stinkend. Zu laut. Zu viele Zigaretten. 
Zu viele Limabohnen. Zu wenig Trockenpflaumen. Nicht genug 
Aufmerksamkeit.

Ich liebe das Lied »Hooray for Hollywood«, und daher beschließe 
ich, die Dinge, die mir am wichtigsten sind, einzupacken – einen 
großen Hut, zwei Schmuckringe, ein Kleid mit Volant-Ärmeln, 
einen Strandball und unsere Hündin Georgie – und von zu Hause 
wegzulaufen, um ein eigenes Leben in Hollywood zu beginnen.

Niemand schaut in unsere Richtung, als Georgie und ich die 
bröckelige Backsteintreppe hinuntergehen. Ich habe von Schwab’s 
Drugstore gehört und davon, am Tresen entdeckt zu werden. Viel-
leicht möchte ich dorthin. Ich will Schauspielerin werden, damit ich 
mich ständig herausputzen kann. Ich wünsche mir ein rosa Haus, 
das jemandem namens Rudolph Valentino gehört und das wir je-
des Mal sehen, wenn wir die kurvenreiche Straße entlangfahren. 
Ich möchte, dass meine Namen in einem funkelnden Stern auf der 
Straße beim Chinese Theatre stehen.

Auf der anderen Seite unseres zusammengebrochenen braunen 
Zauns, der mit Bougainvillea bewachsen ist, rieche ich Eukalyptus. 
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Ich sehe Hügel um Hügel mit Palmen und Ulmen, Platanen und 
Kiefern. Ich sehe den blauen Himmel und die Vögel hoch oben. 
Meine weißen Sandalen machen klatschende Geräusche, als ich zu 
der Stelle gehe, wo unsere Einfahrt auf die Straße trifft. Die Ent-
scheidung, in welche Richtung ich laufen soll, wird mir abgenom-
men, als Georgie nach links trabt. Aber mein regenbogenfarbener 
Strandball rutscht mir durch die Finger und rollt nach rechts. Ich 
sehe, wie er zwischen zwei Häusern auf der anderen Straßenseite 
zum Liegen kommt. Ich trabe hinter ihm her und spüre, wie mein 
Arm über den Gipsputz schrammt. »Au!«, schreie ich. Tränen flie-
ßen. Ich weiß nicht, wie ich meinen Ball holen, meinen kleinen 
Koffer tragen, meine Hündin zurückbekommen und mein neues 
Leben beginnen soll. Vier Dinge auf einmal sind eine Menge für 
eine Vierjährige. Ein Nachbar hört mich weinen und bringt mich 
zurück zu Gail und Frank, die mein Verschwinden nicht einmal 
bemerkt haben.

Na schön, denke ich. Irgendwann versuch ich’s noch mal.

D

Viele Jahre später, als ich Elternteil eines Kindes bin, das ich nie-
mals allein und nackt in einem Raum mit Fremden lassen würde, 
werde ich mich fragen: Könnte mein Abdriften in die Geistesabwe-
senheit ein Zeichen von Überforderung gewesen sein oder die para-
sympathische »Freeze«-Reaktion des Nervensystems auf einen chao-
tischen Vollgas-Haushalt? Ich werde Gail fragen, warum sie mich 
nicht beschützt hat. Sie wird mit den Augen rollen wie ein gelang-
weilter Teenager, mich wegen meiner Verklemmtheit verspotten 
und mir mitteilen, dass Jerry, der Mann, von dem ich als Zwei-
jährige verlangte, dass er sich mein »Pipi« ansieht, inzwischen ein 
prominenter Mandatsträger und Aktivist für Homosexuellenrechte 
geworden ist, womit sie nochmalig ihre Kompetenz beweist, meine 
ererbten Talente zu erkennen.

Potāto, potäto.
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Kapitel 3

Ist es Glück?

»Halt still«, sagt Gail.
»Au«, sage ich, obwohl sie mir bereits den Haarent-

wirrer von Johnson & Johnson auf den Kopf gesprüht hat.
Wir befinden uns im echolastigen Badezimmer mit den Infinity-

Spiegeln. Ich sitze auf der wabbeligen gelben Sitzfläche des Metall-
stuhls, den mein Daddy in der Dusche benutzen muss, damit sein 
Gipsbein nicht nass wird. Frank wurde von einem Fan in den Or-
chestergraben gestoßen und muss ein ganzes Jahr lang einen Gips-
verband vom Knöchel bis zur Hüfte tragen.

»Das tut doch nicht weh«, sagt Gail und zupft mit ihrer borsti-
gen schwarzen Bürste an meinen langen, verfilzten Haarsträhnen.

Ich will vorzeigbar aussehen, denn Gail nimmt mich zu einem 
Besuch bei meinem Idol mit. Vielleicht ist sie besonders nett zu mir, 
weil mein Daddy wieder zu Hause ist oder weil mir die Mandeln 
und Polypen entfernt wurden und ich ganz allein im Krankenhaus 
war und während der Narkose aufgewacht bin und gesehen habe, 
wie riesige Taranteln hinter mir her waren, oder weil die Frau ohne 
BH, mit der Daddy im Untergeschoss geschlafen hat, endlich für 
immer nach Neuseeland zurückgekehrt ist, oder alles drei zusam-
men. Also halte ich still. Aber Gail geht immer so grob mit mei-
nem Haar um wie mit ihrem eigenen. Ich habe ihr feines, dünnes, 
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schnell verfilzendes Haar geerbt. Dweezil hat Franks lange, seidige 
Locken. »Die Haarbürsten von Mason Pearson sind die besten«, er-
klärt Gail, und die Bürste verursacht ein kratzendes Geräusch, als 
sie an meinen verfilzten Strähnen reißt. »Besser, man kauft teure 
Dinge, die man liebt und die ewig halten, und kein billiges, häss-
liches Zeug.«

»Okay«, sage ich.
Als sie versucht, mir die Bürste durchs Haar zu ziehen, wird 

mein ganzer Kopf nach hinten gezerrt. Um mich vom Haarschmerz 
abzulenken, studiere ich ein sechseckiges Gefäß, das zur Hälfte mit 
glitzerndem schwarzen Sand von Big Island gefüllt ist. Von Oahu 
mit den weißen Sandstränden, wo meine Großmutter Tutu lebt, 
ist das nur einen Hüpfer mit dem Flugzeug entfernt. Der schwarze 
Sand klebt an der Haut und sieht ein bisschen aus wie Instantkaf-
fee, nur feiner und mit Diamantglitzern verziert. Gail fuhr mit mir 
und Dweezil im Wohnmobil zu dem aktiven Vulkan, was aufregend 
und beängstigend zugleich war. Mein Onkel Squidget hat mir die 
hawaiianische Legende erzählt, dass es Unglück bringt, wenn man 
schwarzen Sand oder irgendetwas anderes von der Insel mitnimmt, 
ohne die Insel zu fragen. Gail hat trotzdem ein paar Schöpfkellen 
voll mitgenommen. Jetzt frage ich mich, ob Gail oder mein Vater 
selbst für sein Unglücksbein verantwortlich ist. Oder ob ein Fluch 
daran schuld sein könnte. Gail weiß, wie man Flüche ausspricht, 
also können es andere Leute vielleicht auch?

Ich hasse es, dass sich mein Daddy verletzt hat, aber ich bin froh, 
dass er früher als erwartet zu Hause ist und nicht seiner normalen 
Arbeit nachgehen kann. Was bedeutet, dass er mich vielleicht seine 
Krücken ausprobieren oder im Rollstuhl auf seinem Schoß sitzen 
oder versuchen lässt, ganz allein darin zu fahren. Jetzt, da Frank 
zu Hause bleibt, ist Gail glücklicher und versucht, ihn noch glück-
licher zu machen, indem sie Chateaubriand und Ofenkartoffeln 
mit Butter und Sauerrahm und Erdbeerkuchen zum Abendessen 
kocht, anstelle dessen, was wir sonst gegessen haben: kalte Hähn-
chenschenkel oder Hähnchenflügel von Colonel Sanders oder Ha-
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ferflocken mit flüssigem Ei. Ich beschließe, sobald Gail mit dem 
Bürsten meiner Haare fertig ist, für meinen Vater ein Bild zu ma-
len, damit es ihm noch besser geht.

»Erzähl mir noch mal, was mit Frank passiert ist«, sage ich.
»Ein Fan hat ihn von der Bühne gestoßen«, seufzt Gail.
»Aber warum wollte der Typ ihm wehtun, wo er doch ein Fan 

ist?« Ich würde gerne schauspielern und die Leute zum Lachen 
bringen und singen wie mein Vater oder Cher oder Carol Burnett, 
aber nicht, wenn meine Fans mich verletzen.

»Der Mann hat behauptet, Frank habe seine Freundin komisch 
angesehen, und hat dann die Nerven verloren«, sagt Gail und reißt 
noch heftiger an meinen Haaren. Gail sagt das so, als ob sie glaubt, 
dass Frank vielleicht etwas getan haben könnte, das den Mann wü-
tend gemacht hat. Gail sagt, dass immer wieder Mädchen ihre Hös-
chen zu meinem Dad auf die Bühne werfen. Ich frage mich, ob die 
Freundin dieses Mannes vielleicht eine von den Tausenden ist, die 
meinem Daddy ihre Unterhosen zuwerfen. Von Gail weiß ich auch, 
dass ein bekannter Musiker namens Lou Reed öffentlich gesagt hat, 
der Fan hätte meinen Vater umbringen sollen, was die Geschichte 
für mich noch verwirrender macht. Wieso gibt es Menschen, die 
nicht traurig sind, dass mein Vater verletzt wurde, sondern ihm 
noch mehr Schmerzen wünschen? Ich weiß nur, dass Gail, wenn 
sie ganz schlimm wütend ist, laut und lange schreit, aber sie würde 
meinen Dad nie schubsen. Auch ich würde ihn nie schubsen.

Frank brüllt nie. Frank bleibt immer ruhig, egal wie Gail kra-
keelt. Selbst als Gail »Tourkosten«, »Manager«, »Geld«, »Groupies« 
und »Tripper« gebrüllt hat, ist mein Vater ruhig geblieben. Und 
sogar auch, als Gail gedroht hat, fortzugehen und uns mitzuneh-
men, und als sie gedroht hat, ohne mich und Dweezil zu gehen. 
Manchmal wird Gail so wütend, dass sie einfach allein wegfährt. 
Das Schlimmste, was ich mir vorstellen kann, ist, dass Gail weg-
fährt und nie wiederkommt.

Ich will Gail fragen, ob »die Nerven verlieren« bedeutet, dass 
es aus Wut oder wegen Drogen geschehen ist oder ob er so gebo-
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ren wurde, aber sie scheint wütend und ungeduldig zu werden, 
wenn sie nur darüber spricht. Was mich glauben lässt, dass ent-
weder Frank etwas falsch gemacht hat oder ich, indem ich gefragt 
habe. Also halte ich den Mund.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass es jetzt zu spät ist, das Pech, das 
mit dem Sand gekommen ist, abzuwehren. Vielleicht müsste Gail 
den ganzen Weg zurück nach Kona auf sich nehmen und sich ent-
schuldigen und vielleicht etwas opfern? Da sie das nicht tun wird, 
müssen wir wohl mit dem Pech leben. Selbst wenn sie hinfahren 
würde, glaube ich nicht, dass sie das Unrecht wiedergutmachen 
würde. Denn ich habe noch nie gesehen oder gehört, dass Gail sich 
entschuldigt oder etwas zurückgibt oder tauscht oder teilt. Sie ist 
stolz darauf, sich zu nehmen, was sie will, denn sie ist die Älteste 
von sieben Kindern und musste immer teilen und babysitten, und 
jetzt ist sie für immer als Erste dran.

Ich frage mich: Habe ich jetzt also Pech? Und Dweezil auch? Sind 
wir sicher oder kann einen das Pech überall erwischen? Wie oft kann 
es einen erwischen? Kann es jemals gestoppt werden? Können wir die 
Insel jetzt um Vergebung bitten, von Kalifornien aus? Kann ich die-
jenige sein, die fragt und sich entschuldigt, wenn Gail es nicht tut?

»Au!«, sage ich wieder, als sie auf den größten Haarknoten los-
geht.

»Seht euch dieses Rattennest an!« Als Nächstes höre ich Gail sa-
gen: »Dieser Knoten ist zu dick. Ich muss ihn abschneiden.« Be-
vor ich Nein schreien kann, hat sie eine Schere in der Hand, und 
ich höre das Schnippschnapp. Ich fahre mit den Fingern in mein 
Haar, um die kahle Stelle zu ertasten. »Pass auf deine Finger auf!«, 
schnauzt Gail, und mein Kinn bebt. Ich habe das Gefühl, ich könnte 
verglühen wie Gails Freundin Anja, die mit ihren Gedanken Feuer 
entfacht.

»Hör auf zu weinen«, sagt sie. »Die Stelle ist doch gar nicht zu 
sehen.«

D
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Wir sitzen lange im Auto, mindestens so lange wie eine ganze Fern-
sehsendung dauert, aber ich bin sehr aufgeregt, denn wir fahren 
zum Haus des echten Schneewittchens! Ich liebe Schneewittchen. 
Mein Vater hat den Film in einer Metalldose mit nach Hause ge-
bracht, damit wir ihn im Untergeschoss ansehen können. Gail hat 
mir alle Bücher vorgelesen, und ich kenne die Lieder »I’m Wishing« 
und »Someday My Prince Will Come« auswendig.

Als Gail an einem kleinen Haus mit einem ganz normalen Spitz-
dach vorfährt, bin ich verwirrt. Warum sollte sich Schneewittchen 
hier aufhalten? Sie hat einen Prinzen geheiratet. Dieses Haus ist 
kleiner als unser Haus. Gail öffnet ein kleines Tor. Ich bleibe dicht 
bei ihr. Gail nimmt meine Hand, und wir überqueren eine Minia-
turbrücke. »Oh, schau«, sagt Gail, »sie hat einen Wunschbrunnen!«

Wir klopfen an die Haustür. »Aber hallo«, sagt die braunhaarige 
Frau, die sich auf meine Höhe hockt. »Wen haben wir denn da? Du 
musst Moon sein!« Die Stimme von Schneewittchen dringt aus dem 
Körper dieser kleinen Frau. Ich bin verblüfft.

Ich sehe Gail an. »Aber wo ist Schneewittchen? Du hast gesagt, 
ich würde das echte Schneewittchen treffen.«

»Das ist das echte Schneewittchen«, sagt Gail. Das verstehe ich 
nicht. Schneewittchen ist ein wunderschönes Mädchen mit schwar-
zem Haar, einer roten Schleife und einer Haut wie Schnee. Diese 
Lady ist nur ein Mensch.

»Hallo, meine Liebe, ich bin Schneewittchen«, sagt die Frau. Ich 
blinzle und verziehe das Gesicht. Sie hört sich an wie Schneewitt-
chen, sieht aber aus wie eine Frau, der man in jedem Lebensmittel-
laden begegnen könnte.

»Sie liebt das Wunschlied«, sagt Gail, und die Dame beginnt zu 
singen.

»Ha-ha-ha-ha-ha«, trällert sie. »I’m wishing …«
Ich verstecke mein Gesicht zwischen Gails Beinen, um das Ge-

räusch zu ersticken. Selbst durch den Stoff hindurch spüre ich die 
harten Haarstoppeln an den Beinen meiner Mutter. Gail zieht mich 
unter sich hervor und stupst mich vorwärts. Ich richte mich wie-

36



der auf und drücke meine Nase in Gails Kleid, um den Duft ihres 
Calèche-Parfüms einzuatmen. Ich schaue auf ihre hübschen Füße 
in den Plateau-Korkschuhen.

»Alles in Ordnung«, sagt die Dame mit normaler Stimme. »Ich 
freue mich sehr, euch kennenzulernen. Mein richtiger Name ist Ad-
riana Caselotti. Ich bin die Stimme von Schneewittchen.«

Ich erstarre augenblicklich. Innerlich. Mein Gehirn versagt. Mo-
ment mal … Zeichentrickfilme sind nicht real? Normale Menschen 
verleihen ihnen die Stimmen? Wie viele andere Cartoons sind auch 
unecht? Etwa alle? Wenn Zeichentrickfilme nicht echt sind, wie 
viele andere Dinge sind dann auch nicht echt? Was täuschen Er-
wachsene sonst noch vor? Ist überhaupt irgendetwas echt? Ich weiß 
es noch nicht, aber ich habe ja gerade erst begonnen, mich mit 
Sound, seinem Einfluss und der Macht der menschlichen Stimme 
zu beschäftigen.

»Möchtest du einen Penny in meinen Wunschbrunnen werfen?«, 
fragt Adriana Caselotti wieder mit der Stimme von Schneewitt-
chen.

Das will ich nicht. Ich möchte weglaufen und weinen. Ich bin 
sprachlos. Werde ich vom Pech verfolgt? Ich möchte unbedingt, 
dass meine Lieblingsdinge auch meine Lieblingsdinge bleiben und 
nicht ruiniert oder verflucht werden. Also nehme ich den Penny 
an, schließe die Augen und formuliere innerlich meinen Wunsch: 
Liebes Big Island, bitte, bitte sei nicht mehr böse auf mich und meine 
Familie.
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Kapitel 4

Geheime Mächte

»Sie hat eine echte Kristallkugel«, sagt Gail, die in unserer 
lila Küche steht und versucht, mich zu locken. Sie reicht 

mir die Hälfte eines Leberwurstsandwichs mit Römersalat, Mayon-
naise und Butter auf Roman-Meal-Brot, meinem Lieblingsbrot, und 
eine Tasse Typhoo-Tee mit Milch und Zucker. »Du kannst sogar 
eine Lesung bekommen.«

»Ooh!«, sage ich. »Ich zieh mein Ballerina-Kleid an.« Es ist 
schwarz und hat an der Taille eine Samtblume. Ich springe von der 
Küchentheke, um mich umzuziehen und meine Schuhe zu suchen, 
in der einen Hand den Tee, in der anderen das Sandwich.

»Vorsichtig!«, sagt Gail, als ein Salatblatt neben Dweezil und sei-
ner Aquaman-Puppe auf den Boden fällt. Ich erstarre.

Gails Miene verkrampft sich, ihr Zorn wächst. Wir sehen alle zu, 
wie Gorgo, unsere Siamkatze mit dem Knick im Schwanz, herüber-
schlendert, um an dem welken Blatt zu schnuppern und es abzule-
cken. Ein klickendes Geräusch erregt Gails Aufmerksamkeit. »Was 
hast du da im Mund?«, fragt sie Dweezil. Er spuckt meiner Mutter 
eine Rasierklinge in die Hand. Ihre Augen weiten sich. Mein Vater 
benutzt diese Klingen, um unten in seinem Studio Tonbänder zu 
spleißen. Gails Wut entlädt sich: »Nimm die nie wieder in den Mund. 
Hast du mich verstanden? HAST DU MICH VERSTANDEN?«
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Gail wendet sich mir zu. »Du hast auf ihn aufzupassen!« Ich sehe, 
wie die Venen an ihrem Hals und an den Schläfen anschwellen. »Ich 
kann nicht jeden Sekundenbruchteil zur Stelle sein!«, kreischt sie. 
Ich bin fünf.

Plötzlich habe ich das Gefühl, ein paar Zentimeter über meinem 
Körper zu schweben. Ich will nicht, dass Gail gemein zu Dweezil ist, 
also akzeptiere ich ihre Ermahnungen als eine nachhallende Erin-
nerung an meine Rolle als große Schwester und widme mich rück-
haltlos dem Vorkommnis und meinem kleinen Bruder, um ihn zu 
schützen. Ich beobachte die Formen, zu denen sich Gails Mund auf-
wirft, sehe, wie sich ihre Lippen kräuseln, falten, weiten, in Zeitlupe 
stottern. Ich werde zur physischen Barriere zwischen ihr und mei-
nem dreijährigen Bruder und absorbiere ihre Wut und ihre Laut-
stärke, obwohl mein Vater mir gesagt hat, dass Trommelfelle plat-
zen können, wenn die Leute bei seinen Konzerten zu nahe an die 
Lautsprecher rücken. Ich stelle mir vor, das hier sei nur eine Fern-
sehsendung, und versuche gedanklich, die Lautstärke herunterzu-
drehen. Ich verstehe durchaus, was Gail meint, und Dweezil ver-
steht sie auch, aber er ist unbeeindruckt von Gails Koller, denn der 
richtet sich ja gegen mich, seinen Schutzschild und Prügelknaben. 
Sie ist erschöpft, und ihr Zorn ebbt ab. Dweezil sieht zu ihr auf, die 
blonden Locken umrahmen sein herzförmiges Gesicht, seine grü-
nen Augen leuchten.

»Eiscreme«, sagt er mit ruhiger Stimme.
Gail schmilzt dahin, drängt sich sofort an mir vorbei und hebt 

ihn an ihren Busen, um ihn zu knuddeln und zu küssen. »Ja, ja«, 
sagt sie. »Ja, klar bekommst du ein Eis. Wir gehen zu CC Brown’s 
und gönnen uns einen Becher.« Ihr Goldkind liegt wie eine kleine 
wärmende Sonne in ihren Armen. Erleichtert, geholfen zu haben, 
laufe ich los, um mein Ballerina-Kleid und meine Sandalen zu ho-
len. Ich bin aufgeregt wegen meiner Lesung.

D
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