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»Gott bat ihn gestraft und hat
ihn in eines Weibes Hiinde gegeben. «

BucH Juprrh, 16. Karp. 7.

Ich hatte liebenswiirdige Gesellschaft.

Mir gegeniiber an dem massiven Renaissancekamin safd Venus,
aber nicht etwa eine Dame der Halbwelt, die unter diesem
Namen Krieg fithrte gegen das feindliche Geschlecht, gleich
Mademoiselle Cleopatra, sondern die wahrhafte Liebesgottin.

Sie safy im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer angefacht,
dessen Widerschein in roten Flammen ihr bleiches Antlitz mit
den weiflen Augen leckte und von Zeit zu Zeit ihre Fiile, wenn
sie dieselben zu wirmen suchte.

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber
das war auch alles, was ich von ihr sah. Die Hehre hatte ihren
Marmorleib in einen grofSen Pelz gewickelt und sich zitternd
wie eine Katze zusammengerollt.

»Ich begreife nicht, gnidige Fraug, rief ich, »es ist doch wahr-
haftig nicht mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das herr-
lichste Frithjahr. Sie sind offenbar nervés.«

»Ich danke fiir euer Frithjahre, sprach sie mit tiefer steinerner
Stimme und nieste gleich darnach himmlisch, und zwar zwei-
mal rasch nacheinander; »da kann ich es wahrhaftig nicht aus-
halten, und ich fange an zu verstehen —«

»Was, meine Gnidige?«

»Ich fange an das Unglaubliche zu glauben, das Unbegreif-
liche zu begreifen. Ich verstehe auf einmal die germanische
Frauentugend und die deutsche Philosophie, und ich erstaune



auch nicht mehr, dass ihr im Norden nicht lieben konnt, ja
nicht einmal eine Ahnung davon habt, was Liebe ist.«

»Erlauben Sie, Madame«, erwiderte ich aufbrausend, »ich
habe Thnen wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie —« die Géttliche nieste zum dritten Male und
zuckte mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, »dafiir bin ich
auch immer gnidig gegen Sie gewesen und besuche Sie sogar
von Zeit zu Zeit, obwohl ich mich jedes Mal trotz meines vielen
Pelzwerks rasch erkilte. Erinnern Sie sich noch, wie wir uns das
erste Mal trafen?«

»Wie konnte ich es vergessenc, sagte ich, »Sie hatten damals
reiche braune Locken und braune Augen und einen roten
Mund, aber ich erkannte Sie doch sogleich an dem Schnitt Ihres
Gesichtes und an dieser Marmorblisse — Sie trugen stets eine
veilchenblaue Samtjacke mit Fehpelz besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie gelehrig
Sie waren.«

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Thr heiterer Gottes-
dienst lief§ mich zwei Jahrrausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Ihnen warl«

»Nun, was die Treue betrifft —«

»Undankbarer!«

»Ich will Thnen keine Vorwiirfe machen. Sie sind zwar ein
gottliches Weib, aber doch ein Weib und in der Liebe grausam
wie jedes Weib.«

»Sie nennen grausame, entgegnete die Liebesgottin lebhaft,
»was eben das Element der Sinnlichkeit, der heiteren Liebe, die
Natur des Weibes ist, sich hinzugeben, wo es liebt, und alles zu
lieben, was ihm gefillt.«

»Gibt es fiir den Liebenden etwa eine groflere Grausambkeit
als die Treulosigkeit der Geliebten?«



»Achl«, — entgegnete sie — »wir sind treu, solange wir lieben,
ihr aber verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und Hingebung
ohne Genuss, wer ist da grausam, das Weib oder der Mann? —
Ihr nehmt im Norden die Liebe iiberhaupt zu wichtig und zu
ernst. Thr sprecht von Pflichten, wo nur vom Vergniigen die
Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben dafiir auch sehr achtbare und
tugendhafte Gefiihle und dauerhafte Verhilenisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesittigte Sehnsucht nach
dem nackten Heidentum, fiel Madame ein, »aber jene Liebe,
welche die hochste Freude, die gottiche Heiterkeit selbst ist,
taugt nicht fir euch Modernen, euch Kinder der Reflexion.
Sie bringt euch Unheil. Sobald ihr natiirlich sein wollt, werder
ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas Feindseliges,
ihr habt aus uns lachenden Géttern Griechenlands Dimonen,
aus mir eine Teufelin gemacht. Thr kénnt mich nur bannen
und verfluchen oder euch selbst in bacchantischem Wahnsinn
vor meinem Altar als Opfer schlachten, und hat einmal einer
von euch den Mut gehabt, meinen roten Mund zu kiissen, so
pilgert er dafiir barfuf§ im Biiflerhemd nach Rom und erwartet
Bliiten von dem diirren Stock, wihrend unter meinem Fufle zu
jeder Stunde Rosen, Veilchen und Myrten emporschiefSen, aber
euch bekémmt ihr Duft nicht; bleibt nur in eurem nordischen
Nebel und christlichem Weihrauch; lasst uns Heiden unter dem
Schutt, unter der Lava ruhen, grabt uns nicht aus, fiir euch
wurde Pompeji, fiir euch wurden unsere Villen, unsere Bider,
unsere Tempel nicht gebaut. Thr braucht keine Géteer! Uns friert
in eurer Weltl« Die schone Marmordame hustete und zog die
dunkeln Zobelfelle um ihre Schultern noch fester zusammen.

»Wir danken fiir die klassische Lektion«, erwiderte ich, »aber
Sie kénnen doch nicht leugnen, dass Mann und Weib in Threr



heiteren sonnigen Welt ebenso gut wie in unserer nebligen,
von Natur Feinde sind, dass die Liebe fiir die kurze Zeit zu
einem einzigen Wesen vereint, das nur eines Gedankens, einer
Empfindung, eines Willens fahig ist, um sie dann noch mehr
zu entzweien, und — nun Sie wissen es besser als ich — wer dann
nicht zu unterjochen versteht, wird nur zu rasch den Fuf§ des
anderen auf seinem Nacken fiihlen —«

»Und zwar in der Regel der Mann den Fuf§ des Weibes«, rief
Frau Venus mit iibermiitigem Hohne, »was Sie wieder besser
wissen als ich.«

»Gewiss, und eben deshalb mache ich mir keine Illusionen.«

»Das heiflt, Sie sind jetzt mein Sklave ohne Illusionen, und
ich werde Sie dafiir auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame!«

»Kennen Sie mich noch niche? Ja, ich bin grausam — weil
Sie denn schon an dem Worte so viel Vergniigen finden — und
habe ich nicht recht, es zu sein? Der Mann ist der Begehrende,
das Weib das Begehrte, dies ist des Weibes ganzer, aber ent-
scheidender Vorteil, die Natur hat ihm den Mann durch seine
Leidenschaft preisgegeben, und das Weib, das aus ihm nicht
seinen Untertan, seinen Sklaven, ja sein Spielzeug zu machen
und ihn zuletzt lachend zu verraten versteht, ist nicht klug.«

»Ihre Grundsitze, meine Gnidige«, warf ich entriistet ein.

»Beruhen auf tausendjihriger Erfahrung«, entgegnete
Madame spéttisch, wihrend ihre weiffen Finger in dem
dunkeln Pelz spielten, »je hingebender das Weib sich zeigt,
umso schneller wird der Mann niichtern und herrisch werden;
je grausamer und treuloser es aber ist, je mehr es ihn miss-
handelt, je frevelhafter es mit ihm spielt, je weniger Erbarmen
es zeigt, umso mehr wird es die Wollust des Mannes erregen,
von ihm geliebt, angebetet werden. So war es zu allen Zeiten,



seit Helena und Delila, bis zur zweiten Katharina und Lola
Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnenc, sagte ich, »es gibt fiir den Mann
nichts, das ihn mehr reizen kénnte, als das Bild einer schonen,
wolliistigen und grausamen Despotin, welche ihre Giinstlinge
ibermiitig und riicksichtslos nach Laune wechselt —«

»Und noch dazu einen Pelz trigt«, rief die Géttin.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich kenne ja Thre Vorliebe.«

»Aber wissen Sie«, fiel ich ein, »dass Sie, seitdem wir uns
nicht gesechen haben, sehr kokett geworden sind.«

»Inwiefern, wenn ich bitten darf?«

»Insofern es keine herrlichere Folie fiir Thren weiflen Leib
geben konnte, als diese dunklen Felle und es Thnen —«

Die Gottin lachte.

»Sie triumenc, rief sie, »wachen Sie aufl«, und sie fasste mich
mit ihrer Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch aufl«,
drdhnte ihre Stimme nochmals im tiefsten Brustton. Ich schlug
mithsam die Augen auf.

Ich sah die Hand, die mich riittelte, aber diese Hand war
auf einmal braun wie Bronze, und die Stimme war die schwere
Schnapsstimme meines Kosaken, der in seiner vollen Gréfie von
nahe sechs Fuf§ vor mir stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine
wahrhafte Schande.«

»Und weshalb eine Schande?«

»Eine Schande in Kleidern einzuschlafen und noch dazu bei
einem Buche, er putzte die heruntergebrannten Kerzen und hob
den Band auf, der meiner Hand entsunken war, »bei einem Buche
von —er schlug den Deckel auf, von Hegel — dabei ist es die hochste
Zeit zu Herrn Severin zu fahren, der uns zum Tee erwartet.«



