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Der erste Blick

. ,”




Gloria Hollister schreibt mit.



Acht Kilometer siidlich von Nonsuch

Am spiten Vormittag des 11. Juni 1930 diimpelt ein Lastkahn namens
Ready vor der Kiiste der Insel Nonsuch auf den Bermudainseln, an
Bord das Team des Instituts fiir Tropenforschung. Ménner in Over-
alls und weiBlen Matrosenmiitzen scharen sich um eine Stahlkugel von
knapp anderthalb Meter Durchmesser — die Bathysphire —, wihrend
eine gewaltige Winde sie von Deck hebt. Die Ménner stabilisieren die
Kugel, als sie nach aufien schwenkt und iiber dem Meer baumelt. Sie
hat drei kreisrunde Locher, die wie Augen eng zusammenstehen. Wie
die Tauchkugel da am Kabel héngt, scheint sie aus den Bullaugen auf
das unruhige Wasser hinabzublicken.

An Deck beobachtet Gloria Hollister, wie die Windenarbeiter die
Kugel ins Meer hinablassen. Als sie spritzend eintaucht und in die
Tiefe sinkt, setzt sie sich, nimmt ein Notizbuch zur Hand und macht
sich bereit.

An diesem Tag ist ihr dreifigster Geburtstag.

Fotos zeigen sie mit konzentriertem Gesichtsausdruck, Kopfhorern
und einer kleinen Sprechmuschel um den Hals, die das Aussehen eines
alten Jagdhorns hat. Sie driickt ihr Kinn an die Brust, wihrend sie zu-
hort und spricht und erste Notizen macht. Das Kabel lduft tiber den
Rand des Decks und verschwindet im Wasser, angeschlossen an die
sinkende Bathysphiére, die jetzt in die Tiefen des Ozeans vordringt.

In der Kugel kauern zwei diinne Minner, beschéftigt mit der Er-
fiillung verschiedener Aufgaben: Otis Barton und William Beebe.
Sie mussten buchstidblich diinn sein, denn die Offnung, durch die
sie in die Tauchkugel klettern, ist weniger als 50 Zentimeter breit.
Barton, der die Kugel entworfen und ihre Herstellung beaufsichtigt
hatte, iiberwacht die Dichtung der 180 Kilogramm schweren Tiir,
die Sauerstofftanks, die fiir acht Stunden Atemluft sorgen, und die
Schachteln mit Atemkalk, der das ausgeatmete Kohlendioxid ab-



1. Der erste Blick

sorbieren soll. Er iiberpriift die Telefonbatterie und das Geblase, das
die Luft umwilzt.

Er ist aufbrausend, eifersiichtig und leidet unter Seekrankheit.

Wihrend die Tauchkugel sinkt, wird es im Inneren immer kélter.
Wasser kondensiert an der Kugeldecke, tropft herunter und bildet Pfiit-
zen am Boden.

Zwei 7,5 Zentimeter dicke Quarzglasfenster sind in die Kugel
eingelassen. Es sollten eigentlich drei sein, aber eine der Quarzglas-
scheiben war fehlerhaft gewesen, sodass die Offnung mit Stahl ver-
schlossen werden musste.

Beebe, seines Zeichens Ornithologe und Okologe, hilt sich so nah
an den Guckléchern wie moglich. In seinem Entziicken iiber die Unter-
wasserwelt ist ihm vollkommen bewusst, dass er gerade Zeuge von
etwas wird, das noch nie ein Mensch gesehen hat. Der dynamische
Mann mit der ansteckenden Begeisterung hat bereits Beriihmtheit
erlangt: durch die Biicher, in denen es um seine Reisen um die Welt
auf den Spuren von Fasanen ging, und durch eine Expedition in den
Himalaya und einen lebensgefihrlichen Ausflug zu einem Vulkanaus-
bruch auf den Galapagosinseln. Er ist 52 Jahre alt, glatzkopfig, kno-
chig und x-beinig. Mit diinner, aber wiirdevoller Stimme vermeldet er
seine Beobachtungen wiéhrend des Hinabsinkens. Er war schon iiberall
auf der Welt, spricht aber noch immer mit dem Akzent seiner Heimat,
des Bundesstaates New Jersey; worlds und birds klingen bei ihm wie
woylds und boyds.

Die Windenarbeiter wickeln das Kabel ab, und als die Bathysphére
weiter in die Tiefe gleitet, verdndert sich allméhlich das Licht. Die
warmen Tone der Erdoberfliche werden vom Wasser absorbiert. In
30 Meter Tiefe hilt Beebe eine rote Farbtafel in die Hohe und stellt
fest, dass sie vollkommen schwarz erscheint. Fische schwimmen in der
kiihlen Klarheit der Griin- und Blauténe des Wassers vor den Bullau-
gen ins Blickfeld. Beebe beschreibt Hollister, was er sieht; sie hilt alles
fortlaufend in ihrem Notizbuch, dem Logbuch, fest:
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Acht Kilometer siidlich von Nonsuch

100 ft 30 m)  Rot weg, Farbtafeln schwarz.

Fingerhutquallen.
200 (61) Pilotfische um Kéder, 15 cm lang, reinweil} mit
8 pechschwarzen Bindern.
250 (76) Kein Rot oder Gelb im Sonnenlicht.
Mehr Quallen, wieder Schwanz von Pilotfisch zu sehen.
300 (91) Otis sah Pilotfisch, Fisch an der Oberflache viel-
farbig, wirkt aber weil.
400 (122) Zwei Salpenkolonien.
Garnelen wirken reinweilf3.
500 (152) Transparenter Fisch, nur Nahrung sichtbar.
550 (168) Temperatur 24 Grad. Grofle Weidenblattlarve.
Viele Cavolinia. Mehrere Laternenfische.
650 (198) Lichtblitze in der Ferne.
800 (244) Ziemlich diister. Messrad zeigt 237 nm.
900 (274) Mehrere Wolken aus kleinen Garnelen.
GroBer Serrivomer.
Licht aus.

Wihrend die Bathysphire in die Tiefe sinkt, setzt sich dieses Zu-
sammenspiel fort: die Verschiebung des Spektrums, bis die Welt aul3er-
halb der Stahlkugel blau ist, blau und sonst nichts, langsam in Schwarz
iibergehend, aber immer noch erleuchtet von einer merkwiirdigen
Helligkeit, die Beebe nicht in Worte fassen kann. Der Scheinwerfer der
Bathysphire schickt einen triiben Strahl durch die Quarzglasscheiben,
doch hier, in 300 Meter Tiefe, verliert er sich schnell.

Der Strahl erlischt, und das Wasser ist erfiillt von Mini-Explosionen.
Winzige Garnelen. Beebe hatte gesehen, wie sie in Netzen hoch-
gezogen wurden, leblos. Jetzt konnte er sie zum ersten Mal in ihrem
natiirlichen Lebensraum beobachten, wo sie die schwarze Tiefe mit
raschen Oxidationsvorgdngen einer Chemikalie in ihrem Korper er-

leuchten, der Luciferase.
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1. Der erste Blick

Als die Explosionen aufhdren, kommt das seltsame Leuchten zu-

riick, und es ist, als hitte es im Universum nie eine andere Farbe ge-

geben. Beebe ist sich sicher, dass die Helligkeit zum Lesen reicht,

doch als Barton ein Blatt Papier hochhilt, erkennt er kein einziges

Wort. Beebe dreht sich wieder zum Bullauge, beobachtet und spricht

weiter, und Hollister an Deck fiillt eifrig die linierten Seiten des Log-

buchs:

1050 ft (320 m) Schwirzer als die schwirzeste Nacht und doch hell

1100 (335)

1150 (351)
1200 (366)
1250 (381)

1300 (396)

1350 (411)

1400 (427)

leuchtend.

Luft herrlich. 20 kleine Fische, konnten Argyropele-
cus sein.

Dicker, rattenschwénziger, langer, fahlwei3er,
grenadierfischartiger Fisch mit sechs Leuchtorganen
um Schlauchkriimmung geschwommen.

Lichtstrahl deutlich zu sehen — Licht an.
Idiacanthus. Zwei Astronesthes.

Fisch 13 cm lang, geformt wie Stomias

Garnelen 7,5 cm, ganz weil3.

Argyropelecus in Lichtstrahl.

2 leuchtende fahlweifle Quallen.

6 bis 8 Garnelen. 50 bis 100 Lichter wie Glithwiirm-
chen.

Kleiner Kalmar im Lichtstrahl,

scheint keine Leuchtorgane zu haben, ging runter
zum Koder.

Cyclothones. Garnelen 5 cm.

Licht sehr blass.

Temp. 22 Grad. Messrad zeigt 403 nm.

Blick gerade nach unten, sehr schwarz.

Schwarz wie die Holle.
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Acht Kilometer siidlich von Nonsuch

Dann ein kréftiger Lichtblitz. Wie ein Blitzlicht, das etwas vor dem
Fenster erleuchtet. Was hat das verursacht? Er kann nichts aufer Gar-
nelen und Quallen erkennen, aber eine Gestalt hat sich in seine Netz-
haut eingebrannt.

Es war eine dicke, aalartige Kreatur, mit spitzen Zihnen. Beebe hat
ein weit geoffnetes Maul gesehen, kleine, scharfkantige Zihne wie
Nigel in einem Brett, doch mit klaffendem Maul. Was fiir ein Grauen
hatte er da gerade erblickt? Ein kurzer Schaltfehler im Getriebe der
Realitét hatte ihn in einen Albtraum aus fluoreszierendem Reiflen und
Knirschen katapultiert. Und dann war es auch schon vorbei, und er war
wieder in der Tauchkugel. Draufien die vertrauten Wellenbewegungen
der Quallen.

Genug. Beebe weist Hollister an, der Besatzung zu sagen, es sei
an der Zeit, sie wieder an die Oberflaiche zu ziehen. Als sie bis auf
50 Meter aufgetaucht sind, kann die Mannschaft das Gefihrt unter
Wasser erkennen.

Die Windenarbeiter holen die Bathysphére an Bord und 16sen die
Bolzen, damit die Ménner in die Nachmittagssonne, das fast fremde
Tageslicht hinausklettern konnen. Beebe streckt seine knotigen Knie
und stampft mit den Fiilen auf das Bootsdeck. Er blickt auf die sanften
Hiigel von Bermuda in der Ferne und weif3, dass etwas in ihm sich ein
fiir alle Mal verdndert hat. Spiter wiirde er versuchen einzuordnen,
was genau das war. Es hatte etwas mit dem Licht zu tun, das er gesehen
hatte.

Das Gelb der Sonne, schrieb er, »kann von nun an nie mehr so herr-

lich sein, wie es das Blau sein kann«.
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Einband des Log of the Bathysphere, 1932, und eine Seite aus dem Logbuch (re.)
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1 Das Innere der Bathysphdre, Zeichnung unsigniert, 1930



2 Grenadierfisch der Gattung Macrurus, Zeichnung von Helen Damrosch Tee-
Van, 1929
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3 Erster Fang, Farbskizzen von George Alan Swanson, 1934



4 Leierfisch, Callionymus bocki, Zeichnung von Else Bostelmann, 1931



5 Rohrenwurm aus dem Riff von Castle Harbor, Zeichnung von Else
Bostelmann, 1931






