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Marley war tot; damit wollen wir beginnen. Darüber gibt es nicht den

mindesten  Zweifel.  Sein  Totenschein  war  unterschrieben  von  dem

Geistlichen,  dem  Notar,  dem  Leichenwärter  und  dem  Hauptleid-

tragenden.  Scrooge  unterzeichnete  ihn.  Und  Scrooges  Name  hat

unbedingte  Geltung  auf  der  Börse  für  jede  Angelegenheit,  an  der  er

beteiligt war.

Der alte Marley war so tot wie ein Türnagel.

Paßt auf! Ich möchte damit nicht behaupten, daß für mein Wissen ein

Türnagel etwas besonderes Totes an sich hätte. Was mich betrifft, ich

möchte  einen  Sargnagel  als  das  toteste  Stück  Eisen  im  Handel

betrachten. Aber die Weisheit unserer Vorfahren ruht in dem Gleichnis;

und meine unberufenen Hände sollen es nicht zerstören, sonst ist es um

das  Vaterland  geschehen.  Man  wird  mir  deshalb  gestatten,  es  nach-

drücklich zu wiederholen, daß Marley so tot war wie ein Türnagel.

Wußte Scrooge, daß er tot war? Selbstredend wußte er es. Wie wäre es

anders möglich gewesen? Scrooge und er waren ja – wer weiß wie lange –

Kompagnons gewesen. Scrooge war sein einziger Testamentsvollstrecker,

sein einziger Sachwalter, sein einziger Erbe und sein einziger trauernder

Hinterbliebener.  Und nicht  einmal  Scrooge  war von dem betrüblichen

Ereignis genug mitgenommen, daß er sich nicht auch an dem Begräbnis-

tag  als  ein  hervorragender  Geschäftsmann  erwiesen  und  diesen  durch

einen erfolgreichen Handel festlich begangen hätte.

Der Hinweis auf Marleys Begräbnistag führt mich in meiner Erzählung

wieder zu dem Punkt zurück, von dem ich ausgegangen bin. Es ist ganz

sicher, daß Marley tot war. Das muß klar erkannt sein; sonst ist an der

Geschichte nichts Wunderbares, die ich erzählen will. Falls wir nämlich

nicht ganz und gar überzeugt wären, daß Hamlets Vater tot ist, ehe das

Stück anfängt, würde sein nächtlicher Spaziergang im heftigen Ostwind

auf der Terrasse seines Schlosses gar nichts Merkwürdiges an sich haben.

Nichts  Merkwürdigeres,  als  wenn  irgendein  anderer  Herr  in  besten

Jahren sich nach Sonnenuntergang noch rasch zu einem Spaziergang in

einer windigen Gegend – etwa auf dem St. Pauls-Friedhof – entscheidet,



nur um seinem trägen Sohn aus seinem Stumpfsinn aufzujagen. Scrooge

ließ Marleys Namen nicht übermalen. Noch nach Jahren stand über der

Tür des Warenmagazins »Scrooge und Marley«.  Die Firma war unter

dem Namen Scrooge und Marley bekannt. Zuweilen nannten Leute, die

Scrooge nicht kannten, ihn Scrooge und zuweilen Marley; er hörte auf

beide Namen, denn es war ihm ganz gleich.

Oh,  er  verstand  sich  auf  Menschenschinderei,  dieser  Scrooge!  Ein

erpresserischer,  ausbeutender,  zusammengrapschender,  geiziger  alter

Sünder; hart und scharf wie ein Kiesel, aus dem noch kein Stahl einen

wärmenden Funken geschlagen hat; verschlossen und selbstsüchtig und

nur für sich bedacht wie eine Auster. Seine innere Kälte machte seine

alten Züge erstarren, seine spitze Nase noch spitzer, sein Gesicht voller

Runzeln, seinen Gang steif, seine Augen rot, seine dünnen Lippen blau,

und sie klang aus seiner knarrenden Stimme heraus. Ein frostiger Reif

lag über seinem Haupt, auf seinen Augenbrauen, auf seinem stoppeligen

Kinn. Er verbreitete seine eigene niedrige Temperatur immer um sich her.

In  den  Hundstagen  kühlte  er  sein  Kontor  wie  mit  Eis;  zur

Weihnachtszeit taute er es nicht um einen Grad auf.

Äußere  Hitze  und Kälte  hatten  geringen  Einfluß  auf  Scrooge.  Keine

Wärme  konnte  ihn  erwärmen,  keine  Kälte  ihn  frieren  machen.  Kein

Wind war schneidender als  er,  kein  fallender  Schnee erbarmungsloser,

kein  peitschender  Regen  unerbittlicher.  Schlechtes  Wetter  konnte  ihm

nichts anhaben. Der ärgste Regen, Schnee oder Hagel konnten sich nur in

einer Hinsicht rühmen, ihm überlegen zu sein: sie spendeten ihre Gaben

oft im Überfluß, und das tat Scrooge nie.

Hielt ihn jemals ein Bekannter auf der Straße an, um ihm freundlich zu

sagen: Mein lieber Scrooge, wie steht's? Wann werden Sie mich einmal

besuchen? Kein Bettler  sprach ihn um eine Kleinigkeit an,  kein Kind

fragte ihn, wieviel Uhr es sei, kein Mann und kein Weib hat ihn je nach

dem Weg gefragt. Selbst die Hunde der Blinden schienen ihn zu kennen;

wenn sie ihn kommen sahen, zupften sie ihre Herren, daß sie in ein Haus



träten,  und wedelten dann mit dem Schwanze, als  wollten sie  sagen:

Kein Auge ist immer noch besser als ein böses Auge, blinder Herr.

Doch was ging das Scrooge an? Gerade das gefiel ihm. Allein seinen Weg

durch das Gedränge des Lebens zu gehen, jedes menschliche Gefühl in

gehörige Entfernung zurückzuweisen – das war es, was Scrooge behagte.

Einmal, es war am besten aller Tage im Jahr, es war der Christabend, saß

der alte Scrooge in seinem Kontor. Draußen war es schneidend kalt und

dunstig, und er konnte hören, wie die Leute im Hof draußen prustend

auf und nieder gingen, die Hände zusammenschlugen und mit den Füßen

stampften, um sich zu erwärmen. Es hatte eben erst drei geschlagen, war

aber  schon  ganz  dunkel.  Den  ganzen  Tag  über  war  es  nicht  hell

geworden, und in den Fenstern der benachbarten Kontore erblickte man

Lichter, wie rote Flecken in der dicken, braunen Luft. Der Nebel drang

durch jede Ritze und durch jedes Schlüsselloch und war so dick, daß die

gegenüberstehenden  Häuser  des  sehr  kleinen  Hofes  ganz  geisterhaft

ausschauten.  Wenn  man  die  trübe,  dicke  Wolke  alles  verfinsternd

herabsinken  sah,  hätte  man  glauben  können,  die  Natur  wohne  dicht

nebenan und habe dort eine Großbrauerei eingerichtet.

Die  Tür  von  Scrooges  Kontor  stand  offen,  damit  er  seinen  Kommis

beaufsichtigen könne, der in einem erbärmlichen kleinen Raume, einer Art

Verließ, Briefe kopierte. Scrooge hatte nur ein sehr kleines Feuer; aber des

Clerks  Feuer  war  noch so  viel  kleiner,  daß es  wie  eine  einzige  Kohle

aussah.  Er  konnte  aber  nicht  nachlegen;  denn  Scrooge  hatte  den

Kohlenkasten in seinem Zimmer; und jedesmal, wenn der Diener mit der

Kohlenschaufel in der Hand hereinkam, meinte der Herr, es würde wohl

nötig sein, ihr Verhältnis zu lösen. Darauf band sich der Clerk seinen

weißen Schal um und versuchte, sich an der Kerze zu wärmen, was, da er

ein Mann von nicht zu starker Phantasie war, immer fehlschlug.





»Fröhliche  Weihnachten,  Onkel,  Gott  erhalte  Sie!«  rief  eine  heitere

Stimme. Es war die Stimme von Scrooges Neffen, der ihm so schnell auf

den Hals rückte, daß er sich erst durch diesen Gruß bemerkbar machte.

»Quatsch«, sagte Scrooge, »dummes Zeug!«

Der Neffe war vom Rennen so warm geworden, daß er ganz glühend

war; sein Gesicht war rot und sah hübsch aus, seine Augen glänzten, und

sein Atem dampfte.

»Weihnachten dummes Zeug, Onkel?« sagte Scrooges Neffe, »das kann

doch nicht Ihr Ernst sein.«

»Ob  er  es  ist!«  sagte  Scrooge.  »Fröhliche  Weihnachten?  Was  für  ein

Recht hast du, fröhlich zu sein? Was für einen Grund, fröhlich zu sein?

Du bist arm genug.«

»Nun«, versetzte der Neffe aufgeräumt, »was für ein Recht haben Sie,

griesgrämig zu sein? Sie sind reich genug.«

Scrooge,  der  im  Augenblick  keine  bessere  Antwort  bereit  hatte,  sagte

noch einmal »Quatsch« und brummte ein »Dummes Zeug« hinterher.

»Seien Sie nicht ärgerlich, Onkel«, sagte der Neffe.

»Was kann ich denn anders sein?« antwortete der Onkel, »wenn ich in

einer Narrenwelt wie dieser lebe! Fröhliche Weihnachten! Zum Kuckuck

mit den fröhlichen Weihnachten! Was ist Weihnachten für dich anders

als ein Tag, wo du Rechnungen bezahlen müßtest, ohne Geld zu haben,

ein Tag, wo du dich um ein Jahr älter und nicht um eine Stunde reicher

findest, ein Tag, wo du die Bilanz deiner Bücher siehst und bei jedem

Posten ein Defizit  zwölf  volle  Monate hindurch entdeckst? Wenn es

nach mir ginge«, sagte Scrooge erbost, »dann müßte jeder Narr, der mit

seinem fröhlichen Weihnachten herumläuft, mit seinem eigenen Pudding

gekocht und mit einem Pfahl von Stecheiche im Herzen begraben werden.

Das wär' das Richtige!«

»Onkel!« sagte der Neffe.



»Neffe!«  antwortete  der  Onkel  erregt,  »feiere  du  Weihnachten  nach

deinem Geschmack und laß es mich nach meinem feiern.«

»Feiern!« wiederholte Scrooges Neffe; »aber Sie feiern es nicht.«

»Laß mich zufrieden«, sagte Scrooge. »Mag es dir recht viel einbringen!

Es hat dir ja schon viel eingebracht.«

»Es gibt viele Dinge, die mir Gutes hätten bringen können, und die ich

nicht  genutzt  habe,  das  weiß  ich«,  antwortete  der  Neffe,  »und

Weihnachten ist eins von diesen. Aber das weiß ich bestimmt, daß ich

Weihnachten, wenn es gekommen ist, abgesehen von der Verehrung, die

wir seinem heiligen Namen und Ursprung schuldig sind, immer als eine

gute Zeit angeschaut habe, als eine liebe Zeit, als die Zeit der Vergebung

und des Erbarmens, als die einzige Zeit, die ich im langen Kalenderjahr

kenne, wo die Menschen einträchtig ihre verschlossenen Herzen auftun

und  die  andern  Menschen  betrachten,  als  wenn  sie  wirklich  Reise-

genossen nach dem Grabe wären und nicht eine ganz andere Art  von

Lebewesen, die für einen ganz andern Weg vorgesehen sind. Und darum,

Onkel, ob diese Tage mir gleich niemals ein Stück Gold oder Silber in die

Tasche gebracht haben, glaube ich doch, sie haben mir Gutes getan, und

sie werden mir Gutes tun, und ich sage: Gott segne dieses schöne Fest!«

Der  Diener  in  dem  Verließe  draußen  klatschte  unwillkürlich  Beifall.

Jedoch  einen  Augenblick  später  empfand  er  das  Unschickliche  seines

Betragens, machte sich an den Kohlen zu schaffen und verlöschte den

letzten kleinen Funken gänzlich.

»Wenn Sie mich noch einen einzigen Laut hören lassen«, sagte Scrooge,

»so feiern Sie Ihre Weihnachten durch Ihre Entlassung. Du bist ein ganz

gewaltiger Redner«, fügte er hinzu, sich zu seinem Neffen wendend. »Es

wundert mich nur, daß du nicht ins Parlament kommst.«

»Seien Sie nicht bös, Onkel. Essen Sie morgen bei uns.«

Scrooge sagte, er wolle ihn verdammt sehen, ja, wirklich, das sagte er. Er

sagte es ganz ausdrücklich, und daß er dann erst ihn besuchen wolle. Ja

wahrhaftig, er sprach sich ganz deutlich aus.



»Aber warum?« rief Scrooges Neffe, »warum?«

»Warum hast du dich verheiratet?« fragte Scrooge.

»Weil mich die Liebe ergriff!«

»Weil ihn die  Liebe ergriff!«  brummte Scrooge,  als  ob das das einzige

Ding  in  der  Welt  wäre,  das  ihm  noch  lächerlicher  vorkäme  als  eine

fröhliche Weihnacht. »Guten Abend!«

»Aber,  Onkel,  Sie  haben mich ja  auch vorher  einmal  besucht.  Warum

geben Sie es jetzt als Grund an, weshalb Sie mich jetzt nicht besuchen?«

»Guten Abend!« wiederholte Scrooge.

»Ich brauche ja nichts von Ihnen, ich begehre nichts von Ihnen, warum

können wir da nicht gute Freunde sein?«

»Guten Abend!« sagte Scrooge.

»Ich bedaure wirklich von Herzen, Sie so verhärtet zu finden. Wir haben

nie einen Zank miteinander gehabt, an dem ich schuld gewesen wäre. Ich

habe es  diesmal  versucht,  Weihnachten zu Ehren,  und ich will  meine

Weihnachtsstimmung  bis  zuletzt  bewahren.  Also:  Fröhliche

Weihnachten, Onkel!«

»Guten Abend!« sagte Scrooge.

»Und ein glückliches Neujahr!«

»Guten Abend!« sagte Scrooge.

Trotzdem verließ der  Neffe das  Zimmer ohne ein böses  Wort.  An der

Haustür blieb er noch stehen, um mit dem Glückwunsch des Tages den

Clerk zu grüßen, der, so sehr ihn fror, doch noch wärmer als Scrooge war,

denn er gab den Gruß freundlich zurück.

»Das ist auch so ein Narr«, brummte Scrooge, der es hörte. »Mein Clerk

mit fünfzehn Schilling die Woche und Frau und Kindern und spricht

von  fröhlichen  Weihnachten.  Ich  könnt'  mich  ins  Narrenhaus

zurückziehen.«





Der  Diener  hatte,  während  er  den  Neffen  hinausließ,  zwei  andere

Personen  eingelassen.  Es  waren  zwei  behäbige  Herren,  stattlichen

Formats, die jetzt, den Hut in der Hand, in Scrooges Kontor standen. Sie

hielten Bücher und Papiere in der Hand und verneigten sich.

»Scrooge und Marley, wenn ich nicht irre«, sagte einer der Herren und

blickte auf seine Liste. »Hab' ich die Ehre, mit Mr. Scrooge oder mit Mr.

Marley zu sprechen?«

»Mr.  Marley  ist  seit  sieben Jahren tot«,  erwiderte  Scrooge.  »Er  starb

heute vor sieben Jahren.«

»Wir  zweifeln nicht,  daß die  Gesinnung seiner  Freigebigkeit  auch bei

seinem Kompagnon vorhanden sein wird«, sagte der Herr, indem er seine

Vollmacht hinreichte.

Er  hatte  auch  ganz  recht,  denn  es  waren  zwei  verwandte  Seelen

gewesen.  Bei  dem  bedeutungsvollen  Wort  Freigebigkeit  erschauerte

Scrooge und gab kopfschüttelnd das Papier zurück.

»In dieser feierlichen Jahreszeit, Mr. Scrooge«, sagte der Herr, eine Feder

ergreifend,  »ist  es  mehr  als  gewöhnlich  wünschenswert,  einigermaßen

wenigstens  für  die  Armut  zu  sorgen,  die  gerade  jetzt  in  großer

Bedrängnis  ist.  Viele  Tausende  haben  nicht  das  Lebensnotwendige,

Hunderttausenden  fehlen  die  notdürftigsten  Bequemlichkeiten  des

Lebens.«

»Gibt es denn keine Gefängnisse?« fragte Scrooge.

»Überfluß an Gefängnissen«, sagte der Herr, die Feder wieder hinlegend.

»Und die Armenarbeitshäuser?« fragte Scrooge. »Bestehen sie denn nicht

mehr?«

»Allerdings. Freilich«, antwortete der Herr, »wünschte ich, sie bestünden

überhaupt nicht.«

»Tretmühle  und  Armengesetz  sind  also  noch  in  voller  Kraft«,  meinte

Scrooge.



»Beide haben alle Hände voll zu tun.«

»So?  Nach  dem,  was  Sie  zuerst  sagten,  fürchtete  ich,  ihr nützliches

Bestehen sei gefährdet«, sagte Scrooge. »Ich freue mich, das zu hören«.

»In der  Meinung,  daß sie  doch wohl kaum christlichen Frohsinn und

Behagen den Armen für Leib und Seele bereiten«, antwortete der Herr,

»haben sich einige von uns zwecks einer Sammlung zusammengefunden,

um für die Armen Speise und Trank und Feuerung anzuschaffen. Wir

wählen diese Zeit, weil sie vor allen andern eine Zeit ist, wo der Mangel

am bittersten  gefühlt  wird  und  der  Reichtum in  Freuden  schwimmt.

Wieviel darf ich für Sie zeichnen?«

»Nichts«, antwortete Scrooge.

»Sie wünschen also ungenannt zu bleiben?«

»Ich wünsche, daß man mich in Ruhe lasse«, sagte Scrooge. »Da Sie mich

nach meinem Wunsche fragen, meine Herren, so ist dies meine Antwort.

Ich gönne mir auch zu Weihnachten keine Freude und kann nicht dem

faulen  Volk  lustige  Tage  machen.  Ich  zahle  meinen  Beitrag  zu  den

genannten Anstalten. Sie kosten genug, und wem es schlecht geht, der

mag sich dorthin begeben!«

»Viele können nicht hingehen, und viele würden eher lieber sterben.«

»Wenn sie eher lieber sterben würden«, sagte Scrooge, »so wäre es gut,

wenn sie das ausführten und die überflüssige Bevölkerung verminderten.

Übrigens, Sie werden mich entschuldigen, verstehe ich nichts davon.«

»Aber Sie könnten es verstehen«, bemerkte der Herr.

»Es  geht  mich nichts  an«,  antwortete  Scrooge.  »Es genügt,  wenn ein

Mann sein eigenes Geschäft begreift und sich nicht in das anderer Leute

mischt. Das meinige nimmt meine ganze Zeit in Anspruch. Guten Abend,

meine Herren!«

Da sie einsahen, daß weitere Versuche vergeblich sein würden, zogen sich

die  Herren  zurück.  Scrooge  machte  sich  wieder  mit  noch  besserer



Meinung  von  sich  selbst  und  in  einer  angenehmeren  Laune  als

gewöhnlich an die Arbeit.

Währenddem hatten Nebel und Dunkelheit so zugenommen, daß Leute

mit brennenden Fackeln herumliefen, um den Wagen voranzuleuchten.

Der  Kirchturm,  dessen  brummende  Glocke  aus  einem  alten  gotischen

Fenster  in  der  Mauer  gar  pfiffig  auf  Scrooge  herniederblickte,  wurde

unsichtbar und schlug die Stunden und Viertel in den Wolken mit einem

zitternden Nachklingen, als ob ihr in ihrem erfrorenen Haupte droben die

Zähne  klapperten.  Die  Kälte  wurde  immer  schneidender.  In  der

Hauptstraße an der Ecke des Hofes wurden Gasröhren ausgebessert, und

die Arbeiter hatten in einer Kohlenpfanne ein großes Feuer angezündet,

um das sich einige zerlumpte Männer und Knaben drängten, die sich die

Hände  wärmten  und  mit  den  Augen  vor  der  behaglichen  Flamme

blinzelten. Aus den Wasserpumpen, die eben verlassen waren, floß noch

etwas  Wasser  nach;  aber  bald  war  es  zu  menschenfeindlichem  Eis

erstarrt.  Der  Schimmer  der  Läden,  in  denen  Stechpalmenzweige  und

Beeren  in  der  Lampenwärme  der  Fenster  farbenfreudig  leuchteten,

überzog  die bleichen  Gesichter  der  Vorübergehenden.  Die  Läden  der

Geflügel- und Materialwarenhändler wurden eine glänzende Quelle der

Freude,  mit  der  es  fast  unmöglich  schien,  den Gedanken von einer  so

ernsten  Sache  wie  Kauf  und  Verkauf  zu  verbinden.  Der

Oberbürgermeister  gab im Festsaal  des  Mansion-House seinen fünfzig

Köchen und Kellermeistern Befehl, Weihnachten zu feiern, wie es eines

Oberbürgermeisters würdig ist, und selbst der arme Flickschneider, den er

am Montag vorher  wegen Trunkenheit  und öffentlich ausgesprochener

blutdürstiger  Gesinnung  mit  fünf  Schilling  bestraft  hatte,  rührte  den

Weihnachtspudding  in  seinem  Dachkämmerchen  an,  während  seine

abgehärmte  Frau  mit  dem  Säugling  auf  dem  Arm  ausging,  um  den

Rinderbraten zu kaufen.

Immer nebliger und kälter wurde es, durchdringend, beißend, schneidend

kalt. Wenn der gute, heilige Dunstan.des Teufels Nase nur mit einem

Hauche  von  diesem  Wetter  gefaßt  hätte,  anstatt  seine  sonst  übliche

Waffe  zu  brauchen,  dann  würde  er  erst  recht  gebrüllt  haben.  Der



Inhaber einer kleinen, jungen Stupsnase, benagt und angeknabbert von

der hungrigen Kälte, wie Knochen von Hunden benagt werden, legte sich

vor  Scrooges  Schlüsselloch,  um  ihn  mit  einem  Weihnachtslied  zu

erfreuen. Aber bei dem ersten Tone des Liedes: 

»Gott grüß euch, froher Gentleman, Mög nichts euch ärgern heut!«

ergriff  Scrooge  das  Lineal  mit  solcher  Kraft,  daß  der  Sänger  voll

Schrecken  entfloh  und  das  Schlüsselloch  dem  Nebel  und  der  noch

eindringlicheren Kälte überließ.

Endlich kam die Stunde des Geschäftsschlusses. Mürrisch stieg Scrooge

von  seinem  Sessel  und  gab  dem  harrenden  Clerk  in  dem  Verließ

stillschweigend die Erlaubnis, zu gehen, worauf dieser sogleich das Licht

auslöschte und den Hut aufsetzte.

»Sie  wollen,  wie  ich  vermute,  den  ganzen  Tag  morgen  haben«,  sagte

Scrooge.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, Sir,«

»Es paßt mir nicht«, sagte Scrooge, »und es ist nicht schicklich. Wenn ich

Ihnen  eine  halbe  Krone  dafür  abrechnete,  würden  Sie  denken,  es

widerfahre Ihnen Unrecht, nicht?«

Der Diener lächelte verzagt.

»Und doch«, sagte Scrooge, »denken Sie nicht daran, daß mir Unrecht

geschieht wenn ich einen Tag Lohn für einen Tag ohne Arbeit bezahle.«

Der Diener bemerkte, daß es nur einmal im Jahr vorkäme.

»Eine  armselige  Entschuldigung,  um  an  jedem  fünfundzwanzigsten

Dezember einem den Geldbeutel zu bestehlen«, sagte Scrooge, indem er

seinen Mantel bis an das Kinn zuknöpfte. »Aber ich vermute, Sie müssen

durchaus den ganzen Tag frei haben. Seien Sie dafür übermorgen um so

früher hier.«







Der Diener versprach, daß er kommen wolle, und Scrooge ging knurrend

fort.  Das  Kontor  war im Augenblick  geschlossen.  Der  Clerk,  dem die

langen Enden seines weißen Schals über die Brust herabhingen (denn er

konnte sich keines Mantels rühmen), schlitterte zu Ehren des Festes als

der Letzte hinter einer Reihe von Knaben, die beim Eisvergnügen war,

Cornhill hinunter und lief dann so schnell wie möglich in seine Wohnung

in Camden-Town, um dort Blindekuh zu spielen.

Scrooge  nahm  sein  melancholisches  Mahl  in  seinem  gewöhnlichen

melancholischen Gasthause ein; und nachdem er alle Zeitungen gelesen

und sich den Rest des Abends mit seinem Abrechnungsjournal vertrieben

hatte,  ging er  nach Hause,  um zu Bett  zu gehen.  Er wohnte in den

Zimmern,  die  seinem verstorbenen Kompagnon gehört  hatten.  Es war

eine trübe Reihe von Zimmern in einem düstern, finstern Gebäude eines

Hinterhofes, wo dieses so wenig an seinem Platz stand, daß man fast

hätte  glauben  können,  es  habe  sich  dorthin  verlaufen  und sich  nicht

wieder herausfinden können, als es noch ein junges Haus war und mit

andern Häusern Verstecken spielte.  Es war jetzt  alt und trist  genug;

denn niemand wohnte dort, außer Scrooge, da die andern Räume alle als

Geschäftsräume vermietet  waren.  Der  Hof  war  so  dunkel,  daß  selbst

Scrooge,  der  jeden  Stein  darin  kannte,  seinen  Weg  mit  den  Händen

ertasten mußte. Der Nebel und der Frost hingen so dick und schwer über

dem  schwarzen  alten  Torweg  des  Hauses,  als  ob  der  Dämon  dieses

Wetters in bekümmertem Grübeln auf der Schwelle säße.

Nun ist es eine Tatsache, daß an dem Türklopfer ganz und gar nichts

Besonderes war, abgesehen von seiner Größe. Auch ist es Tatsache, daß

Scrooge ihn abends und morgens, seitdem er das Haus bewohnte, gesehen

hatte und daß Scrooge von dem, was man mit Phantasie bezeichnet, so

wenig besaß wie sonst jemand in der City von London, eingerechnet –

wenn es erlaubt ist, das zu sagen, – den Stadtrat, die Aldermen und die

Zünfte.  Man  muß  auch  darauf  hinweisen,  daß  Scrooge,  außer  heute

nachmittag,  mit  keinem  Wörtchen  an  seinen  seit  sieben  Jahren

verstorbenen  Kompagnon  gedacht  hatte.  Und  nun  möge  mir  jemand,

wenn er es kann, erklären, warum Scrooge, als er seinen Schlüssel in das



Türschloß steckte, in dem Klopfer, ohne daß sich dieser verändert hatte,

keinen Türklopfer, sondern Marleys Gesicht erblickte.

Ja,  Marleys  Gesicht.  Es  war  nicht  in  so  undurchdringliches  Dunkel

gehüllt,  wie  die  andern  Gegenstände  im  Hofe,  sondern  von  einem

unheimlichen Leuchten umgeben, wie ein verfaulter Hummer in einem

dunklen Keller. Das Gesicht war nicht böse oder zürnend, sondern sah

Scrooge  an,  wie  ihn  Marley  gewöhnlich  angesehen  hatte,  die

gespenstische Brille auf die gespenstische Stirn hinaufgerückt. Das Haar

starrte seltsam in die Höhe, wie von Wind oder heißer Luft gehoben; und

obgleich die Augen weit offen standen, waren sie doch ohne alles Leben.

Dies und die leichenhafte Farbe machten das Gesicht schrecklich; aber

seine  Schrecklichkeit  schien  mehr  in  etwas  anderem  zu  liegen  und

außerhalb seiner Macht als ein Teil seines Ausdrucks.

Als  Scrooge  fest  auf  die  Erscheinung  blickte,  war  es  wieder  ein

Türklopfer.

Zu  sagen,  er  wäre  nicht  erschrocken,  oder  sein  Blut  hätte  nicht  ein

Gruseln empfunden, das ihm seit  seiner Kindheit unbekannt geblieben

war, wäre eine Unwahrheit. Aber er nahm sich mit Gewalt zusammen,

legte die  Hand wieder  an den Schlüssel,  drehte  ihn um,  trat  ein  und

zündete seine Kerze an.

Allerdings zögerte er einen Augenblick, ehe er die Tür schloß, und starrte

erst vorsichtig dahinter, als fürchte er wirklich, durch den Anblick von

Marleys Kopf erschreckt zu werden. Aber hinter der Tür war nichts als

die Schrauben, die den Klopfer festhielten; und so sagte Scrooge: »Ach

was!« und warf sie zu.

Der Knall erscholl durch das Haus wie ein Donner.  Jedes Zimmer im

Obergeschoß, und jedes Faß in des Weinhändlers Keller drunten schien

mit seinem besonderen Echo zu antworten. Scrooge war nicht der Mann,

der sich durch Echos ins Bockshorn jagen ließ. Er schloß die Tür zu, ging

über den Hausflur und die Treppe hinauf, und zwar langsam und das

Licht  aufputzend,  während  er  hinaufstieg.  Man  kann  ungefähr



veranschlagen,  daß sich eine  sechsspännige Equipage über  eine  Treppe

aus  der  guten  alten  Zeit  oder  auch  durch  ein  schlechtes  neues

Reichsgesetz kutschieren ließ; und ich möchte behaupten, man hätte über

die Treppe bei Scrooge einen Totenwagen hinauftransportieren können;

und zwar selbst der Breite nach, mit der Deichsel gegen die Wand und

mit der Totenwagentür gegen das Geländer. Und das wäre leicht getan

gewesen. Dafür wäre Raum übergenug vorhanden gewesen, und das war

vielleicht der Grund, warum Scrooge wähnte, er sähe vor sich geradezu

eine Totenwagen-Lokomotive im Dunkel sich hinaufbewegen. Ein halbes

Dutzend Gaslampen von der Straße aus hätten den Eingang sonderlich

hell gemacht, und so kann man sich denken, daß es bei Scrooges Funzel

ziemlich dunkel blieb.

Scrooge  aber  ging  hinauf  und  scherte  sich  keinen  Pfifferling  darum.

Dunkelheit  ist  billig,  und  das  hatte  Scrooge  gern.  Aber  ehe  er  seine

schwere Tür zumachte, ging er doch durch die Zimmer, um zu sehen, ob

alles  in  Ordnung  sei.  Er  erinnerte  sich  des  Gesichtes  noch  zu

nachdrücklich, als daß er nicht dieses Bedürfnis gehabt hätte.

Wohnzimmer,  Schlafzimmer,  Rumpelkammer,  alles  war,  wie  es  sein

sollte. Niemand unter dem Tisch, niemand unter dem Sofa; ein kleines

Feuer auf dem Rost, Löffel und Teller bereit, und das kleine Töpfchen

Suppe (Scrooge war erkältet) an dem Feuer. Niemand unter dem Bett,

niemand in  dem Alkoven,  niemand in  seinem Schlafrock,  der  in  ganz

verdächtiger Art an der Wand hing. Die Rumpelkammer wie gewöhnlich.

Ein alter Kaminschirm, alte Schuhe,  zwei Fischkörbe,  ein dreibeiniger

Waschtisch und ein Feuerhaken.

Vollkommen zufrieden, machte er die Tür zu, schloß sich ein und riegelte

noch zu, was sonst seine Gewohnheit nicht war. So gegen Überraschung

gesichert,  legte  er  seine  Halsbinde  ab,  zog  seinen  Schlafrock  und  die

Pantoffel an, setzte die Nachtmütze auf und setzte sich vor das Feuer,

um seine Suppe zu löffeln.


