




Für alle, die sich nach Ruhe, Geborgenheit und Har-
monie sehnen. Vielleicht kann dir dieses Buch ein paar 

Momente davon bescheren.
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1. FLYTUREN

Wenige Stunden bis zum Abflug

Kein Gefühl war so schön, wie nach Hause zu kommen. 
Und nach einem Auslandssemester in Island war es nun 
endlich an der Zeit für mich. Es war der fünfzehnte De-
zember, Weihnachten stand vor der Tür, und ich, Jenny, 
hatte vor ein paar Stunden meine Reise angetreten. Ich 
hatte einen günstigen Flug gebucht, den ich mit meinen 
zwei übergewichtigen Koffern auch nötig hatte: Es ging 
von Reykjavik nach Frankfurt mit einem Zwischen-
stopp in Oslo. Letzterer war alles, was mich noch davon 
trennte, von meiner Familie in Empfang genommen zu 
werden.

Schon als mein Flieger lange vor dem Landeanflug über 
der norwegischen Hauptstadt an Höhe verlor, konnte 
ich nicht anders, als das pure Winterwunder in mich 
aufzusaugen. Drüben in Deutschland gab es mal wieder 
keinen Schnee – dafür wurde Skandinavien von einem 
der kältesten Winter heimgesucht, die man in den letz-
ten Jahrzehnten gesehen hatte. Sogar von so hoch oben 
konnte ich mühelos erkennen, dass hier locker so viel 
Schnee lag wie in Island. Oder eher: Ich wusste es, weil 
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ich rein gar nichts erkannte. Selbst wenn es nicht schon 
stockfinster gewesen wäre, obwohl es noch Nachmittag 
war, hätte ich wahrscheinlich durch die tiefhängenden, 
schwarzen Wolken kaum etwas gesehen – mit Aus-
nahme der wie wild durch die Luft tanzenden Schnee-
flocken, die unaufhörlich durcheinanderstoben auf der 
Suche nach einem Ort, an dem sie endlich Frieden finden 
konnten. Damit waren sie in gewisser Hinsicht ein Sym-
bol für die stille Zeit.

Weihnachten. Man feierte das Leben, die Familie, die 
Liebe, sich selbst. Blickte voller Stolz auf das Vergange-
ne zurück und freute sich gemeinsam auf die Zukunft.

Weihnachten brachte Licht in die dunkelste Jahreszeit. 
Licht auf den Straßen, Licht in den Häusern, Licht auf 
unzähligen Kerzen und Kränzen und nicht zuletzt Licht 
in unseren Herzen.

Doch vor allem war Weihnachten die Zeit, in der man 
nach all den Strapazen des Jahres endlich Ruhe finden 
konnte.

Ich freute mich so sehr darauf, nach Hause zu kom-
men. Ja, ich würde meinen Studienort Bifröst schmerz-
lich vermissen. Und meine neuen Freunde, von denen so 
gut wie keiner ursprünglich aus Island war. Die von al-
len Ecken und Enden der Welt dorthin gereist waren und 
sich jetzt genauso schnell wieder in alle Winde zerstreu-
ten. Die Freundlichkeit der Isländer. Das pure Vertrauen, 
das man jedem einzelnen Menschen entgegenbrachte, 
ohne jemals etwas dafür zu verlangen. Die unglaubliche 
Sicherheit, die ich mit jeder Sekunde verspürt hatte. Und 
die Ruhe und Gelassenheit, die ich dort erlernt hatte und 
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die ich auch zurück in Deutschland zumindest ein klei-
nes bisschen für mich bewahren wollte.

All das würde mir wirklich fehlen. Ich hatte sogar 
schon angefangen, Heimweh nach Island zu bekommen, 
als ich noch mit beiden Beinen auf dessen Boden gestan-
den hatte. Denn die letzten Tage vor dem Abschied hat-
ten sich angefühlt, als wäre ein Teil von mir bereits zu 
Hause. Ich war nicht mehr ganz da gewesen, aber auch 
nicht ganz in Frankfurt – und vielleicht würde ich das 
auch nie mehr sein.

Zu Hause – ich konnte kaum glauben, dass ich wieder 
nach Deutschland zurückkehren sollte. Um zu bleiben. 
Mein Lebensabschnitt im ERASMUS-Programm war 
vorbei. Ich musste ein neues Kapitel aufschlagen und 
blickte diesem mit einem lachenden und einem weinen-
den Auge entgegen.

Andererseits konnte ich es gar nicht mehr erwarten. 
Denn seit ich heute Morgen aus dem Bett gesprungen 
war, war mein Leben die pure Hölle gewesen. Angefan-
gen mit dem Taxi, das nicht gekommen war. Ich hatte 
per Anhalter zum Flughafen fahren müssen, was in Is-
land zwar gang und gäbe war, aber deutlich länger ge-
dauert hatte als geplant. Ich hatte im Eilverfahren mein 
Gepäck aufgeben wollen, doch die überfreundliche 
Dame an der Rezeption hatte mir einen Strich durch die 
Rechnung gemacht, indem sie mir jede Ziffer der Ge-
bühr, die für Übergepäck anfiel, einzeln hatte erklären 
wollen. Dann hatte ich mich auf dem Weg zum Gate 
dreimal verlaufen, was bei so einem kleinen Flughafen 
überhaupt nicht möglich sein sollte, und schließlich war 
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ich irgendwie im Flugzeug gelandet, aber inzwischen fel-
senfest davon überzeugt, dass die Sache zu einfach ge-
wesen war, um wahr zu sein. Entweder hatte ich mich 
versehentlich in eine Maschine gesetzt, die nach Südost-
asien flog, oder meine Koffer waren falsch abgebogen. 
Eine andere Möglichkeit gab mein Alltagspech schlicht-
weg nicht her.

Ich atmete tief durch und zog meinen blonden Pferde-
schwanz zurecht. Ich hatte eine halbe Stunde, um dieses 
Flugzeug nach der Landung zu verlassen, mich am Flug-
hafen von Oslo zurechtzufinden und in die zweite Ma-
schine zu hüpfen. Weil die beiden Airlines, mit denen ich 
reiste, zur selben Vereinigung gehörten, musste ich nicht 
einmal mein Gepäck abholen und wieder aufgeben. Es 
war Flugreise light. Ich musste lediglich das bloße Mini-
mum leisten, um es nach Hause zu schaffen. Dann könn-
te ich mich entspannen, bis mein freiwilliges Praktikum 
bei einer NGO im Januar startete, mit dem ich die Zeit 
bis zu den regulären Semesterferien im März überbrü-
cken würde (keine Ahnung, warum ich mir das antat).

Ich spürte, wie ich hibbelig wurde, und senkte die Li-
der. Wenn man am vielleicht winterlichsten Ort der Welt 
studiert hatte, war es gar nicht so schwer, sich selbst in 
Weihnachtsstimmung zu bringen – in genau das Mind-
set, das ich an so einem stressigen Tag brauchte.

Die Macht, die Weihnachten auf die Menschen hat-
te, war unglaublich. Es war der leichteste Weg, um von 
hundert auf null zu kommen. Die Zeit schien stillzu-
stehen, weil man genau wusste, dass es da draußen nie-
manden gab, der dringend auf einen Rückruf, eine E-
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Mail oder eine Nachricht wartete. So still und leise wie 
Schnee vom Himmel rieselte, plätscherte das Leben zur 
Weihnachtszeit vor sich hin. Und nach einem so aufre-
genden Jahr wie diesem konnte ich mir nichts Schöneres 
vorstellen.

Ein seltsames Knurren ertönte neben mir, und ich 
konnte nicht genau sagen, ob es vom Magen oder Darm 
meines Sitznachbarn stammte. Es ruinierte die Stimmung 
nur ein ganz kleines bisschen und ließ mich in die Ge-
genwart zurückkehren. Die Nervosität, die ich beim Ein-
steigen in diesen Flieger zumindest kurzzeitig abgeschüt-
telt hatte, kehrte mit einem Mal zu mir zurück. Nervös 
zog ich mein Handy aus meiner Handtasche – natürlich 
im Flugmodus –, und checkte die Uhrzeit. Laut Bord-
karte würden wir in einer Viertelstunde ankommen. Ich 
konnte schon spüren, wie wir immer mehr an Höhe ver-
loren. Wir waren pünktlich. Vielleicht würden wir sogar 
ein paar Minuten früher ankommen. Minuten, die ich 
nutzen konnte, um mich zu orientieren, eine Toilette zu 
suchen, einen Snack aufzutreiben, mir womöglich noch 
ein norwegisches Souvenir unter den Nagel zu reißen …

Nein, das sollte ich nicht tun. Ich hatte schon zwei ver-
dammte Koffer dabei! Und das, obwohl ich einen Groß-
teil meines Hausstands in Island zurückgelassen hatte. 
Einer meiner Reisekoffer war voller Klamotten, der an-
dere beinahe restlos mit Erinnerungen, Souvenirs und 
Geschenken für meine Familie gefüllt. Meine Eltern und 
meine kleine Schwester hatten betont, dass ich ihnen in 
all dem Reisestress nicht auch noch Weihnachtsgeschen-
ke kaufen musste, also hatte ich zwei meiner Baustel-
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len kombiniert und einen halben Souvenir-Shop für sie 
leergekauft. Bei der Hälfte der Sachen wusste ich selbst 
nicht so genau, was sie darstellen sollten oder wozu sie 
gut waren.

Bis auf einen kurzen Besuch von meinen Eltern und 
meiner Schwester vor ein paar Wochen hatte ich abso-
lut keinen Draht mehr zu Deutschland gehabt. Und so 
wundervoll die Weihnachtsfeiertage in Island auch hät-
ten sein können, war es für mich immer noch ein Fami-
lienfest – und das wollte ich um jeden Preis mit meiner 
Familie verbringen.

Genau das war doch das Schöne am Jahresende: Ganz 
gleich, wo man sich die letzten zwölf Monate über auf 
der Erdkugel herumgetrieben hatte. Egal, wo man ge-
wesen, mit wem man sich abgegeben und was man ge-
tan hatte. Nichts davon spielte im Dezember eine Rolle: 
Denn spätestens am Vierundzwanzigsten fand ein jeder 
von uns immer seinen Weg zurück nach Hause.

Ich versuchte, mich etwas zu entspannen. Dass sich 
dieser Flug verspätete und einen Dominoeffekt der Ex-
traklasse auslöste, war meine größte Befürchtung gewe-
sen. Jetzt, wo das hier geschafft war, konnte es keinen 
Weltuntergang mehr geben.

Der Gedanke wurde abrupt in zwei Teile gerissen. Ei-
ner davon rutschte über den Rand meines Bewusstseins 
und stürzte in eine bodenlose Tiefe, wo ich nicht ein-
mal den Aufprall hören konnte. Genauso wenig wie die 
Durchsage des Piloten, die in diesem Moment endete.

Ich riss die Augen auf und starrte nach oben, als wür-
de mir das in irgendeiner Weise dabei helfen, zu rekonst-
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ruieren, was gerade passiert war. Was hatte er da gesagt? 
Ich fragte meinen Sitznachbarn, aber der zuckte nur un-
beholfen die Achseln.

Dabei ergab sich die Antwort auf meine Frage wie von 
selbst, als ich einen Blick aus dem Fenster warf.

Die Welt um uns herum war schwarz und weiß. Die 
Schwärze der Nacht, die keine war, mischte sich zu 
dem wütenden Weiß der Schneeflocken, deren Tanz et-
was Tödliches angenommen hatte. Das hier waren nicht 
mehr die ersten weihnachtlichen Vorboten. Es war ein 
Sturm. Das realisierte ich spätestens in dem Moment, in 
dem ein Beben durch das Flugzeug ging. Mehrere Leu-
te atmeten scharf ein, als hätten sie bisher nie auch nur 
den Hauch einer Turbulenz mitgemacht. Ich machte mir 
keine Sorgen, dass wir jetzt noch abstürzen würden. 
Schließlich kreisten wir schon irgendwo über Oslo. Es 
war nur noch die Landung dran.

Wobei … Waren Start und Landung nicht die riskan-
testen Teile einer Flugreise?

Ich schluckte, doch mein Leben war nicht mal die Sa-
che, wegen der ich mir am meisten Sorgen machte. Son-
dern mein Anschlussflug. Mein Anschlussflug, der be-
stimmt genauso wenig auf mich warten würde wie jeder 
ICE zu Hause, den ich haarscharf am Bahnsteig verpasst 
hatte, weil meine Zubringerverbindung dreißig Minuten 
und er selbst nur fünfzehn Minuten verspätet gewesen 
war.

Die Anschnallzeichen leuchteten schon seit einer Weile 
auf, aber als sich der Pilot zu einer zweiten Durchsage 
hinreißen ließ, bekam dieses Leuchten, gemischt mit dem 
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Wind, der am Flugzeug rüttelte, plötzlich einen ganz an-
deren Beigeschmack. Der Mann nuschelte gekonnter als 
Til Schweiger, weshalb ich nicht mal die Hälfte von dem 
verstand, was er uns mitteilen wollte. Aber die Wortfet-
zen, die zu mir durchdrangen, reichten aus:

Sturm. Wind. Landeanflug. Erschwert. Drehen noch 
eine Schleife und versuchen es nochmal.

Eine Eiseskälte breitete sich so unverhofft in mir aus, 
als hätte jemand das Fenster zu meiner Linken einge-
schlagen. Die Härchen in meinem Nacken stellten sich 
auf, und auf einmal wagte ich es nicht mehr, auf meine 
Handyuhr zu sehen. Denn ich wusste ganz genau, dass 
das, was ich auf dem Screen erblicken würde, das pure 
Grauen in mir auslösen würde.

Ruhe und Gelassenheit, Jenny.
Ich atmete mindestens so bebend durch, wie sich das 

Flugzeug in der Luft hielt, und auf einmal fühlte ich 
mich mindestens so schwerelos. Als könnte mich der 
leichteste Windhauch mit sich reißen und mutterseelen-
allein über der Arktis abwerfen.

Das ist nur eine kleine Verspätung. Zwischen deinen 
Flügen ist mehr als genug Puffer. Das schaffst du mit 
links!

Und doch konnte ich nicht verhindern, dass mein Herz 
anfing, immer schneller zu schlagen. Dass das Blut so 
laut in meinen Ohren rauschte, dass ich nichts anderes 
um mich herum mehr wahrnahm. Dass meine Finger-
spitzen, dann meine Hände und schließlich meine Arme 
wie wild zu kribbeln begannen. Dass die Nervosität mei-
ne Brust verengte und mir die Kehle zuschnürte. Ganz 
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egal, wie gechillt ich in meinem Auslandssemester gewe-
sen war, Island hatte zumindest eine Sache nicht an mir 
ändern können: Dass ich es verdammt nochmal hasste, 
wenn Dinge nicht nach Plan liefen.

Eine ziehende Panik drohte mein Seelenleben auf den 
Kopf zu stellen. Daher flüchtete ich mich in die einzige 
Vorstellung, die mich jetzt noch beruhigen konnte: Das, 
was mich zu Hause erwarten würde. Mein Dad und ich, 
die unterschiedlicher nicht sein könnten und deshalb 
nicht viele gemeinsame Interessen hatten, kamen wieder 
ins Gespräch. Meine Schwester und ich, die unzertrenn-
lich waren und doch die letzten Monate ohneeinander 
hatten verbringen müssen, bekamen die Möglichkeit, 
unsere Kalender anzugleichen und die verpasste Zeit 
miteinander nachzuholen. Und meine Mutter konnte 
endlich, endlich wieder all ihre Liebsten an einem Ort 
versammelt sehen.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis das Flugzeug mit einem 
dumpfen Aufprall auf dem Boden landete (aber in einem 
Stück). Bis es nach einer gefühlten Spazierfahrt über den 
Flughafen zum Stehen kam. Bis sie den Tunnel draußen 
befestigt hatten, über den wir zum Gate gelangten.

Und weil ich blöde Kuh am Fenster saß, hatte ich in 
der Zwischenzeit genug Gelegenheit dazu gehabt, zu be-
obachten, wie alle Gangsitzer aufsprangen, um wie von 
der Tarantel gestochen mit ihrem Gepäck zu hantieren 
und trotzdem immer noch nicht fertig zu sein, jetzt, da 
sich die Tür öffnete. Die Business-Class stürzte in der-
selben Sekunde nach draußen, als hinge ihr Leben davon 
ab – und ich? Ich saß auf meinem Platz fest, weil meine 
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Gangsitznachbarin nach wie vor versuchte, ihren pinken 
Handgepäckskoffer von der Ablage zu ziehen, und mein 
Mittelsitznachbar keine Anstalten machte, auch nur auf-
zustehen. Glaubte er, dass er wieder in Island landen 
würde, wenn er nur lange genug sitzenblieb?

Contenance, Jenny. Das wird schon. Es muss einfach 
werden.

Überraschenderweise sorgte das Adrenalin nicht 
dafür, dass ich wie ein todesängstliches Kaninchen 
über die Sitzreihen hinwegsprang. Stattdessen zog ich 
meine Handgepäcktasche unter meinem Sitz hervor und 
hängte sie mir über die eine, meine Handtasche über 
die andere Schulter. Vollbepackt quetschte ich mich mit 
Entschuldigungen in drei verschiedenen Sprachen am 
Mittelsmann und der Gangfrau vorbei, watschelte mit 
grenzenloser Geduld hinter einem alten Ehepaar hinter-
her, das gemächlich in Richtung Tür spazierte ...

Und dann rannte ich. Ich rannte, so schnell ich nur 
konnte. Bis mein Herz, das ohnehin schon Haken ge-
schlagen hatte, wie wild gegen meine Brust prallte, im-
mer und immer wieder. Ich sprintete durch die Röhre 
und den angrenzenden Gang. Als ich mich zwischen 
einer Rampe und einer Rolltreppe entscheiden musste, 
wählte ich Letztere und sprang sie herunter, immer zwei 
Stufen auf einmal nehmend, bis ich meinem schweren 
Handgepäck sei Dank auf halber Strecke das Gleichge-
wicht verlor und den restlichen Weg um ein Haar mit 
dem Gesicht nach unten fortgesetzt hätte.

Mein Körper war in Unruhe – dafür verzog sich mein 
Geist an einen besseren Ort. An einen Ort weg vom vor-
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weihnachtlichen Stress, wie es ihn nur in Shoppingcentern 
und Flughäfen geben konnte. Einen Ort, an dem ich über 
den Dingen stand. Über den Menschenmassen, die sich 
mir förmlich in den Weg warfen, wann immer ich um eine 
Ecke bog. Über den digitalen Anzeigen, die über das Ter-
minal hinweg in regelmäßigen Abständen mit der aktuel-
len Uhrzeit drohten. Über der Flughafendurchsage, die ich 
noch schlechter verstand als die im Flugzeug, die ich aber 
dennoch deutlich Jennifer Weber sagen zu hören glaubte. 
Denn Jennifer Weber war mit absoluter Sicherheit die Ein-
zige, die im Flieger nach Frankfurt am Main fehlte. Und 
vielleicht auch die Einzige, die ihn verpassen würde.

Nein. Ich stand über alldem. Ich malte mir aus, wie 
meine Schwester und ich vor dem Kaminfeuer hock-
ten und die knisternden Flammen beobachteten, je eine 
Hand im Fell unseres Golden Retrievers vergraben, und 
einfach nur die Gesellschaft der anderen genossen. Ge-
nau dieses Bild, das sich vor meinem inneren Auge so 
real anfühlte, dass es mein Herz erwärmte, trieb mich 
an. Ich würde es schaffen.

Ich quetschte mich zwischen einem überdimensiona-
len Weihnachtsbaum und einem Café hindurch. Das 
Gewicht meiner Taschen lastete so schwer auf meinen 
Schultern, dass sich das Brennen darin schon bald zu 
dem in meiner Lunge mischte. Daran konnte auch die 
betörende Weihnachtsmusik nichts ändern, die aus 
schier jeder Richtung an meine Ohren dröhnte.

Ich konnte den Weihnachtsbraten schon riechen, des-
sen kräftige Noten aus der Küche in meine Nase stei-
gen würden. Konnte die Schokolade aus dem Advents-
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kalender, der darauf wartete, dass ich all seine Türchen 
auf einmal aufriss, auf meiner Zungenspitze schmecken. 
Süße, süße Schokolade …

Ich flitzte an einem Juwelier und einem Duty-Free-
Shop vorbei und – geradewegs in die Arme eines blon-
den Mannes, der aus dem Nichts vor mir aufgetaucht 
war. »Pass på!«, fauchte er mich an, als ich mit voller 
Wucht gegen ihn prallte.

»S-sorry!«, war alles, was ich auf die Schnelle 
herausbekam, und dann war er auch schon wieder aus 
meinem Leben verschwunden. Er machte weiter wie 
bisher – und ich blieb völlig verdattert stehen, weil ich 
nicht mehr wusste, wo ich war, wo ich hatte hingehen 
wollen und wie mein Name lautete.

Hilfesuchend ließ ich den Blick schweifen – und er-
starrte am ganzen Leib. Das nächste Gate, das ausge-
schildert war, trug die Nummer 14. Aber ich musste zur 
12. Wo zur Hölle war die 12?

Ein weiterer Schub aus Adrenalin ging durch meinen 
Körper. In einer fließenden Bewegung wirbelte ich he-
rum, erspähte die 12 in gefühlt zwei Schritten Entfer-
nung – und realisierte in diesem Moment, dass ich von 
hier aus das Ende des Terminals sehen konnte. Und in 
der anderen Richtung das andere Ende. Weil das hier 
verdammt nochmal Oslo und nicht Frankfurt am Main 
war. Dieser Schuppen war winzig! Ich konnte mich hier 
gar nicht verlaufen. Und ich war endlich am Ziel.

Am Einlassschalter von Gate 12 standen zwei Flugha-
fen-Mitarbeiterinnen und ein Mann, der seine Bordkarte 
scannte …
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… und den ich eben volle Kanne angerempelt hatte.
Mein Magen schrumpelte zu einer winzigen Kugel zu-

sammen. Weil ich auf einmal nicht mehr wusste, ob es 
mir wichtiger war, dem Kerl nicht unter die Augen zu 
kommen oder meinen Flug zu erwischen, bewegte ich 
mich in einer seltsamen Mischung aus Gehen und Lau-
fen auf den Schalter zu. Bis ich ihn erreicht hatte, war 
der Mann zum Glück schon im Tunnel verschwunden.

Wie sehr ich keuchte, bemerkte ich selbst erst, als ich 
vor den Mitarbeiterinnen zum Stehen kam und drei ge-
schlagene Versuche brauchte, bis ich genug Luft zusam-
menbekommen hatte, um auch nur meinen Namen zu 
sagen: »Jenny Weber! I’m here!«
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2. KJÆRE

0 Stunden bis zum Abflug

Als ich in den Flieger stolperte, war ich zum Glück noch 
nicht annähernd so sehr verspätet, wie mich die Flug-
hafendurchsage hatte glauben lassen. Nachdem ich den 
Business-Class-Bereich passiert hatte, tauchte ich gera-
dewegs in eine Menge aus Menschen ein, die einfach 
nicht damit fertig wurden, ihr Gepäck zu verräumen, 
und dabei hoffnungslos im Weg standen. Teilweise bil-
dete ich mir ein, dass es dieselben waren, die mich im 
letzten Flugzeug aufgehalten hatten.

Die Bordkarte in meiner Hand und begleitet von monoto-
nen Durchsagen, wer welches Gepäck wie zu verstauen hat-
te, bewegte ich mich Reihe für Reihe durch das Flugzeug in 
Richtung von Nummer 14. Ich hatte mir wieder einen Fens-
terplatz geschnappt, und jetzt, wo es keine Umstiege mehr 
gab, könnte ich mich voll und ganz auf die Aussicht kon-
zentrieren. In gut zwei Stunden wäre ich endlich zu Hause.

Ich war die Letzte, die meine Reihe erreichte. Der 
Gang- und Mittelplatz waren bereits mit einer älteren 
Frau und einem nicht so alten Mann besetzt, und das 
Fenster –



21

Das Fenster war auch belegt.
Irritiert blieb ich vor der Reihe stehen, zwei verwun-

derte Blicke auf mir, und starrte abwechselnd die Kenn-
zeichnung und mein Bordticket an. 14F.

14F.
Ich öffnete den Mund, als ich den Mann schlagartig 

wiedererkannte, der es sich da auf meinem Platz bequem 
gemacht hatte: Es war der Typ, den ich eben über den 
Haufen gerannt hatte.

Verdammt. Warum ausgerechnet er?
Weil er sich wahrscheinlich auch erst vor einer Minute 

hingesetzt hatte, war er noch mit seinem Handgepäck 
beschäftigt, und ich nutzte den Augenblick, um zu zö-
gern und dann zu realisieren, dass ich gar keine andere 
Wahl hatte, als ihn anzuquatschen. Was wollte ich sonst 
machen? Auf dem Boden sitzen?

Also holte ich Luft. »Excuse me«, sagte ich 
laut und deutlich, damit er mich auch über seine 
Sitznachbarn – meine Sitznachbarn – hinweg hören 
konnte. »I think that’s my seat.«

Der Kerl zuckte nicht mit der Wimper, sah mich sogar 
nur von der Seite an. »Jeg tviler på det.«

Ich blinzelte. Was hatte er da gerade gesagt? »What?« 
Ich riss mich am Riemen. Er war in meinem Alter und 
so tiefenentspannt, dass ich es ihm sicher begreiflich 
machen könnte, dass er einen Fehler gemacht hatte. 
»Look!« Ich hielt ihm meine Bordkarte unter die Nase. 
»This is seat 14F. Just like on my ticket.«

Der Mann stöhnte. Die Farbe seiner blonden, nicht 
ganz kurzen Haare war fast schon zu hell, um echt zu 
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sein, und obwohl seine Augen von einem hellen Blau 
waren, konnte ich förmlich sehen, wie darin ein Funke 
entzündet wurde. »Hør på meg, kjære«, sagte er schroff. 
»Dette er min plass. Hvis du har et problem –«

»O mein Gott!«, brach es aus mir heraus. Verstand 
der Kerl kein Englisch? Oder wollte er sich nur nicht auf 
mein Niveau herabbegeben, weil das hier immer noch 
Norwegen und damit sein Revier war?

Meine Hand verkrampfte sich um die Bordkarte. Konn-
te er so was von knicken. Das hier war eine deutsche Air-
line! »Wenn du glaubst, du kannst mich damit beeindru-
cken, hast du dich geschnitten!«, zischte ich. »Das hier ist 
ein verdammtes Flugzeug und kein Kino! Den Platz hab 
ich reserviert. Also such dir gefälligst deinen eigenen!«

Auf einmal wirkte mein Gegenüber tiefenentspannt. 
»Habe ich«, antwortete er plötzlich in perfektem, ak-
zentfreiem Deutsch.

Verdattert starrte ich ihn an.
»Und auch wenn das hier kein Kino ist«, fuhr er spitz 

fort, »gibt es keinen Grund, hier so rumzuschreien.«
Mein Mund klappte geräuschvoll zu. »Ich höre auf, 

herumzuschreien«, erwiderte ich in gemäßigterem Ton, 
»wenn du meinen Platz freimachst.«

Während der Mann zwischen uns krampfhaft ver-
suchte, seine Nase in der Bordzeitschrift verschwinden 
zu lassen, machte die Dame keinen Hehl daraus, dass 
sie uns zuhörte. Kaum, dass ich geendet hatte, drehte sie 
den Kopf in Richtung meines Gegenübers.

Der Typ antwortete allerdings nicht. Stattdessen öffne-
te er eine kleine, runde Box mit kabellosen In-Ear-Kopf-
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hörern darin. Er wandte den Blick nicht von mir, als er 
demonstrativ erst einen, dann den anderen herausnahm.

Ein Zucken ging durch ein Augenlid. »Ist das dein ver-
dammter Ernst?«

»Hva?«, fragte er betont laut, während er sich beide in 
die Ohren steckte. »Jeg forstår deg ikke.«

Fassungslos starrte ich ihn an. »Das gibt’s nicht«, 
murmelte ich, auch wenn ich mir inzwischen wirklich 
nicht mehr sicher sein konnte, ob er mich noch hörte. 
»Das gibt’s einfach nicht.« Kurzentschlossen drehte ich 
den Kopf und stellte mich auf die Zehenspitzen, um 
zwischen den unzähligen Menschen, die ihr Gepäck in 
den Fächern über uns verstauten, vorbei in Richtung 
des Einstiegs blicken zu können. Dort waren sie damit 
beschäftigt, den Zugang zum Flugzeug zu versperren. 
»Entschuldigung!«, rief ich, doch während der Typ 
wahrscheinlich die ganze Maschine auf uns aufmerksam 
gemacht hatte, drang meine Stimme nicht bis zum Perso-
nal durch. »Ich bräuchte hier –« Ich geriet ins Stocken. 
Niemand sah sich auch nur nach mir um, und ich gab es 
auf.

Ich schenkte dem Blonden noch einen kurzen, wüten-
den Blick. Beweg dich ja nicht vom Fleck!, hätte ich ihm 
beinahe gesagt, bis mir im letzten Moment auffiel, dass 
das im Grunde das Beste war, was mir passieren könnte.

Mit gestrafften Schultern und hoch erhobenen Haup-
tes wandte ich mich von ihm ab. Gleichzeitig brach der 
kalte Angstschweiß in mir aus. Sogar ein Blinder hät-
te längst mitbekommen, wie proppenvoll dieser Flieger 
war. Man konnte es nicht nur sehen und hören: Man 
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schmeckte es förmlich in der Luft, die bereits jetzt so 
verbraucht war, dass ich es kaum erwarten konnte, end-
lich den vertrauten Smog des Frankfurter Flughafens in 
mich aufzusaugen.

Der Flieger war ausgebucht. Und vielleicht, ganz viel-
leicht war er sogar überbucht. Womöglich war das der 
Grund, warum der Kerl auf meinem Platz saß. Weil er 
tatsächlich ein Ticket dafür hatte. Genau wie ich. Be-
stimmt hatten wir beide denselben Sitz zugewiesen be-
kommen, weil irgendein bescheuerter Airline-Algorith-
mus errechnet hatte, dass einer von uns abspringen oder 
seinen Flieger verpassen würde.

O mein Gott. War das der Grund? War der Compu-
ter fest davon ausgegangen, dass sich mein Flugzeug 
aus Island so sehr verspäten würde, dass ich es sowie-
so nicht hinbekäme, meinen Sitz in Anspruch zu neh-
men?

Tja, sieh einer an. Da war ich. Und ich würde mir ver-
dammt nochmal nicht meinen wohlverdienten Fenster-
platz wegnehmen lassen!

Doch als ich mir meinen Weg zwischen den anderen 
Passagieren hindurchbahnte, wurde mein mulmiges Ge-
fühl stärker. Ein Gefühl, das mir sagte, dass das hier kei-
ne Frage von Fenster- oder Gangplatz mehr war. Oder 
Mittelplatz – igitt!

Nein. Die Maschine platzte aus allen Nähten. Wenn 
einer von uns beiden einer zu viel wäre, wäre das eher 
die Angelegenheit eines Notsitzes irgendwo bei den Ste-
wardessen oder den Klos. Oder womöglich würde das 
sogar den Rausschmiss bedeuten.
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Und wen würde man im Zweifel aus dem Flieger werfen? 
Denjenigen, der es sich schon auf seinem Platz bequem ge-
macht hatte und dessen Arschbacken so fest mit seinem 
Sitz verwachsen waren wie seine verdammten EarPods mit 
seinen Ohren? Oder die verzweifelte, schmächtige Frau, 
die gerade sowieso stand und sich damit viel leichter in 
den mobilen Tunnel zurückschubsen lassen würde?

Mir wurde siedend heiß, was vielleicht auch daran 
lag, dass ich nach wie vor meine dicke Island-Winter-
jacke trug, die ich längst hatte ausziehen wollen. Das 
konnten die doch unmöglich tun, oder? Schließlich war 
ich schon in der Maschine! Und die Tür war zu! Und es 
war Weihnachten! Die konnten mich nicht wieder raus-
werfen. Mich von meiner Familie fernhalten. Von den 
Feiertagen, wie ich sie mir nach diesem Tag so was von 
verdient hatte.

Die Ruhe und Gelassenheit, die mir Island in mona-
telanger Arbeit beschert hatte, war binnen Sekunden-
bruchteilen wie weggeblasen. Ganz große Klasse.

Der Flieger war so voll, dass ich nie mehr als einen 
Schritt auf einmal machen konnte. In jeder Reihe stand 
irgendjemand im Weg, wuchtete sein Handgepäck nach 
oben oder blockierte einfach nur den Durchgang, wäh-
rend er genüsslich in seiner Tasche wühlte, als könnte 
er sein eingepacktes, zerquetschtes Sandwich im Sitzen 
niemals finden. Oder überprüfte die Transportbox seines 
Meerschweinchens –

Augenblick. Was machte das Meerschweinchen hier?
Ich hatte die größte Mühe, meine Handtasche und 

mein Handgepäck zwischen den Gangplätzen hindurch-
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zubekommen, dass ich es bereute, sie nicht einfach in 
Reihe 14 zurückgelassen zu haben. Hätte ich damit 
nicht auch besser mein Revier markieren können? Wenn 
ich jetzt mit Sack und Pack abdampfte, wäre das doch 
ein Eingeständnis meiner Niederlage, oder?

Ich brauchte so lange, dass es mich überraschte, dass 
wir in der Zwischenzeit nicht schon abgehoben hatten. 
Aber als ich gerade vorne angekommen war, verschwand 
die einzige Stewardess in Sichtweite plötzlich hinter einer 
schweren Tür, welche ganz bestimmt nicht für Passagiere 
gedacht war, die nicht innerhalb von fünf Minuten von 
der Flughafenpolizei abtransportiert werden wollten.

Stöhnend blieb ich stehen wie bestellt und nicht abge-
holt, und beobachtete die Business- und Economy-Class 
dabei, wie sie sich endlich zu Ende einrichteten und auf 
ihren Plätzen niederließen. Wohin ich auch sah, konnte 
ich keinen einzigen freien Sitz erkennen – außer einen in 
der zweiten Reihe, auf dem ich Augenblicke später dann 
aber doch ein kleines Kind entdeckte.

Mir wurde kotzübel. Es gab keinen Platz für mich. 
Eindeutig. Und zwar nicht auf die gute Weise, denn so 
voll, wie die Business-Class war, wäre nicht mal ein kos-
tenloses Upgrade für mich drin.

Was wollte dieser blöde Norweger auch in Deutsch-
land? Konnte der nicht wann anders Urlaub machen? 
Musste es ausgerechnet über Weihnachten sein? Sollten 
Menschen mit deutschem Pass kein Vorrecht darauf ha-
ben, wieder nach Hause zu kommen?

Wobei, vielleicht hatte der Kerl auch einen deutschen 
Pass. Womöglich war die Sprache, mit der er mich hat-
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te beeindrucken wollen, gar nicht Norwegisch gewesen, 
sondern Klingonisch, Valyrisch, oder sonst eine der hun-
derten von Sprachen, die ich niemals verstehen würde.

Ich zuckte zusammen, als eine andere Stewardess mit 
Weihnachtsmütze wie eine Pistolenkugel durch einen 
Durchgang geschossen kam. Ich erschrak so sehr, dass 
ich mir im ersten Moment nicht sicher war, in welcher 
Sprache ich sie ansprechen sollte, sodass nur ein unver-
ständlicher Mix aus Deutsch, Englisch, Norwegisch, 
Klingonisch und Valyrisch meine Lippen verließ. »Ent-
schuldigung!«, würgte ich auf ihren verwirrten Blick hin 
hervor. »Ich glaube, es gibt ein Problem mit meinem –«

Irritiert brach ich ab, als die Stewardess einfach wei-
terging. Sie sah mich zwar immer noch an, mit einem 
verrenkten Kopf wie eine Schleiereule, machte aber kei-
ne Anstalten, auch nur langsamer zu werden. Stattdes-
sen bahnte sie sich zielstrebig einen Weg zwischen den 
beiden Sitzreihen hindurch und machte sich nicht einmal 
die Mühe, die Handgepäckfächer zu schließen.

Verwirrt stolperte ich hinter ihr her. Wusste sie etwa 
schon Bescheid? Hatte mein dahergestammelter Satz-
anfang mehr als tausend Worte gesagt? »Mit meinem 
Sitzplatz!«, nahm ich meine Beschwerde wieder auf, als 
wir Reihe 5 passierten. »Da sitzt jemand drauf, und ich 
glaube, vielleicht ist da bei der Buchung irgendein Feh-
ler aufgetreten oder der nette Herr auf meinem Platz irrt 
sich –«

»Ich verstehe«, antwortete sie über die Schulter hinweg, 
aber in einem Tonfall, als hätte sie wirklich keine Zeit für 
meine First-World-Problems. »Ich werde mich gleich da-
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rum kümmern. Geben Sie mir nur einen –« Was sie da-
nach noch sagte, verstand ich nicht mehr richtig, weil ich 
in Reihe 14 stehenblieb und sie einfach weiterstapfte, als 
hätte sie etwas im hinteren Teil des Flugzeugs zu erledi-
gen, das eindeutig wichtiger war als die Tatsache, dass ich 
mich nicht würde anschnallen können, wenn die dazuge-
hörigen Symbole aufleuchteten.

Ich spürte einen eisblauen Blick auf mir.
Meine Nackenhaare stellten sich auf. Ein Anflug des 

Ärgers entzündete sich in meiner Brust, als ich mich mit 
gerecktem Kinn dem Norweger zuwandte, der mich sei-
nerseits desinteressiert taxierte. »Keine Sorge! Wir klä-
ren das gleich«, sagte ich so laut, dass er es auch über 
die geschmacklose Musik hinweg hören musste, mit der 
er sich wahrscheinlich gerade zudröhnte. Obwohl – mit 
seinen gegelten blonden Haaren war es wohl eher ein 
Podcast über brandheiße Börsentipps, die ihn ganz be-
stimmt morgen zum Millionär machen würden.

Seine Brauen zuckten für einen Moment in die Höhe, 
als hätte er mich nicht gehört. Oder als wollte er mich 
einfach nur nicht hören. Er glaubte wirklich, er hatte 
schon gewonnen.

Kurzentschlossen beugte ich mich nach vorne, sodass 
mein Gesicht gefährlich nahe an denen seiner Sitznach-
barn schwebte, und wiederholte deutlich: »Wir klären 
das gleich!«

»Meine Fresse«, murrte er und riss sich zumindest 
einen der EarPods heraus. »Hör zu, Mädchen –«

»Mädchen?!«, fragte ich entgeistert und stellte mich 
kerzengerade hin.
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»Das hier ist 14F. Mein Platz. Steht auf meinem 
Boarding Pass. Mehr interessiert mich nicht.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Dann zeig doch mal 
her deinen Boarding Pass!«

Er schnaubte. »Ich muss dir überhaupt nichts zeigen.«
»Und ob du das musst!«, knurrte ich. »Weil das 

verdammt nochmal nicht dein Platz ist!«
Stöhnend rieb er sich die Schläfe. »Wer bist du, die 

Sitzplatzpolizei?«
Meine Schultern sackten herab. »Ich bin ein zahlender 

Gast, genau wie du!«
»Und ich bin echt müde, okay?«, wehrte er ab. »Ich 

hatte nen langen Tag. Ich brauch jetzt nicht auch noch 
eine Furie, die mich von der Seite vollschreit.«

Frustriert blies ich meine Wangen auf. »Ich schreie doch 
überhaupt –« Ich stockte, als eine seltsame Note in meine 
Nase drang. Es roch unglaublich nach scharfer Soße. 

Entgeistert riss ich den Kopf herum und fixierte den 
Kerl, der vorhin seine Tasche nicht im Sitzen hatte 
durchsuchen können. Aber im Gegensatz zu dem, was 
ich erwartet hatte, hielt er in den Händen kein plattge-
sessenes Sandwich, sondern –

Einen gottverdammten Döner. In einem Flugzeug. War 
das erlaubt? Stand nicht irgendwo in den AGB, den 
Beförderungsbedingungen, den Menschenrechten von 
Nordstrom Air, dass das nicht ging?

Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, das 
hier war der schlimmste Tag meines Lebens.

Ich atmete tief durch, bereute es dann aber sofort, als 
mir noch mehr Dönernuancen entgegenwehten, und 
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wandte mich meinem Gegenüber zu, die starren Blicke 
seiner Sitznachbarn geflissentlich ignorierend. Hundert-
pro Norweger, die mich nicht verstanden, nicht verste-
hen wollten oder sich einen Dreck für meine Probleme 
interessierten. So viel zur Kühle der Skandinavier.

Ich vermisste Island jetzt schon.
Ruhe. Und. Gelassenheit, Jenny. Du bist eine reife, 

erwachsene Frau, die ihre Probleme wie eine reife, er-
wachsene Frau lösen kann – ganz im Gegensatz zu dem 
da!

»Hör zu«, sagte ich förmlich. »Ich glaube, der Airline 
ist ein Fehler unterlaufen. Wahrscheinlich haben sie aus 
Versehen dieselbe Nummer auf zwei Tickets gedruckt. 
So was passiert eben ab und zu mal. Aber ich bin mir 
sicher, dass die Stewardess gerade nachsieht, wer von 
uns beiden –«

Ich spürte einen Luftzug in meinem Rücken und ahnte 
Böses.

Der Blick des Kerls wanderte im gleichen Tempo an 
mir vorbei, und sein Mundwinkel zuckte. »Diese Ste-
wardess?«

Fassungslos drehte ich den Kopf und blickte der brü-
netten Frau nach, die mich vor zwei Minuten an genau 
dieser Stelle abgehängt hatte und mich jetzt einfach wie-
der stehen ließ. Hatte sich der ganze verdammte Planet 
gegen mich verschworen?

Hilflos hob ich einen Finger. »Entschuldigung!«
Ich wurde nicht erhört. Alles, was ich als Reaktion be-

kam, war ein gedämpftes Lachen – und das auch nicht 
von der Angestellten. Meine Hände verkrampften sich 
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um die Riemen meiner Taschen, deren Gewicht an mei-
nen Schultern sich inzwischen tonnenschwer anfühlte. 
»Was ist daran so lustig?«, zischte ich, erntete aber nur 
ein süffisantes Lächeln.

»Sieh’s positiv«, tönte der Norweger. »Vielleicht be-
kommst du für deinen Stehplatz etwas Geld zurück.«

Ein Zucken ging durch meine rechte Braue. »Du viel-
leicht auch, wenn du von deinem hohen Ross steigst.«

Er blinzelte. »Wie bitte?«
»Sehr geehrte Damen und Herren«, ertönte plötzlich 

eine weibliche Stimme über unseren Köpfen. »Liebe Pas-
sagiere.« Was darauf folgte, fühlte sich im Nachhinein nur 
noch wie ein einziger Fiebertraum an. »Aufgrund des an-
haltenden Schneesturms …« Wie eine Aneinanderreihung 
an Träumen oder Visionen. »… Entscheidung unse-
rer Piloten …« Wie ein Flashback, das sich immer 
wieder bruchstückhaft in den Vordergrund des eigenen 
Bewusstseins drängen wollte. »… Sicherheit der Crew 
und Passagiere an erster Stelle …« Wie eine Unterhaltung 
inmitten eines Tornados. »… entschieden, dass ein Abflug 
unter diesen Umständen nicht möglich ist.«

Meine Gesichtszüge entgleisten. In einer mechanischen 
Bewegung drehte ich mich um und starrte den Gang hi-
nab, bis ich die Stewardess erspähte, die in diesen Se-
kunden ins Bordtelefon sprach. »… bitten, das Flugzeug 
geordnet zu verlassen. Nehmen Sie Ihr Gepäck mit und 
lassen Sie nichts im Flieger. Das Bodenpersonal wird Ih-
nen weitere Anweisungen …«

Die Zeit schien stillzustehen und gleichzeitig viel zu 
schnell zu vergehen. Ich dekorierte mit meiner Schwes-
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ter den Weihnachtsbaum. Und stand in einem Flugzeug, 
das nicht starten würde. Ich schluckte genüsslich eines 
der Plätzchen herunter, die meine Mutter in den letzten 
Tagen unaufhörlich gebacken hatte. Und stand in einem 
Flugzeug, das nicht starten würde. Ich ging in dem rei-
ßenden Geräusch von Papier auf, als meine Familie nach 
dem Abendessen ihre Geschenke auspackte. Und stand 
in einem Flugzeug, das nicht starten würde.

Die Gewissheit traf mich mit einem Schlag. Das Flug-
zeug würde nicht starten. Ich saß verdammt nochmal in 
Oslo fest.


