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Fur alle, die sich nach Ruhe, Geborgenheit und Har-
monie sehnen. Vielleicht kann dir dieses Buch ein paar
Momente davon bescheren.






1. FLY TUREN

Wenige Stunden bis zum Abflug

Kein Gefiihl war so schon, wie nach Hause zu kommen.
Und nach einem Auslandssemester in Island war es nun
endlich an der Zeit fiir mich. Es war der fiinfzehnte De-
zember, Weihnachten stand vor der Tiir, und ich, Jenny,
hatte vor ein paar Stunden meine Reise angetreten. Ich
hatte einen giinstigen Flug gebucht, den ich mit meinen
zwei tibergewichtigen Koffern auch notig hatte: Es ging
von Reykjavik nach Frankfurt mit einem Zwischen-
stopp in Oslo. Letzterer war alles, was mich noch davon
trennte, von meiner Familie in Empfang genommen zu
werden.

Schon als mein Flieger lange vor dem Landeanflug tiber
der norwegischen Hauptstadt an Hohe verlor, konnte
ich nicht anders, als das pure Winterwunder in mich
aufzusaugen. Driiben in Deutschland gab es mal wieder
keinen Schnee — dafiir wurde Skandinavien von einem
der kiltesten Winter heimgesucht, die man in den letz-
ten Jahrzehnten gesehen hatte. Sogar von so hoch oben
konnte ich miihelos erkennen, dass hier locker so viel
Schnee lag wie in Island. Oder eher: Ich wusste es, weil



ich rein gar nichts erkannte. Selbst wenn es nicht schon
stockfinster gewesen wire, obwohl es noch Nachmittag
war, hitte ich wahrscheinlich durch die tiethingenden,
schwarzen Wolken kaum etwas gesehen — mit Aus-
nahme der wie wild durch die Luft tanzenden Schnee-
flocken, die unaufhorlich durcheinanderstoben auf der
Suche nach einem Ort, an dem sie endlich Frieden finden
konnten. Damit waren sie in gewisser Hinsicht ein Sym-
bol fiir die stille Zeit.

Weihnachten. Man feierte das Leben, die Familie, die
Liebe, sich selbst. Blickte voller Stolz auf das Vergange-
ne zuriick und freute sich gemeinsam auf die Zukun(ft.

Weihnachten brachte Licht in die dunkelste Jahreszeit.
Licht auf den Straflen, Licht in den Hausern, Licht auf
unzihligen Kerzen und Kranzen und nicht zuletzt Licht
in unseren Herzen.

Doch vor allem war Weihnachten die Zeit, in der man
nach all den Strapazen des Jahres endlich Ruhe finden
konnte.

Ich freute mich so sehr darauf, nach Hause zu kom-
men. Ja, ich wirde meinen Studienort Bifrost schmerz-
lich vermissen. Und meine neuen Freunde, von denen so
gut wie keiner ursprunglich aus Island war. Die von al-
len Ecken und Enden der Welt dorthin gereist waren und
sich jetzt genauso schnell wieder in alle Winde zerstreu-
ten. Die Freundlichkeit der Islander. Das pure Vertrauen,
das man jedem einzelnen Menschen entgegenbrachte,
ohne jemals etwas dafiir zu verlangen. Die unglaubliche
Sicherheit, die ich mit jeder Sekunde verspurt hatte. Und
die Ruhe und Gelassenheit, die ich dort erlernt hatte und
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die ich auch zuriick in Deutschland zumindest ein klei-
nes bisschen fir mich bewahren wollte.

All das wiirde mir wirklich fehlen. Ich hatte sogar
schon angefangen, Heimweh nach Island zu bekommen,
als ich noch mit beiden Beinen auf dessen Boden gestan-
den hatte. Denn die letzten Tage vor dem Abschied hat-
ten sich angefiihlt, als wire ein Teil von mir bereits zu
Hause. Ich war nicht mehr ganz da gewesen, aber auch
nicht ganz in Frankfurt — und vielleicht wiirde ich das
auch nie mehr sein.

Zu Hause — ich konnte kaum glauben, dass ich wieder
nach Deutschland zuriickkehren sollte. Um zu bleiben.
Mein Lebensabschnitt im ERASMUS-Programm war
vorbei. Ich musste ein neues Kapitel aufschlagen und
blickte diesem mit einem lachenden und einem weinen-
den Auge entgegen.

Andererseits konnte ich es gar nicht mehr erwarten.
Denn seit ich heute Morgen aus dem Bett gesprungen
war, war mein Leben die pure Holle gewesen. Angefan-
gen mit dem Taxi, das nicht gekommen war. Ich hatte
per Anhalter zum Flughafen fahren mussen, was in Is-
land zwar gang und gibe war, aber deutlich langer ge-
dauert hatte als geplant. Ich hatte im Eilverfahren mein
Gepack aufgeben wollen, doch die tberfreundliche
Dame an der Rezeption hatte mir einen Strich durch die
Rechnung gemacht, indem sie mir jede Ziffer der Ge-
biihr, die fiir Ubergepick anfiel, einzeln hatte erkliren
wollen. Dann hatte ich mich auf dem Weg zum Gate
dreimal verlaufen, was bei so einem kleinen Flughafen
uberhaupt nicht moglich sein sollte, und schliefSlich war
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ich irgendwie im Flugzeug gelandet, aber inzwischen fel-
senfest davon tiberzeugt, dass die Sache zu einfach ge-
wesen war, um wahr zu sein. Entweder hatte ich mich
versehentlich in eine Maschine gesetzt, die nach Stdost-
asien flog, oder meine Koffer waren falsch abgebogen.
Eine andere Moglichkeit gab mein Alltagspech schlicht-
weg nicht her.

Ich atmete tief durch und zog meinen blonden Pferde-
schwanz zurecht. Ich hatte eine halbe Stunde, um dieses
Flugzeug nach der Landung zu verlassen, mich am Flug-
hafen von Oslo zurechtzufinden und in die zweite Ma-
schine zu hiipfen. Weil die beiden Airlines, mit denen ich
reiste, zur selben Vereinigung gehorten, musste ich nicht
einmal mein Gepéack abholen und wieder aufgeben. Es
war Flugreise light. Ich musste lediglich das blofle Mini-
mum leisten, um es nach Hause zu schaffen. Dann konn-
te ich mich entspannen, bis mein freiwilliges Praktikum
bei einer NGO im Januar startete, mit dem ich die Zeit
bis zu den reguldren Semesterferien im Marz uberbrii-
cken wiirde (keine Ahnung, warum ich mir das antat).

Ich spiirte, wie ich hibbelig wurde, und senkte die Li-
der. Wenn man am vielleicht winterlichsten Ort der Welt
studiert hatte, war es gar nicht so schwer, sich selbst in
Weihnachtsstimmung zu bringen — in genau das Mind-
set, das ich an so einem stressigen Tag brauchte.

Die Macht, die Weihnachten auf die Menschen hat-
te, war unglaublich. Es war der leichteste Weg, um von
hundert auf null zu kommen. Die Zeit schien stillzu-
stehen, weil man genau wusste, dass es da draufden nie-
manden gab, der dringend auf einen Riickruf, eine E-
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Mail oder eine Nachricht wartete. So still und leise wie
Schnee vom Himmel rieselte, platscherte das Leben zur
Weihnachtszeit vor sich hin. Und nach einem so aufre-
genden Jahr wie diesem konnte ich mir nichts Schoneres
vorstellen.

Ein seltsames Knurren ertonte neben mir, und ich
konnte nicht genau sagen, ob es vom Magen oder Darm
meines Sitznachbarn stammte. Es ruinierte die Stimmung
nur ein ganz kleines bisschen und liefs mich in die Ge-
genwart zuriickkehren. Die Nervositit, die ich beim Ein-
steigen in diesen Flieger zumindest kurzzeitig abgeschiit-
telt hatte, kehrte mit einem Mal zu mir zurtick. Nervos
zog ich mein Handy aus meiner Handtasche — natiirlich
im Flugmodus —, und checkte die Uhrzeit. Laut Bord-
karte wiirden wir in einer Viertelstunde ankommen. Ich
konnte schon spiiren, wie wir immer mehr an Hohe ver-
loren. Wir waren puinktlich. Vielleicht wiirden wir sogar
ein paar Minuten friher ankommen. Minuten, die ich
nutzen konnte, um mich zu orientieren, eine Toilette zu
suchen, einen Snack aufzutreiben, mir woméglich noch
ein norwegisches Souvenir unter den Nagel zu reifSen ...

Nein, das sollte ich nicht tun. Ich hatte schon zwei ver-
dammte Koffer dabei! Und das, obwohl ich einen Grof3-
teil meines Hausstands in Island zuriickgelassen hatte.
Einer meiner Reisekoffer war voller Klamotten, der an-
dere beinahe restlos mit Erinnerungen, Souvenirs und
Geschenken fiir meine Familie gefiillt. Meine Eltern und
meine kleine Schwester hatten betont, dass ich ihnen in
all dem Reisestress nicht auch noch Weihnachtsgeschen-
ke kaufen musste, also hatte ich zwei meiner Baustel-
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len kombiniert und einen halben Souvenir-Shop fur sie
leergekauft. Bei der Hilfte der Sachen wusste ich selbst
nicht so genau, was sie darstellen sollten oder wozu sie
gut waren.

Bis auf einen kurzen Besuch von meinen Eltern und
meiner Schwester vor ein paar Wochen hatte ich abso-
lut keinen Draht mehr zu Deutschland gehabt. Und so
wundervoll die Weihnachtsfeiertage in Island auch hit-
ten sein konnen, war es fur mich immer noch ein Fami-
lienfest — und das wollte ich um jeden Preis mit meiner
Familie verbringen.

Genau das war doch das Schone am Jahresende: Ganz
gleich, wo man sich die letzten zwolf Monate uber auf
der Erdkugel herumgetrieben hatte. Egal, wo man ge-
wesen, mit wem man sich abgegeben und was man ge-
tan hatte. Nichts davon spielte im Dezember eine Rolle:
Denn spitestens am Vierundzwanzigsten fand ein jeder
von uns immer seinen Weg zurick nach Hause.

Ich versuchte, mich etwas zu entspannen. Dass sich
dieser Flug verspatete und einen Dominoeffekt der Ex-
traklasse ausloste, war meine grofSte Befiirchtung gewe-
sen. Jetzt, wo das hier geschafft war, konnte es keinen
Weltuntergang mehr geben.

Der Gedanke wurde abrupt in zwei Teile gerissen. Ei-
ner davon rutschte tiber den Rand meines Bewusstseins
und stiirzte in eine bodenlose Tiefe, wo ich nicht ein-
mal den Aufprall héren konnte. Genauso wenig wie die
Durchsage des Piloten, die in diesem Moment endete.

Ich riss die Augen auf und starrte nach oben, als wur-
de mir das in irgendeiner Weise dabei helfen, zu rekonst-

#
*12



ruieren, was gerade passiert war. Was hatte er da gesagt?
Ich fragte meinen Sitznachbarn, aber der zuckte nur un-
beholfen die Achseln.

Dabei ergab sich die Antwort auf meine Frage wie von
selbst, als ich einen Blick aus dem Fenster warf.

Die Welt um uns herum war schwarz und weifs. Die
Schwirze der Nacht, die keine war, mischte sich zu
dem wiitenden Weif$ der Schneeflocken, deren Tanz et-
was Todliches angenommen hatte. Das hier waren nicht
mehr die ersten weihnachtlichen Vorboten. Es war ein
Sturm. Das realisierte ich spitestens in dem Moment, in
dem ein Beben durch das Flugzeug ging. Mehrere Leu-
te atmeten scharf ein, als hitten sie bisher nie auch nur
den Hauch einer Turbulenz mitgemacht. Ich machte mir
keine Sorgen, dass wir jetzt noch abstiirzen wiirden.
SchliefSlich kreisten wir schon irgendwo tiber Oslo. Es
war nur noch die Landung dran.

Wobei ... Waren Start und Landung nicht die riskan-
testen Teile einer Flugreise?

Ich schluckte, doch mein Leben war nicht mal die Sa-
che, wegen der ich mir am meisten Sorgen machte. Son-
dern mein Anschlussflug. Mein Anschlussflug, der be-
stimmt genauso wenig auf mich warten wiirde wie jeder
ICE zu Hause, den ich haarscharf am Bahnsteig verpasst
hatte, weil meine Zubringerverbindung dreifSig Minuten
und er selbst nur fiinfzehn Minuten verspitet gewesen
war.

Die Anschnallzeichen leuchteten schon seit einer Weile
auf, aber als sich der Pilot zu einer zweiten Durchsage
hinreifsen lief, bekam dieses Leuchten, gemischt mit dem

&
135&



Wind, der am Flugzeug riittelte, plotzlich einen ganz an-
deren Beigeschmack. Der Mann nuschelte gekonnter als
Til Schweiger, weshalb ich nicht mal die Halfte von dem
verstand, was er uns mitteilen wollte. Aber die Wortfet-
zen, die zu mir durchdrangen, reichten aus:

Sturm. Wind. Landeanflug. Erschwert. Dreben noch
eine Schleife und versuchen es nochmal.

Eine Eiseskilte breitete sich so unverhofft in mir aus,
als hitte jemand das Fenster zu meiner Linken einge-
schlagen. Die Hirchen in meinem Nacken stellten sich
auf, und auf einmal wagte ich es nicht mehr, auf meine
Handyuhr zu sehen. Denn ich wusste ganz genau, dass
das, was ich auf dem Screen erblicken wiirde, das pure
Grauen in mir auslosen wirde.

Rube und Gelassenbeit, Jenny.

Ich atmete mindestens so bebend durch, wie sich das
Flugzeug in der Luft hielt, und auf einmal fiihlte ich
mich mindestens so schwerelos. Als konnte mich der
leichteste Windhauch mit sich reifSen und mutterseelen-
allein tiber der Arktis abwerfen.

Das ist nur eine kleine Verspdtung. Zwischen deinen
Fliigen ist mebr als genug Puffer. Das schaffst du mit
links!

Und doch konnte ich nicht verhindern, dass mein Herz
anfing, immer schneller zu schlagen. Dass das Blut so
laut in meinen Ohren rauschte, dass ich nichts anderes
um mich herum mehr wahrnahm. Dass meine Finger-
spitzen, dann meine Hande und schliefSlich meine Arme
wie wild zu kribbeln begannen. Dass die Nervositidt mei-
ne Brust verengte und mir die Kehle zuschniirte. Ganz
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egal, wie gechillt ich in meinem Auslandssemester gewe-
sen war, Island hatte zumindest eine Sache nicht an mir
andern konnen: Dass ich es verdammt nochmal hasste,
wenn Dinge nicht nach Plan liefen.

Eine ziehende Panik drohte mein Seelenleben auf den
Kopf zu stellen. Daher fliichtete ich mich in die einzige
Vorstellung, die mich jetzt noch beruhigen konnte: Das,
was mich zu Hause erwarten wiirde. Mein Dad und ich,
die unterschiedlicher nicht sein kénnten und deshalb
nicht viele gemeinsame Interessen hatten, kamen wieder
ins Gesprach. Meine Schwester und ich, die unzertrenn-
lich waren und doch die letzten Monate ohneeinander
hatten verbringen miissen, bekamen die Moglichkeit,
unsere Kalender anzugleichen und die verpasste Zeit
miteinander nachzuholen. Und meine Mutter konnte
endlich, endlich wieder all ihre Liebsten an einem Ort
versammelt sehen.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis das Flugzeug mit einem
dumpfen Aufprall auf dem Boden landete (aber in einem
Stiick). Bis es nach einer gefuhlten Spazierfahrt tiber den
Flughafen zum Stehen kam. Bis sie den Tunnel draufSen
befestigt hatten, iiber den wir zum Gate gelangten.

Und weil ich blode Kuh am Fenster safs, hatte ich in
der Zwischenzeit genug Gelegenheit dazu gehabt, zu be-
obachten, wie alle Gangsitzer aufsprangen, um wie von
der Tarantel gestochen mit ihrem Gepick zu hantieren
und trotzdem immer noch nicht fertig zu sein, jetzt, da
sich die Tur offnete. Die Business-Class stiirzte in der-
selben Sekunde nach draufSen, als hinge ihr Leben davon
ab — und ich? Ich saf§ auf meinem Platz fest, weil meine
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Gangsitznachbarin nach wie vor versuchte, ihren pinken
Handgepickskoffer von der Ablage zu ziehen, und mein
Mittelsitznachbar keine Anstalten machte, auch nur auf-
zustehen. Glaubte er, dass er wieder in Island landen
wiirde, wenn er nur lange genug sitzenblieb?

Contenance, Jenny. Das wird schon. Es muss einfach
werden.

Uberraschenderweise sorgte das Adrenalin nicht
dafiir, dass ich wie ein todesidngstliches Kaninchen
uber die Sitzreihen hinwegsprang. Stattdessen zog ich
meine Handgepacktasche unter meinem Sitz hervor und
hangte sie mir uber die eine, meine Handtasche tiber
die andere Schulter. Vollbepackt quetschte ich mich mit
Entschuldigungen in drei verschiedenen Sprachen am
Mittelsmann und der Gangfrau vorbei, watschelte mit
grenzenloser Geduld hinter einem alten Ehepaar hinter-
her, das gemachlich in Richtung Tiir spazierte ...

Und dann rannte ich. Ich rannte, so schnell ich nur
konnte. Bis mein Herz, das ohnehin schon Haken ge-
schlagen hatte, wie wild gegen meine Brust prallte, im-
mer und immer wieder. Ich sprintete durch die Rohre
und den angrenzenden Gang. Als ich mich zwischen
einer Rampe und einer Rolltreppe entscheiden musste,
wahlte ich Letztere und sprang sie herunter, immer zwei
Stufen auf einmal nehmend, bis ich meinem schweren
Handgepick sei Dank auf halber Strecke das Gleichge-
wicht verlor und den restlichen Weg um ein Haar mit
dem Gesicht nach unten fortgesetzt hitte.

Mein Korper war in Unruhe — dafiir verzog sich mein
Geist an einen besseren Ort. An einen Ort weg vom vor-
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weihnachtlichen Stress, wie es ihn nur in Shoppingcentern
und Flughifen geben konnte. Einen Ort, an dem ich tiber
den Dingen stand. Uber den Menschenmassen, die sich
mir formlich in den Weg warfen, wann immer ich um eine
Ecke bog. Uber den digitalen Anzeigen, die iiber das Ter-
minal hinweg in regelmafSigen Abstinden mit der aktuel-
len Uhrzeit drohten. Uber der Flughafendurchsage, die ich
noch schlechter verstand als die im Flugzeug, die ich aber
dennoch deutlich Jennifer Weber sagen zu horen glaubte.
Denn Jennifer Weber war mit absoluter Sicherheit die Ein-
zige, die im Flieger nach Frankfurt am Main fehlte. Und
vielleicht auch die Einzige, die ihn verpassen wiirde.

Nein. Ich stand uber alldem. Ich malte mir aus, wie
meine Schwester und ich vor dem Kaminfeuer hock-
ten und die knisternden Flammen beobachteten, je eine
Hand im Fell unseres Golden Retrievers vergraben, und
einfach nur die Gesellschaft der anderen genossen. Ge-
nau dieses Bild, das sich vor meinem inneren Auge so
real anfithlte, dass es mein Herz erwirmte, trieb mich
an. Ich wiirde es schaffen.

Ich quetschte mich zwischen einem tberdimensiona-
len Weihnachtsbaum und einem Café hindurch. Das
Gewicht meiner Taschen lastete so schwer auf meinen
Schultern, dass sich das Brennen darin schon bald zu
dem in meiner Lunge mischte. Daran konnte auch die
betorende Weihnachtsmusik nichts andern, die aus
schier jeder Richtung an meine Ohren dréhnte.

Ich konnte den Weihnachtsbraten schon riechen, des-
sen kraftige Noten aus der Kiiche in meine Nase stei-
gen wiirden. Konnte die Schokolade aus dem Advents-
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kalender, der darauf wartete, dass ich all seine Turchen
auf einmal aufriss, auf meiner Zungenspitze schmecken.
Siifde, stifSe Schokolade ...

Ich flitzte an einem Juwelier und einem Duty-Free-
Shop vorbei und - geradewegs in die Arme eines blon-
den Mannes, der aus dem Nichts vor mir aufgetaucht
war. »Pass pd!«, fauchte er mich an, als ich mit voller
Wucht gegen ihn prallte.

»S-sorry!«, war alles, was ich auf die Schnelle
herausbekam, und dann war er auch schon wieder aus
meinem Leben verschwunden. Er machte weiter wie
bisher — und ich blieb vollig verdattert stehen, weil ich
nicht mehr wusste, wo ich war, wo ich hatte hingehen
wollen und wie mein Name lautete.

Hilfesuchend liefs ich den Blick schweifen — und er-
starrte am ganzen Leib. Das nichste Gate, das ausge-
schildert war, trug die Nummer 14. Aber ich musste zur
12. Wo zur Holle war die 12?

Ein weiterer Schub aus Adrenalin ging durch meinen
Korper. In einer flieffenden Bewegung wirbelte ich he-
rum, erspihte die 12 in gefithlt zwei Schritten Entfer-
nung — und realisierte in diesem Moment, dass ich von
hier aus das Ende des Terminals sehen konnte. Und in
der anderen Richtung das andere Ende. Weil das hier
verdammt nochmal Oslo und nicht Frankfurt am Main
war. Dieser Schuppen war winzig! Ich konnte mich hier
gar nicht verlaufen. Und ich war endlich am Ziel.

Am Einlassschalter von Gate 12 standen zwei Flugha-
fen-Mitarbeiterinnen und ein Mann, der seine Bordkarte
scannte ...
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... und den ich eben volle Kanne angerempelt hatte.

Mein Magen schrumpelte zu einer winzigen Kugel zu-
sammen. Weil ich auf einmal nicht mehr wusste, ob es
mir wichtiger war, dem Kerl nicht unter die Augen zu
kommen oder meinen Flug zu erwischen, bewegte ich
mich in einer seltsamen Mischung aus Gehen und Lau-
fen auf den Schalter zu. Bis ich ihn erreicht hatte, war
der Mann zum Gliick schon im Tunnel verschwunden.

Wie sehr ich keuchte, bemerkte ich selbst erst, als ich
vor den Mitarbeiterinnen zum Stehen kam und drei ge-
schlagene Versuche brauchte, bis ich genug Luft zusam-
menbekommen hatte, um auch nur meinen Namen zu
sagen: » Jenny Weber! I'm here!«
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2. KJARE

0 Stunden bis zum Abflug

Als ich in den Flieger stolperte, war ich zum Gliick noch
nicht annihernd so sehr verspatet, wie mich die Flug-
hafendurchsage hatte glauben lassen. Nachdem ich den
Business-Class-Bereich passiert hatte, tauchte ich gera-
dewegs in eine Menge aus Menschen ein, die einfach
nicht damit fertig wurden, ihr Gepick zu verriumen,
und dabei hoffnungslos im Weg standen. Teilweise bil-
dete ich mir ein, dass es dieselben waren, die mich im
letzten Flugzeug aufgehalten hatten.

Die Bordkarte in meiner Hand und begleitet von monoto-
nen Durchsagen, wer welches Gepack wie zu verstauen hat-
te, bewegte ich mich Reihe fiir Reihe durch das Flugzeug in
Richtung von Nummer 14. Ich hatte mir wieder einen Fens-
terplatz geschnappt, und jetzt, wo es keine Umstiege mehr
gab, konnte ich mich voll und ganz auf die Aussicht kon-
zentrieren. In gut zwei Stunden wire ich endlich zu Hause.

Ich war die Letzte, die meine Reihe erreichte. Der
Gang- und Mittelplatz waren bereits mit einer alteren
Frau und einem nicht so alten Mann besetzt, und das
Fenster —
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Das Fenster war auch belegt.

Irritiert blieb ich vor der Reihe stehen, zwei verwun-
derte Blicke auf mir, und starrte abwechselnd die Kenn-
zeichnung und mein Bordticket an. 14E

14E

Ich offnete den Mund, als ich den Mann schlagartig
wiedererkannte, der es sich da auf meinem Platz bequem
gemacht hatte: Es war der Typ, den ich eben iiber den
Haufen gerannt hatte.

Verdammt. Warum ausgerechnet er?

Weil er sich wahrscheinlich auch erst vor einer Minute
hingesetzt hatte, war er noch mit seinem Handgepack
beschiftigt, und ich nutzte den Augenblick, um zu z6-
gern und dann zu realisieren, dass ich gar keine andere
Wahl hatte, als ihn anzuquatschen. Was wollte ich sonst
machen? Auf dem Boden sitzen?

Also holte ich Luft. »Excuse me«, sagte ich
laut und deutlich, damit er mich auch uber seine
Sitznachbarn - meine Sitznachbarn - hinweg horen
konnte. »I think that’s my seat.«

Der Kerl zuckte nicht mit der Wimper, sah mich sogar
nur von der Seite an. »Jeg tviler pd det.«

Ich blinzelte. Was hatte er da gerade gesagt? » What? «
Ich riss mich am Riemen. Er war in meinem Alter und
so tiefenentspannt, dass ich es ithm sicher begreiflich
machen konnte, dass er einen Fehler gemacht hatte.
» Look!« Ich hielt ihm meine Bordkarte unter die Nase.
» This is seat 14E. Just like on my ticket.«

Der Mann stohnte. Die Farbe seiner blonden, nicht
ganz kurzen Haare war fast schon zu hell, um echt zu
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sein, und obwohl seine Augen von einem hellen Blau
waren, konnte ich formlich sehen, wie darin ein Funke
entziindet wurde. » Hor pd meg, kjeere«, sagte er schroff.
» Dette er min plass. Hvis du har et problem —«

»O mein Gott!«, brach es aus mir heraus. Verstand
der Kerl kein Englisch? Oder wollte er sich nur nicht auf
mein Niveau herabbegeben, weil das hier immer noch
Norwegen und damit sein Revier war?

Meine Hand verkrampfte sich um die Bordkarte. Konn-
te er so was von knicken. Das hier war eine deutsche Air-
line! »Wenn du glaubst, du kannst mich damit beeindru-
cken, hast du dich geschnitten!«, zischte ich. »Das hier ist
ein verdammtes Flugzeug und kein Kino! Den Platz hab
ich reserviert. Also such dir gefilligst deinen eigenen!«

Auf einmal wirkte mein Gegeniiber tiefenentspannt.
»Habe ich«, antwortete er plotzlich in perfektem, ak-
zentfreiem Deutsch.

Verdattert starrte ich ihn an.

»Und auch wenn das hier kein Kino ist«, fuhr er spitz
fort, »gibt es keinen Grund, hier so rumzuschreien. «

Mein Mund klappte gerduschvoll zu. »Ich hore auf,
herumzuschreien«, erwiderte ich in gemafligterem Ton,
»wenn du meinen Platz freimachst. «

Wihrend der Mann zwischen uns krampfhaft ver-
suchte, seine Nase in der Bordzeitschrift verschwinden
zu lassen, machte die Dame keinen Hehl daraus, dass
sie uns zuhorte. Kaum, dass ich geendet hatte, drehte sie
den Kopf in Richtung meines Gegeniibers.

Der Typ antwortete allerdings nicht. Stattdessen 6ffne-
te er eine kleine, runde Box mit kabellosen In-Ear-Kopf-
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horern darin. Er wandte den Blick nicht von mir, als er
demonstrativ erst einen, dann den anderen herausnahm.

Ein Zucken ging durch ein Augenlid. »Ist das dein ver-
dammter Ernst?«

» Hva? «, fragte er betont laut, wahrend er sich beide in
die Ohren steckte. »Jeg forstdr deg ikke.«

Fassungslos starrte ich ihn an. »Das gibt’s nicht«,
murmelte ich, auch wenn ich mir inzwischen wirklich
nicht mehr sicher sein konnte, ob er mich noch horte.
»Das gibt’s einfach nicht.« Kurzentschlossen drehte ich
den Kopf und stellte mich auf die Zehenspitzen, um
zwischen den unzihligen Menschen, die ihr Gepick in
den Fichern iiber uns verstauten, vorbei in Richtung
des Einstiegs blicken zu konnen. Dort waren sie damit
beschiftigt, den Zugang zum Flugzeug zu versperren.
»Entschuldigung!«, rief ich, doch wihrend der Typ
wahrscheinlich die ganze Maschine auf uns aufmerksam
gemacht hatte, drang meine Stimme nicht bis zum Perso-
nal durch. »Ich brauchte hier —« Ich geriet ins Stocken.
Niemand sah sich auch nur nach mir um, und ich gab es
auf.

Ich schenkte dem Blonden noch einen kurzen, wiiten-
den Blick. Beweg dich ja nicht vom Fleck!, hitte ich ihm
beinahe gesagt, bis mir im letzten Moment auffiel, dass
das im Grunde das Beste war, was mir passieren konnte.

Mit gestrafften Schultern und hoch erhobenen Haup-
tes wandte ich mich von ihm ab. Gleichzeitig brach der
kalte Angstschweifs in mir aus. Sogar ein Blinder hat-
te lingst mitbekommen, wie proppenvoll dieser Flieger
war. Man konnte es nicht nur sehen und hoéren: Man
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schmeckte es formlich in der Luft, die bereits jetzt so
verbraucht war, dass ich es kaum erwarten konnte, end-
lich den vertrauten Smog des Frankfurter Flughafens in
mich aufzusaugen.

Der Flieger war ausgebucht. Und vielleicht, ganz viel-
leicht war er sogar iiberbucht. Womoglich war das der
Grund, warum der Kerl auf meinem Platz safs. Weil er
tatsdachlich ein Ticket dafir hatte. Genau wie ich. Be-
stimmt hatten wir beide denselben Sitz zugewiesen be-
kommen, weil irgendein bescheuerter Airline-Algorith-
mus errechnet hatte, dass einer von uns abspringen oder
seinen Flieger verpassen wiirde.

O mein Gott. War das der Grund? War der Compu-
ter fest davon ausgegangen, dass sich mein Flugzeug
aus Island so sehr verspaten wirde, dass ich es sowie-
so nicht hinbekdme, meinen Sitz in Anspruch zu neh-
men?

Tja, sieh einer an. Da war ich. Und ich wiirde mir ver-
dammt nochmal nicht meinen wohlverdienten Fenster-
platz wegnehmen lassen!

Doch als ich mir meinen Weg zwischen den anderen
Passagieren hindurchbahnte, wurde mein mulmiges Ge-
fuhl starker. Ein Gefiihl, das mir sagte, dass das hier kei-
ne Frage von Fenster- oder Gangplatz mehr war. Oder
Mittelplatz — igitt!

Nein. Die Maschine platzte aus allen Nahten. Wenn
einer von uns beiden einer zu viel wire, ware das eher
die Angelegenheit eines Notsitzes irgendwo bei den Ste-
wardessen oder den Klos. Oder womoglich wiirde das
sogar den Rausschmiss bedeuten.
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Und wen wiirde man im Zweifel aus dem Flieger werfen?
Denjenigen, der es sich schon auf seinem Platz bequem ge-
macht hatte und dessen Arschbacken so fest mit seinem
Sitz verwachsen waren wie seine verdammten EarPods mit
seinen Ohren? Oder die verzweifelte, schmichtige Frau,
die gerade sowieso stand und sich damit viel leichter in
den mobilen Tunnel zurtickschubsen lassen wiirde?

Mir wurde siedend heifd, was vielleicht auch daran
lag, dass ich nach wie vor meine dicke Island-Winter-
jacke trug, die ich lingst hatte ausziehen wollen. Das
konnten die doch unmoglich tun, oder? SchliefSlich war
ich schon in der Maschine! Und die Tur war zu! Und es
war Weihnachten! Die konnten mich nicht wieder raus-
werfen. Mich von meiner Familie fernhalten. Von den
Feiertagen, wie ich sie mir nach diesem Tag so was von
verdient hatte.

Die Ruhe und Gelassenheit, die mir Island in mona-
telanger Arbeit beschert hatte, war binnen Sekunden-
bruchteilen wie weggeblasen. Ganz grofse Klasse.

Der Flieger war so voll, dass ich nie mehr als einen
Schritt auf einmal machen konnte. In jeder Reihe stand
irgendjemand im Weg, wuchtete sein Handgepack nach
oben oder blockierte einfach nur den Durchgang, wih-
rend er geniisslich in seiner Tasche wiihlte, als konnte
er sein eingepacktes, zerquetschtes Sandwich im Sitzen
niemals finden. Oder tiberprifte die Transportbox seines
Meerschweinchens —

Augenblick. Was machte das Meerschweinchen hier?

Ich hatte die grofite Miihe, meine Handtasche und
mein Handgepack zwischen den Gangpldtzen hindurch-
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zubekommen, dass ich es bereute, sie nicht einfach in
Reihe 14 zuriickgelassen zu haben. Hitte ich damit
nicht auch besser mein Revier markieren kénnen? Wenn
ich jetzt mit Sack und Pack abdampfte, wire das doch
ein Eingestandnis meiner Niederlage, oder?

Ich brauchte so lange, dass es mich tiberraschte, dass
wir in der Zwischenzeit nicht schon abgehoben hatten.
Aber als ich gerade vorne angekommen war, verschwand
die einzige Stewardess in Sichtweite plotzlich hinter einer
schweren Tiir, welche ganz bestimmt nicht fiir Passagiere
gedacht war, die nicht innerhalb von funf Minuten von
der Flughafenpolizei abtransportiert werden wollten.

Stohnend blieb ich stehen wie bestellt und nicht abge-
holt, und beobachtete die Business- und Economy-Class
dabei, wie sie sich endlich zu Ende einrichteten und auf
ihren Plitzen niederlieflen. Wohin ich auch sah, konnte
ich keinen einzigen freien Sitz erkennen — aufSer einen in
der zweiten Reihe, auf dem ich Augenblicke spiter dann
aber doch ein kleines Kind entdeckte.

Mir wurde kotzubel. Es gab keinen Platz fur mich.
Eindeutig. Und zwar nicht auf die gute Weise, denn so
voll, wie die Business-Class war, ware nicht mal ein kos-
tenloses Upgrade fiir mich drin.

Was wollte dieser blode Norweger auch in Deutsch-
land? Konnte der nicht wann anders Urlaub machen?
Musste es ausgerechnet tiber Weihnachten sein? Sollten
Menschen mit deutschem Pass kein Vorrecht darauf ha-
ben, wieder nach Hause zu kommen?

Wobei, vielleicht hatte der Kerl auch einen deutschen
Pass. Womoglich war die Sprache, mit der er mich hat-
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te beeindrucken wollen, gar nicht Norwegisch gewesen,
sondern Klingonisch, Valyrisch, oder sonst eine der hun-
derten von Sprachen, die ich niemals verstehen wiirde.

Ich zuckte zusammen, als eine andere Stewardess mit
Weihnachtsmiitze wie eine Pistolenkugel durch einen
Durchgang geschossen kam. Ich erschrak so sehr, dass
ich mir im ersten Moment nicht sicher war, in welcher
Sprache ich sie ansprechen sollte, sodass nur ein unver-
standlicher Mix aus Deutsch, Englisch, Norwegisch,
Klingonisch und Valyrisch meine Lippen verlief. »Ent-
schuldigung!«, wiirgte ich auf ihren verwirrten Blick hin
hervor. »Ich glaube, es gibt ein Problem mit meinem —«

Irritiert brach ich ab, als die Stewardess einfach wei-
terging. Sie sah mich zwar immer noch an, mit einem
verrenkten Kopf wie eine Schleiereule, machte aber kei-
ne Anstalten, auch nur langsamer zu werden. Stattdes-
sen bahnte sie sich zielstrebig einen Weg zwischen den
beiden Sitzreihen hindurch und machte sich nicht einmal
die Miihe, die Handgepackfacher zu schliefSen.

Verwirrt stolperte ich hinter ihr her. Wusste sie etwa
schon Bescheid? Hatte mein dahergestammelter Satz-
anfang mehr als tausend Worte gesagt? »Mit meinem
Sitzplatz!«, nahm ich meine Beschwerde wieder auf, als
wir Reihe 5 passierten. »Da sitzt jemand drauf, und ich
glaube, vielleicht ist da bei der Buchung irgendein Feh-
ler aufgetreten oder der nette Herr auf meinem Platz irrt
sich —«

»Ich verstehe«, antwortete sie tiber die Schulter hinweg,
aber in einem Tonfall, als hitte sie wirklich keine Zeit fur
meine First-World-Problems. »Ich werde mich gleich da-

#
27:@ﬁ



rum kiimmern. Geben Sie mir nur einen —« Was sie da-
nach noch sagte, verstand ich nicht mehr richtig, weil ich
in Reihe 14 stehenblieb und sie einfach weiterstapfte, als
hitte sie etwas im hinteren Teil des Flugzeugs zu erledi-
gen, das eindeutig wichtiger war als die Tatsache, dass ich
mich nicht wiirde anschnallen kénnen, wenn die dazuge-
horigen Symbole aufleuchteten.

Ich spiirte einen eisblauen Blick auf mir.

Meine Nackenhaare stellten sich auf. Ein Anflug des
Argers entziindete sich in meiner Brust, als ich mich mit
gerecktem Kinn dem Norweger zuwandte, der mich sei-
nerseits desinteressiert taxierte. »Keine Sorge! Wir kla-
ren das gleich«, sagte ich so laut, dass er es auch iiber
die geschmacklose Musik hinweg horen musste, mit der
er sich wahrscheinlich gerade zudrohnte. Obwohl — mit
seinen gegelten blonden Haaren war es wohl eher ein
Podcast tiber brandheifle Borsentipps, die ihn ganz be-
stimmt morgen zum Millionar machen wiirden.

Seine Brauen zuckten fiir einen Moment in die Hohe,
als hitte er mich nicht gehort. Oder als wollte er mich
einfach nur nicht horen. Er glaubte wirklich, er hatte
schon gewonnen.

Kurzentschlossen beugte ich mich nach vorne, sodass
mein Gesicht gefiahrlich nahe an denen seiner Sitznach-
barn schwebte, und wiederholte deutlich: »Wir kliren
das gleich!«

»Meine Fresse«, murrte er und riss sich zumindest
einen der EarPods heraus. »Hor zu, Madchen —«

»Madchen?!«, fragte ich entgeistert und stellte mich
kerzengerade hin.
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»Das hier ist 14F. Mein Platz. Steht auf meinem
Boarding Pass. Mehr interessiert mich nicht.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Dann zeig doch mal
her deinen Boarding Pass! «

Er schnaubte. »Ich muss dir iiberhaupt nichts zeigen. «

»Und ob du das musst!«, knurrte ich. »Weil das
verdammt nochmal nicht dein Platz ist!«

Stohnend rieb er sich die Schlife. »Wer bist du, die
Sitzplatzpolizei? «

Meine Schultern sackten herab. »Ich bin ein zahlender
Gast, genau wie du!«

»Und ich bin echt mude, okay?«, wehrte er ab. »Ich
hatte nen langen Tag. Ich brauch jetzt nicht auch noch
eine Furie, die mich von der Seite vollschreit. «

Frustriert blies ich meine Wangen auf. »Ich schreie doch
uberhaupt —« Ich stockte, als eine seltsame Note in meine
Nase drang. Es roch unglaublich nach scharfer Sof3e.

Entgeistert riss ich den Kopf herum und fixierte den
Kerl, der vorhin seine Tasche nicht im Sitzen hatte
durchsuchen konnen. Aber im Gegensatz zu dem, was
ich erwartet hatte, hielt er in den Hianden kein plattge-
sessenes Sandwich, sondern —

Einen gottverdammten Doner. In einem Flugzeug. War
das erlaubt? Stand nicht irgendwo in den AGB, den
Beforderungsbedingungen, den Menschenrechten von
Nordstrom Air, dass das nicht ging?

Wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich sagen, das
hier war der schlimmste Tag meines Lebens.

Ich atmete tief durch, bereute es dann aber sofort, als
mir noch mehr Donernuancen entgegenwehten, und
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wandte mich meinem Gegeniiber zu, die starren Blicke
seiner Sitznachbarn geflissentlich ignorierend. Hundert-
pro Norweger, die mich nicht verstanden, nicht verste-
hen wollten oder sich einen Dreck fir meine Probleme
interessierten. So viel zur Kiihle der Skandinavier.

Ich vermisste Island jetzt schon.

Rube. Und. Gelassenbeit, Jenny. Du bist eine reife,
erwachsene Frau, die ibre Probleme wie eine reife, er-
wachsene Frau losen kann — ganz im Gegensatz zu dem
da!

»Hor zu«, sagte ich formlich. »Ich glaube, der Airline
ist ein Fehler unterlaufen. Wahrscheinlich haben sie aus
Versehen dieselbe Nummer auf zwei Tickets gedruckt.
So was passiert eben ab und zu mal. Aber ich bin mir
sicher, dass die Stewardess gerade nachsieht, wer von
uns beiden —«

Ich spiirte einen Luftzug in meinem Riicken und ahnte
Boses.

Der Blick des Kerls wanderte im gleichen Tempo an
mir vorbei, und sein Mundwinkel zuckte. » Diese Ste-
wardess? «

Fassungslos drehte ich den Kopf und blickte der brii-
netten Frau nach, die mich vor zwei Minuten an genau
dieser Stelle abgehiangt hatte und mich jetzt einfach wie-
der stehen liefs. Hatte sich der ganze verdammte Planet
gegen mich verschworen?

Hilflos hob ich einen Finger. » Entschuldigung! «

Ich wurde nicht erhort. Alles, was ich als Reaktion be-
kam, war ein gedampftes Lachen — und das auch nicht
von der Angestellten. Meine Hiande verkrampften sich

#
*30



um die Riemen meiner Taschen, deren Gewicht an mei-
nen Schultern sich inzwischen tonnenschwer anfiihlte.
»Was ist daran so lustig?«, zischte ich, erntete aber nur
ein siiffisantes Licheln.

»Sieh’s positiv«, tonte der Norweger. » Vielleicht be-
kommst du fur deinen Stehplatz etwas Geld zuriick. «

Ein Zucken ging durch meine rechte Braue. »Du viel-
leicht auch, wenn du von deinem hohen Ross steigst. «

Er blinzelte. »Wie bitte?«

»Sehr geebrte Damen und Herren«, ertonte plotzlich
eine weibliche Stimme tiber unseren Kopfen. » Liebe Pas-
sagiere.« Was darauf folgte, fuhlte sich im Nachhinein nur
noch wie ein einziger Fiebertraum an. » Aufgrund des an-
haltenden Schneesturms ...« Wie eine Aneinanderreihung
an Traumen oder Visionen. »... Entscheidung unse-
rer Piloten ...« Wie ein Flashback, das sich immer
wieder bruchstiickhaft in den Vordergrund des eigenen
Bewusstseins drangen wollte. »... Sicherbeit der Crew
und Passagiere an erster Stelle ...« Wie eine Unterhaltung
inmitten eines Tornados. »... entschieden, dass ein Abflug
unter diesen Umstanden nicht moglich ist. «

Meine Gesichtsziige entgleisten. In einer mechanischen
Bewegung drehte ich mich um und starrte den Gang hi-
nab, bis ich die Stewardess erspihte, die in diesen Se-
kunden ins Bordtelefon sprach. »... bitten, das Flugzeug
geordnet zu verlassen. Nebhmen Sie Ihr Gepdck mit und
lassen Sie nichts im Flieger. Das Bodenpersonal wird Ibh-
nen weitere Anweisungen ...«

Die Zeit schien stillzustehen und gleichzeitig viel zu
schnell zu vergehen. Ich dekorierte mit meiner Schwes-
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ter den Weihnachtsbaum. Und stand in einem Flugzeug,
das nicht starten wiirde. Ich schluckte gentsslich eines
der Pliatzchen herunter, die meine Mutter in den letzten
Tagen unaufhorlich gebacken hatte. Und stand in einem
Flugzeug, das nicht starten wirde. Ich ging in dem rei-
enden Gerdusch von Papier auf, als meine Familie nach
dem Abendessen ihre Geschenke auspackte. Und stand
in einem Flugzeug, das nicht starten wiirde.

Die Gewissheit traf mich mit einem Schlag. Das Flug-
zeug wirde nicht starten. Ich saf§ verdammt nochmal in
Oslo fest.
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