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Vorwort

Haus | /Haus/
Substantiv, Neutrum [das]
la. Gebdude, das Menschen zum Wohnen dient

1b. Gebdude, das zu einem bestimmten Zweck errichtet
wurde

Woran denkst du, wenn du das Wort Haus liest? An dein
eigenes Zuhause, das du dir liebevoll und gemiitlich
eingerichtet hast? An ein kleines, typisches Haus, wie du es
als Kind gezeichnet hast? Eine durchgingige Linie, die das
Haus des Nikolaus darstellt? Oder denkst du an
Hexenhiduschen, an Pilzhduser von Gnomen, vielleicht auch
an Puppenhduser, mit denen du gespielt hast? Vielleicht
denkst du auch wie viele unserer Autor:innen an Spukhduser,
Haduser, die ein Eigenleben zu fithren scheinen oder in denen
etwas Schreckliches passiert ist, dessen Echo noch heute
nachhallt. Es ist ein Haus mit &dchzenden Dielen und
quietschenden Tiuren, das alle Geschichten in dieser
Anthologie vereint. Mal ist es nur der Schauplatz, mal ist es
der Protagonist, doch immer ist es der rote Faden, der sich
durch die oft unheimlichen Kurzgeschichten zieht.



Bist du bereit, die Tiir zu 6ffnen und dich in den Gangen
des Hauses der verlorenen Seelen zu verlieren?



Unser Spendenziel

Wenn die Tage wieder kiirzer und dunkler werden und
die Bldtter von den Baumen fallen, werden wir jeden Tag mit
der Verginglichkeit und dem ewigen Kreislauf von Leben
und Tod Kkonfrontiert. Und wiahrend so mancher die
Wunschvorstellung hat, eines Tages zufrieden einzuschlafen
und nicht mehr zu erwachen, ist das nicht jedem Menschen
vergonnt. Genau deshalb gibt es Hospize. Hier konnen
Schwerkranke und Sterbende ihren Lebensabend so gut wie
moglich genieffen und erhalten genau die Pflege, die ihren
Bediirfnissen gerecht wird.

Das erste Hospiz im Sinne der ,Palliative Care” wurde
bereits 1967 im Vereinigten Konigreich eroffnet, in
Deutschland offnete erst 1986 ein Hospiz seine Pforten.
Ubrigens ist es nicht korrekt, dass Menschen tatséchlich zum
Sterben in ein Hospiz kommen. Sie erlernen dort allerdings
den Umgang mit Tod und Sterben, wahrend es eines der
Ziele der Hospizbewegung ist, den Tod in den eigenen vier
Wiénden beziehungsweise in héduslicher Umgebung zu
ermoglichen.

Ein Grofiteil der Einnahmen unserer Anthologie ,Das
Haus der verlorenen Seelen” wird daher an den Deutschen
Hospiz- und PalliativVerband e.V. (DHPV) und den
Dachverband HOSPIZ OSTERREICH gespendet. Wir wollen
mit unseren Geschichten die grofiartige und wichtige Arbeit
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von Hospizen unterstiitzen. Mit jedem Kauf hilfst auch du,
Hospize weiterhin aufrecht zu erhalten.
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Die Frau auf dem Bild

Von Tina Flocke

Content-Warnung: Grusel, Geister, unangenehme
Umgebung, Tod, Unfall

Oma Trudi war die gute Seele der Familie, hielt schiitzend
ihre Hande tiber jene, die sie liebte. Tatsdchlich war sie sogar
meine Uroma, und auch als Kind war mir bereits bewusst,
wie besonders es ist, die eigenen Urgrofieltern tiberhaupt
kennenlernen zu konnen.

Umso trauriger war ich, als sie eines Tages schwer erkrankte
und schliefllich nach kurzer Zeit an ihrer Erkrankung
verstarb. Ich war erst acht, wusste jedoch, dass sie nun nicht
mehr da sein wiirde. Sie fehlte mir furchtbar und so wollte
ich unbedingt eines ihrer Wandgemalde behalten. Es zeigte
eine mit Olfarben gemalte, sommerliche Szenerie: Eine Leiter
lehnt an einem imposanten Apfelbaum, auf der eine junge
Frau in einem hellen Kleid steht, ihre langen braunen Haare
zum Zopf gebunden. Mit graziler Leichtigkeit pfliickt sie
Apfel. Noch heute liebe ich einfach alles daran.

Aus einem unerklédrlichen Grund hatte ich immer Sorge, die
Frau wiirde von der Leiter stiirzen und von der Wand auf
den Boden fallen. Letzten Endes nahm Oma Trudi es ab.
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,Siehst du, Ava, mein Schatz, jetzt kann sie nicht mehr
runterfallen.” Liebevoll wischte sie mir dabei die Trdnen aus
dem Gesicht.

Ihre Abwesenheit war spiirbar, allgegenwartig, duflerte sich
selbst in der Atmosphdre des Hauses. War es zuvor
einladend, gemdtitlich und stets so lustig zugegangen, lag nun
eine bleierne Schwere in der Luft. Hatten einst Musik und
Geldchter die Rdume mit Leben und Liebe gefiillt, so war jetzt
Diisternis eingekehrt. Ein beklemmendes Gefiihl von Angst
und Unruhe, als wiirde in dunklen Ecken etwas lauern, nur
darauf wartend, die langen Klauen auszustrecken und alle
von uns widerlich kichernd ins Verderben zu ziehen.

Meine Cousine Josi und ich fiithlten uns nie wieder
unbeschwert und sicher in diesem Haus. Unsere Grofseltern
waren nidmlich nicht an lautem Lachen und frohlichen
Kindern interessiert. Oma Trudis Haus hatten sie nur allzu
gerne Ubernommen und seitdem machten sie auch die
Regeln. Wir wurden mucksméduschenstill, stets darauf
bedacht, blofs nicht auf uns aufmerksam zu machen.

Unter dem Dach befand sich einst ein riesiges Atelier mit
allerhand Materialien wie leeren Leinwidnden, Farben,
Pinseln, Staffeleien und einer Vielzahl an Pflanzen, die das
Ganze zusitzlich quasi in einen kleinen Garten verwandelten.
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Ein Plattenspieler liefs tdglich Musik erklingen und wahrend
Oma Trudi ihre Kreativitit auslebte, waren Josi und ich bei
jeder Gelegenheit dabei und staunten dartiber, wie talentiert
sie doch war. Eine wahrhaftige Kiinstlerseele. So hatte sie in
ihrer Jugend Opa Levin kennengelernt, der leider weder
meine noch Josis Geburt mitbekommen sollte.

Wir liebten dieses Atelier, dort entstanden ndmlich Traume
und in unserer Vorstellung wurden sie dort auch lebendig.
Dieser, unser Safe Space, war der Erste, der dem
Umbauwahn unserer Grofieltern zum Opfer fiel. Es entstand
ein grofiziigiges Schlafzimmer mit karger, liebloser
Einrichtung, génzlich farblos und mit leeren Wanden, in das
wir Kinder in den Ferien verbannt wurden.

Oma Trudi wiirde sich im Grab umdrehen, dachte ich.

Einige Jahre spéter lagen Josi und ich also wieder einmal in
unseren Betten im Dachgeschoss, wéahrend draufien ein
Sturm wiitete. Bestdndiges Donnergrollen gepaart mit
unheilvollen, den Nachthimmel erhellenden Blitzen. Sie
schlief wie ein Stein und ich versuchte es zumindest.

Plotzlich ein dumpfes Gerdusch.

Das wird sicher vom Gewitter kommen, davon war ich
tiberzeugt.
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Doch im nédchsten Moment war es wieder da und wieder und
wieder und wieder. Als wiirde etwas permanent auf den
Boden plumpsen.

,Josi?!”, murmelte ich im Halbschlaf, , Warst du das?!”

Keine Antwort. Ich rieb meine Augen und war noch ganz
benommen. PLOPP. Da kullerte ein Apfel neben mein Bett,
und blieb neben einer bereits vorhandenen kleinen Menge an
Apfeln liegen.

,Das ist ein Traum”, horte ich mich leise sagen, bis eine
sanfte, liebevolle Stimme an mein Ohr drang.

“”

LAva.
, Wer ist da?”

Meine Augen wanderten verwirrt durch den Raum und
suchten im Dunkeln umher. Und da stand sie, keine zwei
Meter von meinem Bett entfernt. Die Frau von dem Bild, in
ihrem hellen Kleid, die langen braunen Haare zum Zopf
gebunden.

,Ava, mein Schatz, weck Josi auf und dann verlasst sofort das
Dachgeschoss.”

Mit offenem Mund starrte ich sie an.
,Wer bist du? Was ...”

,Bitte, Ava. Es bleibt nicht viel Zeit. Verlasst das
Dachgeschoss. JETZT!”
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Ich war mir nicht sicher, was hier gerade passierte; ob hier
gerade iiberhaupt etwas passierte oder ich einfach traumte.

»,Okay”, sagte ich, wahrend ich mich zu Josi drehte. Leise rief
ich nach ihr.

Nur Knurren und Schnarchen. Als ich meinen Blick wieder
der Frau zuwenden wollte, war sie verschwunden. Samt der
Apfel, die zuvor noch neben meinem Bett gelegen hatten. Das
hier war verriickt, und ich war es vielleicht auch. Doch sie
hatte weder bose noch bedrohlich gewirkt.

,Josi, wach auf!” Ich krabbelte aus meinem Bett und riittelte
zaghaft an ihrer Schulter.

LSLHmmm?!” Sie sah mich mit verschlafenem Gesicht an.
,Wasnlooos?”

,,Wir miissen hier raus. Komm schon!“

Da sie jiinger und auch kleiner war, nahm ich sie kurzerhand
Huckepack.

Nachdem wir sdmtliche Treppenstufen hinter uns gebracht
hatten, kamen wir im grofien Eingangsflur an. Es dauerte
nicht lange, bis unsere Groffimutter uns bemerkte.

,Was macht ihr denn hier unten? Zuriick ins Bett!”, schrie sie
mich an.

,Nein! Wir fiihlen uns nicht sicher dort oben.” Angestrengt
versuchte ich, ihrem Blick standzuhalten.

Sie funkelte mich bdse an.
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Als Sekunden spdter der ohrenbetdubende Larm die
unangenehme Stille zwischen uns zerbrach, war sie die Erste,
die zusammenzuckte.

Die ndchsten Stunden erlebte ich wie in einer Blase, dumpf
und leicht verschwommen. Das Haus war in kiirzester Zeit
voller Menschen: Feuerwehr, Schaulustige aus der
Nachbarschaft, unsere Eltern.

Der Dachstuhl war in dieser Nacht unter dem Gewicht eines
darauf gesttirzten Baumes eingebrochen. Unsere Betten, die
genau darunter gestanden hatten, waren vollstindig
zertrimmert. Die Frau auf dem Bild hatte uns vor dem
sicheren Tod bewahrt.

Josi und ich sind danach nie wieder in dieses Haus des
Schreckens zurtickgekehrt.

Monate spéter fragte ich meine Mom nach eben jenem Bild.

»Das habe ich im Keller eingelagert. Kannst es dir aber gerne
in dein Zimmer hédngen”, sagte sie. ,Aber ... wie kommst du
jetzt eigentlich darauf?”

Nach kurzem Zogern erzéhlte ich ihr die Geschichte, wie Josi
und ich wirklich dem Ungliick entkommen waren. Meine
Mom l4chelte jedoch nur.

,Das passt zu Trudi.”

,Das versteh ich nicht.”
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,Die Frau auf dem Bild, Ava, das ist Trudi in ihrer

Jugendzeit. Levin hat es gemalt.”

Meine Oma Trudi war eine aufiergewohnliche Frau, und
selbst aus dem Jenseits heraus hat sie ihre schiitzenden
Hande tiber uns gehalten.
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Durch das Fenster

Von Adam DelRey

Content-Warnung: Tod, Anspielungen auf Homophobie

,Ich hatte mir das Haus dunkler vorgestellt”, bemerkt der
junge Reporter mit Blick zum Fenster, nachdem er sich artig
fur die Einladung in das gedrungene Heim des
Dioramenbauers bedankt hat. Sie warten in der alten Kiiche
auf das Pfeifen des Teekessels. Er blickt ins Griine, dahinter
die Fassaden der Stadthiuser im Abendlicht. Eine Oase
zwischen hohen Bauten, unberiithrt von der jiingeren
Geschichte der Stadt.

»Die Fenster sind klein, aber gut geplant. Es gibt kaum einen
Winkel des Hauses der nicht lichtdurchflutet ist”, entgegnet
Leif mit einem diinnen Lacheln, wihrend seine ruhigen alten
Hinde die Zuckerdose und ein Kinnchen Milch auf das
Tablett stellen. ,Mein Mitbewohner hatte sich damals sofort
in dieses Detail verliebt.” Es sind nicht mehr die 1970er, und
trotzdem, immer nur ,Mitbewohner’, nie ein anderes Wort.
»,Das eigene Zuhause ist eine Linse, die einem einen
besonderen Blickwinkel auf die Welt gibt. Mich hat es dazu
inspiriert, die Lebendigkeit und Fragilitit von Momenten
festzuhalten. Zur Ansicht.”
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,Lebt ihr Mitbewohner ...” Der Reporter stockt, verschluckt
das ,noch’, ,,... heute woanders?”

Leif giefst den Tee auf. ,Nein, er ist bald darauf verstorben.
Setzen wir uns.”

Eine knarzende kleine Treppe fiihrt in das hoher liegende
Teezimmer mit der sepia-marmorierten Tapete, den
niedrigen Biicherregalen, dem dunklen Gebdlk, unter dem
sich Hauke nicht wegducken muss, aber wegducken mochte.

Sie sitzen an einem Tisch, der zur Hilfte von der neuesten
Arbeit des Interviewten eingenommen wird - dem Diorama
eines niedrigen Zimmers mit sepia-marmorierter Tapete,
niedrigen Biicher-regalen, einem Tisch mit Teeservice und
einem winzigen Diorama. Zwei Figuren, nicht grofier als ein
Daumennagel, sitzen einander gegentiber. Eine davon ist Leif
Hanssen, dem Dioramenbauer, nachempfunden. Die andere
zur Halfte weifd wie Kunststoff.

Hauke wird unangenehm zumute.

»,Wie es begann, nun ja. Zuerst war es nur ein Hobby, dann
hat es mir das Leben gerettet. Allein hier zu wohnen ist nicht
leicht, wissen Sie?” Der alte Mann wéahlt eine Emaille-Farbe
aus der Schublade, deren Lindgriin dem Polohemd des
Reporters entspricht, setzt eine andere Brille auf, lehnt sich
tiber das Diorama und malt mit gekonnten, kurzen
Pinselstrichen den Oberkorper einer der sitzenden Figuren
damit an. Die Bluejeans hat er scheinbar vorab erraten.
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Hauke ist von dem ganzen Taschenspielertrick irritiert, aber
er hat sein Skript, macht sich eine Reihe fragender Notizen
auf seinem Tablet. ,,Und was fasziniert Sie am Dioramenbau
im Speziellen?”

,Ein Diorama erweckt eine Geschichte zum Leben. Gibt ihr
Plastizitdt und Perspektive, macht sie real.”

,Wie denken Sie iiber interaktive 3D-Modelle? Ich meine,
solche die man ...” Ein Klopfen von unten unterbricht ihn,
aber sein Interviewpartner ignoriert es. ,... mit einer VR-
Brille begehen kann?”

,Oh, davon halte ich herzlich wenig. Ich kreiere Szenen, die
Echtheit und Leben, Mafistab und Fragilitdt vermitteln.
Bildschirme, ob man sie nun vor den Augen oder auf den
Augen hat, tun das Gegenteil. Sie sind ein Vorhang der
Kinstlichkeit.” Wieder ldchelt der Dioramenbauer sein
diinnes, wissendes Licheln. , Und mein Publikum tut sich
schwer damit.”

Ein Schauer fiahrt Hauke iiber den Nacken. Alte Menschen,
die handbemalte Modellfiguren bewundern also, denkt er
sich. Vor dem Fenster errttet der Himmel. ,Kommen wir
zum Preis, den lhnen die Stadt fiir Ihr Diorama der
Griindungsszene verleiht.”

»Nicht mein wichtigstes Werk, wenn Sie mich fragen, aber
nur zu ...”
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