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Einleitung

Dies ist die Geschichte eines Mannes, der nie vorhatte, ein Held zu werden.
Eigentlich wollte er nur frei sein.

Er war nicht frei von Fehlern. Gerade deswegen hat er viel zu selten da-
riiber gesprochen, wie viel Gutes er geleistet hat. Und dass er wahrscheinlich
Hunderten Menschen das Leben gerettet hat.

Sein Name war Otto Kiisel. Ein Mann aus dem Berliner Arbeitermilieu,
der keiner Ideologie folgte, sondern vor allem seinen Instinkten. Er leistete
Widerstand gegen die Gewaltherrschaft der Nazis, ohne sich selbst als Wi-
derstandskimpfer zu sehen. Otto war ein einfacher Mann, der im entschei-
denden Moment das Richtige ta.

$okok

Der 14. Juni 1940.

Ein Zug trifft im Konzentrationslager Auschwitz ein. Es ist der erste Hift-
lingstransport iiberhaupt. In den Giiterwaggons befinden sich 700 Polen,
die in den Wochen zuvor verhaftet worden waren, oft aus nichtigen Griin-
den. Die meisten von ihnen sind sehr jung, kaum alter als 20 Jahre. Und sie
wissen noch nicht, was ihnen bevorsteht. Selbst auf Nachfrage wollte man
ihnen nicht den Zielbahnhof des Transports verraten.

Die Tiiren zum Waggon werden aufgerissen. Ein SS-Mann schreit: »Alle
raus! ... Los, ihr verfluchten Banditen!« Mit Gewehrkolben werden die
Minner aus dem Zug gepriigelt, miissen ein Spalier aus Uniformierten pas-
sieren, werden angeschrien und mit Fiusten geschlagen. SchliefSlich errei-
chen sie das Lagertor. So schildert es der Schriftsteller Wiestaw Kielar in sei-
nem Buch Anus Mundi', in dem er seine fast fiinfjihrige Zeit in deutschen
Konzentrationslagern beschreibt.

Im Lager selbst warteten andere Peiniger auf sie. Sein erster Eindruck
war der von »finsteren grofen Kerlen, die sonderbarerweise mit etwas an-

7=



Auschwitzhiftling Nr. 2

gezogen sind, was tiuschend an gestreifte Pyjamas erinnert«. Jeder von ih-
nen hielt einen groflen Stock in der Hand. »Ich kriege etwas an der Hand
ab, aber der Mantel, den ich in der Hand hielt, minderte zum Gliick ein we-
nig den Schlag. Ich sprang zur Seite, bekam hier aber wieder einen Tritt von
einem groflen und dicken >Gestreiften«.«* Es war die erste Begegnung mit
den Kapos im Lager, jenen Funktionshiftlingen, die sich fast ausschliefSlich
aus deutschen »Berufsverbrechern« rekrutierten und die Hiftlingsnummern
1 bis 30 trugen.

Und das waren nur die ersten Minuten in Auschwitz. Fortan wurden
die neuen Hiftlinge stetig gequilt. SS und Kapos lebten ihren Sadismus an
den Neuankémmlingen aus. Potenziell tédliche Schlige mit Holzkniippeln
auf Kopf und Genick. Demiitigende Gruf3rituale, die bei kleinsten Fehlern
in Priigelorgien ausarteten. Warnschiisse aus Maschinenpistolen. Von Be-
ginn an sollen die neuen Hiftlinge spiiren, dass sie von den Deutschen als
»Untermenschen« betrachtet werden.

Und dann der sogenannte »Sport«: Im Grunde handelte es sich dabei
um Folter im klassischen Sinne. Begleitet wurden solche » Turnstunden« von
unsiglichen Gewaltexzessen der Kapos. Kielar wurde gleich an einem der
ersten Tage befohlen, mit Dutzenden anderen gleichzeitig auf einen Baum
zu klettern — begleitet von den Schligen von Bruno Brodniewicz, Hiftling
Nummer 1 und Lageriltester. Entkriftet und durch unzihlige Hiebe ver-
letzt, fiel er vom Baum hinunter und wurde bewusstlos. Spiter wachte er
aus seiner Ohnmacht auf. IThm hatte im Stillen jemand geholfen. »Ein Kapo,
ein griiner Winkel auf der gestreiften Jacke, Nr. 2. Ohne Stock, ein milder
Blick, kleines nach oben strebendes Nischen, die Miitze schief aufgesetzt.
Aha, das ist dieser gute Kapo — der Arbeitsdienst. Komm, komm — er winkt
mir und den anderen, die daneben liegen, schrieb Kielar. »mKeine Angst!
Eine gute Arbeit! Essen holens, sagte Otto giitig.«> Wiestaw Kielar hatte ge-
rade erstmals Bekanntschaft gemacht mit Otto Kiisel, der so ganz anders
war als die iibrigen 29 Kapos. Fiir viele polnische Auschwitz-Uberlebende
war er ein Held. Man nannte ihn auch den »Engel der Polen«. Wahrschein-
lich hat er Hunderte Menschen vor der Vernichtungsmaschinerie des Kon-
zentrationslagers Auschwitz gerettet.

Das Leben von Otto zu erzihlen gleicht einem Puzzlespiel. Er selbst
hat nur wenige Quellen iiber sein eigenes Leben hinterlassen. Ein einziges
Wortlautinterview mit ihm ist erhalten: Es entstand Anfang der 1980er-
Jahre, gefiihrt vom evangelischen Studentenkreis der Universitit Bonn, und
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Einleitung

Hiiftlingsfoto von Otto Kiisel, deutlich zu sehen der griine Winkel und die Hiftlingsnum-

mer 2.

erschien wenige Monate vor Ottos Tod im Jahr 1984.% Die meisten wortli-
chen Zitate von ihm, die fiir dieses Buch verwendet wurden, stammen aus
diesem Text.

Wer war dieser Mann, von dem Auschwitz-Uberlebende noch Jahr-
zehnte spiter so voller Wohlwollen und Respeke erzihlten?

Otto wurde 1909 in Rixdorf geboren, einer Grof3stadt vor den Toren
Betlins, die 1920 unter dem Namen »Neukélln« in die damalige Reichs-
hauptstadt eingegliedert wurde. Als junger Mann geriet er mehrfach mit
dem Gesetz in Konflikt, wahrscheinlich wegen Diebstahls- oder Einbruchs-
delikten. Mit Autorititen stand er nach eigener Aussage stindig in Kon-
flike. In der Ideologie des NS-Regimes galt er als »Berufsverbrecher« und
kam 1937 ins Konzentrationslager Sachsenhausen. Dort wurde er drei Jahre
spiter auf Befehl des spiteren Lagerkommandanten Rudolf Hof als einer
der ersten 30 Hiftlinge fiir das Konzentrationslager Auschwitz ausgewihl.

Diese 30 Hiftlinge sollten als Kapos dienen. Sie alle trugen den grii-
nen Winkel auf der Brust, der sie als »Berufsverbrecher« auswies. Nicht
alle »Griinen Winkel« in Auschwitz waren Kapos, aber die ersten 30 Funk-
tionshiftlinge waren fast ausnahmslos »Berufsverbrecher«. In der Hierar-
chie des Lagers standen sie zwischen den SS-Mannschaften und den iibrigen
Hiftlingen. Bestimmte Aufgaben des Lagerregimes wurden an die Kapos
delegiert, die ihrerseits dafiir Privilegien in der Hélle des Lagerlebens ge-
nossen. Kleinere und groflere Annehmlichkeiten — beispielsweise die Unter-
bringung in weniger dicht belegten Baracken oder Sonderzuteilungen beim
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Auschwitzhiftling Nr. 2

Essen — sollten dazu dienen, die Kapos zu einem méglichst brutalen Um-
gang mit ihren Mithiftlingen anzustacheln. Die meisten der ersten 30 Hift-
linge in Auschwitz folgten der Logik dieses Systems und wurden zu Sadis-
ten. Doch Otto war anders.

Anfangs kamen die Hiftlinge im Konzentrationslager Auschwitz mehr-
heitlich aus Polen. Also lernte Kiisel Polnisch, damit er sich mit ihnen ver-
stindigen konnte. Mit der Zeit wurde er zu einem ihrer wichtigsten Verbiin-
deten im alltiglichen Kampf ums Uberleben.

Als »Arbeitsdienst« sollte Otto der SS dabei helfen, die Vernichtung
der polnischen Hiftlinge durch Arbeit zu erméglichen. Von ihm wurde er-
wartet, die teils lebensgefihrlichen und teils etwas ungefihrlicheren Arbei-
ten im Lager so zu verteilen, dass die Zahl der Hiftlinge dezimiert wiirde.
Otto tat jedoch genau das Gegenteil. Er fand Wege, das System auszutrick-
sen. Kranke und geschwichte Hiftlinge schickte er zum Kartoffelschilen
oder zu anderen leichten Titigkeiten — und zwar so lange, bis sie wieder zu
Kriften kamen. Neuankémmlingen machte er klar, dass sie im Lager nicht
als Akademiker oder Offiziere auffallen diirften — weil sie sonst Gefahr lie-
fen, von der SS als Teil der polnischen Gesellschaftselite getotet zu werden.

Otto war auch bekannt dafiir, Tipps zu verteilen, wie man selbst
schwere Aufgaben so ausgestalten konnte, dass sie korperlich ertriglich
wurden. Und er arbeitete, zumindest indirekt, mit dem polnischen Lager-
widerstand zusammen. Fluchwillige bekamen von seinem Biiro, in dem
spiter auch Mitglieder des Widerstands arbeiteten, spezielle Titigkeiten
zugeteilt, von denen aus sich ein Entkommen aus Auschwitz einfacher rea-
lisieren lief§ — beispielsweise auf Posten auflerhalb des Lagers. Historiker
sind sich einig, dass Ottos Schreibstube einer der wichtigsten Drehpunkte
war, mit dessen Hilfe der polnische Widerstand beispielsweise Informatio-
nen iiber die Situation in Auschwitz nach aufSen schleusen und Lebens-
mittel organisieren konnte. Und fiir andere Hiftlinge war er einfach ein
Mutmacher: Er sprach ihnen Trost zu, half ihnen dabei, das Lager auch
psychisch zu iiberleben.

Fiir ihn selbst war dieses Engagement sehr gefihrlich. Stets musste er
darauf achten, die Balance zu halten. Einerseits wollte er helfen, anderer-
seits musste er seine Hilfe so ausgestalten, dass er bei der Lagerleitung nicht
negativ auffiel. Ihm gliickte das iiber einen erstaunlich langen Zeitraum —
zu dem Preis, dass er nicht immer und zu jedem Zeitpunkt zur Tat schrei-
ten konnte und manche Male seine Mithiftlinge vertrosten musste.
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Einleitung

Im Dezember 1942 gelang Kiisel mit drei anderen Hiftlingen eine aben-
teuerliche Flucht aus Auschwitz. Er tauchte in Warschau unter, lebte unter
anderem bei einer dem Widerstand nahestehenden Familie und schloss sich
einer Untergrundgruppe an. Im September 1943 wurde Kiisel verraten, von
der Gestapo verhaftet und nach Auschwitz zuriickgebracht. Nach Verhs-
ren und Folter sperrte man ihn in den sogenannten »Bunker« in Block 11.
Er iiberlebte die Einzelhaft wie durch ein Wunder: Denn ausgerechnet in
dieser Zeit kam es erstmals zu einem Wechsel in der Fiithrung des Kon-
zentrationslagers. Rudolf H6f8 wurde nach Berlin ins SS-Wirtschafts- und
Verwaltungshauptamt berufen. Sein Nachfolger Arthur Liebehenschel er-
lieff eine Amnestie fiir alle Bunkerhiftlinge. Damit ist Kiisel einer der we-
nigen Hiftlinge in der Geschichte des Konzentrationslagers Auschwitz, die
nach Flucht und Wiederverhaftung mit dem Leben davongekommen sind.

Im Februar 1944 wurde Otto ins Konzentrationslager Flossenbiirg de-
portiert, wo er es schaffte, der schweren kérperlichen Arbeit im Steinbruch
oder beim Bau von Messerschmitt-Jagdfliegern zu entgehen. Im April 1945
wurde er auf einem der Flossenbiirger Todesmirsche befreit. Der Krieg war
fiir Otto damit zu Ende. Er lief§ sich fast genau an jenem Ort nieder, an dem
ihn die Amerikaner befreit hatten, heiratete, wurde Vater von zwei Téchtern
und arbeitete als Verkaufsfahrer fiir einen Obst- und Gemiisegroffhindler.

Bereits 1945 gab es eine Initiative ehemaliger polnischer Auschwitz-Hift-
linge, Kiisel die polnische Staatsbiirgerschaft ehrenhalber zu verleihen. Mit
vielen Mitgefangenen blieb er in Briefkontakt. Manche suchten nach Kii-
sel, um ihm zu danken. Im Jahr 1964 sagte er bei den Auschwitz-Prozessen
in Frankfurt als Zeuge aus — er wurde aber von den Richtern als moglicher
Spion der Lagerleitung denunziert. Diese Erfahrung belastete Otto schwer.

In Auschwitz machte er Bekanntschaft mit zahlreichen Personen, die
spiter prominente Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens wurden: Her-
mann Langbein, der 1954 Mitbegriinder des Internationalen Auschwitz
Komitees war, schrieb iiber ihn, dass er »wie kaum ein anderer Uberleben-
der von Auschwitz stolz auf seine Vergangenheit sein« kénne.> Er habe mit
vielen anderen {iber Otto gesprochen. »Von keiner Seite habe ich auch nur
die Andeutung einer negativen Erinnerung tiber diesen auflergewohnlichen
Menschen gehért.«® Der Schriftsteller Wiestaw Kielar kannte ihn genauso
wie der Theaterkiinstler Jézef Szajna oder der spitere Maler und Zeichner
der Washington Post, Jan Komski. Und der Politiker Jézef Cyrankiewicz,
ab 1947 Ministerprisident des entstehenden kommunistischen Staates in
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Auschwitzhiftling Nr. 2

Polen und 1970 Mitunterzeichner des Warschauer Vertrages mit der Bun-
desrepublik, war in Block 11 sein Zellennachbar.

Auch mit Wiadystaw Bartoszewski war Kiisel bekannt. Der spitere pol-
nische Auflenminister und Friedenspreistriger des deutschen Buchhan-
dels wurde als 18-Jihriger bei einer Strafenrazzia verhaftet und kam nach
Auschwitz. Kurz vor seinem Tod im Jahr 2015 erschien auf Deutsch das
Buch Mein Auschwitz, in dem Bartoszewski sich in einem langen Gesprich
an seine Zeit im Konzentrationslager erinnert. Er nennt Otto eine »Aus-
nahme« unter den ersten 30 Hiftlingen. Kiisel habe den polnischen poli-
tischen Hiftlingen geholfen, zum Beispiel dadurch, dass er besonders
Geschwichten eine »leichtere und sicherere Arbeit« verschaffte. Im Jahr
1943 — Bartoszewski war damals bereits wieder in Warschau — bekam er
einen Auftrag, der mit Otto in Verbindung stand. Auch davon wird in die-
sem Buch noch die Rede sein.

Dass tiber Kiisel in Deutschland bisher kaum etwas publiziert wurde,
hingt auch mit seiner Biografie zusammen. Otto entstammt dem Berliner
Arbeitermilieu, er hat Zeit seines Lebens auch nie grofle Worte iiber seine
Taten verloren oder gar die Offentlichkeit gesucht. Er war kein Intellektuel-
ler, dessen Handeln heute auf eine héhere Deutungsebene projiziert werden
konnte. Und deswegen ist seine Geschichte auch nicht an die deutschen
Grofidiskurse iiber den Widerstand in Nazi-Deutschland angebunden: etwa
iiber den sozialdemokratischen, kommunistischen, kirchlichen oder militi-
rischen Widerstand.

Auflerdem war Kiisel von den Nationalsozialisten als »Berufsverbre-
cher« betitelt worden. Das NS-Regime tibernahm ab 1933 bereits zur Zeit
der Weimarer Republik bestehende Rechtsansichten, wonach es Menschen
gebe, die »aus Gewinnsucht« als professionell titige Kriminelle agieren wiir-
den. Man nahm an, dass diese Menschen nicht resozialisierbar seien, weil sie
faktisch von Geburt an dazu bestimmt wiren, gegen das Gesetz zu versto-
3en. Bereits in den ersten fiinf Jahren der NS-Herrschaft wurden Tausende
Menschen auf Basis dieser nicht mit rechtsstaatlichen Mafstiben konfor-
men Gesetzgebung in Konzentrationslager deportiert. Wenn sie nicht als
Kapos ausgewihlt wurden, etlitten sie dort das gleiche Martyrium wie die
tibrigen Gefangenen auch. Nach dem Krieg erhielt nur ein Bruchteil der
von den Nazis als »Berufsverbrecher« eingestuften Menschen eine Entschi-
digung. Andere Opfergruppen verwehrten ihnen die Anerkennung, weil sie
glaubten, dadurch das eigene Ansehen in Verruf zu bringen. Unterschwel-
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Einleitung

lig herrschte der Glaube vor, dass es keine Opfer geben konne, die vorher
selbst — auf8erhalb der Konzentrationslager — kriminell waren.

Das Thema ist also komplex. Dies mag der Hauptgrund daftir gewesen
sein, warum der Deutsche Bundestag erst am 13. Februar 2020 beschloss,
die von den Nationalsozialisten als »Asoziale« und »Berufsverbrecher« be-
zeichneten Menschen als Verfolgte des NS-Regimes anzuerkennen. Bis
heute ist das Schicksal der »Griinen Winkel« nur unzureichend erforscht.

Dabei kdnnen wir von Ottos Geschichte einiges lernen: Wie man unter
widrigsten Bedingungen anstindig bleibt. Und wie man sich den manipula-
tiven Anreizen einer Diktatur selbst unter Lebensgefahr widersetzt.

Ottos Erlebnisse sind auch nicht zuletzt Zeugnis der Freundschaft zwi-
schen Deutschen und Polen — und zwar zu einem Zeitpunkt, als dies in
der Geschichte beider Vélker am wenigsten wahrscheinlich war. Das grofSte
Missverhiltnis im Zusammenhang mit Otto Kiisel ist, dass er in Polen bis
heute vielen Menschen im Gedichtnis geblieben ist — dass ihn in Deutsch-
land aber kaum jemand kennt.

— 13—






Neukolln und
Sachsenhausen

.

Ottos Vater hief§ ebenfalls Otto. Er war ein angesehener Mann in seinem
Milieu, er arbeitete als Lagerverwalter. Otto Kiisel junior hitte als Jugendli-
cher wohl nie gedacht, dass Ortto Kiisel senior eines Tages fiir ihn eine Res-
pektsperson werden wiirde. Denn seine Idee vom Leben war eine ganz an-
dere als die seiner Eltern.

Am 16. Mai 1909 wurde er in Rixdorf geboren. Vater, Sohn und Mutter
Mathilde wohnten zunichst in der Miinchner Strafle 23 (heute: Flughafen-
strafle), in einem Gebiude, das sich unweit des in Ottos Geburtsjahr fertig-
gestellten Rathauses Neukélln befand. In dieser Gegend besuchte Otto ju-
nior auch die Volksschule. »Ich wollte eigentlich Schornsteinfeger werden,
aber mein Vater hatte Bezichungen zu einem Elekeriker und so begann ich
bei diesem eine Lehre«', erinnerte er sich. Elektrizitit war damals ein Zu-
kunftsthema: Berlin war zu dieser Zeit eines der weltweit fithrenden Zent-
ren in diesem Industriebereich. Siemens hatte seinen Hauptsitz in der Stadt,
die AEG unterhielt gigantische Fabrikhallen in Berlin-Oberschéneweide —
nur wenige Kilometer von Ottos Elternhaus entfernt. Und beide Firmen
bauten bereits vor tiber 100 Jahren Elektroautos in Serienproduktion auf
dem Berliner Stadtgebiet.?

Otto junior war damals jedoch nicht danach, allzu weit in die Zukunft
zu denken. »Ich war ein schlechter Lehrjunge, frech, ein richtiger Lau-
sejunges, sagte Otto. »Heute gebe ich niemandem die Schuld daran; je-
der Mensch muss sich selbst ein Urteil bilden, jeder weiff, wenn er etwas
Schlechtes tut.« Er brach seine Ausbildung nach zwei Jahren ab. Damals war
er 16 Jahre alt. Und er entschloss sich, von zu Hause auszuziehen.
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Otto sprach nie sehr detailliert tiber diese Zeit. Ihn plagte ein schlechtes
Gewissen. »Als junger Mensch ist man dumm, was hat man gemacht, nur
Dummbheiten, und man kam sich, wenn man Dummbheiten gemacht hatte,
wie ein Held vor«, sagte er in seinem einzigen grofieren Interview kurz vor
seinem Tod.

Die nichsten zehn Jahre hatte er keinen festen Wohnsitz. Er entdeckee,
dass ihm das »Handeln im Blut lag«. Also zog er mit einem Bauchladen vol-
ler Schniirsenkel von Haus zu Haus. »Dabei musste man mit den Leuten
reden und versuchen, ihre weiche Stelle zu finden, damit sie einem etwas
abkauften.« Spiter handelte er auch mit Obst. Er bot seine Ware an Ver-
kaufsplitzen an. Zeitgemif$ im wilden Berlin der 1920er-Jahre waren seine
Spriiche, die er den méglichen Kundinnen zurief: »Bananen, Bananen, fiir
die Damen, die keine Herren haben!«

Er selbst war damals gliicklich mit seiner Lebenssituation, wie er selbst
sagte. Otto wollte nicht abhingig von einem Chef sein. Seine wirtschaftli-
che Lage war zwar iiberschaubar, dafiir konnte er selbst entscheiden, wann er
arbeiten wollte und wann nicht. Er fiihlte sich in seinen Jahren auf den Ber-
liner Straflen frei. Das war genau jener Lebensentwurf, den er damals suchte.

Gleichzeitig war Otto auch klar, dass sein Geschift weit davon ent-
fernt war, den klassischen Anspriichen eines Kaufmannsberufs zu geniigen.
»Eigentlich lief das alles mehr auf Betteln als auf Hausieren hinaus — man
durfte sich von der Polizei jedenfalls nicht erwischen lassen.«* Hinzu kam
noch, dass sich die allgemeine wirtschaftliche Lage in Deutschland im Zuge
der Weltwirtschaftskrise von 1929 dramatisch verschlechterte. Von Septem-
ber 1929 bis Anfang 1933 vervierfachte sich die Zahl der Arbeitslosen.’
Millionen von Familien hatten kaum noch das Geld, um sich den alltigli-
chen Lebensunterhalt zu leisten. Keine guten Rahmenbedingungen fiir je-
manden, der sich mit kleinen Haustiir-Deals {iber Wasser halten will. Es ist
wahrscheinlich, dass Otto in dieser Zeit zum ersten Mal straffillig wurde.

Ottos Polizeiakte aus jener Zeit ist mit grofler Wahrscheinlichkeit im
Zweiten Weltkrieg bei den Luftangriffen auf Berlin verbrannt. Im Landes-
archiv finden sich keine Dokumente iiber seine Vorstrafen. Er selbst blieb
vage dazu. Hermann Langbein fasste ein Gesprich, das er 1969 mit Otto
gefithrt hat, wie folgt zusammen: »Als junger Bursch hatte er in der Zeit der
allgemeinen Arbeitslosigkeit und Not drei Strafen erhalten, die letzte, als er
24 Jahre alt war.«® Die meisten Zeitzeugen aus Auschwitz sagen, dass Otto
Diebstihle begangen hat oder bei Einbriichen Schmiere stand.
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Neukslln und Sachsenhausen

Eine Registerkarte aus dem KZ Sachsenhausen weist vier Vorstrafen mit
insgesamt 66 Monaten Haft aus. Das wiirde dafiirsprechen, dass er auch
wegen schweren Diebstahls verurteilt wurde. Die meiste Zeit zwischen den
Jahren 1929 und 1935 hat er wohl im Gefingnis verbracht.

In einem rechtsstaatlichen System wiirde man Diebe nur wegen der Ta-
ten verurteilen, die sie auch tatsichlich begangen haben. Und man wiirde
den Verurteilten nach verbiifiter Strafe die Moglichkeit geben, sich wieder
in die Gesellschaft zu integrieren. Doch in Deutschland kamen im Januar
1933 die Nationalsozialisten an die Macht. Danach war nichts mehr, wie es
eigentlich sein sollte.

2

Es ist ein grofles Missverstindnis zu glauben, dass die »Machtergreifung«
der Nationalsozialisten im Januar 1933 wie eine Naturkatastrophe iiber
Deutschland hereingebrochen wire. Das Gegenteil war der Fall. Adolf Hit-
ler war zu diesem Zeitpunkt schon lingst einer der populirsten Politiker in
Deutschland. Bei der Reichsprisidentenwahl von 1932 erhielt er im zweiten
Wahlgang 36,8 Prozent der Stimmen. Seine Partei, die NSDAP, hatte Ende
1928 bereits mehr als 100.000 Mitglieder. Das war lange vor der Weltwirt-
schaftskrise ab Oktober 1929. Und schon bei der Reichstagwahl vom 14.
September 1930 wurde die Partei zweitstirkste politische Kraft in Deutsch-
land. Nur 22 Monate spiter, bei den Neuwahlen vom 31. Juli 1932, gaben
37,3 Prozent der Wihler der NSDAP ihre Stimme. Schritt fiir Schritt war
es den Nationalsozialisten gelungen, die Republik zu entkernen. Sie hatten
frith verstanden, wie michtig Liigen sein kénnen.

Eine Demokratie kann nur dann iiberleben, wenn eine stabile Mehr-
heit der Biirger an Fakten glaubt — also an Dinge, deren Existenz sich nach
tiberpriifbaren Kriterien belegen lisst. Auf Basis dieser gemeinsamen Wahr-
heit kann man iiber politische Fragen diskutieren, Ubereinstimmungen fin-
den und sich auch uneinig sein. In jedem Fall redet man tiber die gleiche Sa-
che. Wenn jedoch genug Menschen bereit sind, an Liigen zu glauben — ganz
so, als seien es Fakten —, dann funktioniert das System nicht mehr. Demo-
kratie stitbt dabei nicht durch duf$ere Gewalt, wie beispielsweise bei einem
Staatsstreich. Sie zergeht innerlich. Die NSDAP hat bei reguliren Wahlen
nie eine absolute Mehrheit der Stimmen bekommen. Aber am Ende waren
die Feinde der Republik so stark, dass diejenigen, die noch an den gemein-
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samen Fakten festhielten, in der Minderheit waren. Die Demokratie war
handlungsunfihig geworden.

Warum glauben Menschen plotzlich an Liigen? Meist kommen sie in
bekannter Gestalt daher, sie schlieflen an Vorurteile und Ideen an, die schon
vorher weitverbreitet waren. Antisemitismus war in Deutschland bereits in
den Jahrhunderten zuvor ein Problem gewesen — und ist es bis heute. Juden-
feindliche Narrative waren sowohl im Kaiserreich als auch in der Weima-
rer Republik Teil des politischen und kulturellen Mainstreams. Solche Ge-
danken gehérten stets zum 6ffentlichen Diskurs, sie waren bekannt, prisent
und aussprechbar. Nicht jeder Deutsche dachte so, aber es gab immer eine
hinreichend grof§e Zielgruppe von Menschen, die empfinglich dafiir war.
Aus diesem Milieu ist auch die NSDAP entstanden. Die Stigmatisierung
von Juden als angebliche »Feinde der Volksgemeinschaft« war eine Liige,
mit der die NSDAP Wihler mobilisieren und ihre spitere Gewaltherrschaft
rechtfertigen konnte.

Volkische Ideologien, die »Volk« und »Nation« gleichsetzten und von
einer politischen Neuordnung im Sinne einer »Volksgemeinschaft« spra-
chen, gab es ebenfalls bereits seit dem spiten 19. Jahrhundert. Besonders
viele Anhinger fanden solche Ideen im protestantischen Milieu mit seinem
Leistungsethos. Und so waren die Liigen auch formuliert: Wann »verdient«
es sich ein Mensch, zur »Volksgemeinschaft« zu gehoren? Und wann kann
er aus der Gemeinschaft ausgestof$en werden?

Menschen, die damals einen gesellschaftlich unangepassten Lebensent-
wurf pflegten, fielen aus diesem Schema heraus. Wer etwa keinen festen
Wohnsitz hatte und keiner geregelten Beschiftigung nachging, musste be-
fiirchten, vom NS-Regime als »Feind« markiert zu werden. Die Nazis nutz-
ten den Begriff »Asoziale«, um Menschen zu betiteln, die auflerhalb der
biirgerlichen Konventionen lebten — ob freiwillig oder unfreiwillig: zum
Beispiel als Bettler, Landstreicher, Hausierer, Tagelohner oder Prostituierte.
Gemein war ihnen in den Augen der Nationalsozialisten, dass sie angeblich
»arbeitsscheu« seien und damit der Gesellschaft schadeten. Das musste die
NSDAP nie anhand von Fakten beweisen. Adolf Hitler konnte sich darauf
verlassen, dass ein hinreichender Teil der Deutschen dem Vorurteil zustim-
men wiirde, dass »Asoziale« durch ihren Lebensstil ganz generell dem Ge-
meinwohl schadeten.

Das Propagandasystem entwickelte daraus eine zweite Liige, die gleich-
zeitig als Rechtfertigung fiir Gewalt diente: Nur wenn man diese Leute ent-
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rechte und wegsperre, konne die Gesellschaft vor ihnen geschiitzt werden.
Das schien vielen Deutschen damals schliissig, zumal die Nationalsozialis-
ten scheinbar logische Argumente aus der Okonomie benutzten: Wenn man
tatsichlich glaubte, dass es so etwas wie eine exklusive »Volksgemeinschaft«
von Deutschen gibe, dann ergab es natiirlich auch Sinn, den Beitrag eines
jeden Einzelnen zum wirtschaftlichen Erfolg des volkischen Kollektivs zu
hinterfragen. Fiir die Mehrheit der Deutschen, die regulir erwerbstitig war,
blieb diese Frage unverfinglich: Sie konnte ja von sich behaupten, dass sie
durch ihre Arbeit auf den Feldern des Reiches oder in den Fabriken ihren
Anteil leisten wiirde.

Auch Sinti und Roma waren schon seit Jahrhunderten Ziel von Diskri-
minierung und Ausgrenzung. Einerseits wurden sie in der NS-Zeit aus ras-
sistischen Griinden verfolgt — in dem maf3geblichen Kommentar zu den
Niirnberger Rassegesetzen von 1935 werden Sinti und Roma — genauso wie
Juden — als »artfremd« bezeichnet. Andererseits wurden sie auf einer dhnli-
chen gesetzlichen Grundlage wie auch »Asoziale« verhaftet und in Konzen-
trationslager verschleppt. Viele Deutsche fanden das grundsitzlich richtig:
Denn sie glaubten an die weitverbreiteten Vorurteile gegeniiber »Zigeu-
nerne, denen seinerzeit beispielsweise eine Neigung zum Diebstahl nach-
gesagt wurde.

Eine andere Opfergruppe nationalsozialistischer Verfolgung waren die
sogenannten »Berufsverbrecher«. Die Bezeichnung wurde mit Absicht ge-
wihlt: Denn die Nationalsozialisten wussten, dass es populire Vorurteile
gegen Menschen gab, die wiederholt straffillig wurden. Viele Menschen
glaubten nicht daran, dass verurteilte Verbrecher sich »bessern« und einen
neuen Lebensweg einschlagen kénnten. Der Begriff »Berufsverbrecher« sagt
wortlich, dass ein Mensch durch kriminelles Handeln seinen eigenen Le-
bensunterhalt bestreitet und genau darin eine Profession gefunden hat, die
er ein Leben lang ausiiben wird. Es gibe keine Méglichkeit, solche Leute
durch Haft und Resozialisierung in ein gesetzestreues Leben zuriickzufiih-
ren. Deswegen miisste die Gesellschaft priventiv vor diesen Menschen ge-
schiitzt werden.

»Berufsverbrecher« ist ein Schmihwort, das fiir sich genommen schon
eine Liige ist. Denn nach rechtsstaatlichen Prinzipien werden Menschen
durch begangene und nachgewiesene Taten zu Verbrechern — und niche,
weil man bei ihnen eine Veranlagung oder Neigung zu kiinftigen Taten ver-
mutet. Und trotzdem klang der Begriff fiir viele Zeitgenossen schliissig.
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Das hatte Griinde. Bereits im Kaiserreich und in der Weimarer Republik
gab es eine Debatte dariiber, was Strafe letztlich bewirken soll. Miisste man
eine bestimmte Tat ahnden? Oder sollte man vorbeugend eingreifen, um
zukiinftigen Schaden abzuwenden? Verschiedene Experten vertraten damals
die Ansicht, dass die Veranlagung zur Kriminalitit bei manchen Menschen
quasi in Fleisch und Blut iibergeht. So zum Beispiel auch Robert Heindl,
der spiter, ab 1946, erster Prisident des Bayerischen Landeskriminalam-
tes war. Er prigte den Begriff des »Berufsverbrechers« in der Kriminologie
und verdffentlichte im Jahr 1926 eine 560-seitiges Buch zu diesem Thema.”

Heindl war der Meinung, dass Haft nicht dazu beitragen kénne, einen
»Berufsverbrecher« zu »bessern«. Er polemisierte gegen die »Utopie der Bes-
serungstheorie« und befiirwortete eine »lebenslingliche Sicherheitsverwah-
rung« fiir Menschen, die seiner Definition eines »Berufsverbrechers« ent-
sprachen.® Aus seiner Sicht unterschied sich der »Berufsverbrecher« vom
»Gelegenheitsverbrecher« vor allem durch das Streben nach »Gewinn-
sucht«.” »Die rasche Aufeinanderfolge der Verbrechen hat vor allem ihren
Grund in dem verhiltnismiflig grofien Geldbedarf der meisten Berufsver-
brecher. Denn sie lieben fast alle Alkohol, Weiber, Spiel«, so Heindl wértlich.

Aus der Sozialisierung in dieser Gruppe ergiben sich bei »Berufsver-
brechern« sowohl charakteristische wie auch kérperliche Wesensmerkmale:
»Das Gros der gewerbsmifSigen Verbrecher sind kérperlich heruntergekom-
mene Denkfaule. Alkohol, Kokain, zu wenig Schlaf, unregelmifSiges Le-
ben, Aufenthalt in stinkigen Lochern, Onanie und sonstige Exzesse sorgen
dafiirc, schrieb Heindl.'® Fantasielosigkeit und mangelnde Intelligenz fiihr-
ten dazu, dass »Berufsverbrecher« ihre Straftaten auch stets auf eine ihnli-
che Weise begingen.

In einem anderen Kontext schrieb Heindl auch von einer »Zuchthius-
lerphysiognomie, die sich bei Menschen in Gefingnissen entwickle. Dazu
zitierte er einen Anstaltsarzt, der sich tiber das Erscheinungsbild eines ins-
gesamt acht Jahre in Haft sitzenden Mannes ereifert, von dem dokumen-
tarische Portritbilder gemacht wurden: Das »unschuldige« Erscheinungs-
bild, das der Gefangene bei seiner Verhaftung noch gehabt hitte, wire mit
den Jahren in der Zelle zu einem »unheimlichen, widerlichen« Aussehen
geworden."!

Nun sind Verbrechensprognosen, so wie alle Zukunftsprognosen, nicht
rechtssicher. Wir wissen nichts Faktisches iiber die Zukunft. Und weil das so
ist, kdnnen durch radikale Priventivstrafen auch Unschuldige betroffen sein.
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