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Vorwort

Flucht, Vertreibung und Zwangsumsiedlung von mehr als 14 Millio-
nen Deutschen waren die größte gewaltsame Bevölkerungsverschie-
bung in der europäischen Geschichte. Bis zu zwei Millionen Men-
schen starben gegen Ende und nach dem Zweiten Weltkrieg auf dem 
Weg in die unbekannte neue Heimat durch Kugeln und Krankheiten, 
erfroren im Eis oder ertranken in der Ostsee. Familien wurden zer-
rissen, Eltern von Kindern getrennt.

Ein Viertel der bundesdeutschen Bevölkerung hat ein solches 
Schicksal in der eigenen Familiengeschichte. Doch es gibt kaum 
noch Möglichkeiten, sich aus erster Hand darüber zu informieren. 
In vielen Familien wurde eisern geschwiegen. Großeltern und Ur-
großeltern sind inzwischen verstorben. Wer die Flucht noch als Kind 
miterlebt hat, ist heute 80 oder 90 Jahre alt.

Wie richtig sind die Erinnerungen nach so langer Zeit noch? 
Autorinnen und Autoren haben für dieses Buch in der eigenen Fa-
miliengeschichte recherchiert, Zeitzeugen gesucht und mit Experten 
gesprochen. Sie haben die wichtigsten Aspekte auf dem Stand der  
aktuellen Forschung zusammengetragen  – und dabei festgestellt, 
dass das Thema bis heute viele Menschen beschäftigt.

Nie musste Deutschland so viele Flüchtlinge aufnehmen wie un-
mittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg. Die Zugezogenen waren 
Deutsche – und doch gab es so etwas wie Rassismus, erinnern sich 
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Zeitzeugen. In vielen Regionen trafen unterschiedliche Dialekte und 
Konfessionen aufeinander, das sorgte für Konflikte. Trotz gemein- 
samer Nationalität stießen Neuankömmlinge fast überall auf Feind-
seligkeit, wurden als »Polacken« und »Rucksackdeutsche« diffa-
miert.

Die Integration der Vertriebenen war ein schmerzhafter Prozess 
und prägte maßgeblich die Geschichte der Bundesrepublik. »Es gab 
1945 und in den Jahren danach keine Willkommenskultur«, sagt 
die Direktorin der in Berlin ansässigen Stiftung Flucht, Vertreibung, 
Versöhnung, Gundula Bavendamm, im Interview. Erst in den Fünf-
zigerjahren, als mit Wirtschaftsboom und Lastenausgleich in der 
Bundesrepublik der Wohlstand wuchs, verloren sich die Vorbehalte.

Während die Integration in der Bundesrepublik eine Erfolgsge-
schichte wurde, blieben der Begriff »Vertreibung« und mit ihm das 
Schicksal der Vertriebenen in der DDR ein Tabu. Es war nicht le-
gitim zu sagen, dass man Ostpreuße oder Schlesierin war oder aus 
Pommern stammte. Fast eine Million Menschen packten bis zum 
Mauerbau erneut ihre Koffer und flohen ein weiteres Mal. Die Auf-
arbeitung des Themas begann für diesen Teil Deutschlands erst sehr 
viel später.

Gemeinsam waren den Vertriebenen in beiden deutschen Staa-
ten die unverarbeiteten Traumata infolge der Flucht. In West wie in 
Ost wirken sie bis heute nach. Wer seiner ganz persönlichen Fami-
liengeschichte auf die Spur kommen will, findet im Buch eine Anlei-
tung zur Recherche nach geflüchteten oder vertriebenen Vorfahren.

Zur Beschäftigung mit dem Thema gehört indes auch, die Vorge-
schichte der Zwangsumsiedlungen zu kennen. Die Vertreibung der 
14 Millionen aus den ehemaligen deutschen »Ostgebieten« hätte es 
ohne die Verbrechen der Nationalsozialisten nicht gegeben. Doch 
das werde gern verdrängt, schreibt die Professorin für Deutsche  
Geschichte am University College London Mary Fulbrook.
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Die Vorgeschichte mache es schwer, die deutschen Vertriebenen 
als Opfer zu sehen oder sie wegen ihres Schicksals zu bemitleiden, 
meint Fulbrook. Juden, Polen und andere »minderwertige Rassen« 
seien im Zuge der »Germanisierung« in Mitteleuropa vertrieben 
worden. Bereits im Oktober 1938 jagten die Nationalsozialisten 
18 000 jüdische Menschen mit polnischem Pass über die deutsch-
polnische Grenze. Mehr als 13 Millionen Menschen wurden zur 
Zwangsarbeit auf deutsches Gebiet verschleppt, jüdische Menschen 
enteignet, ghettoisiert, ausgebeutet und ermordet.

Die Deutschen waren also bei Weitem nicht die einzigen Betrof-
fenen: Rund 80 Millionen Menschen in Europa wurden im 20. Jahr-
hundert Opfer von Flucht und Vertreibung. In diesem Fall sprechen 
Historiker gar von der größten Zwangsumsiedlung in der Mensch-
heitsgeschichte.

Auch Finnland war betroffen. Der Auszug aus Karelien ist bis 
heute eines der bedeutsamsten Ereignisse in der Geschichte des 
Landes. 400 000 Menschen mussten im Zweiten Weltkrieg ihre nun 
plötzlich sowjetische Heimat verlassen. Der russische Angriffskrieg 
auf die Ukraine, der im Jahr 2022 begann, rief bei Zeitzeugen böse 
Erinnerungen wach. Der jahrzehntealte Schock sitzt tief, obwohl die 
Umsiedlung als vorbildhaft gilt.

Die gefährliche Idee, dass Nationen nur Angehörige eines »Vol-
kes« umfassen sollten, legitimierte Vertreibungen vielerorts. Das galt 
schon für die Zwangsumsiedlung von 1,5 Millionen Griechen aus 
der Türkei nach Griechenland und fast einer halben Million Tür-
ken aus Griechenland in die Türkei. Sie wurde 1923 nachträglich 
auf Initiative des Völkerbundes durch den Vertrag von Lausanne 
legalisiert.

Man sah darin »eine sinnvolle ethnische Flurbereinigung, um den 
neu entstandenen Nationalstaat Türkei und das Königreich Grie-
chenland innerlich zu konsolidieren«, sagt der emeritierte Professor 
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für Kulturstudien in Ostmitteleuropa Stefan Troebst im Interview. 
Auf der Potsdamer Konferenz 1945 seien die Siegermächte dann zu 
einem ähnlichen Ergebnis gekommen: Polen und die Tschechoslo-
wakei seien nur zu stabilisieren, wenn die deutschen Minderheiten 
die Länder verließen.

In Polen war die Sache mit dem Auszug der Deutschen noch 
nicht getan: Das kommunistische Satellitenregime verfolgte einen 
weitreichenden Plan zur Abschaffung von Minderheiten. In der 
»Aktion Weichsel« deportierte Polens Führung 1947 rund 140 000 
Ukrainerinnen und Ukrainer aus dem Osten des Landes in die nun 
frei gewordenen ehemals deutschen Gebiete. Auch die ruthenisch-
sprachigen Lemken und Bojken wurden vertrieben.

Mit dem Ende des Kalten Kriegs 1991 zerfielen ideologisch zu-
sammengehaltene Nationalstaaten. Es folgten Bürgerkriege mit Ver-
treibungen wie etwa in Jugoslawien. Überhaupt scheint das Thema 
nie abgeschlossen: Neue Fluchtbewegungen treiben Menschen aus 
Afrika, dem Nahen und dem Mittleren Osten nach Europa. Zuletzt 
mussten wegen des russischen Angriffskriegs Ukrainerinnen und 
Ukrainer ihr Land verlassen. Viele kamen dabei auch nach Deutsch-
land. Die Aufarbeitung sowohl der eigenen Geschichte als auch  
der Blick zu den europäischen Nachbarn könnten helfen, mit den 
Herausforderungen umzugehen.

Die Soziologin Uta Rüchel hat in Ost- und Westdeutschland 
untersucht, wie Fluchterfahrungen aus dem Zweiten Weltkrieg bis 
heute auch politische Einstellungen prägen. Sie sagt: »Wer nicht an-
gekommen ist, kann andere nicht willkommen heißen.«



»Die vergessenen Kinder«

Tausende deutsche Waisenkinder wurden 1945  
in Ostpreußen, Pommern oder Schlesien zurückgelassen. 
Nun widmet sich eine Historikerin ihrem Schicksal.

Von Felix Bohr

Alfred Czesla hatte immer gehofft, seine deutsche Geburtsurkunde 
noch zu finden. Er fragte in den Waisenhäusern nach, in denen er als 
Kind aufwuchs, stellte Suchanträge bei den polnischen Behörden. Das 
Dokument wäre für ihn die endgültige Bestätigung seiner Abstam-
mung gewesen. Doch am Ende fand er heraus, dass man es 1951 ver-
nichtet hatte. »Es tut so weh«, sagt er. »Ich bin zutiefst betrübt darüber.«

Czesla sitzt vor dem Fernseher im Wohnzimmer seiner Wohnung 
am Rand der ermländisch-masurischen Hauptstadt Olsztyn, die bis 
1945 Allenstein hieß und heute zu Polen gehört. Er zappt durch die 
Kanäle: »Ich habe 200 deutsche Sender.« Czesla liest deutschspra-
chige Zeitungen, trinkt bayerisches Weizenbier und macht seine Ein-
käufe in Olsztyn bei Lidl oder Kaufland. »Ich habe mich immer als 
Deutscher gefühlt.« Alfred Czesla war eines von Tausenden deut-
schen Waisenkindern, die bei Flucht und Vertreibung der Deutschen 
aus Ostpreußen, Pommern und Schlesien zurückgelassen wurden 
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wie Bilder an der Wand. Im Chaos des Aufbruchs kümmerte sich 
kaum jemand um ihr Schicksal. Krankenschwestern und Pädagogen 
nahmen Reißaus vor der anrückenden Roten Armee und ließen die 
Kleinen unbeaufsichtigt zurück.

Andere Kinder verloren ihre Eltern in den Kriegswirren oder im 
Treck der Flüchtenden. In Städten wie Koszalin (Köslin) lebten eine 
Zeit lang obdachlose Minderjährige auf der Straße. Im nördlichen 
Ostpreußen irrten elternlose »Wolfskinder« durch die Wälder. In 
Waisenhäusern gingen Bewohnerlisten verschütt. Weil viele der dort 
lebenden Kleinkinder nach 1945 polnische Namen bekamen, verlor 
sich jede Spur ihrer deutschen Herkunft.

Die Geschichte der Waisen aus den ehemaligen Ostgebieten ist 
bislang weitgehend unbekannt. Jetzt hat die Historikerin Teresa 
Willenborg das Schicksal von Deutschlands vergessenen Kindern 
umfassend erforscht. Im Rahmen eines von der Gerda Henkel Stif-
tung geförderten Projekts sprach sie mit zahlreichen Zeitzeugen, 
wertete Fotomaterial aus und analysierte bisher unveröffentlichte 
Akten in deutschen und polnischen Archiven.

»Laut Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes befanden sich 
noch 1952 etwa 4200 deutsche Vollwaisen in Polen«, sagt Willen-
borg. »Polnischen Unterlagen zufolge waren es bis zu 15 000 Eltern-
lose.« Ihre genaue Anzahl lasse sich nicht mehr feststellen. Allein in 
dem ehemaligen NS-Zwangsarbeitslager Potulitz (Potulice) in Pom-
mern wurden 1947 rund 6000 deutsche Mädchen und Jungen ge-
zählt. In Niederschlesien gab es zur selben Zeit 85 Einrichtungen mit 
2307 deutschen Kindern. Manche von ihnen entdeckten erst Jahre 
später ihre deutsche Herkunft, so wie Alfred Czesla.

»Ich wurde am 23. Februar 1945 in Sensburg geboren, das heute 
Mrągowo heißt, und kurz nach meiner Geburt evangelisch getauft«, 
erzählt er. »Mein Vater Max starb einen Monat nach meiner Geburt 
bei einem Luftangriff in der Nähe von Königsberg, meine Mutter 
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Bertha ein halbes Jahr später.« Seine Mutter sei Arbeiterin in einer 
Munitionsfabrik gewesen, der Vater Chauffeur bei der Wehrmacht. 
»Ich habe die Augen meiner Eltern nie gesehen«, sagt Czesla. »Das 
war ein Trauma. Verstehen Sie?«

Czesla ist heute 78 Jahre alt, hat graues schütteres Haar und wache 
blaue Augen. Er setzt seine Brille auf und geht vom Wohnzimmer 
in die Küche, wo sein Computer steht. Alles, was er über sein Le-
ben herausfinden konnte, befindet sich in digitalen Ordnern auf sei-
nem Desktop. »Meine Familie war arm«, erzählt er. »Bis Ende 1945 
lebte ich in der Obhut meiner Großmutter. Sie hatte es nicht ein-
fach und starb bald.« Danach habe seine jahrelange Odyssee durch 
insgesamt sechs Waisenhäuser begonnen. »Es war eine schwierige 
Wanderung.«

Alfred Czesla in seiner Wohnung in Olsztyn, Polen, 2023.
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Deutsche Waisen machten in den Heimen oft triste Erfahrungen. Ein 
Zeitzeuge berichtete der Historikerin Willenborg: »Wir waren unter 
katastrophalen Verhältnissen untergebracht. Es war so schlimm, dass 
die Behörden die lokale Bevölkerung zu Hilfe aufriefen.« Er und sein 
Bruder seien dann zu einer Frau gekommen, bei der es ihnen aber 
auch nicht besser ergangen sei. »Wir wurden über die ganze Zeit 
schwer misshandelt.«

In Polen wurden deutsche Kinder von Landwirten in der Feld-
arbeit eingesetzt. In Pommern klagte ein polnischer Schulinspektor 
im September 1948, es sei äußerst schwierig, deutsche Kinder aus-
findig zu machen, weil sie »oft als billige Arbeitskräfte von einem 
Bauern zum anderen weitergereicht werden. Da bei solchen Kinder-
vermittlungen Geld genommen wird, besteht der Verdacht, dass es 
sich hier um eine Art von Kinderhandel handelt.« In Bydgogoszcz, 
auf Deutsch Bromberg, wurden laut Willenborg sogar Zweijährige 
zur Arbeit eingesetzt. Sie zogen Einkaufswagen mit Lebensmitteln.

Nach der Terrorherrschaft Hitlerdeutschlands waren deutsche 
Mädchen und Jungen im befreiten Polen nicht gern gesehen. Fast 
jede polnische Familie hatte im Krieg unermessliches Leid erfahren. 
Die Erinnerungen an die Naziverbrechen waren frisch. Das Land lag 
in Trümmern. »Die polnische Regierung hatte in der Nachkriegszeit 
zusätzlich rund drei Millionen polnische sozial bedürftige Kinder 
zu versorgen, darunter etwa 1,5 Millionen Halb- und Vollwaisen«, 
sagt Willenborg.

Viele junge Polinnen und Polen hatten deutsche Besatzungsver-
brechen miterleben müssen. Ein 19-jähriges Mädchen aus Warschau 
berichtete nach Kriegsende: »Ich war Zeugin, wie ein betrunkener 
Soldat auf der Kierbedź-Brücke in Warschau einen kleinen Juden 
festnahm und einem vorbeigehenden Passanten befahl, ihn in den 
Fluss zu werfen. Der Mann flehte um Gnade für das Kind, und der 
Kleine küsste die Schuhe des Soldaten. Nichts hat geholfen. Der 
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Deutsche zwang den Mann unter Androhung des Todes, seine bes-
tialische Marotte auszuführen.«

Solche Erlebnisse führten bei den Betroffenen noch Jahre spä-
ter zu Trauer und Angstzuständen. Erschwerend hinzu kam auch 
für viele Polinnen und Polen der Heimatverlust und die Entwur-
zelung infolge des Kriegs. Das galt auch für Zehntausende polni-
sche Kinder, die die deutschen Besatzer zwischen 1939 und 1945 
ins Reich verschleppt hatten. Viele waren blond und blauäugig und 
entsprachen somit den rassischen Kriterien der Nationalsozialis-
ten. Sie sollten in Heimen und bei Pflegefamilien »germanisiert« 
und in die »Volksgemeinschaft« integriert werden. Erst nach dem 
Krieg konnten manche von ihnen in die Heimat zurückkehren. 
»In der Nachkriegszeit war das Hauptaugenmerk des polnischen 
Staates auf polnische Kinder gerichtet«, sagt Willenborg. »Deut-
sche Kinder, die sich der Polonisierung widersetzten, galten als 
Störfaktoren.«

Flüchtlingskinder im Januar 1945: Einige verloren auf der Flucht  
ihre Eltern, sie schlugen sich allein weiter durch.
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Czesla sagt: »Ich habe immer Glück gehabt. Ich bin Menschen 
begegnet, die mir geholfen haben.« Wie seine Tante Ida, die unmit-
telbar nach dem Krieg aus Ostpreußen nach Westdeutschland ent-
kommen war. Sie suchte ihren Neffen fast ein Jahrzehnt lang, konnte 
ihn aber lange nicht finden. »Das war kein Wunder«, sagt Czesla. 
»Ich erhielt als Kleinkind eine neue Geburtsurkunde und die pol-
nische Staatsbürgerschaft. Mein Name wurde in Antoni Cieśla ge-
ändert.« Von seiner deutschen Abstammung habe er erst 1954 er-
fahren.

»Als ich neun Jahre alt war, kam meine Tante ins Waisenhaus, 
wo ich mit polnischen und deutschen Kindern lebte. Ich erinnere 
mich, dass sie immer schwarz gekleidet war. Sie sprach mit mir auf 
Deutsch, warf allerdings masurische Wörter ein, sodass ich sie ver-
stand.« Der masurische Dialekt, eine mit vielen deutschen Lehn-
wörtern durchsetzte Mundart, ist heute weitgehend ausgestorben. 
Tante Ida habe ihm Süßigkeiten mitgebracht, so Czesla. Nachdem 
sie gegangen sei, hätten die polnischen Kinder angefangen, ihn mit 
seiner deutschen Herkunft zu hänseln. »Das war für mich ein Signal, 
dass ich zwar zur Gruppe dieser Kinder gehörte, aber nicht aus ihr 
stammte.« Czesla begann, sich selbst Deutsch beizubringen.

Seine Tante wollte ihn in die Bundesrepublik holen, doch die pol-
nischen Behörden untersagten es. »Sie hat um mich gekämpft und 
im Mai 1956 einen Brief an den Staatsratsvorsitzenden der Volks-
republik Polen gerichtet«, sagt Czesla. Darin schrieb seine Tante: 
»Bitte überdenken Sie meine Bitte, und erteilen Sie mir die Erlaub-
nis, den Sohn meiner verstorbenen Schwester so schnell wie mög-
lich aus dem Waisenhaus abzuholen. Meine verstorbene Schwester 
Bertha flehte mich an, Alfred nicht zu verlassen und seine Mutter 
zu sein. Es ist schwer für mich, weil mein Herz blutet und ich um 
Alfred weine.«
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»Ich weiß nicht, aus welchen Gründen die Behörden der Volksre-
publik Polen den Antrag schließlich abgelehnt haben«, sagt Czesla. 
Nachdem seine Tante Ida gestorben war, versuchten in Westdeutsch-
land lebende Familienmitglieder auch in den folgenden Jahren, ihm 
die Ausreise zu ermöglichen – vergebens. Dabei erhielt sein Onkel 
1960 eine Einreisegenehmigung für ihn in die Bundesrepublik. »Ich 
war damals 15 Jahre alt und erfuhr nichts von den Bemühungen  
meines Onkels«, sagt Czesla. »Ich blieb in Polen.«

Andere deutsche Waisenkinder hingegen zogen nach Westen: 
Tausende von ihnen wurden in den Nachkriegsjahren in die Bundes-
republik und die DDR überführt. Eine Bedingung war, dass ihre leib-
lichen Eltern, wenn sie überlebt und ihre Kinder ausfindig gemacht 
hatten, deren Rückführung beantragten. Im Archiv des Deutschen 
Roten Kreuzes in Hamburg fand Historikerin Willenborg Briefwech-
sel zwischen Kindern und Eltern. »Mir geht es hier schlecht, liebe 
Mutti«, schrieb etwa ein deutsches Mädchen aus Polen an ihre Mut-
ter in Flensburg. »Wenn du kannst, liebe Mutti, dann hol mich doch 
nach Hause.«

Bevor die Minderjährigen nach Deutschland ausreisen durften, 
hatten sie sich einer staatlichen »Untersuchung zur Klärung der Ab-
stammung« zu unterziehen. Vor einer Kommission mussten sie be-
glaubigen, dass sie sich zur deutschen Nation zugehörig fühlten. Für 
die Ausreise waren auch Kinder vorgesehen, die als schwer erzieh-
bar galten oder infolge jahrelanger Nazipropaganda »vom Hitlergeist 
durchdrungen waren«, wie es in einem Dekret hieß.

Im April 1948 informierte ein polnischer Schulleiter in Olsztyn 
seine Vorgesetzten über das »asoziale Verhalten« deutscher Kin-
der. »Morgens um 8.00 Uhr sagte eine Mädchengruppe: Heute ist 
der Geburtstag von Hitler. Zunächst dachte ich, das ist ein Scherz.« 
Später sei ein Schüler aus der 5. Klasse mit Hakenkreuzfahne über 
den Pausenhof gelaufen. »Am selben Tag haben wir in der Nähe 
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der Schule zwei Hakenkreuze bemerkt, die aus Ziegelsteinen ge-
macht wurden.«

Doch solche Vorfälle blieben die Ausnahme, auch weil die War-
schauer Regierung bereits 1945 eine Richtlinie erlassen hatte, wo-
nach deutsche Kinder schnellstmöglich zu »polonisieren« seien. Zu 
diesem Zweck wurden Heranwachsende wie Alfred Czesla in den 
Heimen gemeinsam mit Altersgenossen aus Polen untergebracht 
und von polnischen Erzieherinnen und Erziehern betreut. »Es war 
verboten, im Waisenhaus Deutsch zu sprechen, und auch in der 
Schule wurde es nicht unterrichtet«, sagt Czesla.

Für viele Kinder war die »Polonisierung« mit Überforderung und 
Leid verbunden. »Gekümmert haben sich polnische Frauen um uns 
Waisenkinder«, erinnert sich ein Zeitzeuge, der heute in der Bun-
desrepublik lebt. »Sie wollten kein deutsches Wort hören, Polnisch 
konnten wir nicht, also waren die Kinder stumm, wenn polnische 
Personen anwesend waren. Man lehrte uns auf Polnisch ›Im Namen 
des Vaters und des Sohnes‹ und die polnische Nationalhymne. Bis 
heute läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken, wenn ich die 
Hymne höre.«

Alfred Czesla hatte mehr Glück. »Ich habe schöne Erinnerungen 
an meine Kindheit im Waisenhaus. Ich habe dort wunderbare Erzie-
her und Lehrer kennengelernt«, sagt er. Sie halfen ihm, auf eigenen 
Beinen zu stehen und in Polen ein gutes Leben zu führen. Zugleich 
habe er seine Wurzeln nie verleugnet, so Czesla. »Ich habe meine 
deutsche Identität bewahrt und bin stolz darauf.« Czesla studierte in 
Łódź Soziologie und fand nach seinem Abschluss 1970 einen Job in  
Olsztyn. Er lernte seine Frau Hanna kennen. Mit ihr bekam er einen 
Sohn, der heute in Berlin lebt. Czesla promovierte und arbeitete  
20 Jahre lang als Assistenzprofessor an der Fakultät für Geisteswis-
senschaften der Pädagogischen Universität Olsztyn. Zugleich war 
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er Leiter eines Forschungsprojekts für Sozialanalyse im städtischen 
Reifenwerk.

»1974 fuhr ich zum ersten Mal in die Bundesrepublik«, sagt Czesla. 
»Der Zug war voller deutschstämmiger Familien. Das waren Spätaus-
siedler, die aus dem ehemaligen Ostpreußen endgültig nach Deutsch-
land aufbrachen.« Als er zu den Verwandten in Nordrhein-Westfalen 
kam, wurde er ermahnt, bloß Deutsch zu sprechen. Die Nachbarn 
sollten nicht erfahren, dass die Familie aus Masuren stammte.

Als 1989 der Eiserne Vorhang auch in Polen fiel, hätte Czesla die 
Chance gehabt, in die Bundesrepublik zu übersiedeln. Doch er hing 
an seiner Heimat. Er wurde Mitbegründer deutscher Minderheiten- 
organisationen in Masuren und dem angrenzenden Ermland. Ins-
gesamt entstanden 26 deutsche Vereine mit zwischenzeitlich etwa 
15 000 Mitgliedern. Czesla schrieb mehr als 100 Beiträge in Zeit-
schriften aus der Region und saß im Beirat des polnisch-deutschen 
Jugendzentrums in Olsztyn.

Er reiste häufig in die Bundesrepublik und engagierte sich für  
den Austausch beider Länder. Als seinen »größten Erfolg« sehe er  
die Verleihung des Bundesverdienstkreuzes am Bande im Jahr 2016, 
sagt Czesla. Zuvor hatte er bereits das Goldene Verdienstkreuz der 
Republik Polen erhalten. Dass sich die jahrelang herrschende PiS-
Regierung auf Deutschland als Feindbild eingeschossen hat, be-
drückt ihn. Denn darunter leidet nicht zuletzt die deutsche Min-
derheit im Land. 2022 beschloss der polnische Bildungsminister, 
das Budget für muttersprachlichen Deutschunterricht an Schulen 
um umgerechnet gut 8,5 Millionen Euro zu kürzen. 

Etwas hin- und hergerissen zwischen beiden Nationen ist Czesla 
dann doch. Wahrscheinlich definiert er sich deshalb in erster Linie 
als Masure. Er lebt gern inmitten der Seenlandschaft mit ihren end-
los scheinenden Alleen. »Meiner Meinung nach ist der Masure von 
heute ein Mensch, der zweisprachig ist, die Literatur beider Nationen  
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kennt und daraus die Werte schöpft, die für sein Leben wichtig sind«, 
sagt er.

Doch der promovierte Soziologe weiß auch, dass es sein Idealbild 
kaum noch gibt. Die deutsche Minderheit in Masuren werde im-
mer kleiner. »Ich habe das Verschwinden Masurens miterlebt«, sagt 
Czesla. »In den vergangenen Jahrzehnten bin ich Zeuge eines riesi-
gen Exodus der Deutsch-Masuren geworden.« Nach dem Zweiten 
Weltkrieg seien zwar rund 170 000 von ihnen in Ermland-Masuren 
zurückgeblieben, etwa weil sie als Handwerker für den polnischen 
Staat nützlich waren. Doch bis 1985 hätten rund 130 000 von ihnen 
ihre Heimat verlassen, so Czesla: »Das macht mich noch heute sehr 
traurig.«

Czesla hat Frieden mit seiner deutsch-polnischen Identität ge-
schlossen. Doch das Schicksal vieler einstiger deutscher Waisen-
kinder in Polen ist bis heute nicht aufgeklärt. Noch immer gibt 
es Menschen, die von ihrer Herkunft nichts wissen. Ein ehemali-
ges Waisenkind aus einem Heim in Duszniki, auf Deutsch Dusch-
nik, wurde erst nach Jahrzehnten von seiner Familie gefunden. Der 
Mann lebt heute im Süden Polens. Er hat erst jetzt erfahren, dass er 
als Kind einer deutschen Familie in Breslau geboren wurde.

Zum Weiterlesen: Teresa Willenborg: Kinder im Schatten des 

Krieges. Heimerziehung in Polen nach 1945. Berlin: Wissenschaft-

licher Verlag Berlin 2024.
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SCHNELLES WISSEN

Was ist das deutsch-polnische Zentrum in Berlin?
Das »Dokumentationszentrum Zweiter Weltkrieg und deutsche 

Besatzungsherrschaft in Europa«, so der offizielle Name der  
geplanten Institution, soll in Sichtweite des Kanzleramts gebaut 
werden – an der Stelle, wo früher die Krolloper gestanden hat. 

Hier verkündete Hitler am 1. September 1939 den Überfall  
auf Polen. In der Begegnungs- und Bildungsstätte sollen  

Dauer- und Wechselausstellungen an die deutschen Gräuel- 
taten in Polen während des Zweiten Weltkriegs erinnern.  

Das Zentrum wird etwa 140 Millionen Euro kosten.




