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PROLOG

Ein Schauer.

Wie oft ist Noam schon geflohen?

Er rennt bis zum Umfallen.

Die Flucht bringt keine Losung, sie gibt eine Methode vor: weg-
laufen, nachdenken, handeln. Noam verldsst den Schlupfwinkel der
Aktivisten. Drei Tage, ihm bleiben drei Tage ... Wenn es Noam in
dieser Zeit nicht gelingt, der Welt ihren Vernichtungsplan zu ent-
hiillen, werden sie die Atomkraftwerke angreifen und eine Strom-
knappheit, eine Unterbrechung der Internetverbindung und eine
allgemeine Panik auslosen. Und in diesem Durcheinander brauchen
sie nur weitere Attentate folgen zu lassen, um die Zivilisation ins
Chaos zu stiirzen. Die radikalen Survivalisten hassen diese Gesell-
schaft, sie haben nur einen Gedanken: sie auszul6schen, um eine
andere zu errichten, deren Herren sie sein werden.

Er rennt, so schnell er kann. Die Nacht erdriickt ihn schier, sie ist
schwer von der Hitze des Tages. Nicht ein Hauch von Kiihle. Alles
erstarrt, die Biume, die Graser, die vertrocknet am Boden liegen,
der schwarze, von mineralischen Sternen durchlécherte Himmel,
der gelbliche Mond. Nichts atmet. Kein Schrei durchliiftet den
Hochwald, kein Gurren ist zu vernehmen. Noam liuft durch ein
erstarrtes Bild, bleibt aber wachsam: Die Manner der Arche konnen
jeden Augenblick hinter ihm auftauchen, und sie werden nicht
zogern, ihn zu toten.



Er rennt. Die Angst verleiht ihm Kraft, lockert seine Knochel,
verstarkt den Blutzufluss in seine Schenkel, verhindert, dass er
stolpert, wenn er auf Hindernisse stof3t, Steine, Wurzeln, Buckel. Er
stiirmt die Flanke des Anwesens hinunter und wird bald die StrafSe
erreichen.

Plotzlich hort er dumpfe Schlage und Pfeifen: Jemand verfolgt
ihn! In Bedringnis driickt er sich an eine Kiefer. Zwischen zwei
zu gerduschvollen Atemziigen, die er nur mit Miihe zu beruhigen
vermag, nimmt er irgendwo unterhalb etwas wahr. An den Stamm
gedriickt, dessen Harz seine Handfldchen klebrig macht, erlangt er
die Kontrolle iiber seinen Atem zuriick und erkennt deutlicher das
unregelmiflige Himmern. Woher dringt es zu ihm? Er inspiziert
die Umgebung, blickt nach rechts, nach links und wird sich bewusst,
dass die Schldge von seinem Herzen kommen und das Zirpen aus
seinen Bronchien; er wurde nur von sich selbst verfolgt ... Wiitend
tiber seine Kopflosigkeit rennt er weiter.

Die Umfriedungsmauer. An diesem Ort sind Sensoren und
Kameras deutlich sichtbar.

Er hievt sich hinauf, steigt tiber die Scherben und landet in einem
Graben, der die Strafle siumt. Lebe wohl, Arche.

In seinem Rucksack rutscht ein entscheidend wichtiger Gegen-
stand hin und her, der Computer, den er den Fanatikern gestohlen
hat und der die Verbindung zu der libanesischen Zelle und der
Hauptorganisation enthalt. Wenn Marmoud, Charly und Hugo den
Diebstahl feststellen werden, wird sie eine Mordswut packen. Er hat
keine Sekunde zu verlieren. Noam lauft zur abschiissigen Seite der
StrafSe und rennt sie hinunter.

Ein Cabrio taucht auf. Die Musik, die aus ihm dringt, knattert
lauter als der Motor. Ein Orchester aus Geigen und Blechblisern,
das einen schmalzigen Singer begleitet, heitert die diistere Land-
schaft auf und iiberdeckt den Klang des Fahrzeugs, das trotzdem
wie ein hungriger Lowe briillt.

Noam stellt sich mitten auf die Fahrbahn.



Das Cabrio fihrt unbeirrt weiter, mit wahnsinniger Geschwin-
digkeit.

Er schwankt.

Es wird nicht langsamer, rast direkt auf ihn zu.

Geblendet von den Scheinwerfern, die ihn mit grellem Licht
einkreisen, bleibt Noam in der Mitte der Fahrbahn stehen, iiberaus
wachsam, bereit, im letzten Augenblick in den Graben zu springen.

Der Wagen hilt weniger als einen Meter vor ihm.

Eine spéttische Stimme ertont: »He, Mann, genial. Was fiir ein
Mut! Das lieb ich ... Woher weifdt du, dass ich meine Bremsen hab
tiberpriifen lassen? Hast du mir die Rechnung geschickt?«

Nachdem er Motor und Radio ausgeschaltet hat, schilt sich
ein langer Lulatsch aus dem Cabrio, vollig begeistert. Eine krause
Mihne umrahmt sein knochiges Gesicht mit Hakennase. Wild
gestikulierend kommt er auf Noam zu; sein Koérper schwankt,
durchtrankt von Alkohol.

»Was machst du hier in dieser Wiiste?«

»Ich will nach Beirut.«

»Kein Problem, ich nehm dich mitl«

Er geht zum Wagen zuriick, bleibt in letzter Sekunde stehen,
offnet die Wagentiir und deutet auf die Riickbank. Als er sich setzt,
findet Noam sich neben einem jungen Blonden wieder, der sich an
den Beifahrersitz klammert.

»Das ist Soren, ein Dine, ruft der Fahrer. »Wir haben die Nacht,
um den Libanon zu besichtigen. Ich bin Joseph.«

Der Motor heult auf, die Bohnenstange 16st die Bremse, und das
Fahrzeug macht einen Satz nach vorn. Josephs Freude ist duf3erst
gerduschvoll: Um seiner Frohlichkeit Ausdruck zu geben, braucht
er Dezibel, die seiner Ventile, die seines Radios und die seiner
Stimme. Unermiidlich preist er die Schonheit und die Grofle des
Libanon, erzdhltimmer neue Anekdoten, prustet los, ergeht sich in
Abschweifungen, verliert sich in ihnen, bricht erneut in Geldchter
aus.



Wihrend er seine groffen Reden schwingt, erzahlt der Déne,
blass vor Schrecken, Noam, dass er, Kollege eines Abends wahrend
einer Konzerttournee, Joseph, den Beleuchter, nicht gebeten hatte,
den Reiseftihrer fiir ihn zu spielen. Mit hundertfiinfzig Stunden-
kilometern sind sie durch die Gegend gebraust, von Baalbek nach
Tyros, vorbeiauch an Beit ed-Din, dem Palast, der dem Prasidenten
der Republik als Sommerresidenz dient und in den der Raser,
vollkommen betrunken, sogar einzudringen versucht hat. Nichts
bremst Josephs Hilfsbereitschaft, der seine generdse Begeisterung
immer wieder neu entfacht, indem er jede Menge Bier sauft. Mehr-
fach wire der Wagen beinahe in einer Schlucht gelandet oder
hitte einen Pfosten gerammt, aber der Gott der Sdufer wacht tiber
Joseph.

»Leider¢, sagt der Ddne seufzend, Geisel der Nettigkeit, die den
Libanesen entflammt, und er hat nur den einen Wunsch, aus diesem
hollischen Coupé zu springen.

Die Gefahr missachtend, schlief3t Noam die Augen und versucht,
eine Taktik zu entwickeln. Wen kann er kontaktieren? Er kennt fast
niemanden, hat keine Ahnung, wie diese Gesellschaft funktioniert,
in die er nach seinem letzten Winterschlaf, der Jahrzehnte gedauert
hat, geraten ist. Ein Name fallt ihm wieder ein: Hassan.

Um neun Uhr entdeckt Noam im Viertel Achrafieh in der Rue Alfred
Naccache Hassan, der dem Parkplatzwichter die Schliissel seines
Rennwagens aushindigt. Sobald er in seine Redaktion gegangen ist,
stiirzt Noam ihm nach.

Hassan wirkt nicht tiberrascht. Ohne Einleitung macht er Noam
Vorwiirfe wegen seines wenig freundschaftlichen Verhaltens, dass
erihre Beziehung missbraucht habe, indem er sich mit seinem Cou-
sin in der Arche eingelassen habe. Noam protestiert, entschuldigt
sich fiir seine Gutglaubigkeit und iiberredet ihn, etwas trinken zu
gehen. Hassan schmollt. Dieser luxusversessene Journalist wahlt
eine uralte, heruntergekommene Bar mit griinlichen Wanden, wo



sie sich auf klebrige Stiihle setzen und einen Kaffee aus angeschla-
genen Tassen trinken.

Noam erzihlt, was er entdeckt hat: Die Arche, die Hassans Cou-
sin, ein aufrichtiger Survivalist, als einfachen Unterschlupf fiir den
Fall einer Katastrophe gedacht hatte, beherbergt eine Terroristen-
gruppe, die mit einem weltweiten Netz in Verbindung steht. Er be-
schreibt den waffenstrotzenden Keller, gibt die Gespriche wieder,
die eram Computer belauscht hat, auch das abschlieflende mit dem
Anfiihrer der Verschworung. Es ist sinnlos, Hassan die Identitat
des Chefs zu enthiillen, der auf dem Bildschirm erschienen war, er
kann ihm nicht begegnet sein, weil die den Menschen bewilligte
Zeit nicht Dereks Unsterblichkeit ist. Noam bleibt hartnackig, geht
in die Details und iiberzeugt Hassan, dass die Katastrophe unaus-
weichlich ist, wenn die gegen die Atomkraftwerke, die Staudimme
und die Online-Datenspeicher gerichteten Kommandos nicht auf-
gedeckt werden. Die Katastrophe steht unmittelbar bevor.

»Drei Tage! Ist dir das klar? Die Zelle Zacharias in den USA wird
in drei Tagen zuschlagen.«

Jetzt wird Hassan sich der Gefahr bewusst, aber der Pressemann
gesteht seine Ohnmacht. Sein Magazin Happy Few, das monatlich
auf Hochglanzpapier erscheint, verfiigt weder tiber das Profil noch
tiber die Schnelligkeit, die eine derartige Enthtillung verlangt.

»Ruf die Tageszeitungen anl«, beschwort Noam ihn.

Hassan schlieft aus, dass eine ernsthafte Zeitung sich traut,
iiber eine Angelegenheit solchen Ausmafles zu berichten ohne ein
Minimum an Recherche, die mindestens drei Tage erfordern wiirde.

»Bring mich mit den Behorden in Kontakt!«

Trotz des Ernstes ihrer Unterhaltung bricht Hassan in Gelachter
aus. Als Libanese verfiigt er tiber zwei Gewissheiten beziiglich der
Politiker seines Landes: ihre Ineffizienz und ihre Korruptheit. Im
vorliegenden Fall wiirden sie sich damit begniigen, die Sensations-
nachricht bei den Amerikanern oder den Europdern zu Geld zu
machen.



»Es ist mir egal, ob sie davon profitierenc, erwidert Noam.
»Hauptsache, die Nachricht verbreitet sich.«

»Zu lang! Wenn sie ein Gespiir fiir Dringlichkeit hétten, hitten
unsere Politiker nicht zugelassen, dass unsere Nation den Bach
runtergeht.c

»Die Geheimdienste?«

»Hm ...«

»Dann tun wir also nichts und warten auf die Apokalypse?«

»Das habe ich nicht gesagt. Komm!«

Eine Stunde spiter kommen Hassan und Noam zu einem Lager,
das direkt neben dem Hafen liegt. Auf einer Metallkonstruktion
bilden graue Bruchsteine Winde, die von einem Dach aus Wellblech
gekront werden. Auflen weder ein Anstrich noch Putz, Urinflecken
am Fufd eines Mauerchens aus Beton. Im Inneren driickende Hitze
und Halbdunkel. Hassan driickt einen Schalter; Neonlichter zucken
funkenstiebend, bevor sie sich entschlieflen, ein tristes Licht zu
verbreiten, das den Raum nur schlecht erhellt. Die beiden Mianner
schldngeln sich zwischen grofen Sperrholzkisten hindurch. Aas-
geruch qualt ihre Nasen. Durch eine Falltiir gelangen sie auf eine
Wendeltreppe aus verrostetem Eisen und stofSen auf eine Panzertiir.
Hassan tippt einen Code, ein Signal ertont, ein zweiter Code, das
Signal dndert sich, ein dritter Code, und die Tiir 6ffnet sich.

Sie betreten einen Raum, in dem Ventilatoren an der Decke und
Luftungsschachte fiir kiihle Luft sorgen. Auf hohen Hockern vor
einer Reihe von Ablageplatten klimpern fiinfzehn junge Leute auf
ihren Tastaturen vor groflen Bildschirmen. Thre Haltung macht
Noam neugierig: Schlaff und triage konzentrieren sie ihre ganze
Lebendigkeit auf ihre Fingerspitzen und das Blinzeln. Mollusken
mit iiberhitzten Extremititen ... Versunken in ihre Tatigkeit,
nehmen diese Mddchen und Jungen keine Notiz von sich selbst, sie
bemerken auch nicht die Besucher, die gerade hereinkommen.

»Hacker, erklart Hassan. »Sie hacken sich in jede offizielle oder
private Website, die eines Ministeriums, einer Armee, einer Phar-
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maindustrie, eines Medienkonsortiums, eines Milliardars. Sobald
sie im System sind, schauen sie sich die Daten an, verandern sie,
16schen sie, sperren sie.«

»Mit welchem Ziel?«

»Das Spiel. Die Herausforderung. Die Liebe zur Piraterie.«

»Geld?«

»Was wiirden sie damit machen? Schau dir an, wie sie leben. Fine
Kanalratte traumt nicht davon, eine Feldmaus zu werden.«

Hassan geht zur anderen Seite des Raums. Er betitigt das digitale
Schloss einer Stahltiir, schiebt Noam hindurch und sagt: »Hallo,
Stan.«

»Hallo.«

Vor mehreren Monitoren sitzend, hat der junge Mann mecha-
nisch geantwortet, ohne zu artikulieren oder die Augenbrauen zu
heben. Er ist unglaublich dick. Zweihundert Kilo. Noam hat noch
nie eine solche Korperfiille gesehen. Trotz des feisten Gesichts wirkt
sein Kopf winzig tiber der Fettmasse.

»Das ist Noam.«

»Hallo.«

Der Typ hat keine Miene verzogen. Seine auf die Bildschirme
gerichteten Reptilienaugen bewegen sich mit Lichtgeschwindigkeit.

Nach dem Vorstellungsritual rithmt Hassan Noam gegeniiber
die technische Meisterschaft von Stan, grofler Whistleblower,
Skandalaufdecker, verantwortlich fiir so manche heilsame Krise. Er
hat als vertraulich eingestufte Dossiers offentlich gemacht, Staats-
geheimnisse verbreitet, Personlichkeiten, die unverschimt gelogen
haben, der Anprangerung in den Medien ausgeliefert. Niemand ist
ihm je begegnet, weil er sich hier verkriecht, und alle, die etwas zu
verbergen haben, fiirchten ihn. Er operiert unter dem Pseudonym
Serpico.

»Ich informiere dich?«, schlagt Hassan dem Fettklof$ vor.

»K, fliistert Stan, immer noch reglos.

Was vermutlich »o. k.« bedeutet.



Wihrend Hassan ihn iiber das Komplott in Kenntnis setzt, das
Noam aufgedeckt hat, sind seine Augen und Finger weiter mit den
Konsolen beschaftigt. Bekommt er mit, was man ihm erzahlt?, fragt
sich Noam beunruhigt.

Am Ende seines Berichts sagt Hassan: »Hilf unsl«

»K .«

»Hast du die Bedeutung der Situation erfasst?«

»K .«

»Er ist eine Frage von Leben oder Tod. Fiir die Welt wie fiir dich.«

Stan, ganz auf die Bildschirme konzentriert, zeigt ebenso wenig
Interesse wie ein Angestellter, der seine Arbeitszeit tiberschritten
hat.

»Wie viel?«

Hassan protestiert: Der Hacker hat wohl nicht verstanden, dass
jeder betroffen ist! Wenn es keinen Strom gibt, wenn das ganze Web
blockiertist, wird der gesamte Globus geldhmt sein und untergehen,
auch er hier in seinem Versteck.

»Wie viel?«

Um seine wohlwollende Geduld zu beweisen, greift er nach einer
Tiite, reifdt sie auf, nimmt eine Handvoll Chips heraus und knabbert
sie.

Hassan lasst nicht locker, indem er erneut betont, was fiir alle auf
dem Spiel steht, dass das Chaos unausweichlich ist.

»Wie viel?«, unterbricht ihn Stan. »Ich finanziere ein Team, einen
Raum, Material, ich gehe Risiken ein. Wie viel?«

»Stan, wenn wir nichts unternehmen, wird dir dieses Geld in drei
Tagen nichts mehr nutzen.«

»Wie viel?«

Noam wird klar, dass Stan, wie alle Fantasten, denen er im Lauf
der Jahrhunderte begegnet ist, die Realitdt nicht mehr klar und
deutlich erfasst. In seinen Bildschirmen lebend, trunken von seiner
Beherrschung der Algorithmen, stellt er sich vor, dass, wenn die
Welt vernichtet wird, ein neues von ihm entwickeltes Programm
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eine bessere erschaffen wiirde. Seine irrsinnige Selbstsicherheit
fithrt ihn dazu, die Tatsachen zu vernachldssigen. Den Blick auf die
Monitore gerichtet, verkiindet Stan: »Vier Millionen Dollar.«

Hassan ist fassungslos. Bevor er seiner Emporung Ausdruck
verleiht, macht Noam kurzen Prozess.

»Einverstanden. Vier Millionen.«

Trotz ihrer Schwere zittern Stans Lider vor Freude. Hassan dreht
sich zu Noam um.

»Was? Besitzt du etwa vier Millionen Dollar?«

»Nein, aber bald.«

»Wie das?«

»Ich brauche nur zwei Dinge: Erde und einen Ofen. Kannst du
mir das besorgen?«

Bei Hassan, der ihn in seinem Gistezimmer beherbergt, stellt Noam
den Rucksack auf das Bett und nimmt seine beiden Schitze heraus:
den Computer der Terroristen und sein Manuskript. Trotz des Zeit-
drucks wirft er einen wehmiitigen Blick auf die Hefte, in die er seine
Memoiren schreibt. Wird er sie beenden? Er halt sein Zeugnis fiir
notwendiger denn je. Er hat sie begonnen, weil er die Entwicklung
der Menschheit fiirchtete, weil er den Wunsch hatte, den Weg auf-
zuzeigen, der ihn bis hierher gefithrt hat, ihn, der die Zeit durch-
quert hat, und jetzt beschleunigt sich alles. Das menschliche Genie
belastet sich nicht mehr mit dem gesunden Menschenverstand. Es ist
ein brillantes, launisches, verwegenes Kind, bar jeder Moral, dessen
Macht zu erschaffen, derjenigen zu zerstoren, in nichts nachsteht.
Zum Besten und zum Schlimmsten fahig, aktiv ohne Weitblick,
flirtet es standig mit dem, was es hasst: dem Tod. Mal weist es ihn
zuriick, mal fordert es ihn heraus, mal verursacht es ihn, dabei
immer in dieser ibersteigerten Konfrontation befangen. Unter sich
tun die Menschen so, als sprachen sie miteinander; in Wirklichkeit
hat jeder nur einen einzigen Gesprachspartner, den Tod, und die
anderen beschrinken sich auf Kollateralschiaden oder -nutzen.

13



Noam blittert in den mit seiner regelméafigen Handschrift be-
deckten Seiten. Seine Memoiren beschranken sich nicht auf sein Le-
ben, sie bilden das Epos der Menschheit. Gewohnlich schreibt man,
um zu iiberdauern, er schreibt, um nicht zu verlieren. Im Grunde
lauft das aufs Gleiche hinaus: Es geht darum, dem Verginglichen
Ewigkeit zu verleihen.

Dennoch bezweifelt Noam an diesem Morgen, seine Auf-
zeichnungen abschliefen zu konnen. Die zerstorerischen Krifte
schicken sich an zu triumphieren. Obwohl er diese Tendenz im Lauf
der Geschichte oft beobachtet hat, erkennt er diesmal ein neues
Element: Indem die Menschheit in ihrer Entwicklung den Schritt
von der Macht zur Ubermacht vollzieht, bedroht sie sich selbst.

An welcher Stelle seiner Erzdhlung hat er aufgehort? In der Jung-
steinzeit, als er, weil er das Leben satthatte, die Autoritit heraus-
gefordert hatte und o6ffentlich hingerichtet worden war.



ERSTER TEIL

Die Verschwundene






Da war zuerst der Larm. Ein nahes, kompaktes, anhaltendes und
ohrenbetiubendes Grollen iiberfiel mich, bestehend aus tiefen
Schichten, manche geddmpft, andere drohnend, alle durchbohrt
von hohen Klingen.

Dann war da die Feuchtigkeit. Wie ein feuchtes Tuch umhiillte
mich eine Schicht von Kiihle, von der ein Tropfen meine Oberlippe
traf; meine Zunge fing ihn reflexartig auf, und diese fliissige Perle
stieg hinab in die Schlucht meiner Kehle, schwer, riesig, wohltuen-
der als ein ganzer Schlauch Wein.

Und schliellich war da das Licht oder vielmehr sein Hof, als ich
die Augen auf einen Nebel von blaulichen Dampfen offnete.

Ich stand auf.

Wo war ich?

Ich inspizierte die Umgebung und kam, wihrend ich mich an
den Hollenlarm gewohnte, der sich in meine Trommelfelle bohrte,
zu dem Ergebnis, dass ich mich in einer Felsenhthle befand, die von
einem Wasserfall verschlossen wurde. Trige drang das Tageslicht
durch die herabstiirzenden Fluten, die das mineralische Schlaf-
zimmer verschlossen.

Wie lange hatte ich auf diesem Moos geschlummert, das samtig
die Steine tiberzog?

Ich massierte mir die Knochel, die Handgelenke und streckte
Arme und Beine. Knacken. Erleichterung. Wonne. Eine honigsiifde
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Fliissigkeit warmte mich und tiberschwemmte von den Gelenken
aus meine Muskeln und Sehnen mit Wellen des Wohlbefindens.
Ich atmete tief ein. Was fiir eine Freude! In diesem Augenblick
versuchte ich nicht zu verstehen, was mir geschah, ich genoss es.
Ich atmete tief den berauschenden Duft des Schattens ein, diese
Mischung von Pilz- und Humusgeriichen. Ich amiisierte mich,
auf der anderen Seite des Wildbachs, der herunterstiirzte, die
Schreie der Vogel, ihr Fliigelschlagen, das Platschern des Flusses,
den unermesslichen Raum, den die Echos erahnen liefSen, wahrzu-
nehmen.

Ich betrachtete meinen Korper mit gemischten Gefiihlen, als
wire er meiner und doch nicht meiner, ebenso fremd wie vertraut;
fremd, weil ich die schlanken Waden eines Athleten, die braunen
Haare eines Mannsbilds, die dunkle Haut eines Jagers sah; vertraut,
weil ich jedes Detail wiedererkannte.

Ich muss ziemlich lange geschlafen haben, dachte ich gdhnend.

Und ich legte mich auf den Riicken. Meine Augen starrten die
Decke aus hellem Kalkstein an, auf dem Tropfen glanzten.

Die Erinnerungen stromten herbei, sprudelten nur so, ungeord-
net, wie Rowdys, die die Ellbogen benutzen, wenn sie sich in einen
Raum dringeln. Da war der See, der See meiner Kindheit, majesta-
tisch, liebevoll, an dessen Ufer ich unbeschwert aufwuchs. Dann
war da die Welle gewesen, die der Sintflut, und mit ihr brandeten
die Gesichter von Mama, Barak, Nura, Tibor an. Dann der Blitz, der
auf uns niedergegangen war, und Nuras Verschwinden. Schlieflich
mein ungewohnliches Schicksal: nicht zu altern. Und dann tiber-
waltigte mich die Verzweiflung beim Gedanken an meinen Sohn
Cham, seinen letzten Atemzug, mein Herumirren ... All das tauchte
auf mit der Geschwindigkeit der Katastrophe, die unsere alte Welt
zerstort hatte. Innerhalb wenigerSekunden tiberschwemmte mich
die Erinnerung, und ich wurde wieder ich.

Ich setzte mich auf. Ich betastete den Boden, schob mich bis zum
Rand, tauchte meinen Unterarm in den eiskalten Wasserfall. Wo
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war ich? Hielt ich mich bei den Toten auf? Dabei wirkte alles ganz
und gar real.

Durch welches Wunder hatte ich meine Hinrichtung tiberlebt?

Ich rekonstruierte die letzten Ereignisse: die Bestattung meines
Sohnes, mein Anschluss an eine Soldateska, die Brutalitit, mit
der ich die Feinde umbrachte, die man mir bezeichnete, mein Ver-
brechen, meine Verurteilung, den Holzblock, auf den ich meinen
Kopf gelegt hatte, das Beil des Henkers, das sich erhoben hatte, die
Klinge, die herabgesaust war, unerbittlich, das Pfeifen, der Aufprall,
das Brennen im Riickgrat, die Dunkelheit ...

»Zu Hilfel«

Ich briillte, rief um Hilfe und beriihrte mit den Hinden meinen
Hals.

»Zu Hilfel«

Meine Daumen betasteten meinen Nacken, meinen Kiefer, meinen
Adamsapfel: keine Spur von Schmerz. Ich erstickte, vor Schweifs
triefend. Mein Herz raste, mein Magen rebellierte, ich war nahe dran,
mich zu tibergeben. Das Erstaunen verwandelte sich in Schrecken.
Wie war das moglich? Man hatte mich verwandelt, und jetzt erwachte
ich in einer Hohle, frisch, unversehrt, ohne die geringste Narbe!

Ich stand auf. Das Blut entflammte meine Adern.

»Ist da jemand?«

Das Getose des Wasserfalls hielt an, gleichgiiltig.

»Niemand?«

Ich akzeptierte diese Isoliertheit nicht, ich wollte, dass man mich
aufnahm, es mir erklirte.

In aller Eile suchte ich nach Moglichkeiten, die Hohle zu verlas-
sen, als wiirde dies das Geheimnis klidren ... In der Hocke, tastend,
entdeckte ich rechts einen natiirlichen Pfad; ich hielt den Atem an,
durchquerte den donnernden Wasserfall und stand benommen im
hellen Tageslicht, vor einer ungeheuren Landschaft.

Ringsum tosten Stromschnellen, und weiter entfernt, jenseits der
Schluchten, schmiegte sich ein steiniger, buschbestandener Hang
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an die Flanken eines Berges. Darunter, unter der sprithenden Gischt,
wirbelten die wiitenden Wasser in einem schillernden Becken, das
tirkisfarben wurde, wo die Strudel sich beruhigten und zu einem
Fluss wurden, dessen gewundenen Lauf durch den Nadelholzwald
ich verfolgen konnte, so weit das Auge reichte. Dariiber glanzte ein
klarer grellblauer Himmel, iiber den Raubvogel flogen. Ein Blick
zuriick zeigte mir einen schneebedeckten Gipfel mit gezackten
Spitzen.

Von Kieselstein zu Felsen, von Pfiitze zu Rinnsal kimpfte ich
mich ausrutschend, kriechend, springend zur lockeren Erde. Er-
schopft stiirzte ich mich in den Farn und rollte mich ein wie ein
Embryo. Jetzt, da ich mich auf der Uferboschung befand, wurde
der Tumult schwicher, ich konnte leichter atmen, besser sehen und
ruhiger nachdenken.

Mir fehlte ein Teil meiner Geschichte. Was war passiert nach dem
todlichen Beilhieb? Hatte er mich entzweigehauen? Vermutlich
nicht. Der Schlag war abgelenkt worden. Ja, abgelenkt, vollig klar!
Ich hatte auf dem Holzblock das Bewusstsein verloren, ich hatte
nicht das Leben verloren.

Ich seufzte vor Wohlbehagen ...

Ein Schwarm von Alpendohlen mit roten Beinen zog am Him-
mel seine Kreise. Zwei Fiichse bummelten in leichtem Trab neben-
einander her. Ich stand auf und betrachtete das Panorama. Ein
blasslila Dunst, eine Art Atem, bedeckte die Bodenablagerungen
des Flusses, das Geroll und den dunklen Wald, dessen Nadeldiinung
im Wind zitterte. Ein Schwarm Drosseln, dicht wie eine Wolke,
wechselte die Seite. Ich hatte dieses Gebiet nie betreten, nie diese
steilen Hange erklommen, war nie durch die Tannenwilder gestreift
und war nie dem ewigen Schnee so nahe gekommen. Wie weit von
Biril, dem Ort meines Ungliicks, entfernt hatte man mich gebracht?
Mir war zwangsldufig Hilfe zuteilgeworden. Dieser Horizont, der
mich mit seiner Wildheit konfrontierte, deutete in Wirklichkeit auf
Verbiindete hin. Vielleicht sollte ich auf sie warten?
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Obgleich gequilt von diesen Fragen, klammerte ich mich an zwei
Gewissheiten: Menschen hatten mich beschiitzt, und ich wiirde auf
ihre Riickkehr warten.

Rasender Hunger quilte mich. In dieser verschwenderischen
Natur fand ich miihelos essbare Beeren und Tannenzapfen.

Nachdem ich meinen Hunger gestillt hatte, kehrte ich reflexartig
zu der verborgenen Hohle zuriick. Trotz des Larms und der Feuch-
tigkeit zog sie mich an, ein gefilliger, beruhigender Ort, ein Bauch,
in dem ich unterschliipfen konnte.

Eine Szene lief} mir keine Ruhe in der Nacht: Aggressive Raben
stiirzten sich auf mich und schlugen ihre Schnibel in meine Augen-
hohlen. Jedes Mal riss der Schlag mich aus dem Schlaf; jedes Mal
schlief ich wieder ein, beruhigt, dass es nur ein Albtraum war.

Bei Tagesanbruch nahm mich die Pracht der Natur véllig in
Beschlag, und ich machte mir keine Sorgen mehr. Ich verbrachte
den Vormittag damit, die Umgebung zu erkunden und Nahrung zu
sammeln. Als die Sonne den hochsten Punkt der Himmelswolbung
erreicht hatte, badete ich in dem Becken, das die Wasserfille auf-
nahm, planschte kurz darin herum und widmete viel Zeit meiner
Korperpflege, indem ich mich mit Krdutern abrieb, mein Haar
entwirrte und meine Nagel mithilfe eines Bimssteins feilte. Aus
der Hohlung eines Stamms besorgte ich mir eine Handvoll Honig,
mit dem ich mir die Haut einrieb, und dann tauchte ich unter und
schwamm bis zur Erschopfung. Eine kostliche Benommenheit
ergriff von mir Besitz. Ich schleppte mich in den Schatten eines
Baums und streckte mich auf einem Bett aus trockenen Farnbldttern
aus.

Ich weifd nicht, was meine Siesta unterbrach. Wie ein aufge-
schrecktes Tier richtete ich mich auf und suchte beunruhigt die
Umgebung ab.

Irgendetwas war da.

Nicht im Wasser. Nicht in dem Wildchen. Nicht in den Asten.
Als ich meine Aufmerksamkeit den Wasserfillen zuwandte, sah
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ich undeutlich, in dem Augenblick, in dem sie verschwand, eine
Gestalt, die sich hinter den Wasserfall schlich.

Wunderbar! Meine Retter kehrten zuriick.

Ich sprang auf, bereit, die Felsen hinaufzuklettern, die dort oben
endeten, als ein verzweifelter Schrei ertonte.

»Noam!«

Ich erschauerte, wollte nicht glauben, dass ich diese Stimme
erkannt hatte.

»Noamlc, briillte diejenige, die in das mineralische Schlafzimmer
geschlipft war.

Von Panik ergriffen, stiirzte sie durch die fliissige Wand, suchte
die Umgebung mit Blicken ab und bemerkte mich unter sich.

»Noam ...«

Und Nura lachelte mich an, aufgewiihlt, und breitete die Arme
fiir mich aus.

Wir hatten nicht gesprochen. Was mit uns geschah, iiberstieg mein
Fassungsvermogen. Wir verbrachten den Rest des Tages damit, uns
anzusehen, uns zu beriihren, uns zu liebkosen, uns zu umarmen,
uns zu lieben. Wir diirsteten nacheinander; unsere Lippen beriihr-
ten sich; meine Beine hielten ihre fest; ihre Arme bemichtigten sich
meiner. Weil unsere Augen sich weigerten, sich abzuwenden, hitte
niemand ein Blatt zwischen uns schieben kénnen. Durch Nuras
Gegenwart wurde mein ganzer Korper heifs, leidenschaftlich,
vibrierend. Ich konnte nicht mehr unterscheiden, wann ich eine
Erektion bekam und wann nicht; entweder entlud ich mich in Nura,
oder ich driickte sie fest an mich.

Wie oft liebten wir uns? Gewohnlich lautet der Hohepunkt
der Lust das Ende des Begehrens ein, trennt die Liebenden, die
befriedigt einschlafen, jeder auf seiner Seite. Aber nichts derglei-
chen geschah! Kein Hohepunkt verringerte unsere Anspannung,
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nichts minderte unser Verlangen und das Bediirfnis, uns zu um-
armen.

Nuras Geruch berauschte mich, all seine Variationen, der
fruchtige ihrer Zunge, der holzige ihrer Haare, der salzige ihrer
Schultern, der wiirzige ihrer Achselhohlen, das nach Moschus
duftende Ambra ihres Geschlechts ... das war keine Frau, das war
eine Landschalft, tippig, vielfiltig, Sasmmelbecken von Wonnen und
wunderbarer Uberraschungen.

Auch wenn es mir offensichtlich schien, dass ich Nura nicht
tiberdriissig werden wiirde, kam es mir wie ein Wunder vor, dass sie
mir gegeniiber ebenso empfand. Ich hiitete mich, zu sehr daran zu
denken, und genoss jeden Augenblick wie ein einzigartiges Privileg.

In der Nacht, wihrend der rote Mond mit seinem kupferfarbenen
Strich Nuras Taille, Hiiften und Schenkel betonte, rief sie: »Ich habe
Hungerl«

Entziickt bot ich ihr meine Vorrite vom Morgen an; lachend
leerte sie ihre Umhingetasche und fiigte unserem Festmahl Niisse,
Mandeln und Apfel hinzu. Wir kauten gliickselig, ohne uns aus
den Augen zu lassen. Nachdem wir satt waren, erklirte sie: »Ist dir
eigentlich klar, Noam, was mit uns passiert?«

Ich beugte mich zu ihr.

»Das Beste.«

Sie machte ein nachdenkliches Gesicht.

»Qder das Schlimmiste .. .«

»Was meinst du damit?«

Sie sah mich an, verzog das Gesicht, schiittelte den Kopf,
blinzelte, hiistelte, zog die Augenbrauen hoch, runzelte die Stirn,
schmiegte sich an meine Brust und flehte: »Reden wir nicht, Noam.
Noch nicht. Die Worte machen mir Angst.«

Ich warf mich auf sie und presste meinen Mund auf ihren. Nura
seufzte, vor Erleichterung ebenso wie vor Wollust, unsere Hiande
umklammerten sich, und sie setzte sich zirtlich und stolz auf mich
und saugte mich in ihre feuchte Tiefe.
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Der erste Schimmer des Tages firbte den Wasservorhang silbern
und belebte unseren Unterschlupf, dessen Winde aus der Dunkel-
heit auftauchten, schimmernd, schwitzend, duftend. Wie wir.

Nura stohnte sanft, 10ste sich von mir und betrachtete das Licht,
das durch den Wasserfall drang. Mit einer mechanischen Geste rieb
sie sich Nase und Wangen, bevor sie nach ihren Kleidern griff.

»Ich bin gezwungen, dich zu verlassen, Noam.«

Tridge murmelte ich, ohne einen Finger zu rithren: »Warum?«

»Man braucht mich.«

Ich richtete mich auf.

»Man?«

Nura betrachtete mich miide.

»Es gibt viele Dinge, die du nicht weif3t, Noam.«

Ich bohrte nach: »Man?«

»Was? Ich spiire Eifersucht.c

»Du sptirst richtig.«

Nura sah mich missmutig an, beruhigte sich und hiillte mich in
ihre Zartlichkeit.

»Ich habe dir so viel zu erzihlen, Noam.«

Ich lief mich zu Boden sinken.

»Ich warte geduldig auf dich.«

»Geduldig?«

Der Ausdruck erheiterte sie. Zuerst gluckste sie, dann beherrschte
sie sich nicht mehr und lachte laut los.

»Geduldig ... Ich dachte nicht, dass du dieses Wort benutzen
wiirdest! Sehr komisch! Aber das trifft sich gut: Ich bin eine Exper-
tin fiir Geduld geworden.«

Drauflen schickte sie mir einen Kuss von der Handfl4che, bevor
sie den steilen Pfad, der sich an den Felsen driickte, betrat, um zu
vermeiden, nass zu werden. Die Luft stach. Vor uns farbte der Mor-
gen den Himmel und gab den Tannen ihr blauliches Griin zuriick.

»Hab ein paar Dinge zu regeln. Ich bin morgen zuriick.«

»Bis morgen, mein Liebling.«
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Sie kniff die Lider zusammen unter der Liebkosung meiner
Worte und stieg geschmeidig die Felsen hinab. Als sie auf Hohe
des Beckens, in das die Sdulen aus schaumendem Wasser stiirzten,
angelangt war, drehte sie sich um.

»Noam, hast du bemerkt, dass du keine Kleidung trigst? Ich
bringe dir morgen welche mit.«

Thr Blick glitt iber meinen Oberkorper, meinen Bauch, mein
Geschlecht. Sie zitterte und flusterte errétend: »Na ja, ich werde es
versuchen ... ich verspreche nichts.«

Sie zwinkerte mir zu und verschwand leichtftiflig unter dem
Gedst.

Nura hatte mir gestanden, dass die Worte sie erschreckten, und
ich versuchte meinerseits, immer derselben Frage auszuweichen:
Wie hatte ich meine Hinrichtung tiberlebt? Zu meiner eigenartigen
Besonderheit — nicht altern — gesellte sich ein Ritsel ... Mir Fragen
zu stellen zwang mich, widerspriichliche Elemente zu vermischen,
machte mich schwindlig, nagte an mir. Es war daher besser, mir
keine Fragen zu stellen.

Ich wartete auf Nura.

Demjenigen, der es hasst zu warten, kommt die Natur zu Hilfe.
Indem ich unter dem stachligen Geést dem Fluss folgte, begab ich
mich zu dem Tal, dessen dichter Wald den Tag verfinsterte. Jeder
Teil, den ich betrat, bot mir einen anderen Geruch, den Duft von
Heidekraut, Harzgeruch, Blumendiifte, Fiulnisgeruch. Indem
sie vor mir ReifSaus nahmen, boten die Hasen mir einen Wirbel
brauner Felle, und das Auffliegen aufgeschreckter Vogel bezeugte,
dass nur wenige Menschen an diesen Orten unterwegs waren. Als
der Hang flacher wurde, entdeckte ich Gestriipp voller Beeren, die
akrobatische Ziegen verschlangen, dann schmale, mit dichtem Gras
bedeckte Lichtungen, auf denen schwarze Schafe weideten. Ich sah
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Pferde, die zwischen den Stimmen galoppierten; ihre Frohlichkeit,
Freiheit, Unbeschwertheit verlockten mich, ihnen zu folgen, aber
ich entfernte mich nicht von dem Wasserlauf. Wie hitte ich sonst
die Hohle wiederfinden sollen. Und Nura ...

Bevor ich an eine Konifere gelehnt vor mich hinddste, beobachtete
ich das Leben der Insekten, beeindruckt von der Organisation der
Ameisen, begeistert von der scharlachroten Schonheit eines Marien-
kdfers. Die glainzenden Skarabden, diese Schwerstarbeiter, die sich
iiber einen Kuhfladen hermachten, faszinierten mich: Die einen
verschlangen ihn, die anderen benutzten ihre breiten Vorderbeine,
um Kugeln herzustellen, die sie anschlielend vor sich her rollten,
vermutlich mit dem Ziel, ihren Bau damit zu fiillen; diejenigen, die
einen gehornten Brustkorb hatten, hoben im Vergleich zu ihrer
Grofde betriachtliche Gewichte hoch, Beweis fiir eine kolossale Kraft.
Der Mensch, der sich mit ihnen messen wollte, miisste eine Masse
heben, die dem Tausendfachen seiner Kérpergrofle entspriche!

Bei Sonnenuntergang kehrte ich, ohne allzu viel geschlafen zu
haben, in meinen Schlupfwinkel zuriick. Wie in der ersten Nacht
wurde mein Schlaf zerhackt durch Visionen von Raben, die sich auf
mich stiirzten, direkt auf meine Augenhohlen ...

Am nichsten Tag fiel mir das Warten schwer. Ich sammelte
Pflanzen, aber sehr schnell tibermannte mich die Miidigkeit, und ich
begniigte mich damit, meinen Blick tiber das Panorama schweifen
zu lassen, wie der Adler, der reglos am Zenit schwebte.

An der schwammartigen Rinde einer Zeder sitzend, die wohlig
meine Schulterblitter massierte, lief$ ich mich von der Natur durch-
dringen. Die unaufhorliche Flut der Sturzbache, ohne Unterlass in
meinen Ohren und vor meinen Augen, erzeugte ein hypnotisches
Wiegenlied, in dem Bilder, die der Umgebung und die meiner Er-
innerungen, ebenso unbestidndig und fliichtig wie die Oberflache
der Fluten, aufeinanderfolgten und verschwanden, ohne sich fest-
zusetzen, in einer steilen, einfachen und anhaltenden Bewegung,
deren Reiz durch die Dauer verstiarkt wurde ...
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Die Sonne ging unter. Der Adler flog schwankend zu der Lich-
tung hinunter; er hatte eine Beute ausgespaht.

Nura tauchte am Fuf$ des Wasserfalls auf, und ich lief auf sie zu.
Sie bremste meinen Gefiihlsausbruch.

»Zieh dich an. Sonst werden wir uns erneut ... wie Tiere beneh-
men.« Schnell verbesserte sie sich: »Gliickliche Tiere .. .«

Dariiber mussten wir lachen. Ich nahm die Tunika, die sie mir
reichte. Als ich sie angezogen hatte, betrachtete sie mich ent-
ziickt.

»Ich habe deine Grofle im Auge.«

Der Stoff schmiegte sich perfekt meinem Oberkorper an. Ich ver-
knotete den Wollgiirtel, was den Leinenstoff bis zur Mitte meiner
Schenkel hinaufschob.

»So viele Madchen hitten nur zu gern deine Beine ohne jedes Fett
oder deine so schmale Tailles, fliisterte sie.

»Sehe ich wie ein Madchen aus?«

»Ganz und gar nicht.c

Auf den Zehenspitzen stehend, schenkte sie mir einen raschen
Kuss.

»Komm. Reden wir endlich.«

»Weil ich angezogen bin?«

»Der Anstand erleichtert die Kunst des Gesprachs.«

Sie nahm einen Pfad, der abschiissig war, im Gegensatz zu dem,
der zum Wasserfall fithrte. Ich verkrampfte mich.

»Wir steigen nicht in unsere Hohle hinauf, Nura?«

»Nein, bitte, nicht in dein Krankenzimmer. Ich habe dort zu viel
tiber dich gewacht.«

Ich, der ich davon getraumt hatte, unser Wiedersehen auf identi-
sche Weise zu wiederholen, war iiberrascht und leicht enttauscht.
Schelmisch nahm sie meine Hand und streichelte sie.

»Was spielt das fiir eine Rolle?«

Sie lief} meine Finger los und drang in den Hochwald ein. Ich
begleitete sie. Auf ihre Bitte hin folgte ich der Frau, die ich liebte, wir
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gingen zusammen weiter, angetrieben vom Verlangen, erfiillt von
tausend Geschichten, die wir uns zu erzihlen hatten.

Wihrend wir so dahinschritten, sah ich Nura immer wieder an.
Zum x-ten Mal betrachtete ich das Wunder, das sie war. Ganz gleich,
welcher Wind wehte, in der gliihenden Hitze oder im Regenschauer
wirkte sie nie zerzaust, und wenn eine Locke sich aus ihrer Tiara
16ste, schien das gewollt zu sein. Niemals setzte sich Staub auf eine
ihrer Zehen, als triige sie Sandalen wegen ihrer Eleganz und nicht
wegen ihrer Niitzlichkeit. Niemals blieb ihr Kleid an einem Strauch
hingen oder wurde von Dornen zerrissen. Niemals besudelte ein
Essensfleck ihre Stickereien. Nura kannte keine Feinde in der Welt;
alles unterwarf sich. Sie zeigte sich so, wie sie es beschlossen hatte.
Sie war auf natiirliche Weise zurechtgemacht.

Die Sonne verschwand und mit ihr die Hitze, und der Wind, der
die Finsternis hasste, begann die Dunkelheit zu durchmischen.

Wir kamen auf einen Hiigel bar jeder Vegetation, eine Art kahler
Schidel, den der Berg zur Schau stellte. In der Mitte erhoben sich
Menhire. Thre Massen gewannen eine beunruhigende Dichte im
Halbdunkel, kompakt, bewohnt, sodass ich zu erkennen versuchte,
wo sich die Augen dieser gespenstischen Ungeheuer befanden.

Nura blieb vor den aufgerichteten Felsen stehen und deutete auf
sie.

»Sein Abdruck.«

»Wie bitte?«

»Der Abdruck des Mondes auf der Erde.«

Ich betrachtete abwechselnd die perlmuttschimmernde Scheibe
in der Hohe und den Kreis der Blocke am Boden.

Nura fiigte hinzu: »Der Mond driickt sein Zeichen nicht in den
ordiniaren Schlamm, er zeichnet es auf Steine.«

Ich bezweifelte, dass der Mond den Granit in einem perfekten
Kreis angeordnet, einen Bereich durch ein Miuerchen aus Lehm
und einen dufleren Graben abgegrenzt und Sand drum herum auf-
geschiittet hatte, aber ich schwieg, weil ich Nura, die ein finsteres
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Gesicht machte, wenn ihr eine Bemerkung nicht gefiel, nicht wider-
sprechen wollte.

»Ich liebe diesen Ortq, rief sie. »Ich bin oft hierhergekommen. Ich
habe zum Mond gebetet. Man nennt ihn Sera in diesem Land.«

Sie lachelte dem Gestirn zu.

»Der Mond ist mein Gott geworden. Er hat mir Halt gegeben.
Wir dhneln uns: Er hat seine Launen, seine Hochs und Tiefs, eine
Nacht grau, eine Nacht rosig, eine Nacht milchig, manchmal blutig,
schmal, dann rund, jungfraulich oder miitterlich, launenhaft, aber
was immer auch geschieht, treu, hartnickig, die Wolken heraus-
fordernd, die versuchen, ihn auszuloschen.«

Sie setzte sich und lud mich ein, es ihr gleichzutun.

Schulter an Schulter saflen wir da. Angezogen von den Lichtern,
wandte sich unser Blick vom dunklen Horizont aus schlafenden,
dicht gedringten Bergen ab, um die Spitze aus Sternen zu betrach-
ten, die den Himmel schmiickte.

»Ich habe dir vieles zu sagen, Noam. Ich weif$ nicht, wo ich an-
fangen soll.«

»Beginn mit der kleinen Insel. Der Insel, wo wir vom Blitz ge-
troffen wurden. Die Insel, die uns getrennt hat.«

Mit halb geschlossenen Augen atmete sie ein und beugte sich zu
mir.

»Wihrend der Sintflut auf dem Schiff, als wir trotz der Kata-
strophe gliicklich waren, argwohnte ich, dass du einen Sohn ver-
steckst, den Sdugling, der Derek zugeschrieben wurde. Jetzt, da ich
nachgedacht und Abstand gewonnen habe, werfe ich dir nichts vor,
Noam, du sollst unbedingt wissen, dass ich dich nicht tadle. Du
hast mich nicht betrogen, ich hatte dich freigegeben. Allerdings
habe ich an dem Nachmittag, als ich den kleinen Cham in der
brennenden Sonne mit der Hungersnot und Angst, die uns fertig-
machte, entdeckte, mein Herz der Eifersucht geoftnet. Ja, der Groll
hat von mir Besitz ergriffen. Eine wilde, zigellose, heftige Verbitte-
rung, die sich nicht gegen die Frau richtete, die du beriihrt hattest,
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sondern gegen die Mutter, die dir einen Nachkommen geschenkt
hatte.«

»Nura ...«

»Ich wollte alles fiir dich sein, Noam, und will es immer noch.
Aber wir sind nicht verheiratet, und mein Bauch ist unfruchtbar
geblieben.«

»Wir hatten keine Zeit gehabt. Wir hatten eine Katastrophe zu
bewiltigen.«

»Um unsere Kinder zur Welt zu bringen, warteten meine Flanken
auf die Erde, dessen bin ich sicher, ein solides Fundament, auf dem
ich unser Leben, unsere Familie begriinden konnte. Als ich jedoch
die Identitdt dieses Babys, dieses Cham entdeckte, der zwei zu-
sammengewachsene Finger hatte, dein Kennzeichen an der Hand,
konnte ich nicht verniinftig denken. Ich litt, also musstest auch
du leiden. Deswegen habe ich mich in der Nacht in dem Einbaum
versteckt. Sobald du Derek auf der Insel zuriickgelassen hattest,
tauchte ich auf, und wir haben angefangen, uns zu streiten. Ich
zweifelte nicht daran, dass wir uns verséhnen wiirden, ich war ja
deswegen gekommen, aber ich musste vorher schreien, briillen,
dich beschimpfen.«

»Du brauchtest es, dass ich dich horte ...«

»Das Gewitter brach aus. Der Regen prasselte auf uns ein, der
Donner grollte, die Blitze zuckten in schneller Folge, und wir rann-
ten, du, ich, Derek, um uns in die Hohle zu fliichten. Ich kam um vor
Durst und sprang in die Mitte des Kraters, um mich zu erfrischen.
Derek folgte mir. Wahrend wir unseren Durst stillten, war da plotz-
lich dieses Feuer iiber ihm ... iiber mir ...«

»Ich habe gesehen, Nura, ich habe gesehen, wie der Blitz euch
traf. Ich bin losgerannt. Ich habe dich leblos gefunden, kalt.«

Thre Augen weiteten sich. Diese Episode hatte sie nicht gekannt.

»Und was hast du gemacht, Noam? Du hast mich nicht mit
Krautern behandelt, einem Trank, keine Ahnung?«

»Nichts. Der Blitz hat mich getroffen.«
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Nura nickte. Ich hatte ihr gerade das Argument geliefert, das ihr
gefehlt hatte. Sie verzog das Gesicht.

»Du hast gedacht, ich wire tot. Ich war es nicht, da ich wieder
zu Bewusstsein kam. Der Orkan hatte aufgehort. Als ich aufstand,
sah ich dich auf dem Boden liegend. Ich habe dich gerufen, aber du
hast nicht geantwortet. Ich habe dich geschiittelt, aber du hast nicht
reagiert. Und da habe ich mein Ohr auf deine Brust gedriickt und
keinen Herzschlag wahrgenommen, ich habe mich deiner Nase ge-
nihert und keinen Atem gespiirt, ich habe deine Haut gestreichelt,
und sie war kalt, ich habe deinen Korper hochgehoben, und er war
steif. Du warst tot.«

Nura, die mit hervortretenden Augen und gerunzelter Stirn die
Szene noch einmal durchlebte, nahm mein Gesicht in ihre Hinde
und rief: »Ich habe geschrien! Derek hat mich angeschaut, wihrend
ich mir die Seele aus dem Leib schrie, bis ich zusammenbrach. Wir
haben dich aus der Hohle bis zur Kiiste geschleppt. Ich habe dich auf
den Riicken gelegt, um dir Kompressen aufzulegen.«

»Ich war ... tot?«

»Mausetot! In der Ferne kam ein Einbaum vom Schiff aus auf uns
zu. Derek hatte dort nur Feinde. Niemand hatte ihm verziehen, dass
er uns Menschenfleisch hatte essen lassen. Wenn die Schiftbriichi-
gen ihn iiber deinen Leichnam gebeugt gefunden hitten, hitten sie
ihren Hass an ihm ausgelassen. Er flehte mich an, ihn mit deinem
Einbaum fliehen zu lassen. Ich habe natiirlich abgelehnt, ich wollte
deine sterbliche Hiille zum Schiff bringen. Ein paar Augenblicke
spater hat er mich, als ich tiber dich gebeugt war, bewusstlos ge-
schlagen. Ich bin erst spater wieder zu mir gekommen, in der Mor-
genddimmerung, in einem Einbaum, der an einer Insel anlegte. Vor
mir Derek, der sich verteidigte und immer wieder sagte, zu zweit
wiirden wir besser zurechtkommen. Ich verzog keine Miene, denn
ich hatte einen Plan: Beim ersten Tageslicht wollte ich den Einbaum
stehlen und zu unserem Schiff zurtickkehren.«

Thr Nacken entspannte sich plotzlich.
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»Doch als ich bei Tagesanbruch, wihrend Derek schlief, die
Fluten absuchte, konnte ich es nicht finden. Nirgends.«

Sie verzog das Gesicht, erschlagen von diesen schlimmen Er-
innerungen.

»Danach irrten wir umher ... Ich weinte, Noam, ich schluchzte
andauernd, ich hielt dich fiir tot, mein Vater fehlte mir, meine Welt
war verschwunden, ich hatte zu nichts mehr Lust. Derek ruderte
viele Monde, fischte, jagte, sammelte fiir mich. Er zwang mich zu
essen und beschwor mich weiterzuleben. Schlieflich gelangten wir
zu einer endlosen Kiiste.«

»Habt ihr euch getrennt?«

»Nicht sofort. Derek war meine Verbindung zu dir. Wenn ich
mich von ihm entfernen wiirde, wiirde ich dich zum zweiten Mal
verlieren. Er erzdhlte mir von dir, Noam, ich hitte an jedem wie eine
Klette gehangen, der mir von dir gesprochen hitte! Nach unserer
Landung klopften wir an das Tor eines Dorfes. Derek gab mich fiir
seine Frau aus —ich gestattete ihm diese Liige, die die Mdnner fern-
hielt. Wir lebten wie Geschwister. Und dann ...«

»Dann?«

»Derek bleibt Derek. Er fing an zu fabulieren, die Sintflut aus-
zuschmiicken, das Schiff zu beschreiben, das er gebaut hatte, die
Tierpaare aufzuzihlen, die er darin untergebracht hatte, rithmte
seine Vorahnungen, seine Hellsicht, seinen Mut, das Vertrauen,
das die Gotter ihm schenkten. Nach und nach ersetzte er dich,
loschte dich aus ... Wenn ich ihm das vorwarf, unterliefd er es fiir
ein paar Abende, und dann fing er von vorn an. Das Verlangen
nach Anerkennung war grofer als seine Intelligenz; er begeisterte
sich fiir sich, nicht fiir dich. Also bin ich ohne Vorwarnung gegan-
gen.«

»Und?«

»Und ich habe versucht zu leben.« Sie packte mein Handgelenk
und sagte verdngstigt: »\Du warst tot, Noam! Tot! Glaubst du mir?«

Meine Hand bedeckte ihre.
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»Ich glaube dir, Nura, ich glaube es umso mehr, als ich dich auch
tiir tot gehalten habe.«

Wir schwiegen einen Augenblick, mehr verbliifft als nachdenk-
lich, und versuchten, das Unbegreifliche zu begreifen. Ich sprach
als Erster.

»Auf der Insel bin ich auf der Uferboschung aufgewacht, mein
Onkel Barak war tiber mich gebeugt. Er informierte mich, dass ich
drei Tage dort gelegen hitte. Als ich wieder auf den Beinen war, lief
ich zur Hohle. Thr wart verschwunden, Derek und du. Ich rief dich,
ich stellte alles auf den Kopf, ich suchte zehnmal dieselben Ecken ab,
gab keine Ruhe, weigerte mich aufzuhéren, aber Barak zwang mich
zuzugeben, dass die Stromungen dich wiahrend des Sturms mit sich
gerissen hatten. Wir kehrten im Einbaum zum Schiff zuriick. An
das Folgende kann ich mich kaum erinnern ... Ich wollte es einfach
nicht wahrhaben, wie Tibor.«

»Papac, fliisterte sie mitfithlend.

»Tibor fand sich nie damit ab. >Nicht Nura., wiederholte er in
einem fort, nicht meine Tochter.« Bis zum Schluss versicherte ihm
eine Intuition, ein immaterielles Band mit dir, dass du lebst. Er hat
dich gesucht, sobald wir wieder festen Boden unter den Fiilen
hatten, er hat dich tiberall gesucht, er hat dich jahrelang gesucht,
vermutlich ist er iiber der Suche gestorben.«

Nura stand nervos auf. Mit drei raschen Schritten entfernte sie
sich von dem Steinkreis und blieb, ihm den Riicken zuwendend,
vor der tritben Landschaft stehen. Der durchdringende Schrei einer
Eule zerriss das Halbdunkel.

»Nura ...«

»Lass mich, Noam, lass mich einen Augenblick allein ... mit der
Erinnerung an Papa.«

Ich betrachtete ihre grazile, blauliche Gestalt, die einsamer als die
Menhire wirkte. Wahrend die Nacht die Himmelswolbung immer
mehr erobert hatte, hatten sich den Sternen weitere Sterne hinzu-
gesellt, die den Himmel erwarmten und die Erde abkiihlten.
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Nura hielt den Atem an, aber es rannen keine Trinen. Weinen
hitte sie erleichtert, aber sie hatte noch nicht das Stadium erreicht,
in dem die Tranen den Kummer wegwaschen. Ihr Leiden war kom-
pakt, ein Leiden, das einen erstarren ldsst, ohne befreienden Schrei.

»Mach bitte ein Feuer.«

Sie schickte mich weg. Ich akzeptierte es. Am Rande der Berg-
kuppe sammelte ich trockene Aste und fette Tannenrinde, die ich
anschlieflend in der Mitte des von den Felsen beschriebenen Kreises
anhiufte. Die vorhandene Asche bewies mir, dass ich nicht der Erste
war, der daran gedacht hatte. Ich nahm das Feuerhorn aus Nuras
Umbhingetasche, entnahm ihm etwas Glut und schaffte es, ein
Feuer zu entfachen.

Das Knacken entspannte Nura, die sich umdrehte. Sie niherte
sich langsam, kauerte sich vor das Feuer und streckte die Hinde aus;
die Flammen belebten sie.

Ich nahm unser Gesprich wieder auf.

»Warst du bei Derek, als du dir deiner ... deiner Absonderlichkeit
bewusst wurdest?«

»Meiner Absonderlichkeit?«

»Wie alt bist du, Nura? Du miisstest miide sein, gekriimmt,
runzlig.«

Sie lachte. Die Flammen riittelten am Schatten.

»Wenn man mir Komplimente machte, errotete ich. Natiirlich
beeinflusste die Lebhaftigkeit meines Geistes mein Aussehen.
Innerlich dankte ich Papa; dank dieses Vaters, der ein von Pflanzen
besessener Heiler war, benutzte ich seit meiner Geburt heilkraftige
Kriuter, Heilsalben und wohltuende Balsame. Es mussten viele
Menschen um mich herum altern, bis ich mich wunderte. Und
selbst dann ... Ich warf ihnen ihren Verfall vor, machte sie dafiir
verantwortlich, hielt es fiir Nachlassigkeit. Du weifdt ja, Noam,
Nettigkeit ist nicht gerade mein spontaner Reflex. Da ich mich
immer anders gefiihlt hatte, stellte ich mich tiber die anderen, ohne
mir Fragen zu stellen. Eines Tages bemerkte ich jedoch, dass Leute,
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denen ich als Kind begegnet war, an Altersschwiche starben. An
dem Tag schwante mir, dass ich ein ungewohnliches Privileg ge-
noss. Ich wollte Derek wiedersehen, herausfinden, ob auch er ...«

»Er auch, Nura?«

»Ich fand ihn so, wie ich ihn verlassen hatte! Nicht ein Faltchen,
keine Erschlaffung, kein Rheuma, noch alle Haare, dieselbe Stimme,
lebhafter Blick, die gleiche Kraft. Als wir uns gegeniiberstanden,
waren wir ebenso verbliifft wie beruhigt. Das hat uns angenéhert ...
Zumindest teilten wir etwas, ein Geheimnis, das wir nicht begriffen,
das aber weniger geheimnisvoll wurde, weil es uns beide betraf.c

»Dann ist Derek also nicht gealtert ...«

»Nicht mehr als du, Noam ...«

Ich sprang auf und ging um das Heiligtum herum.

»Tibor hatte recht! Er hatte bemerkt, dass ich mich nach der Sint-
flut verandert hatte. Meine Wunden schlossen sich, meine Haut ver-
narbte ohne jede Spur, ich erholte mich von den Verletzungen. Vor
der Katastrophe hatte ich diese Eigenschaften nicht. Daher hatte er
tiber den besonderen Augenblick nachgedacht, den das Schicksal
gewihlt hatte, um mich anders zu machen. Seine Schlussfolge-
rungen hatten mich zu der Insel gefithrt, zu der Hohle, in der wir
wihrend des Unwetters vom Blitz niedergemaht worden waren.«

»Du glaubst, dass es das ist?«

»Die drei an dem Abend vom Blitz Getroffenen, Derek, du, ich,
wir sind am Leben, und wir sind dieselben geblieben.«

Mit unsicherer Stimme murmelte sie: »Hatte Papa das erraten?«

»Das hat uns getrennt. Tibor ist auf die Suche nach dir gegangen,
iiberzeugt, dass du nicht tot warst, und ich, anstatt ihn zu begleiten,
habe ihm diese Hoffnung madig gemacht, ich hielt ihn fiir einen
pathetischen Vater, einen sentimentalen Greis, der das Unbestreit-
bare leugnete ...«

Niedergeschlagen verschloss Nura sich erneut. Ich nahm ihre
Finger, streichelte sie und bedeckte sie mit Kiissen. Sie erwachte
aus ihrer Erstarrung, umschlang meinen Hals und driickte ihre
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Lippen auf meine. Ihr Kuss hatte die Gewalt eines Gewitters, das
alles zerstort.

Nachdem ich wieder zu Atem gekommen war, driickte ich sie
aufgewiihlt an mich.

»Wie lange wird das noch dauern?«

Nura schob mich sanft von sich weg.

»Hast du denn nicht verstanden?«

»Was verstanden?«

Sie stand auf, zitterte und rieb ihre Ellbogen. Sie kam mir sehr
blass vor, ihr Mund war nur eine diinne Linie. Unangenehme Ge-
danken legten ihre sonst so glatte Stirn in Falten. Sie stellte sich vor
mich hin und fragte: »Was ist in Biril geschehen?«

»Da ich nicht den Mut hatte, mich zu t6ten, beging ich ein Ver-
brechen, das den Tod verdiente, und wurde verurteilt. Kein Mensch
auf Erden ist mit groflerer Erleichterung zu seiner Hinrichtung
gegangen als ich.«

»Und dann?«

»Ich habe dich gesehen.«

»Vergiss dieses Detail.«

»Ich habe dich an der Seite von Zeboim gesehen.«

»Vergiss dieses Detail, sagte ich!«

»Das ist kein Detail. Ich habe deinen Namen gerufen, du hast
meinen gerufen, und das Beil ist auf mich herabgesaust.«

»Und dann?«

»Bin ich hier aufgewacht.«

»Und was schliefSt du daraus?«

»Ich schliefle daraus, dass der Henker mich verfehlt hat oder dass
seine Klinge abgelenkt wurde.«

Sie sah mich an, ihr Kinn zitterte.

»Der Henker hat seine Arbeit korrekt gemacht, Noam. Er hat
deinen Hals durchtrennt. Ich erinnere mich an den Aufprall, ein
kurzes, metallisches, lautes Gerdusch, dem leise, schwache, fliissige
Tone folgten, die von dir kamen, das Erschlaffen deiner Muskeln
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und Sehnen, das Hervorspritzen deines Blutes. Du wurdest ent-
hauptet, Noam, du bist in zwei Teile zerbrochen, der Kopf auf der
einen Seite, der Korper auf der anderen.«

Sie bedeckte ihr Gesicht.

»Grauenhaft!«

Thr Bericht verunsicherte mich. Alles in mir straubte sich gegen
das Unwahrscheinliche, aber Nura schummelte nicht, sie beschrieb
mir eine Szene, die unertriglich fiir sie gewesen war.

»Du lagst in zwei Teilen in einer Blutlache. Ich fiel auf die Knie,
ich versuchte nicht, mich zu beherrschen oder Wiirde zu bewahren.
Die Soldner hoben riicksichtslos deinen Leichnam auf und schlepp-
ten ihn zu einem Massengrab, das man ausgehoben hatte, um die
an dem Tag ermordeten Einwohner von Letomi hineinzuwerfen.
Was deinen Kopf betrifft, so hat der Henker ihn an den Haaren ge-
packt, ihn unter dem Beifall der Menge als Trophée hochgehalten
und dann mit ausgestreckten Armen tropfend zum Stadttor, dem
Haupteingang, durch den die Besucher gehen, getragen. Wie es der
Brauch war, spiefdte er ihn auf eine Stange und bot ihn den Blicken
aller dar.c

Ich reagierte nicht. Dem Ersticken nahe, hitte ich mir gern ein-
geredet, dass Nura aus irgendeinem Grund, den ich nicht kannte,
log. Eine Grimasse verzerrte ihr Gesicht.

»Zeboim regierte durch Einschiichterung. Er wollte, dass du ganz
langsam verfaulst, um jeden Aufstand im Keim zu ersticken. Bei
Tagesanbruch tauchten Schwirme von Raben um dich herum auf,
schmutzig, zornig, krichzend, und da bin ich eingeschritten.

Als sie das sagte, zitterte ich: Jeden Abend hatten mir meine
Traume in der Hohle einen Angriff von Raben gezeigt.

»Sie hatten es auf deine Augen abgesehen, Noam, deine schonen
braunen Augen, sie wollten sie verschlingen. Die Augen sind kost-
lich, wie es scheint, sogar fiir den Geschmack der Menschen. Als
die Vogel sich anschickten, sich auf dich zu stiirzen, befahl ich, ein
Feuer unter dem Pranger anzuziinden, unter dem Vorwand einer
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Opfergabe fiir die Gotter, und ich verteilte Kiefernteer darauf, um
einen schwarzen, dichten, stinkenden Rauch zu erzeugen, der die
Aasfresser vertrieb. Im Mondlicht kletterte ich so diskret wie mog-
lich auf die Stadtmauer und nahm den Kopf ab.«

Sie erschauerte bei diesen Worten.

»Haitte ich mir jemals etwas so Grauenhaftes vorstellen konnen?
Ich lief mit deinem Kopf, Noam, unter dem Arm, wie mit einem
Sack schmutziger Wische! Auer Atem kam ich in mein Zimmer,
griff nach einem Tonkrug, in dem Wildschweinbrot® wuchs, nahm
einen Teil der Erde heraus, vergrub deinen Kopf darin und setzte
die Pflanze wieder ein. Danach musste ich alles reinigen, die Stein-
platten, meine Kleider. Ich war erst bei Tagesanbruch fertig ... Alser
erfuhr, dass dein Kopf geraubt worden war, schickte Zeboim seine
Wachen los, um jedes Haus zu durchsuchen. Sehr schnell fiel sein
Verdacht auf mich.«

»Wegen deines Schreis vor meiner Hinrichtung?«

»Und wegen meiner Wut! Ich hatte ihn gleich danach beschimpft,
unabldssig beschimpft.«

»Was fiir ein Mut! Zeboim machte allen Angst.«

»Mir nicht. Er hatte Angst vor mir.«

»Er? Dieser skrupellose Tyrann hatte Angst vor seiner Frau?«

»Ich war nicht seine Frau.«

»Aber ...«

»Ich war nicht seine Frau, weil Zeboim nicht Zeboim war.«

Nura hatte diesen Satz mit solchem Nachdruck ausgesprochen,
dass Schweigen eintrat. Der grofSe Abendstern, der erste am
Horizont, zitterte. Ein dumpfer Galopp erschiitterte den Boden
in der Ferne, unter dem Hochwald, ein Rudel Wildschweine oder
Hirsche.

* Zyklamen (Alpenveilchen). Wildschweine und Schweine suchten diese
Blumen, deren Knollen in Form kleiner, flacher Brote sie ausgruben. Sie waren
die einzigen Tiere, die sich an ihnen giitlich taten, ohne krank zu werden.
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Fassungslos wiederholte ich: »Zeboim war nicht Zeboim?«

»Ein anderer verbarg sich hinter seiner Maske. Dank dieser
Goldmaske hat es niemand bemerkt, nicht einmal seine Kinder, die
ihren Vater kaum gesehen hatten. Nur der Alteste der sechs ahnte
manchmal etwas, aber die Angst erstickte seinen Argwohn.«

»Wer steckte hinter Zeboims Maske?«

»Derek.«

Bilder kehrten zuriick ... Dieser lang gestreckte, von langen
Gliedmaflen behinderte Korper, diese eigenartige Prasenz auf dem
Podium, gepragt von Unbehagen, Verachtung und unterdriickter
Gewalt, ja, diese unscharfe, getarnte Gestalt hitte mich an Derek
erinnern konnen.

»Hattest du es nicht geahnt?«

»Nein.«

»Derek hatte dich wihrend deines kurzen Prozesses auch nicht
erkannt. Abgesehen davon, dass er durch seine Maske nur einge-
schrankt sehen konnte, schenkte er denen, die er verurteilte, keine
Beachtung. Auflerdem hielt er dich zu dieser Zeit wie ich seit Jahren
fiir tot — wir hatten deinen Leichnam auf der Insel zuriickgelassen.
Er hat dich erst nach meinem Schrei identifiziert, in dem Augen-
blick, in dem dein Kopf in den Staub rollte. Vielleicht hat die Szene
auch ihn schockiert? Sobald wir wieder zu Hause waren, habe ich
ihn geohrfeigt, gekratzt, beschimpft, ich habe ihm ins Gesicht ge-
spuckt, rasend vor Wut und Schmerz. Am nichsten Tag kam er,
flankiert von acht Mannern, in mein Zimmer geschneit und befahl
ihnen, es zu durchsuchen. Weder er noch seine Soldateska haben
an den Tonkrug gedacht.«

»Nura, ich verstehe tiberhaupt nichts mehr ... ich war totl«

»Wir glaubten es. Ich glaubte es. Allerdings habe ich eines Morgens
ein ungewohnliches Phanomen festgestellt: Die Pflanze verkiim-
merte ... Die Wildschweinbrote sind nicht anspruchsvoll, brauchen
weder besonders viel Sonnenlicht noch eine konstante Temperatur.
So viel ich sie auch goss, sie gingen ein; Blatter, Stingel, Bliiten-
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blatter verwelkten, obwohl sie iiberschwemmt waren. Das Wasser
verschwand woanders als in den Pflanzen und stand auch nicht in
der Erde, die trocken blieb; irgendetwas pumpte es ins Innere des
Krugs ... An einem Tag, an dem Zeboim an einer Schlacht teilnahm
und ich davon ausgehen konnte, voriibergehend Ruhe zu haben,
zerbrach ich den Krug ... und inmitten der Scherben ... sahich ...«

Mit weit aufgerissenen Augen presste sie meine Wangen zu-
sammen.

»Ich war darauf gefasst, deinen Schidel herauszunehmen, und
dasahich ...«

Sie verschluckte ihre Spucke, um sich Mut zu machen weiterzu-
sprechen.

»Dein Gesicht war nicht verwest, Noam! Deine Haut war nicht
verschwunden, absorbiert vom Humus oder verschlungen von den
Maden. Im Gegenteil, sie hatte sich gestrafft. Du wirktest weniger
tot als in dem Augenblick, in dem ich dich den Raben entrissen
hatte. Und vor allem .. .«

»Vor allem?«

»Deine Lider. Die Raben hatten angefangen, sie anzugreifen. Und
siche da, sie bildeten sich neu.«

»Was sagst du da?«

»Die Natur erfillte ihre Aufgabe in umgekehrter Richtung: nicht
Verwesung, sondern Wiederherstellung. Und da habe ich endlich
verstanden.«

»Was?«

»Ich habe verstanden, warum ich bei deiner Hinrichtung dabei
war. Ich habe verstanden, dass die Gotter uns liebten. Ich habe
meine Rolle begriffen: Ich wiirde diejenige sein, die iiber dich wa-
chen wiirde, bis du zuriickkehrst. Deine Wachterin.«

Lichelnd seufzte sie, die damalige Erleichterung nachempfin-
dend.

»Spione warnten Derek, dass eine Verschworung angezettelt
wiirde. Er zog es vor zu flichen. Es ist besser, die Identitit zu wech-
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seln, bevor man unsere ewige Jugend entdeckt. -Packen wir unsere
Schitze zusammen, Gold, Edelsteine, Schmuck, um in eine neue
Gegend zu ziehen.c Ich tat so, als freute ich mich dariiber. Wir
machten uns mit dem Boot davon, dem einzigen, iiber das Biril ver-
fiigte, und die einzige Moglichkeit, nicht eingeholt zu werden. In der
Nacht batich eine Dienerin, meine Kleider anzuziehen und deutlich
sichtbar meine Halsketten und Armbinder zu tragen; begiinstigt
durch das Halbdunkel, trat sie an meine Stelle. Die List war erfolg-
reich! Begleitet von ein paar Soldnern, verlief§ Derek das Ufer. Ich
stelle mir seine Wut vor, als er bemerkt hat, dass ich ihn reingelegt
hatte.«

Sie zuckte die Achseln.

»Was soll’s! Und ich habe nicht viel mitgenommen. Ich brach auf
mit vier Eseln, zwei beladen mit meinen Sachen, einem, der mich
trug, und einem letzten, an dem ich einen neuen Tonkrug befestigt
hatte, der deinen Kopf enthielt. Unser Konvoi bewegte sich voran,
ohne haltzumachen. Viele Monde irrte ich aufs Geratewohl herum,
entschlossen, die groftmaogliche Distanz zwischen Biril und mich,
zwischen Derek und mich, zwischen die Vergangenheit und mich zu
bringen. Ich war zu dem Schluss gelangt, dass du eines brauchtest,
niamlich Wasser, und daher eine feuchte Umgebung. Als ich hier
vorbeikam, erwihnte ein Schifer diesen Berg; die Einheimischen
wagten sich nicht dorthin, sie behaupteten, er sei von grausamen
Gottern bewohnt, die die Menschen hassen, sie im Sommer in die
Abgriinde werfen und im Winter unter dem Eis vergraben. Ich bin
hinaufgestiegen, habe mich umgesehen und habe dich hinter dem
Wasserfall versteckt. Dann habe ich mir unten eine Unterkunft
gesucht.c

Sie massierte sich die Stirn.

»Ich erinnere mich, wie aufgewiihlt ich war, als ich dich in dem
mineralischen Zimmer abgesetzt habe. Ich habe den Krug zerbro-
chen und dich gereinigt, die Erde entfernt, dich abgespiilt. Dein Hals
war vernarbt und verldngerte sich ... Schau mall«
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Nura holte eine kurze Dose aus geschnitztem Knochen aus ihrer
Umbhingetasche. Sie 6ffnete sie und zeigte sie mir. In der Heideerde
kriimmten sich beige, geringelte, 6lige Wiirmer.

»Erinnerst du dich an diese Wiirmer?«

»]a,«

»Hatte mein Vater es dir demonstriert?«

»Tibor hatte einen Wurm durchgeschnitten und mir ein paar
Tage spiter bewiesen, dass der Wurm seinen Korper regenerierte,
indem er den fehlenden Teil wiederherstellte.«

»Papa studierte diese Wiirmer unablissig. Ich fand das widerlich,
ich machte mich tiber ihn lustig! Ich ahnte nicht, dass er mir er-
laubte, schon im Voraus einen Zugang zu unserem Geheimnis zu
bekommen.«

Sie schloss die Dose wieder.

»Wir sind wie diese Wiirmer, Noam. Wir stellen uns wieder her,
wenn wir zerbrochen sind. Wir sterben nicht .. .«

»Niemals?«

Weder sie noch ich sprachen den vollstindigen Satz aus, und erst
recht nicht das Wort, das alles zusammenfasste: »unsterblich«.

Aufgewiihlt betrachteten wir den ausgedehnten Wald und die
dicht gedrangten Gipfel in der Ferne. Unser Schweigen hatte eine
furchtbare Kraft, wie ein Pfeil, der sich ins Herz gebohrt hat.

»Wie lebst du in dem Tal. Nura?«

»Ich fithre eine Raststatte fiir Reisende.«

»Reisende?«

»]a,«

»Jager, meinst du?«

Sie lachte gertihrt, als entdeckte sie dieses Wort neu.

»Die Welt hat sich verdndert, Noam. Viele Menschen sind jetzt
unterwegs, nicht um Nahrung zu sammeln und zu jagen, sondern
um Robhstoffe zu transportieren. In Minen werden Kupfer, Gold,
Lapislazuli geschiirft. Hindler nehmen sie in alle Richtungen mit.
In meiner Raststitte starken sie sich und ruhen sich aus. Auch wenn
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ich nicht mehr tiber eine ausgedehnte Wohnstatte mit dreiflig Die-
nerinnen verfiige, komme ich zurecht. Als ich hier blieb, traumte
ich nicht davon, reich zu werden, ich wollte nur iiber dich wachen.«

»Wundert sich denn niemand, dass du nicht ilter wirst?«

Nura brach in Gelachter aus.

»Seit ich meine Herberge eroffnet habe, bin ich dank meiner
Tauschungsmanover mehrmals gestorben. Ich habe mehrmals ein
hohes Alter vorgetduscht, und dann bin ich jung als meine Tochter
zuriickgekehrt, meine liebe Tochter, von der ich den Durchreisen-
den ausgiebig erzahlt hatte.«

»Aber warum mehrmals in so kurzer Zeit?«

»Was nennst duso kurze Zeit«

»Die Zeit meiner Wiederherstellung.«

Sie legte mir einen Finger auf den Mund, um mich zum Schwei-
gen zu bringen.

»Ich kiimmere mich um dich seit mehreren Generationen, Noam.
So viele Generationen, dass ich sie gar nicht mehr zahle. Oh ja, ich
habe lange auf diesen Kuss gewartet.«

Und ihre Lippen fanden meine ...
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Liisst sich das Gliick erzihlen? Eine Geschichte verlangt einen An-
fang, eine Mitte und ein Ende; unser Gliick aber, Nuras und meins,
dehnte sich aus, dicht, ohne Risse und Neuanfinge.

Wenn sich das Gliick nicht erzihlen lisst, so ldsst es sich doch
aufzihlen ... Die trage Morgenddmmerung, die samtene Innen-
seite des Ellbogens, das auf die Augen beschrinkte Lacheln, die
Entscheidung, umschlungen zu bleiben, der feuchte Kuss, das
Gefiihl, eins zu sein, die Liebe am Morgen, langsamer, weniger fan-
tasievoll, ebenso lassig wie selbstverstiandlich, das vom Liebesspiel
verschobene Aufstehen, der Riickzug in einen kurzen Schlaf, das
Vergniigen der ersten Sitze, der ersten Gesten, der ersten gemein-
samen Schritte. Das reine Wasser in der Kehle, die schmackhaften
Friichte, die Walnusskerne, die Energie liefern, die Gesprache, das
Umbherschlendern, die Spiele im Fluss oder auf dem Moos. Der
Ruf der Natur, die unvorhergesehenen Jagden, die reichen Ernten,
die getroffenen, gefiirchteten, beobachteten, bewunderten Tiere.
Der Einfallsreichtum des Himmels, seine Farbfantasie, seine
Wahnsinnswolkenbildungen, das stindige Schauspiel seiner Er-
neuerungen. Die Landschaft, die sich erhellt, die sich ausbreitet,
die vibriert, die erlischt. Der Weg, den die Dimmerung bietet,
mit seiner Verschwommenbheit, seiner Lauheit, seiner Schlaff-
heit, dann, am Ende dieses verschwindenden Pfades, die zweite
Welt, angeboten von der Nacht, in der sich nichts mehr dhnelt,
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weder die Menschen noch die Pflanzen, weder die Reliefs noch
die Gerdusche noch die Geriiche. Die eindrucksvolle Schonheit
des tiefen Blaus, die vielfdltigen Gestalten, die die Wolken vor
dem wankelmiitigen Mond zeichnen, oder, wenn die Atmosphire
sich reinigt, die Sterne, die geheimnisvollen Sterne, und die noch
geheimnisvollere Leere zwischen ihnen. Gegeniiber dieser Flut
von Wundern ein weiteres Rieseln: Nuras Worte, Nuras Mimik,
Nuras Licheln, ihre Arme, ihre Lenden, ihre Launen, ihre iiber-
schwingliche Begeisterung, ihre Wutanfille, ihre Heiterkeit, ihre
Ziartlichkeit, ihre Ekstasen. Riickblickend, unfihig, eine Erzahlung
des Gliicks zu schreiben, skizziere ich seinen Katalog, eine unbe-
grenzte Liste, die das Kleine und das Riesige, Nuras Pupille und die
verschneiten Berge, ihre Wimper und das Panorama des Himmels,
das GlithendheifSe und das Laue, das Sanfte und das Spitze, die
Liebkosung und den Kratzer auf eine Stufe stellt. Allerdings fehlt
das Wesentliche, der ununterbrochene Fluss eines Gefiihls, das
von einem Augenblick zum anderen, von einem Gegenstand
zum anderen das Leben intensiviert, indem es dies kostlich
macht.

Nura hatte unsere Zufriedenheit organisiert, indem sie verbotene
Zonen aufzeigte. So beschrinkte sie sich, als ich sie fragte, wo sie
sich zwischen ihrer Trennung von Derek und ihrer Riickkehr zu
ihm aufgehalten habe, darauf, zu antworten: »Pst! Du musst nicht
alles iiber mich wissen.«

»Ich werde sowieso niemals alles iiber dich wissen.«

»Schwor mir, dass du nicht mehr darauf zuriickkommst.«

Ich willigte ein. Eines Abends tibersprang ich die verbotene Pe-
riode und befragte sie zur folgenden: »Wahrend meiner Genesung
in der Hohle, wie hast du da gelebt?«

»So gut ich konnte.«

»Gab es ... Manner?«

Ihr bezaubernder Mund rundete sich, und sie fliisterte: »Pst!«

»Nura! Warum teilst du deine Vergangenheit nicht mit mir?«
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»Meine Erinnerungen an das Leben ohne dich gehen dich nichts
an. Ich finde es betriiblich, dass man alles iiber sich sagen soll, be-
sonders den Menschen, die zihlen. Schau mich an, Noam: Bin ich
durchsichtig?«

»Nein. Strahlend, aber undurchsichtigl«

»Und so liebst du mich!«

Sie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen ... Wenn ich mich in
ihrer Gegenwart unbeholfen fiihlte, machte mich das nicht verle-
gen, da Nura meine bauerliche Urspriinglichkeit rithrte. Wie mein
Geschlecht, das sie gern mit ihren Fingern wiarmte, meine Muskeln,
die sie lachend massierte, die Haare, die meine Brustmuskulatur
schattierten, mein Bart — fiir sie resultierte mein Unverstiandnis
fiir die Frauen und die Liebe aus meinem Mannsein, ein Bestand-
teil der Virilitat. Scharfsinnig und haarlos hitte ich ihr nicht ge-
fallen.

Uber Derek war sie dagegen bereit zu sprechen.

»Er darf dich niemals wiedersehen, Noam! Er hat bemerkt, dass
erseine Jugend bewahrte, dass er sich von einer Verletzung erholte,
allerdings weifs er nicht, dass er iiber den Tod triumphieren kann.
Er nimmt an, dass du beerdigt bist — das Skelett im Massengrab,
der Schidel woanders. Ohne die panische Angst, von einem tod-
lichen Schlag niedergestreckt zu werden, wiirde Derek sich nicht
mehr ziigeln, er wiirde herrschen, zermalmen. Die einzige Sache,
die ihn menschlich macht und ihm verbietet, sich in der Barba-
rei zu suhlen, ist, dass er glaubt, sterblich zu sein. Wir miissen
dich verstecken, uns verstecken. Ich will dich nicht mehr ver-
lassen.«

Von ihrer Angst horte ich nur: »Ich will dich nicht mehr ver-
lassen.« Derek schien mir ebenso fern zu sein wie unwesentlich.

Nura verliefd mich in regelméfligen Abstinden, um sich um ihre
Herberge zu kiimmern. Trotz meiner Beharrlichkeit lehnte sie es
ab, dass ich mit ihr zusammenzog, ja sogar, dass ich sie begleite-
te.
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»Zu frith¢, entgegnete sie.

»Worauf wartest du?«

»Auf den richtigen Augenblick.«

Inihrer Abwesenheit dachte ich, dass sie im Tal einen Mann wie-
dersehen wiirde. Zweimal wagte ich mich bis auf wenige Schritte
an die Herberge heran, ziigelte im letzten Augenblick eine Wut, die
mich dazu gebracht hatte, den Hang hinunterzustiirmen auf der
Suche nach einer Erklarung. Ich hatte weder einen Hinweis noch
ein Gestindnis, die meinen Verdacht erhirteten, aber er wurde
immer grofer, blithte, obwohl er keine Nahrung bekam, offenes Tor
fir die Einbildungskraft, den schlimmsten aller Gegner. Von Zeit
zu Zeit ahnte ich, dass meine Voreingenommenheit nicht meine
Zuneigung spiegelte, sondern meine Unsicherheit; es fehlte mir an
Selbstvertrauen. Meine besessene Suche nach Rivalen verdeckte
meinen wahren Feind, mich selbst, diesen mittelméifigen Jemand,
den ich weder fiir schon noch fiir lustig oder faszinierend hielt.
Wenn ich mir in Augenblicken der Hellsicht diese Verlorenheit
gestand, wurde die Eifersucht nicht schwicher, sondern starker;
wenn Nura wider Erwarten nicht schon genug hatte, wiirde sie
sich bald langweilen und unsere Verbindung wiirde zerbrechen!
In anderen Momenten bereute ich diese Anwandlungen von Eifer-
sucht; was konnte ich ihr schon vorwerfen? Nura hatte so lange
geduldig gewartet, dass sie jedes Recht hatte, eine Beziehung mit
einem Mann zu haben. Sobald mein Verstand mich auf diese Weise
tadelte, verstarkte er mein Misstrauen, anstatt es abzumildern; der
einfache gesunde Menschenverstand bestitigte meine schlimmsten
Befiirchtungen.

Aber diese Anfechtungen verschwanden zum Gliick jedes Mal,
wenn Nura wieder erschien. Sobald meine Blicke sie liebkosten,
meine Nase sich an ihrem Duft erfreute, meine Haut sich durch ihre
Wairme briunte, setzte sich der Friede durch, machtvoll, entschie-
den, ohne Zaudern. Nura gegeniiber gab ich meine Unsicherheit
niemals zu erkennen.
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Da sie meinen Einzug bei ihr hinausschob, lebten wir wie Wilde.
Als ich Jahrhunderte spiter in der Sammlung der Juden® die Be-
schreibung des irdischen Paradieses entdeckte, in dem Adam und
Eva ihr Leben genossen, dachte ich an Noam und Nura beim Was-
serfall. Die Grofziigigkeit der Natur, unsere Unbekiimmertheit, die
Sinnlichkeit unserer Umarmungen, die Isoliertheit, das Wichtigste
war dort vermerkt. Ein Detail schockierte mich allerdings: Eva lauft
nackt herum. Adam ja, ohne Frage, so wie ich umherschlenderte
nach unseren Liebesspielen, aber nicht Eva! So wie sie mir nicht
erlaubte, alles iiber sie zu erfahren, erlaubte sie mir auch nicht, alles
zu sehen. Sie verfiihrte ebenso mit dem, was sie verbarg, wie mit
dem, was sie zeigte, ein subtiles Spiel von Verschleiern und Ent-
schleiern, dessen Schillern mein Verlangen kopflos machte. Nura
spielte die sichere Fithrerin meines Wahnsinns. Ich hatte Zugang
zu den geheimen, intimsten Stellen ihres Korpers, meine Zunge und
mein Geschlecht genossen ihre Feuchtigkeit, wenn sie es beschloss.

* Die Bibel bedeutet »die Biicher« auf Griechisch. Obwohl der Begriff »Bibel«
in der judischen und christlichen Welt nur noch ein einziges Buch bezeich-
net, handelt es sich um eine Sammlung von Biichern, also eine Bibliothek.
Unterschiedliche Autoren haben die verschiedenen Texte verfasst, manchmal
mehrere Schriftsteller denselben Text, was in der Summe ein buntes Ganzes
ergibt, bestehend aus mehreren wenig homogenen, oft widerspriichlichen
Schichten. Die Geschichte der Welt und die Jahrhunderte haben der Bibel eine
enorme Bedeutung gegeben, haben ihr einen heiligen, unantastbaren Charakter
verliehen, was so weit ging, dass in Zeiten der Intoleranz daraus das Buch wurde
auf Kosten aller anderen, das einzige Buch, das man mit der Hand kopieren
und dann drucken musste, als Gutenberg die mechanische Vervielfaltigung
erfunden hatte. Auch wenn die Bibel viel Gutes bewirkt hat, ist ihr Weg doch
auch von Massengriabern gesdumt: Man massakrierte im Namen der Bibel,
manchmal im Namen einer spezifischen Interpretation. Ich kann nicht umhin
anzunehmen, dass man, wenn man sie gemifd der Etymologie »die Sammlung«
nennen wiirde, besser wahrnehmen wiirde, dass sie mehrere gesammelte Texte
bezeichnet und nicht einen von Gott diktierten unwiderlegbaren Essay.
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Was sie mir gewihrte, konnte sie mir sofort wieder entziehen. Lo-
ckerlassen war eine Haltung, die Nura fremd war, sie kontrollierte
selbst das Sichgehenlassen. Auch wenn sie schrie, wihrend ich
in sie eindrang, bewilligte sie sich diese Ziigellosigkeit, indem sie
trotzdem die Ziigel in der Hand behielt — was ich an den Befehlen
bemerkte, die sie mir plétzlich gab: »Weniger hoch!«, »Schnellerl,
»Mach weiter!l« In Wahrheit gab sie sich wissentlich hin, als wiirde
das den Orgasmus verstarken. Im Gegensatz zu ihr tiberliefS ich
mich der Lust riickhaltlos, animalisch, ohne zu bemerken, dass
ich schrie. Meine Wollust wirkte eher primitiv neben ihrer. Ich
bin Korpern begegnet, die nicht mehr der Seele gehorten, die sie
bewohnte, sondern dem Auge, das sie betrachtete; die obszonen
Korper verkorpern keine Personen mehr, sie werden zu Fleisch. Sie
war Korper, niemals Fleisch.

Letztendlich zeigte Nura sich in allem tiberlegen, meine Frau, die
ideale Frau, vielleicht der ideale Mensch. Diese Offensichtlichkeit
iiberschwemmte mich.

In der Sammlung der Juden begeht Eva, versucht von der
Schlange, eine Siinde, die zu ihrer Vertreibung aus dem Paradies
fiithrt. Bei uns war das anders. Kein Fehler, keine Siinde. Andere
Griinde setzten unserem Gliick ein Ende. Aber ich presche vor ...
und muss vorher meine Erzahlung konkretisieren.

»Erschreckt dich das nicht?«, fragte Nura mich eines Morgens.

Ein paar Schritte vom Wasserfall entfernt rieb ich mit einem
Lappen aus Rosshaar, den sie aus dem Tal mitgebracht hatte, ihre
Haut und amiisierte mich damit, sie zu roten, zu marmorieren.

»Wovor sollte ich Angst haben?«, erwiderte ich und machte mich
iiber ihre Schulterblitter her.

Sie drehte sich erschauernd um.

»Das reicht! Scheuer mich nicht bis zum Knochen durch.«
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