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VORWORT:  

STIMMEN DER EINTRACHT

Manchmal kann ein Buch mehr sein als nur ein Buch, es sind dann 

mehrere Bücher in einem. Stimmen der Eintracht ist so ein Buch. 

Es ist eines über zwölf Menschen, von zwölf Leben, die verbunden 

sind mit einem Verein, dem Fußball und  seinen Fans.

Jedes der zwölf Kapitel erzählt eine persönliche Geschichte, 

entstanden aus individuellen Erfahrungen, aus gesellschaftlichen 

Prägungen, in einer jeweils eigenen Zeit. Gleichzeitig sind diese 

zwölf Lebensgeschichten eingebunden in eine größere, in eine 

übergreifende Erzählung: in die Geschichte von Eintracht Frank­

furt, in die des Fußballs. Auf seine Weise will Stimmen der Ein­

tracht mit diesem ersten aus einer Reihe von Bänden damit auch 

zu einer Geschichte dieses Klubs werden, ein bisschen vielleicht 

auch des Fußballs.

Entstanden sind die persönlichen Betrachtungen und Erinnerun­

gen in mehreren vielstündigen Gesprächen mit den Protagonisten. 

Ein Ziel der Beiträge ist es, maßgebliche Prägungen und Erfahrun­

gen in ihrem Leben herauszuarbeiten, womöglich sogar einem 

Wesens kern näher zu kommen. Diese Authentizität im Medienbe­

trieb heute mitteilen und darstellen zu können, ist vor allem mit Blick 

auf aktuelle Profis trotz ihrer ständigen öffentlichen Präsenz eine 

Herausforderung. Die Beiträge sind in der unmittelbarsten litera­

rischen Form verfasst, in der Ich-Form. Eine Ausnahme bildet in 

mehrfacher Hinsicht das Kapitel über den im Frühjahr 2024 verstor­

benen Bernd Hölzenbein, das in der zweiten Jahreshälfte 2023 ent­

standen ist und schon von seiner schweren Krankheit geprägt war.



Stimmen der Eintracht versammelt hier und in den Folgebänden 

jeweils zwölf Personen. Elf davon sind aktuelle und ehemalige 

Spieler und Spielerinnen sowie Trainer und Vereinsvertreter von 

Eintracht Frankfurt. Hinzu kommt der längst geschlechtsunabhän­

gige »zwölfte Mann« im Fußball: das Publikum, die Fans. In diesem 

Fall eine Person des öffentlichen Lebens, die in enger Beziehung 

mit dem Verein steht: die langjährige Oberbürgermeisterin der 

Stadt. Der Autor, jahrzehntelang als Sportjournalist im Topfußball 

tätig und Politologe, ist selbst gebürtiger Frankfurter und seit 

Kindheitstagen mit der Eintracht verbunden.

Zeitlich spannt sich Stimmen der Eintracht vom Zweiten Welt­

krieg im zerstörten Frankfurt bis zum glamourösen, weltumspan­

nenden Fußballgeschäft mit dreistelligen Millionenablösesum­

men unserer Tage. Geografisch und kulturell greift es vom Herzen 

Europas aus bis nach Afrika und Asien. Meisterlich ist es vom drei­

fachen Finaltorschützen im Frankfurter Titeljahr 1959 über den 

Torschützen des goldenen deutschen Tores im Finale der Welt­

meisterschaft 2014 bis hin zum Lenker beim Eintracht-Triumph im 

DFB-Pokal 2018 und der Europa League 2022. Soziologisch reicht 

es von der Hitlerjugend über die enge, autoritäre Nachkriegszeit, 

die hedonistischen Achtzigerjahre, den allgegenwärtigen Rassis­

mus in Stadien und Gesellschaft der Neunzigerjahre sowie eine 

auch im Fußball lange tief verankerte Frauenfeindlichkeit bis hin 

zum jüngsten Boom im Frauenfußball.

Unabhängig von Zeit und Raum steckt in jedem der zwölf Kapi­

tel die unbändige Freude und Lust des Fußballs – die Kraft und die 

Faszination, mit der er Menschen seit Generationen verbindet und 

zusammenführt. Und so soll in Stimmen der Eintracht spürbar 

werden, was der Fußball für so viele Menschen oft ein Leben lang 

ist, nicht zuletzt bei Eintracht Frankfurt: eine Herzenssache, eine 

große Liebe.
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BERND HÖLZENBEIN

Der Unvergessene
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Es ist ein heißer Nachmittag im Sommer 2023. Bernd Hölzenbein 

steht im Halbdunkel und lächelt. Um die Hitze fernzuhalten, hat 

seine Frau die Rollläden zum Garten heruntergelassen. Das abge­

dunkelte Wohnzimmer ist angenehm kühl, im Hintergrund summt 

ein Ventilator. Bernd Hölzenbein trägt eine kurze Sporthose und 

ein Poloshirt. Körperlich wirkt er fit, fitter als viele Männer seines 

Alters. Sein Händedruck ist fest. Nach einer stummen Begrüßung 

setzt er sich an den  Holztisch.

Auf dem Tisch steht eine Tasse, die von Eintracht Frankfurt zum 

Pokalfinale 2023 herausgebracht worden ist, mit dem Slogan: 

»Wir haben die Eintracht im Endspiel  gesehen«. Man sieht darauf, 

wie Hölzenbein als Kapitän den DFB-Pokal in die Höhe reckt. Da­

neben liegen Autogrammkarten in einem Korb. Hölzenbein schiebt 

eine herüber. Auf der Vorderseite ist ein schönes Foto von ihm aus 

jüngster Vergangenheit: Er lächelt verschmitzt, die Augen strah­

len. Auf der Rückseite eine Schwarz-Weiß-Aufnahme aus den 

Siebzigerjahren, auf der er den Ball eng am Fuß führt,  im Eintracht-

Trikot mit dem ersten Trikotsponsor »Remington«, dazu die Statio­

nen seiner Karriere, seine Erfolge.

Die Autogrammkarte ist eines der wenigen Dinge, die in der 

Wohnung der Hölzenbeins an seine Karriere erinnern. An die rund 

fünfzig Jahre, in denen er bei Eintracht Frankfurt auf verschiede­

nen Positionen zur prägendsten Figur des Klubs wurde. »Bernd 

kann sie leider nicht mehr unterschreiben«, sagt seine Frau Jutta.

Bernd Hölzenbein steht unvermittelt vom Tisch auf, getrieben 

von innerer Unruhe. Er durchstreift die Wohnung. Unablässig. Im­

mer wieder geht er an diesem Tag an einem antiken Eichenschrank 

mit verglasten Fenstern vorbei, in dem ein Weltmeister-Pokal in 

Miniaturformat steht, für den er  keinen Blick mehr hat.

Mit Hölzenbeins Leben verknüpfen sich Erinnerungen, die ins 

kollektive Gedächtnis der Deutschen eingegangen sind: der 
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WM-Triumph 1974 gegen die Niederlande beim 2:1-Sieg im Finale 

mit dem umstrittenen Foulelfmeter, der durch Paul Breitner zum 

Ausgleich führte. Die unvergessene »Schwalbe«, von der Hölzen­

bein stets sagte, es sei keine gewesen. Im kollektiven Gedächtnis 

von Eintracht Frankfurt ist wiederum sein Sitzkopfballtor in letzter 

Sekunde gegen Dinamo Bukarest tief verankert. Ein Tor, das den 

Weg zum UEFA-Pokalsieg im Jahr 1980 erst möglich machte. Ver­

mutlich das einzige Sitzkopfballtor,  das jemals im internationalen 

Topfußball erzielt worden ist.

Es gibt aber auch die schmerzhaften Erinnerungen in seinem 

 Leben, wie die am letzten Spieltag verspielte Deutsche Meister­

schaft 1992 in Rostock, die zur Krönung von Hölzenbeins zweiter 

Karriere als Vizepräsident hätte führen sollen. Oder der erste Bun­

desliga-Abstieg in der Geschichte der Eintracht im Jahr 1996, für 

den Hölzenbein als Manager die größte Verantwortung zuge­

schrieben wurde. Und wenige Jahre später sein persönlicher Tief­

punkt, als er wegen eines unzulässigen Vertrags für Anthony Ye­

boah im Jahr 2001 zu sieben Monaten Haft auf Bewährung wegen 

Steuerhinterziehung verurteilt wurde, als vorbestraft galt und we­

gen horrender Anwaltskosten den Ruin fürchtete.

Wie sich diese Erinnerungen, die wunderbaren wie die schmerz­

haften, über die Jahre für ihn veränderten, ein anderes Gewicht und 

neue Bedeutungen angenommen haben, kann Bernd Hölzenbein 

schon im Sommer 2023 nicht mehr in Worte fassen. Selbst die un­

vergesslichen Momente sind im großen Vergessen verschwunden. 

Doch in seinem Fall werden die Erinnerungen innerhalb der Familie 

weitergetragen, von Generation zu Generation, über seine Ehefrau, 

Kinder und Enkel. Neben dem Halbdunkel, das ihn umgibt, vollzieht 

sich gleichzeitig ein lebendiger Prozess, der mit der Biografie von 

Bernd Hölzenbein auf einzigartige Weise verknüpft ist und die Er­

innerungen in die Zukunft trägt.
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Jutta Hölzenbein, Ehefrau

Am Anfang, als das Vergessen begann, haben wir gedacht, es 

ist das »übliche« Vergessen. Das, was jeder kennt: Wo ist der 

Schlüssel? Wo ist das Portemonnaie? Dann habe ich irgend-

wann gespürt, dass es ein andersartiges Vergessen sein 

könnte. Das war 2017. Bernd hatte, wenn er etwas gesucht hat, 

plötzlich eine ungewöhnliche Unruhe in sich.

Bei einem Golfturnier haben wir im Hotel übernachtet. 

Bernd ist morgens um fünf aufgestanden. Er verließ das Zim-

mer und hat sich unten im Hotel in eine Ecke gesetzt. Dort hat 

er weitergeschlafen. Dass nächtliche Unruhe und Umher-

wandern ein Teil der Krankheit sind, wusste ich damals nicht.

Zwei Jahre später waren wir bei einer Versteigerung für 

einen guten Zweck. Da stand er mit dem Organisator auf der 

Bühne. Bernd sagte ihm, dass er nur das sagen werde, was er 

sagen wolle. Und nicht, was er gefragt werde. Er wollte da 

nicht mehr vor Publikum interviewt werden, das machte ihn 

unsicher. Da habe ich gemerkt, dass etwas nicht stimmen 

kann. Aber wir haben immer noch gehofft, dass es nicht so 

schlimm ist.

Im Jahr 2019 hat sich Bernd bereit erklärt, zum Neurologen 

zu gehen, um sich gründlich untersuchen zu lassen. Zu Ärz-

ten wollte er grundsätzlich nicht. Nach dem Vorgespräch 

wollte er wieder gehen. Die Fragen haben ihm nicht gefallen. 

Welchen Tag haben wir? Welchen Monat? Fragen, die man 

Alzheimer-Patienten stellt. Er blieb dann aber zwei Tage zur 

Untersuchung. Als ich ging, bat ich ihn, mich am nächsten 

Morgen um sieben Uhr anzurufen. Punkt sieben klingelte das 

Telefon. Da dachte ich, wenn das funktioniert, fällt die Dia

gnose vielleicht doch nicht so schlecht aus.

Zu dieser Zeit hatte ich einen Artikel gelesen, dass Profi-

fußballer wegen der vielen Kopfbälle in ihrer Karriere ein 
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 erhöhtes Risiko haben, an Alzheimer zu erkranken. Auch 

Bernd hatte in seiner Karriere eine schwere Gehirnerschütte-

rung. Lothar Schämer hat ihm versehentlich, aber sehr hart 

an den Kopf geschossen. Bernd lag drei Tage im Kranken-

haus.

Der Vorfall ereignet sich am 30. Januar 1971, am 19. Bundesliga-

Spieltag gegen Hannover 96. Die Eintracht steht auf dem letzten 

Tabellenplatz – und gewinnt 2:1. Am letzten Spieltag rettet sich 

die Eintracht vor dem Abstieg. Nach dem 2:1 sagt Trainer Erich 

Ribbeck: »Das war vielleicht unser wichtigster Sieg. Schade nur, 

dass wir wieder einen Verletzten mehr haben. Hölzenbein musste 

wegen einer Gehirnerschütterung ins Krankenhaus. Er hat nicht 

mehr gewusst, wie der Spielstand war.«

Den Artikel über die Folgen der Kopfbälle hat Bernd auch ge-

lesen. Wir haben ihn dem Arzt gezeigt. Der hat das anders ge-

sehen. Dabei gibt es heute immer mehr Untersuchungen, die 

einen Zusammenhang zwischen Kopfbällen und Alzheimer 

zeigen. Die Bälle damals waren ja extrem schwer, vor allem 

wenn sie sich bei Regen vollgesogen hatten. Bernd war ent-

täuscht, dass der Arzt auf das Thema nicht eingegangen ist. 

Das wäre eine Erklärung für ihn gewesen.

In der Zeit, als Bernd Hölzenbein mit seiner Frau medizinische 

Hilfe sucht, informiert das Bundesministerium für Bildung und 

Forschung über die ansteigende Zahl an Demenzerkrankungen: 

»In Deutschland leben mehr als 1,5 Millionen Menschen mit einer 

Demenz. Viele von ihnen sind von Alzheimer betroffen. Diese 

neurodegenerative Erkrankung schädigt Zellen des Gehirns und 

lässt sie nach und nach absterben – ein schleichender Vorgang, 

der über Jahre unbemerkt bleiben kann. Ursache dafür ist die 

enorme Anpassungsfähigkeit des menschlichen Gehirns: Es 

kann den Verlust von Nervenzellen in einem gewissen Maße aus­
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gleichen. Erst wenn solche Ausfälle überhandnehmen, machen 

sich Gedächtnisprobleme oder andere Auffälligkeiten bemerk­

bar, die für Alzheimer typisch sind. Gehen die Betroffenen dann 

zum Arzt, hat die Erkrankung bereits umfangreiche Zerstörungen 

angerichtet.«1

Eine Untersuchung des Nervenwassers nach einer Punk-

tion hat dann 2019 schließlich Gewissheit gebracht. Bernd 

saß auf der Bettkante, der Arzt sagte: »Ich muss Ihnen sagen: 

Sie haben Alzheimer.«

Wir haben uns angeschaut und gesagt: »So eine Scheiße.« 

Und uns entschlossen, einfach wie gewohnt weiterzuleben. 

Bernd hatte zu dieser Zeit noch einige Wochen Vertrag bei 

der Eintracht, der lief im Juli 2019 aus. Nach der Entlassung 

sind wir direkt ins Auto gestiegen und dann wie geplant zum 

Frankfurter Golf Club zu einem Turnier vom Deutschen Olym-

pischen Sportbund gefahren. Alle haben sich gefreut, dass 

wir kamen. Wir haben zwei, drei Bierchen getrunken und 

sind nach Hause gefahren. Am nächsten Tag hatte Bernd 

einen Termin für eine Autogrammstunde mit den Eintracht-

Oldies. Auch das hat er gemacht. Wir sind gemeinsam dorthin 

gefahren. Was sollten wir auch anderes tun?

Über die Krankheit und ihre Auswirkungen haben wir 

 danach kaum gesprochen. Mit Bernd konnte man nicht über 

Krankheiten sprechen, das war schon früher so. Es klingt 

 komisch, aber die Krankheit hat ihn nicht interessiert. Er hat 

das bestimmt auf seine Weise für sich verarbeitet, aber nicht 

nach außen.

Im folgenden Jahr habe ich versucht, dass er in eine Studie 

reinkommt, um vielleicht doch eine neue Möglichkeit zu fin-

den, die Krankheit zu verlangsamen. Zu dem Professor hatte 

Bernd sofort einen guten Draht. Der begrüßte ihn mit dem 

Satz: »Herr Hölzenbein, ich sehe immer noch, wie  Sie im Sit-

zen mit dem Kopf das Tor machen.«
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Aus der Studienteilnahme wurde nichts. Bernd hatte dafür 

einen zu niedrigen Puls. Den hatte er ohnehin vom Sport, und 

dann kamen noch die Medikamente dazu. Wir wollten in die-

ser Zeit alle Möglichkeiten ausschöpfen, die es gab.

Im Juni 2022 war eine schlimme Phase, in der ist er oft weg-

gelaufen. Da haben wir es mit TPS (Transkranielle Pulsstimu-

lation) versucht. Man bekommt so eine Art Mütze auf den 

Kopf mit Drähten darunter. Über den Kopf werden Impulse 

per Ultraschall in die betroffenen Hirnregionen geschickt. 

Das soll die Krankheit verlangsamen. Ich hatte mir Hoffnun-

gen gemacht, aber die Behandlung war nicht möglich. Bernd 

wollte das auf einmal nicht mehr. Er hat sich dagegen ge-

wehrt – und dann hat er dort alle Türen abgeschlossen. Heute 

muss ich darüber fast lachen, aber damals haben mich die 

Ärzte gefragt: »Wie wollen Sie das alleine schaffen?«

Mir wurde vorgeschlagen, Bernd in eine psychiatrische 

Klinik zu bringen. Ich war fix und fertig, habe mich ins Auto 

gesetzt und gedacht: »Das mache ich nicht.« Ich bin froh, dass 

ich das so entschieden habe.

Nach der ersten Diagnose hat Bernd immer noch viel Fuß-

ball geschaut. Er ist auch weiter ins Stadion. Kurz danach 

brach Corona aus. Da hatten wir dann keine sozialen Kon-

takte mehr. Das war großes Pech. Es war gar nicht gut für ihn. 

Irgendwie kam in dieser Zeit alles zusammen: Drei Geschwis-

ter von Bernd sind gestorben, dann Nickel, dann Grabi. Wir 

waren nur auf Beerdigungen.

Als man dann wieder ins Stadion durfte, ist Bernd noch ein 

paar Mal mit zur Eintracht. Das letzte Spiel, das er gesehen 

hat, war 2022 das Finale in Sevilla. Danach war es wie abge-

schnitten, es ging nicht mehr.

Meine stärkste Erinnerung an Bernd und den Fußball ver-

binde ich mit unserem Kennenlernen. Ich war 16. Er hat mich 

damals zu einem Spiel von ihm mitgenommen. Ich weiß noch, 
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was ich anhatte. Er hat in dem Spiel sieben Tore für TuS Dehrn 

geschossen, so viel hat er nie mehr geschossen. Er wollte mir 

unbedingt zeigen, wie gut er ist.

Ich war nie Spielerfrau, also nicht in dem Sinne, was 

man heute unter Spielerfrau mit diesen Inszenierungen ver-

steht. Ich hatte mich schon immer für Fußball interessiert, für 

Boxen, für jeden Sport. Ich war immer auf Sportplätzen ge

wesen.

Stark ist mir die Zeit in Erinnerung, als Bernd schon bei der 

Eintracht war und einen neuen Vertrag unterschrieben hat. 

Das muss 1971 oder 1972 unter Präsident Albert Zellekens ge-

wesen sein. Bernd hat damals 1200 oder 1300 Mark bekom-

men, im Monat. Der Nickel war ja eine Plaudertasche, und so 

wusste ich, dass er mehr bekam. 200 Mark vielleicht, aber den 

genauen Betrag weiß ich nicht mehr. Ich habe dann jedenfalls 

bei Zellekens angerufen und gesagt, dass mein Mann das so 

nicht macht. Dass man da noch ein bisschen was drauflegen 

kann. Als Bernd vom Training kam, habe ich ihm erzählt, dass 

ich mit Zellekens gesprochen habe. Bernd war sauer. »Das 

geht dich alles nichts an«, hat er gesagt. Er konnte unglaub-

lich stur sein. Dann hat er den Präsidenten angerufen: »Herr 

Zellekens, ich unterschreibe den Vertrag.«

Das war für mich das Ende als »Spielerberaterin«. Es war 

eine ganz andere Zeit.

Es gibt ja auch diese Geschichten mit den Spielerfrauen 

nach dem WM-Sieg 1974, dass angeblich keine zum Bankett 

durfte. Unsere Männer haben Helga (Ehefrau von Jürgen 

Grabowski) und mir am Tag des Endspiels in München aber 

gesagt: »Fahrt schon mal nach Frankfurt. Wir sehen uns 

dann beim Empfang im Römer.« Wir hatten mit dem DFB 

 überhaupt keinen Stress. Es waren wohl nur Frauen von an-

deren Nationalspielern, die gewartet haben und nicht rein-

durften. Unsere Männer hatten uns ja schon gesagt, dass wir 

heimfahren sollen.
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Nach dem Pokalsieg 1974 gegen den HSV war das bei der 

Eintracht das Gleiche. Da haben wir Frauen dann nach dem 

Endspiel in Düsseldorf in der Altstadt gesessen, während ir-

gendwo anders das Eintracht-Bankett stattgefunden hat und 

die Spieler Party gemacht haben. So war das damals.

Am 18. Juni 1978 kam Sascha auf die Welt, während der 

Weltmeisterschaft in Argentinien. Nach der Geburt habe ich 

direkt aus der Uniklinik im Mannschaftsquartier in Asco-

chinga angerufen, um Bernd zu sagen, dass er einen Sohn 

 bekommen hat. In Argentinien ist dieser Tag übrigens Vater-

tag – und das war der Tag des Spiels gegen Holland.

Da ist dann jemand im Quartier ans Telefon und sagte zu 

mir: »Wir müssen die Spieler schlafen lassen.« Ein paar Stun-

den später ist das Gespräch dann durchgestellt worden. Sepp 

Maier ist rangegangen. Irgendwann war dann auch Bernd 

dran.

Zwei, drei Jahre nach dem Ende seiner Karriere, als wir 

aus Amerika zurückgekommen sind, ist Bernd im November 

1988 zur Jahreshauptversammlung der Eintracht. Nur so, wie 

er sagte. Dann hat mich in der Nacht ein befreundeter Jour-

nalist angerufen und gesagt: »Dein Mann ist gerade Vizeprä-

sident geworden.« Und ich sagte: »Das kann doch nicht wahr 

sein.«

Es war diese berühmte Versammlung im Palmengarten mit 

dem Boxhieb. Ich saß mit Grabi hinten, plötzlich hat einer 

meinen Namen gerufen. Ich hab kurz gezuckt, die anderen 

haben gelacht, und dann habe ich die Hand gehoben. Der 

Versammlungsleiter hat mich auf die Bühne gebeten und 

 gesagt: »Ihn muss ich ja nicht vorstellen.« War mir ganz 

recht, ich wollte eh keine große Rede halten. Ich habe kei-

nen Ton gesagt und bin zum Vizepräsidenten gewählt wor-

den (…): Alle haben die Hand gehoben.2
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Bernd hat dann sofort mit der Arbeit begonnen und seine 

Vorstellungen entwickelt, was er bei der Eintracht verändern 

wollte. Das hat mir sehr gefallen. Er hat schnell Kontakt zu 

Jörg Berger und Uwe Bein aufgenommen, nach der gewon

nenen Relegation gegen Saarbrücken im Sommer 1989 mit 

Anthony Yeboah. Für mich ist vor allem sein erstes Jahr als 

Vizepräsident in Erinnerung geblieben. Damals haben wir 

über alles gesprochen. Die Mannschaft wurde mit den neuen 

Spielern, die er geholt hat, immer besser. Die guten Dinge ha-

ben dann ihren Lauf genommen.

Ich werde nicht vergessen, wie sich Bernd reingehängt hat 

in die neue Aufgabe. Es war ja alles Neuland für ihn. Dass er 

überhaupt diese Verantwortung angenommen hat, fand ich 

bemerkenswert. Das hat ja kein anderer Spieler gemacht. Er 

selbst hatte das früher auch nicht getan. In der National-

mannschaft waren andere Spieler in der Verantwortung, vor 

allem der Franz. Und bei der Eintracht hatte er zwar zusam-

men mit Grabi und Nickel eine besondere Rolle, aber das fand 

mehr hinter den Kulissen statt.

Es gab dann bei der Eintracht aber auch die andere Seite in 

der Präsidentschaft von Matthias Ohms, mit seiner Frau Bar-

bara und der ganzen Entourage. Bernd hat sich über die Jahre 

verändert, andere auch. Ich habe das alles hautnah mitbe-

kommen.

Nach Jörg Berger kam Stepi, das war im April 1991. Er hatte 

eine Supermannschaft: Stein, Binz, Falkenmayer, Weber, 

Bein, Yeboah, Möller. Doch irgendwann sind alle durchge-

dreht. Auch das Präsidium, einschließlich Bernd.

Schon in Rostock lief alles schief. Die ganze Delegation war 

am Vortag des Spiels voller Euphorie. Alle hatten nur die 

Meisterschaft im Kopf, die Feierlichkeiten. Aus der Geschäfts-

stelle kam Ute Hering auf mich zu und sagte, sie müsse sich 

um die Aktion mit den Rosen kümmern. »Ihr lauft nach dem 

Schlusspfiff auf das Spielfeld und überreicht den Männern 
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eine Rose«, sagte sie. Ich sollte Uli Stein meine Rose geben, 

weil seine Frau nicht im Stadion war. Es ging nur um solche 

Sachen.

In den nächsten Jahren ging es sportlich gut weiter. Bernd 

hat Klaus Toppmöller geholt, die Mannschaft war lange Ta-

bellenführer, die Meisterschaft schien wieder möglich. Ins-

gesamt stand die Eintracht danach fünf Jahre nacheinander 

im Europapokal, dreimal wurde sie Dritter in der Bundesliga. 

So gut war die Eintracht danach nie mehr, es war ihre beste 

Zeit. Nach der Entlassung von Toppmöller hat Bernd zunächst 

auch große Hoffnungen in Jupp Heynckes gesetzt.

Aber es gab auch die andere Seite. Der Erfolg hatte sei-

nen Preis, auch für Bernd. Er hat die Kontrolle verloren. Ich 

glaube, der Grund für seine Veränderung über die Jahre war, 

dass er Gefallen an einem neuen Lifestyle gefunden hat. Er 

hat damals für die Eintracht als Vizepräsident ja absolut 

 ehrenamtlich gearbeitet, im Umfeld war aber immer mehr 

Geld. Es wurde auf großem Fuß gelebt: Party auf dem Okto-

berfest in München, Nachtleben, Auslandstrips. Das ganze 

Tralala. Jupp Heynckes hat das auch alles nicht gepasst. 

Darum ist es gekippt, da bin ich mir sicher. Da hat sich Bernd 

verloren.

In dieser Zeit wurde auch der neue Vertrag mit Yeboah 

 gemacht, der später zum Prozess führte. Bernd hatte die 

 Verträge sonst nie unterschrieben. Das hat normalerweise 

Matthias Ohms gemacht, aber der war damals in Florida.

Bernd hat sich den Staranwalt Eckard Hild genommen, der 

auch den Milliarden-Pleitier Schneider vertreten hatte. »Wa-

rum nimmst du dir einen so teuren Anwalt?«, habe ich ihn 

gefragt. »Es ist bald vorbei«, hat Bernd immer wieder gesagt. 

Er hat geglaubt, dass der Fall schnell erledigt sein würde. 

Doch nach dem ersten Verhandlungstag war ich sicher: Die-

ser Prozess wird lange dauern. Der Richter hat die öffent

liche Aufmerksamkeit genossen. Ich war an jedem Verhand-
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lungstag bei Gericht, eine furchtbare Zeit. Das Urteil war 

schrecklich.

Als Bernd Hölzenbein am 28. Prozesstag den Verhandlungssaal I 

des Landgerichts in Frankfurt betritt, sieht er niedergeschlagen 

und ausgemergelt aus, wie der Prozessbeobachter der Frank­

furter Allgemeinen Zeitung am Tag des Urteilspruchs am 14. Fe­

bruar 2001 schreibt.

Der damals 54 Jahre alte Hölzenbein wird wegen Steuerhin­

terziehung zu einer Bewährungsstrafe von sieben Monaten so­

wie zur Ableistung von 300 Sozialstunden verurteilt. Er wirkt 

schockiert und aufgebracht.

Das Urteil ist ein Skandal. Ich habe es immer wieder ge-

sagt, und ich sage es auch jetzt: Ich bin unschuldig. Ich fühle 

mich ungerecht behandelt und hätte nie geglaubt, dass ich 

verurteilt werde. Das Urteil ist schlimmer, als wenn wir 1974 

das WM-Finale gegen Holland verloren hätten.

Hölzenbein ist der erste vorbestrafte Fußball-Weltmeister in 

Deutschland. Doch schon durch den Prozess, sagt Hölzenbein un­

mittelbar nach dem Urteil, sei er gestraft genug. Die Anwalts- und 

Gerichtskosten hätten sich auf fast 500 000 Mark summiert. Dass 

er vor dem finanziellen Ruin stehe, hatte er schon während des 

Verfahrens mehrfach eingeräumt. Der Richter hatte es nach einem 

Verfahren über 195 Tage als erwiesen angesehen, dass Hölzen­

bein 1993 in seiner damaligen Funktion als Vizepräsident einen 

Werbevertrag zwischen der Eintracht und Yeboah zum Schein ab­

geschlossen habe, um damit Lohnzahlungen zu verschleiern.

Der mitangeklagte ehemalige Schatzmeister Wolfgang Knis­

pel wird zu 15 Monaten auf Bewährung und einer Geldstrafe von 

100 000 Mark verurteilt. Das Gericht sieht es als strafverschär­

fend an, dass Knispel aufgrund seiner Kenntnis als Steuerbera­

ter in der Lage war, die Ausmaße der Steuerhinterziehung genau 

einzuschätzen. Yeboah war bereits am 2. Januar 2001 zu einer 

Geldstrafe von 360 000 Mark verurteilt worden.3
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Bernd hat sich wegen des Abstiegs 1996 und des Prozesses 

2001 für einige Jahre als Persona non grata bei der Eintracht 

gefühlt. Nach dem Abstieg war es ganz schlimm. Die Leute ha-

ben Stricke zu uns nach Hause geschickt, die haben Scheiße 

geschickt. Wir haben Personenschutz gebraucht. Bernd ist 

dann in Berufung gegen das Urteil gegangen.

Es fing wohl damit an, dass ich Ende 1994 eine Position des 

hauptamtlichen Angestellten ohne Sitz und Stimme im Prä-

sidium übernahm. Wenn ich, zum Beispiel, damals kein An-

gestellter des Vereins gewesen wäre, sondern noch Vizeprä-

sident, dann hätte ich Trainer Jupp Heynckes bei dieser 

unseligen Affäre um Anthony Yeboah kraft meines Amtes im 

Verein sagen können, der bekommt eine hohe Geldstrafe 

und damit Schluss.

Damals habe ich begonnen zu resignieren. Ich hätte 

 härter sein müssen. Aber ich habe nicht genug dagegenge

halten.

Ich war zermürbt von den vielen Krächen mit Möller, 

Gerster, Binz, Stein oder Bein.4

Das Urteil im Yeboah-Prozess hat für Bernd über die Jahre an 

Bedeutung verloren. Obwohl es ganz schlimm war in dieser 

Zeit. Den Vergleich mit dem WM-Finale hat er dann auch nie 

wieder gezogen. Das hatte sich verändert.

Das eine ist vergessen, das andere für die Ewigkeit.5

Finanziell bin ich da mit einem blauen Auge  davon ge

kommen. Auch die Eintracht hat sich großzügig verhalten 

und einen Teil dazu beigetragen, dass es nicht ganz so 

schlimm endete. Aber da habe ich auch gemerkt, wer zu mir 

steht und wer nicht.6
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Diese Zeit hat sich für ihn wie ein Vakuum in seinem Leben 

angefühlt. Viele Menschen sagen, dass die Familie das Wich-

tigste im Leben ist, aber für Bernd war das Wichtigste tat-

sächlich immer die Eintracht.

Was ihn wieder glücklich gemacht hat, war der Moment, 

als ihn Heribert Bruchhagen (Vorstandsvorsitzender) und 

Herbert Becker (Aufsichtsratsvorsitzender) 2004 als Berater 

zurückgeholt haben, als er wieder in die Eintracht-Familie 

zurückkehren durfte, als er wieder Teil seiner Eintracht war. 

Das hat sich für Bernd wie eine Rehabilitierung angefühlt.

Zuvor hat es Diskussionen gegeben, ob ich wieder zurück-

dürfte. Viele waren dagegen, sie wollten mich nicht mehr. 

Nur der Herri wollte mich.7

Als er dann in den nächsten Jahren praktisch jeden Tag mit 

Herri und Friedhelm Funkel zusammenarbeiten konnte, sie 

sich immer morgens zu dritt getroffen und geredet haben, da 

ist er jeden Morgen strahlend zur Eintracht gefahren. Strah-

lend. So gut gelaunt habe ich Bernd in seinem Leben selten 

erlebt. Dafür werde ich Herri immer dankbar sein.
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Sabrina Wagner, Tochter
Geboren am 28. August 1968, 

Gastwirtin in der Traditionsgaststätte Apfelwein Wagner 

in Frankfurt, gelernte Reiseverkehrskauffrau

Ich war immer wahnsinnig stolz auf meinen Vater. Das war 

schon in der Kindheit so. Wir haben damals in Gravenbruch 

gewohnt, das war zu jener Zeit der kinderreichste Stadtteil in 

Deutschland. Da haben wir immer irgendwo Fußball gespielt, 

und wenn die anderen dann Hölzenbein oder Grabowski sein 

wollten, war ich mächtig stolz, dass einer mein Vater war. 

Oder wenn Kinder an der Tür geklingelt haben und ein Auto-

gramm wollten.

Meinen elften Geburtstag durfte ich im Waldstadion mit 

acht Kindern hinter dem Tor feiern, bei einem Bundesliga-

spiel. Wir sind auch im Mannschaftsbus zum Mannschafts-

hotel gefahren, da durfte ich öfter mitfahren.

Mein Vater war sehr technikaffin. Er hatte zu Hause immer 

die neuesten Sachen, die kleinsten Radios, den ersten Video-

rekorder, den ersten DVD-Player. Auf dem neuen Videore-

korder habe ich mir mit ihm dann nach dem UEFA-Pokalsieg 

ungefähr hundert Mal das Tor gegen Bukarest angeschaut. 

Mein Vater hat immer zurückgespult und gesagt: »Guck doch 

mal, Sabrina, wie der Schiri im Hintergrund schon die Pfeife 

im Mund hat – und ihm dann die Pfeife aus dem Mund fällt.« 

Das musste ich mir immer wieder angucken.

(Das Tor ist) sehr präsent. Es wird ja überall immer wieder 

gezeigt. Ich werde ständig darauf angesprochen. Es ist der 

Wahnsinn. Ich weiß, dass es definitiv kein Zufall war. (…) Ich 

habe den Ball mit dem Kopf bewusst geköpft. Im Sitzen. Aber 

für mich ist diese Szene des Spiels gar nicht so sehr, dass der 

Ball über die Linie trudelte und der Torwart hinterherkrab-
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belte, sondern die Sekunden zuvor sind für mich unver

gessen. Denn es war so, dass Willi Neuberger den Schiri 

fragte, wie lange noch zu spielen sei. Er antwortete: twenty 

seconds. Der Willi hat den Ball nach vorne gehauen. Was 

man aus der Perspektive der Hintertorkamera sieht, ist, dass 

der Schiedsrichter schon abpfeifen wollte, weil die 20 Se-

kunden um waren. Es war also eigentlich schon vorbei. In 

der 21. Sekunde habe ich den Ball reingemacht. Unglaublich. 

In der Verlängerung hat Bernd Nickel das 3:0 gemacht, und 

wir waren weiter.

Wir hatten damals gegen Bukarest 20 000 Zuschauer. Die 

meisten waren schon gegangen, als ich dieses Sitzkopfball-

tor machte, da war das Stadion fast leer. Heute rennen uns 

die Leute die Bude ein, obwohl sie nicht wissen, wer der Geg-

ner ist.8

Wir sind nach Amerika gezogen, als ich zwölf war. Das war 

ein riesiger Schritt. In Amerika wurde ich dann richtig zum 

Fußballfan. Wenn mein Vater da ein Tor geschossen hat, ha-

ben mir die Amerikaner gratuliert, crazy. Im Stadion hat eine 

Band gespielt, Cheerleader sind rumgehüpft, die Zuschauer 

haben vor dem Spiel auf dem Parkplatz gegrillt. Das war ein 

ganz anderes Leben, so easy.

Mein Vater hat in Amerika ja immer wieder verlängert. Erst 

waren wir ein paar Jahre in Fort Lauderdale, dann sind wir 

wieder nach Deutschland, ich war hier wieder in der Schule, 

dann hieß es auf einmal, er macht Indoor-Soccer in Memphis, 

dann sind wir von dort wieder zurück nach Deutschland – 

und dann noch mal ein Jahr nach Baltimore.

Ich verbinde so viele gute Erfahrungen mit dieser Zeit, 

nicht  nur, dass ich dort perfekt Englisch gelernt und den Füh-

rerschein gemacht habe. Dass ich überhaupt die Möglichkeit 

hatte, vier Jahre im Ausland zu leben, hat mir sehr viel fürs 

Leben gegeben. Die Fähigkeit, über den Tellerrand hinaus
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zuschauen, neue Freundeskreise in verschiedenen Städten 

aufzubauen, offener für andere und neue Dinge zu sein, nicht 

nur Schwarz oder Weiß zu sehen. Und dass mein Vater dort 

als Fußballer mit dieser Karriere war, das war natürlich auch 

toll. Es war von den Reaktionen etwas ganz anderes, wenn ich 

dort hätte sagen müssen: »My dad is in the army«, anstatt: 

»My dad is a soccer player.« Da hieß es immer wieder: »Oh, 

great!«, »Oh my god!« Die Amerikaner freuen sich mit dir. Das 

ist schon anders als mit Deutschen.

Als wir endgültig zurück nach Deutschland sind, hat mir 

meine ehemalige Schule ein Wirtschaftsgymnasium emp-

fohlen. Das war in Offenbach. Da wurde ich richtig gemobbt: 

Hölzenbein verrecke, solche Sachen. Einige waren richtig 

fies. In Offenbach im Stadion wurden meine Mutter und ich 

auch bespuckt.

Ich fand es auch toll, dass mein Vater dann Vizepräsident 

wurde. Was ich aber nicht wusste: dass der Job ehrenamtlich 

war. Er hat jahrelang auch alle Telefonate privat bezahlt. Er 

wollte nicht, dass irgendetwas, was er tat, nicht ehrenamtlich 

ist. In dieser Zeit habe ich beim Reisebüro Euro-Lloyd als 

Reise verkehrsfrau gearbeitet. Da haben wir einen Betriebs-

ausflug gemacht, nach Turin. Ich bin in die Maschine ein

gestiegen, gehe durch die Business Class zu meinem Platz – 

und wer sitzt da: Andy Möller und sein Berater Klaus Gerster. 

Ich bin rausgerannt und bin an einen Telefonautomaten und 

habe sofort meinen Vater angerufen: »Der Möller sitzt im 

Flugzeug nach Turin.« Dahin ist er dann ja auch nach der 

 verpassten Meisterschaft in Rostock gewechselt. Mein Vater 

war von Möller immer so begeistert, von seinen Spurts, von 

seiner Schnelligkeit.

Das Problem in diesem Geschäft ist doch, dass die guten 

Spieler alles bestimmen. Deswegen mussten wir fast alles 

akzeptieren, wie zum Beispiel bei Möller die vielen Optio-
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nen, die vielen Klauseln und Klaus Gerster. Wir hatten eine 

Supermannschaft mit Supertypen, mit Weltklassespielern. 

(…) Im Interesse der Mannschaft habe ich versucht, mich da 

durchzujonglieren, musste den beruhigen, dann wieder 

einen anderen. Wenn Bein und Stein einmal ruhiggestellt 

waren, dann waren plötzlich wieder andere beleidigt. Es 

gab so viele Skandale, so viele Probleme und dabei immer 

die Angst, diese Superspieler zu verlieren.9

Die Enttäuschung meines Vaters nach Rostock war für mich 

die prägendste Erinnerung an seine Zeit im Fußball. Er war so 

unendlich traurig. Ich war selbst nicht in Rostock, weil mein 

Bruder an diesem Wochenende Firmung hatte und einer aus 

der Familie bei ihm bleiben sollte. Nachts bin ich dann zum 

Flughafen gefahren. Die Spieler kamen die Rolltreppe hoch, 

waren schon wieder fröhlich und haben gelacht. Und dann 

habe ich meinen Vater gesehen: seine Traurigkeit, wie fertig 

er war. Er war sich so sicher, dass sie gewinnen. Wir haben in 

der Nacht darüber gesprochen. Er konnte es überhaupt nicht 

fassen, dass sie es aus der Hand gegeben haben. Er hat die 

Niederlage niemandem in die Schuhe geschoben, hat auch 

nicht auf den Schiri geschimpft. Das stärkere Gefühl war, dass 

sie selbst daran schuld waren. Dass sie die Meisterschaft 

schon vorher hätten klarmachen müssen, nicht erst am letz-

ten Spieltag.

Als ich mich das erste Mal auf eine Ausbildung beim Reise-

büro DER beworben habe, hat der Chef zu mir gesagt: »Nur 

weil Sie Hölzenbein heißen, bekommen Sie hier keine Lehr-

stelle.« Bei Euro-Lloyd wurde ich dann genommen, weil ich 

Hölzenbein heiße. Einmal wurde ich wegen meines Vaters 

 abgelehnt, das andere Mal eingestellt. Nichts ging davon auf 

mein Konto. Bei Euro-Lloyd gab es ein Direkttelefon zum DFB. 

Wenn man in der Gruppenleitung war, ist man einfach an die-

ses Telefon gegangen. Ich bin ran:
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»Hölzenbein.«

»Egidius Braun. Ich glaube, ich habe mich verwählt.«

Alle haben dort immer vor dem DFB-Präsidenten Egidius 

Braun strammgestanden. Die Vorteile mit meinem Namen ha-

ben klar überwogen.

Dass mein Vater Weltmeister ist, darauf bin ich unheimlich 

stolz. Darauf werde ich auch heute noch am meisten ange-

sprochen. Ich weiß noch, wie ich mich als Kind gefreut habe, 

wenn ich zu meiner Oma bin, die alle Trikots von den WM-

Spielen aufgehoben hat, und ich mir anschauen durfte, wie da 

die Trikots aus den verschiedenen Ländern hingen.

Ein niederländischer Journalist erzählte mir vor der WM 

2006 auf einem Termin, auf dem ich als deutscher WM-Bot-

schafter in Amsterdam aufgetreten bin, Suurbier habe mein 

Trikot irgendwann in die Mülltonne geworfen. Ich habe 

nachgeforscht. Es stimmte. Da hätte er das Trikot besser mir 

zurückgeschickt. Ich habe seins noch im Schrank hängen.

Ich hatte nie ein schlechtes Verhältnis zu Holland. Ich war 

oft in Scheveningen im Urlaub. Und auch wenn man später 

mal einen von den Spielern getroffen hat, dann wurde viel 

gelacht und geflachst.

Ich habe den Holländern schon oft gesagt: Ihr habt doch 

nicht wegen des Elfmeters verloren, sondern deshalb, weil 

ihr viel zu arrogant ins Spiel gegangen seid.

Wir waren taktisch und auch psychologisch sehr gut ein-

gestellt. Im Training hat Günter Netzer die Rolle von Johan 

Cruyff eingenommen, und der Berti Vogts hat ihn gedeckt. 

Schön hat uns vorher gesagt: »Schaut denen im Kabinen-

gang tief in die Augen, weicht nicht aus.« Wir sollten zeigen, 

dass wir uns auf Augenhöhe befinden. Aber bei mir war es 

mit dem Selbstvertrauen nicht so toll, ich war ja erst spät in 

die Stammelf gerutscht. Da habe ich im Kabinengang dem 

Holländer rechts von mir krampfhaft in die Augen geschaut, 
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bis der irgendwann nur noch den Kopf geschüttelt und sich 

abgedreht hat. Der wusste gar nicht, was los war.

In der Bild am Sonntag stand jedenfalls am Spieltag 

noch, dass Jupp Heynckes aus Mönchengladbach stürmt 

und ich nicht. Dabei hatte Schön schon am Samstag mitge-

teilt, dass ich spielen werde. Ich habe später gehört, dass 

Gladbachs damaliger Trainer Hennes Weisweiler Einfluss 

für Heynckes nehmen wollte, aber Schön hat sich nicht be

irren lassen.10

Für meinen Vater war der Abstieg mit der Eintracht 1996 

ganz schlimm. Der hatte auch viel gravierendere Folgen für 

ihn als die verpasste Meisterschaft. Er hat danach seinen 

Vertrag als Manager von sich aus gekündigt. Er hatte Ange-

bote von anderen Vereinen, aber er wollte nirgendwo anders 

hin. Mit dem Rücktritt hat er auch auf Gehalt verzichtet. Er 

wollte sich nie nachsagen lassen, dass er Geld von der Ein-

tracht bekommt, für das er nichts geleistet hat. Mein Vater 

war da extrem.

Nach dem Abstieg wurden auch wir bedroht. Zwei Jahre 

zuvor wurde unsere Tochter Pia geboren, da kam dann zwei-

mal am Tag eine Polizeistreife vorbei, weil in einem Brief an 

meinen Vater stand, dass er aufpassen soll, dass bei seinem 

Schwiegersohn keine Autobombe hochgeht. Das waren die 

negativen Erinnerungen, aber die positiven überwiegen ein-

deutig. 

Das Schlimmste war sportlich der Abstieg. Es war das Spiel 

gegen Schalke und die Ergebnisse der anderen, als fest-

stand: das war’s. Vorher war ja theoretisch noch alles drin. 

Aber mit einem Schlag war alles weg, woran ich geglaubt 

hatte.11

Ich hatte noch prognostiziert, dass wir zwischen Platz 

sieben und neun abschneiden. Ich habe das völlig falsch 


