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Vorwort und Inhaltswarnung

Der erste Entwurf von Star Girl Space Boy entstand wäh-
rend meines Studiums am Literaturinstitut Hildesheim 
und war 2017 meine Bachelorarbeit. In der Romanwerk-
statt Kölner Schmiede 2018/19 habe ich das Manuskript 
mit Hilfe meiner Kolleg∙innen und Kursleiter überarbei-
tet. Heute würde ich über viele der Themen, die im Buch 
vorkommen, sensibler schreiben. Trotzdem habe ich mich 
dazu entschieden, die Szenen im Roman zu lassen, wie 
sie sind. Denn Star Girl Space Boy bildet eine turbokapita-
listische Gesellschaft ab, in der Pro�it alle Mittel heiligt 
und die Menschen emotional abstumpfen müssen, um zu 
überleben. 

Inhaltswarnungen: Im Buch wird Suizid, Rassismus, se-
xualisierte Gewalt, Folter, selbstverletzendes Verhalten, 
Machtmissbrauch, Sexismus, Drogenkonsum und Klassi-
zismus dargestellt.

M. K. Mashkour, August 2024



"[…]The more you have, the more that
people want from you 
The more you burn away, the more the
people earn from you
The more you pull away, the more that
they depend on you 
I’ve never seen a hero like me in a sci-�i 
So I wonder if your needs are even meant for me 
I wonder if you think that I could ever raise you up 
I wonder if you think that I could ever help you �ly 
Never seen a hero like me in a sci-�i […]"

FKA Twigs

You’re such a shithead
I can’t take it anymore
You said ‘fuck capitalism’
And look at you now:
Brand ambassador!

Glitzer Garbage 



PROLOG: STONER

»Was soll ich denn von einer Frau halten, die ges-
tern eine Pressekonferenz durch den Versuch 

beendet hat, ihre eigene Zunge zu essen?« Sie drückte ihre 
Zigarette aus. Die Rauchwolke des sterbenden Kippen-
stummels vernebelte für einen Moment das Kameraauge, 
sodass Tom am anderen Ende nur Grau sah. Sie hob das 
Weinglas an die Lippen.

 Sie legte die Klinge an wie den Geigenbogen zum ers-
ten Ton. Schnitt. Blutrotweintropfen. Jean taumelte.

 Die Journalisten sprangen auf. Hatte sie etwa gerade 
wirklich …?

 »Bei uns nennen wir so was Aufmerksamkeitshure, 
attention whore. Du kannst mir doch nicht sagen, dass 
das deine Frau, Gott bewahre, die Mutter deiner Kinder 
werden soll? Sie ist über den Boden gekrabbelt, hielt ihre 
Haare abwechselnd für Spinnweben und Spinnen. We-
berknechte. Dünn wie Haar wie Raupenseide. Die Frau, 
die jeder abgestorbenen Hautschuppe ein Begräbnislied 
singt, und gefragt nach ihren Hobbys oder Zukunftsbestre-
ben einfach Farbennamen reinruft: Orange, Himmelblau, 
Grüngelb, Rot? Sie ist ein Stoner, Junge, du bist zu intelli-
gent für sie, und das weißt du auch. Also frage ich mich: 
Was willst du mit ihr? Und fang jetzt bloß nicht an von Lie-
be! Sie hat Tätowierungen wie Fingerabdrücke, alles an ihr 
ist bemalt, bekrakelt, als wären schon Tausende vorher da-



S T A R  G I R L  S P A C E  B O Y

8

gewesen. Sonne, Mond und Sterne, wie originell! Sie wird 
dich mit ihr auf die schiefe Bahn zur dark side of the moon 
ziehen, und das! Lasse! Ich! Mir! Nicht! Bieten!

Ob ich fertig bin? Nein, noch lange nicht. Jean unterhält 
sich mit einem Regal. Ja, es hätte mich auch überrascht, 
wenn sie die Bücher darin bemerkt und sehr verwundert, 
wenn sie gar eins aufgeschlagen und gelesen hätte – aber 
sie ist wie ein Kind, das mit dickem Wachsmalstift über 
Seiten malt, die es nicht lesen kann. Ich habe sie gesehen, 
am Flughafen. Die Pupillen so groß wie Kirschkerne, nein, 
größer. Hat gebrabbelt von Kätzchen und von Bäumen und 
wie Bäume überhaupt das Schönste auf der Welt seien, mit 
ihren Wurzeln in Himmel und Erde. Und die Prismen … sie 
sagt immer, dass sie in Prismen sieht!

Sie ließ das Messer fallen und Blut, Rotwein oder bei-
des lief aus ihrem Mund. Dann �iel sie um. Und das ist die 
Frau, von der du mich fragst, was ich denn im Allgemeinen 
so von ihr hielte. Sie ist ein Stoner, Junge. Vergiss sie.«





TEIL I

1. I DID IT FOR THE LOLS

Der neue Schlagzeuger prügelte auf die goldenen Schel-
len ein, als hätten sie ihn einen Hurensohn genannt. 

Jean biss sich auf die Unterlippe. Sie wollte mit ihm schla-
fen, aber wenn der so weitermachte, würde er nach der 
Vorstellung einfach umkippen. Jeans Band hatte einen ri-
dikulös hohen Schlagzeugerverschleiß. Der letzte war tat-
sächlich während eines Konzerts umgekippt und liegenge-
blieben. Mischkonsum und Schlafmangel. Vollidiot. Aber 
im Bett war er so gut gewesen, dass man es auf seinen Grab-
stein hätte schreiben können.

 Death by sexy, dachte Jean. Nur am Ende, da hatte 
er keinen Bock mehr gehabt, zu essen oder zu trinken. 
Knochen krachten aneinander und Jean hatte selbst high 
sein müssen, um noch das Schöne an ihm sehen zu kön-
nen.

Der Neue übertrieb es zumindest am Schlagzeug. Da-
bei handelte es sich nicht einmal um ein Konzert. Jean prä-
sentierte nur ihre neusten Songs ein paar Anzugtypen, die 
keine Ahnung von Musik hatten. Sie brauchte weder die 
Meinung dieser Idioten noch deren Geld, aber Jean lebte 
von guter PR-Arbeit und diese widerlichen Bastarde kann-
ten jeden Trick, um Werbung noch effektiver in die Gehir-
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ne der Kau�kräftigen und Sinnsuchenden zu speisen. Dem 
Neuen rann ein Fluss aus Schweiß von der Stirn übers Ge-
sicht. Sein langes Haar klebte an seiner Haut.

Jean wandte den Blick von ihm ab. Heute war sie ir-
gendwie unkonzentriert. Ihr Gesang wurde zu Genuschel, 
ohne dass es den Anzugtypen aufgefallen wäre. Ihr Blick 
durchwanderte den Proberaum. Jean stellte sich vor, wie 
über den Köpfen der PR-Leute kleine Datenwolken schweb-
ten, in denen wirre Worte schwammen wie in einer Buch-
stabensuppe. Die Symbole reihten sich in neuer Konstella-
tion aneinander und begannen, einen Sinn zu ergeben: Na-
me, Alter, geschätztes Jahreseinkommen. Jean las die Re-
gistereinträge aller Anwesenden, während der erste Gitar-
rist sich in sein Solo reinkniete. 

 Als der Schlagzeuger wieder loszudreschen begann, 
hätte Jean beinahe ihren Einsatz verpasst. Ein langes Blin-
zeln und die Datenwolken waren verschwunden.

 Jean hob ihre Arme und tanzte wie in Trance, um zu 
überspielen, dass sie den Text vergessen hatte.

Sie starrte ihre Arme an. Erde, rissig und trocken, mit her-
ausstehenden Aderverästelungen wie Wurzelwerk und über-
sät von metallisch glänzenden Verewigungen. Fluoreszie-
rende Galaxien reichten von den Schultern bis unter die 
Fingernägel, Gedichtzeilen wanden sich zwischen be�lügel-
ten Regenbogenaugen. Eine dicke Ader bahnte sich ihren 
Weg durch düstere Wüste zum Herzen wie ein Fluss zum 
Meer.

Jean setzte die Nadel genau zwischen einem Comic-Zom-
bie und dem fotorealistischen Gedenkporträt ihres ver-
storbenen Haustiers Frankie an. Frankies riesige, murmel-
funkelrunde Augen schienen sie traurig anzuglotzen. Ko-
boldmakis begingen in Gefangenschaft Selbstmord. Das 
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A� ffchen hatte sich den kleinen Schädel an einer Hotelzim-
merwand zertrümmert.

Was für ein faszinierendes Tier.
»Miss Rodenberry?«
Jean schreckte hoch. Sie war weder auf der Bühne noch 

im Proberaum noch im Hotel. Vor ihr stand ein massiver 
Couchtisch aus Glas, vollgestellt mit angebrochenen Wein-
�laschen. Jean suchte nach einem Anhaltspunkt. Nur an 
dem kleinen Einstichloch zwischen den beiden Tattoos er-
kannte sie, dass sie nicht geträumt hatte. Sie fühlte einen 
Blick auf sich haften und sah hoch.

»Wo war ich?«, fragte sie ihr Gegenüber geistesabwe-
send.

»Ich habe Sie gerade gefragt, warum Sie Künstlerin wer-
den wollten und Sie ‒«

»Ich wollte niemals Künstlerin werden!«, rief Jean em-
pört und sah an der Frau, die ihr gegenübersaß, vorbei. An-
hand der ebenso kostbaren wie geschmacklosen Einrich-
tung erkannte sie nicht, wo sie sich genau befand. Viel-
leicht doch ein Hotelzimmer?

»Irgendwann musste ich mich entscheiden, ob ich wirk-
lich Künstlerin sein, mich da ganz und gar mit Haut und 
Haar und Herzblut, mit Leib und Seele, Schweiß und Trä-
nen, reingeben will … oder ob ich es endgültig sein lasse 
und meine geistige Gesundheit unangetastet bleibt.«

»Sie haben vorher einfach nur mit I did it for the lols ge-
antwortet, darum danke ich Ihnen jetzt für die Ausführ-
lichkeit.«

»Gern doch.«
Was für eine hässliche Tapete.
»Sie sind also geistig … nicht gesund?« Die Reporterin 

rutschte auf dem Stuhl herum und klickte mit ihrem Stift.
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Wirklich bemerkenswert hässlich. Lachsfarben. Verdor-
bener Lachs. Mit Karomuster, von silbernen Perlen um-
zäunt. Wie Lachs durch Maschendraht gepresst, auf halb-
em Weg steckengeblieben und dann verdorben. Interior 
Designer sofort feuern.

»Obviously offensichtlich«, antwortete Jean nach ei-
ner Weile. Sie wühlte in ihren Taschen herum, fand, was 
sie suchte, und zündete sich einen Blunt an. »Aber nur so 
erreiche ich, was ich erreichen will: dass die Kunst, die 
Sprache wie ein Wollknäuel ist, das nicht ein Fadenende 
zum Ausgangspunkt hat, sondern unendlich viele Faden-
enden.«

»Wie Nerven?«, fragte die Journalistin.
»Genau!«
»Glauben Sie, dass Sie deshalb den Nerv der Jugend und 

allgemein den der Menschen treffen, weil Sie sich in jeden 
einzelnen hineinfühlen, also eine Botschaft für jeden als 
Individuum und alle als Kollektiv haben?«

»Hm«, überlegte Jean. Es begann, nach Boulevard-Jour-
nalismus zu riechen. Wobei es auch schwer geworden war, 
dieses und jenes Magazin voneinander zu unterscheiden. 
»Kollektiv klingt für mich zu sehr nach den Borg. Nach As-
similation. Meine Schwiegermutter in spe sagt, ich singe 
jeder Küchenschabe hinterher, und wenn ich einen Baum 
sehe, dann muss ich zunächst jedes Blatt einzeln betrach-
tet haben, um den Baum klar zu erkennen.«

»Gibt es eigentlich schon einen Hochzeitstermin?«, ver-
suchte es die Interviewerin.

»Wenn er aus dem Weltraum zurück ist. Bald startet er 
und dann muss ich nur noch warten, bis er zurückkommt.«

»Das �inde ich jetzt ein bisschen altmodisch von Ihnen, 
muss ich zugeben.«
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»Wissen Sie«, seufzte Jean, »ich hätte ja auch Wissen-
schaftlerin werden können. Oder ich kaufe mir ein Raum-
fahrtticket für ein paar Millionen Bytecoin, ach was, ich 
kaufe mir ein Raumschiff. Aber was soll ich auf Romantik 
pokern im Weltall, wenn wir uns wie alle anderen Paare 
auch im Hotelzimmer auf den Sack gehen können. Da kann 
man dann wenigstens auf den Balkon gehen und rauchen.«

»Dann bedanke ich mich für das Gespräch und wün-
sche Ihnen noch alles Gute für die Zukunft.« Die Journalis-
tin schaltete die Videoaufzeichnung ab.

»Ich Ihnen auch. Oh, und nehmen Sie doch bitte ein 
paar Flaschen Wein mit, wenn Sie gehen. Ich habe so viele 
davon.«



2. WISH YOU WERE HERE

Ironisch, dass der neue Planet der Hoffnung ausgerech-
net Gorgonaia getauft worden war. Klar, langsam gingen 

den EntdeckerInnen die Namen aus. Die Teleskope wurden 
schärfer und genauer, Entdeckungen von mehr oder weni-
ger brauchbaren Planeten immer zahlreicher und das Kol-
legium schrieb jeden Tag neue Namen-Nummern-Kombi-
nationen auf seine To-do-Liste.

Aber Gorgonaia – das war pure Absicht, dachte Tom. 
Entdeckt von der Astrophysikerin Prof. Dr. Milla Marič, 
die leider verstorben war, bevor Tom sie hatte kennenler-
nen können. Sie musste eine Zynikerin gewesen sein, denn 
sie hatte den Planeten Marity-Nr.696 – nach langjähriger 
Prüfung und dann Bestätigung der hohen Wahrscheinlich-
keit guter Lebensbedingungen durch die International 
Space Agency – in Gorgonaia-696 umbenannt. Die Frage 
war nur, welche der drei Gorgonen den Planeten bewohn-
te. War es die unsterbliche Stheno mit den Messingkrallen 
und Reißzähnen? War es Medusa, die einzig sterbliche und 
berühmteste der drei chthonischen Schwestern? In der 
Mythologie waren chthonische Gottheiten der Erde zuge-
hörig und konnten genauso das fruchtbare Leben wie die 
todbringende Unterwelt repräsentieren.

Wahrscheinlich war Euryale gemeint, denn sie belohn-
te in den griechischen Sagen denjenigen, der sie nicht be-
obachtete. Als Entdeckerin und genauste Beobachterin der 
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Gorgone fühlte sich Prof. Dr. Marič demnach alles andere 
als belohnt, um nicht zu sagen: bestraft. Oder hatte Tom 
als Kind zu viele Sagen gehört und Planet 696 des Marič-
Systems war nur darum in Gorgonaia umgetauft worden, 
weil den Gorgonen nachgesagt wurde, am äußerern Rand 
der damals bekannten Welt zu leben?

Tom fuhr sich durchs widerspenstige Haar, immer wie-
der, seine Gedanken wurden nicht klarer, verdammt, er 
schlug sich fest gegen die Stirn. Einmal, zweimal, dreimal, 
viermal …

»Du wirst keine Phantastik mehr lesen, kein Sci-Fi schau-
en«, befahl er sich selbst laut und deutlich. »Phantasie-Ver-
bot! Konzentrier dich, Mann, konzentrier dich auf die Rea-
lität, sonst ist alles am Oasch!«

Auch nach all den Jahren, die er in anderen Staatenuni-
onen und auf Raumfahrtstationen verbracht hatte, rutsch-
te er beim Fluchen in den Dialekt seiner frühen Jugend. Tom 
hörte auf, sich selbst zu schlagen, und atmete tief durch. Er 
ließ seinen Blick von der Akte auf dem Schreibtisch zur 
Fossiliensammlung im Regal wandern und wieder zurück. 
Der Blick der Gorgonen versteinerte offenbar nicht nur Men-
schen, sondern auch alle anderen Lebensformen.

»Keine Fiktion«, mahnte er sich. »Bleib hier, Mann, bleib 
bei dir.«

Bisher war jede Hoffnung der Forschungsgruppe ent-
täuscht worden, einen tatsächlich bewohnbaren oder gar 
bewohnten Planeten zu �inden. Es gab einen langen Kata-
log mit Vorschlägen. Von den tausenden Planeten auf die-
ser Liste war keiner so vielversprechend wie Gorgonaia-696.

Die Gorgone lachte die Menschheit aus. Erst der kalte 
Mond, dann der brutale, unwirtschaftliche Mars, die ver-
�luchte Venus, der noch viele GöttInnen folgten, die nicht 
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hielten, was ihre über Jahrhunderte aufgebauten Mythen 
versprachen. Die lockten, dann aber ihre Schätze nicht 
herausrücken wollten. U� berall fanden Toms KollegInnen 
Wüsten aus Stein und Staub. Um jeden Zentimeter und je-
den Bodenschatz musste man kämpfen; dem fremden Pla-
neten Gewalt antun wie der eigenen Mutter Erde. Und die 
Gorgone sah zu. Sie blickte von fern auf ihre Stein�iguren 
und das menschliche Ungeziefer, das darauf herumkrab-
belte, immerzu auf der Suche nach einem neuen Wirt. Die 
Feindlichkeit der Natur ihren BewohnerInnen gegenüber 
war von formvollendeter Grausamkeit.

Tom schaltete die Akte über Gorgonaia-696 ab und wid-
mete sich wieder seinen Fossilien. Versteinerte Würmer 
von Kepler-132b, versteinerte Quallen und Krebse von 
Kepler-257 und so weiter und so fort. Warum war alles im 
Umkreis der Erde tot? War das eine Warnung, die er zwecks 
seiner Mission ignorierte? War es gar die Zukunft seiner 
Heimat? Die Planeten, von denen diese Proben stammten, 
waren alle älter als die Erde. Auf Gorgonaia gab es nicht nur 
Wasserquellen, aus denen man Sauerstoff gewinnen konn-
te, sondern eine Atmosphäre, die eventuell sogar das At-
men ohne Helm ermöglichte. Aber das wusste er nicht ge-
nau. Niemand wusste das. Er würde es auf seiner Mission 
heraus�inden müssen.

Der Computer machte ein Pling-Geräusch, das Tom lan-
ge nicht mehr gehört hatte.

»Auf den Schirm«, sagte er unnötig energisch, sein Pass-
wort für die Aktivierung des Videochats. Tom war sich si-
cher, dass das Computerprogramm seinen Humor ver-
stand und teilte. Er brauchte gar nicht nachfragen, wer ihn 
da anrief, da es nur eine Person gab, die zu so einer Uhrzeit 
mit ihm sprechen wollte.
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»Sorry, dass ich das family dinner verpasst habe«, sagte 
Jean zur Begrüßung. Sie hockte auf einem Teppich mit vio-
lettem Leopardenmuster und rauchte Gras. Schwarze Lo-
cken �ielen ihr ins müde Gesicht. Zwischen ihren Augen-
brauen prangte ein Tattoo: das Stirnchakra, das dritte Au-
ge. Im Hintergrund lief Beethoven. Der gute alte Ludwig 
van. »Die Pressekonferenz ist etwas … aus dem Ruder ge-
laufen.«

»Ich hab’s gesehen«, antwortete Tom. »Aber ist nicht 
schlimm, meine Eltern haben sowieso nicht ihre Meinung 
geändert.«

»Deine Mutter wünscht sich eben eine Intellektuelle.«
»Wenn du keine bist, dann kann sie ewig warten.«
»Schleimer. Was machst’n du?«
»Ich? Sitze im Labor, Nachtschicht. Und du? Auf wel-

chem Kontinent bist du gerade?«
»Als ob du das nicht wüsstest! Du kannst mich doch ge-

nau orten.«
»Die International Space Agency ist nicht die Internati-

onal Security Agency, Liebes. Das eine Wort macht einen 
großen Unterschied. Aber meine Mutter hat schon recht, 
wenn sie sagt: Das Mädchen hat eine Villa mit fünfund-
dreißig Zimmern, doch sie hockt auf dem Klo, raucht Gras, 
verstimmt ihre Gitarre. Dann singt sie ein Liebeslied und 
verdient sich damit dumm und dämlich. Sie kauft sich 
noch mehr Zimmer dazu, baut sich noch mehr Elfenbein-
türme und Hexenhäuser dran. Danach sitzt sie auf dem 
Klo, raucht Gras, verstimmt ihre Gitarre und schreibt ein 
Liebeslied und ‒«

»Also weißt du doch, wo ich bin«, unterbrach ihn Jean.
»Mit dem Kopf in den Sternen natürlich«, erwiderte er. 

»Aber jetzt mal im Ernst: Wann sehen wir uns wieder? Ich 
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meine, so richtig. I’m tired of using technology, verstehst du, 
Jean? Komm doch mal vorbei, egal wohin, vielleicht können 
wir uns wenigstens kurz an der Station sehen, damit ich dich 
mal anschauen kann und nicht über so ein Computerbild.«

»Du bist und bleibst ein hoffnungsloser Romantiker, 
Tom. Natürlich komme ich her, bald schon, ich muss nur 
wieder halbwegs nüchtern werden.«

»Sagst du deinen Bodyguards Bescheid, dass du mor-
gen �liegen und nüchtern bleiben willst, damit sie dafür sor-
gen, dass alles klappt? Können sie deine Jet-Crew anrufen?«

»Meinst du, ich kriege das nicht allein hin?«, fragte sie 
eingeschnappt. »Denkst du, ich habe diese Unterhaltung 
morgen vergessen? Nicht nur den Inhalt, sondern den Fakt, 
dass wir uns unterhalten haben?«

»Nein, aber ‒«
»Ich bin kein Stoner, Tom. Wir reden doch ganz normal, 

oder? Ich fühle mich bloß nicht so gut zurzeit.«
»Das mag am Blutverlust liegen.«
»Hm?«
»Na, der Schnitt am Mund.«
»Ach so. Ja, das wird’s sein. Ich spüre die Schmerzen 

nicht mehr. Das ist dann natürlich ein Problem.«
»Das kann man behandeln, du musst nur mal wieder 

herkommen. Verbarrikadier dich doch nicht so. Ich mache 
mir Sorgen …«

»Brauchst du nicht«, sagte sie vehement.
»Aber wenn du dich verletzt und so … Nein, ich höre 

nicht auf, dich zu nerven, bis ich sicher bin, dass du in gu-
ten Händen bist.«

»Jaja, alles muss unter Kontrolle sein.« Jean gähnte. »Du, 
ich bin müde. Ich werde jetzt schlafen gehen, falls ich kann. 
Reden wir morgen?«
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»Ja, nach der Arbeit. Und vergiss nicht, deiner Pilotin 
’ne Uhrzeit durchzugeben.«

»Werde ich nicht vergessen«, sagte Jean mit Nachdruck. 
»Gute Nacht, Star Girl.«
»Gute Nacht, Space Boy.«



3. WHERE IS MY MIND?

Es lag gar nicht so sehr daran, dass sie besonders an-
passungsfähig gewesen wäre. Jean gewöhnte sich nur 

schnell an die Einsamkeit, die sich überall gleich anfühlte. 
Nach den Auftritten konnte sie das Adrenalin nicht in ir-
gendeinem Club oder einer Bar entladen, weil dort Fans und 
Paparazzi auf sie geierten. Gerade in dieser Zeit, so kurz vor 
Morrons Todestag, wurde es besonders schlimm mit den 
Fans. Die hatten Jean zwar von Anfang an als neue Front-
frau akzeptiert. Doch der Totenkult um ihren Vorgänger 
war nie wirklich abge�laut.

Also schloss sich Jean ein, setzte sich ans Klavier, trank 
Tee für die Stimme und Wein für die Seele, kiffte ein biss-
chen und wenn das nicht half, löste sie eine Mischung aus 
Schlaftabletten und Vitaminpräparaten mit Orangenge-
schmack in einem großen Glas SmartFitPlus®-Wasser auf.

Jeans Leben hatte drei Aggregatzustände.
Erstens: superwach. Das schnelle, arti�izielle, oft rasen-

de und zugleich extrem klare, fokussierte Wachsein – wenn 
sie von einer Menschentraube umgeben war, eine Kame-
radrohne vor ihrer Nase herumschwirrte, sie nach dem 
richtigen Wort suchte, während ihr die Leute an den Lip-
pen hingen. Früher hatte sich Jean wie ein Zombie unter 
den mit Coffee to run gedopeten �leißigen Arbeitsbienchen 
gefühlt, bis sie begriffen hatte, dass sie nicht die Untote 
war.
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 Zweitens: künstlich müde. Orientierungslos, ohne Ge-
fühl für Zeit und Raum. Hängengeblieben zwischen Trip 
und Traum, ein Film vor den Augen, der einfach ablief, oh-
ne dass sie hätte eingreifen können.

Drittens: eine Mischung aus hellwach und todmüde. Da 
war Jean nicht ansprechbar, aber ihr Gehirn spie Gedan-
ken aus. Das Schlimmste am Alleinsein waren die Gedan-
ken. Ihre immer noch zu wenig erforschte Quelle versiegte 
nicht, ließ keinen Input zu, nur Output, als sei der Speicher 
voll. Der Strom war zu stark, um dagegen anzukommen, 
und alles, was der Außenwelt angehörte, war weit, weit 
weg am Ufer, wo Jean es nicht hören konnte.

Die Gedanken quälten Jean. Sie waren laut, sie schrien 
in ihrem Kopf. Wenn Jean mit ihren Gedanken allein war, 
diesen Gremlins und Trollen, die ihr auf der Nase herum-
tanzten, an den Haaren zogen, sie stachen und hinter ihr 
kicherten, dann half es nur, den Klavier�lügel aufzuklappen 
und ein Lied zu komponieren, oder gleich ein ganzes Al-
bum. Jean hatte unzählige mittelmäßige Songs geschrie-
ben – die Zeiteinheit ihrer Einsamkeit. Sie beim Kompo-
nieren zu stören, war, wie eine Schlafwandlerin zu schüt-
teln und zu ohrfeigen.

Auch wenn Millionen sie darum beneideten: Das Rock-
stardasein war eine Qual. Flugzeug, Bühne, Hotel, Flugzeug, 
Bühne, Hotel … und immer diese ätzenden Interviews. Sie 
hatte heute bestimmt schon zwanzig Mal die gleichen Fra-
gen beantwortet. Doch ihr Beruf, ihre Berufung, hatte auch 
Vorteile. Vor allem: absolute Narrenfreiheit. Als Jean vor 
vielen Jahren in der Schule – die sie stets als Maschine oder 
Fabrik zu bezeichnen p�legte – auffällig geworden war, hat-
te die Lehrerschaft dies zur Tragödie hochgespielt. Ausfälle 
von Berufsbekloppten hingegen wurden nach kurzer Auf-
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regung unter Strategien der Aufmerksamkeitsökonomie 
verbucht.

Lange vor Jeans Zeit hatte es diesen Schauspieler gege-
ben, der am Set immerzu ausgerastet war. Ein cholerisches 
Arschloch, von RegisseurInnen, KollegInnen, JournalistIn-
nen und Fans gleichermaßen gefürchtet wie vergöttert. 
Nach seinem Tod hatte sich herausgestellt, dass er den Ir-
ren nicht nur gemimt hatte, nein, er war komplett wahn-
sinnig gewesen, brutal und ein Kinder�icker noch dazu. 
Trotzdem spuckte niemand auf sein Grab oder seinen Stern 
auf dem Walk of Fame, im Gegenteil, sie legten Blumen dar-
auf. Und der Schauspieler war kein Einzelfall. RegisseurIn-
nen, MusikerInnen, KomikerInnen, MalerInnen …

Wer die eigene Geisteskrankheit ausleben möchte, ist in 
der Kunst hervorragend aufgehoben, dachte Jean. Die Nar-
renkappe als Lorbeerkranz.

Jean saß am Klavier. Sie trug ein papageienbuntes Fe-
derkleid, das nur von einer dünnen Goldkette um ihrem 
Hals gehalten wurde. Das Dress sah wolkenweich aus, doch 
die harten Federenden stachen in die Haut.

Nachdem sie ihre Exoskelett-Handschuhe übergestreift 
und festgeschnallt hatte, betrachtete Jean für einen Mo-
ment die einhundertsechsundsiebzig Tasten des Flügels. 
Sie schaltete die Handschuhe ein und begann, zu spielen. 
Zehn metallische Gliedmaßen spreizten sich von ihren zehn 
Fingern ab. Sie bespielten die Tasten, die ihre allzu mensch-
lichen Tatzen nicht zu erreichen vermochten.

»Entschuldige bitte«, störte Jeans Assistentin, genannt 
Dings. »Draußen wartet eine Dame vom Trendency auf 
dich.«

Jean nickte schweigend und schaltete ihre Handschu-
he ab.
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Eine elegante Frau mit lila Dreadlocks betrat den Raum 
und überprüfte die Einstellungen ihrer Kameradrohne, be-
vor sie Jean begrüßte. Dann setzte sie sich und begann: 
»Frau Rodenberry, Sie haben schon fast überall gelebt. Wo 
fühlen Sie sich zu Hause?«

»Ich bin eine Erdenkriecherin«, sagte Jean. »Aber wer 
weiß, vielleicht könnte ich mich auch an den Mars gewöh-
nen, sobald das Terraforming abgeschlossen ist und es dort 
ein bisschen komfortabler wird. Es wundert mich, dass 
noch niemand auf die Idee gekommen ist, ein paar Desi-
gner raufzuschicken. Diese grobe, funktionale Architektur 
verletzt doch jeden Sinn für A� sthetik.«

»Ihr Verlobter arbeitet zurzeit an neuen Energieleitun-
gen, richtig?« Die Interviewerin lehnte sich nach vorn.

»Nein, nicht mehr. Er hat größere Pläne. Darüber kann 
ich allerdings noch nicht sprechen.«

»Größere Pläne? Wie meinen Sie das?«
Jean zuckte mit den Schultern. »Er ist einfach ein ehr-

geiziger Mensch. So einem dürfen Sie keine Aufgabe stel-
len, die ihn unterfordert.«

»Können Sie das elaborieren?«, fragte die Redakteurin.
»Setzen Sie so jemanden in ein Büro«, fuhr Jean fort, »ge-

ben Sie ihm eine Arbeit, für die er zu intelligent ist, dann 
wird er alles still und sorgfältig erledigen und dabei lang-
sam eingehen. Ich habe vor langer Zeit einmal in einem 
Büro gearbeitet. Fünfzehn Etagen, alles das Gleiche, nur die 
Bilderrahmen auf den Schreibtischen zeigten leicht unter-
schiedliche Gesichter. Die Gesichter der BüroarbeiterInnen 
kapitulierten so schnell vor der Schwerkraft wie die ju-
gendliche Abenteuerlust vor der Realität des Arbeitsmark-
tes. Alle haben ihren Bürojob gehasst und alle haben wei-
tergemacht, weil sie Angst hatten, obdachlos zu werden. 
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Natürlich war ich sofort pleite, als ich den Job schmiss. 
Nach und nach verkaufte ich all mein Hab und Gut. Ich 
habe mich frei gemacht von irdischen Dingen.«

»Sie sind also gegen Besitz?«
»Nein, nein, aber ich bin gegen diese perverse Liebe für 

Besitztümer. Besitz und Liebe passen einfach nicht zusam-
men.«

»Warum wollen Sie dann heiraten?«, fragte die Frau 
schmunzelnd.

»Habe ich Ihnen schon von meinem Haustier Frankie 
erzählt?«

Als das Interview endlich vorbei war, warf sich Jean in 
eine Limousine und wollte ein wenig schlafen. Sie legte 
ihren Kopf auf die Beine ihrer Leibwache und rollte sich 
zusammen wie eine Katze. Die Assistentin rief herüber: 
»Noch zwei Termine, dann kannst du ins Bett.«

Jean gähnte und rappelte sich auf. »Okay, ziehen wir es 
durch. Was sind das für Termine?«

»Seelenklempner und Interview mit dem Spiegelbild.«

☆

»Hallo Frau Rodenberry, wie fühlen Sie sich?«
Jean legte sich auf die Couch und es sprudelte aus ihr 

heraus: »Es ist so ein ekelhafter Zustand zwischen Müdig-
keit und Wachsein. Ein Wachzustand, der sich ganz anders 
anfühlt als der natürliche. Irgendwie … unwirklich. Als 
würde der Schlaf wie Honig hineinregnen und alles verkle-
ben. Vieles kommt mir unendlich lang vor, andere Dinge 
bekomme ich wiederum gar nicht so richtig mit. Wenn ich 
keine Therapiesitzungen hätte, würde ich nicht mehr … 
funktionieren.«
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»Also nehmen Sie Schlafmittel?«
»Ja.«
»Und Aufputschmittel?«
»Ja.«
»Diese Kombination wird Ihr Körper nicht lange mit-

machen. Sie sind zwar noch recht jung und vermögend 
auch, aber denken Sie daran: Unsterblich sind sie nicht.«

»Wenn ich mich für unsterblich hielte, würde ich viel-
leicht mal auspennen, aber verdammt, wer garantiert mir, 
dass ich morgen aufwache? Wenn ich mal schlafe, checkt 
Tom meinen Puls. Das bilde ich mir doch nicht ein!«

»Nehmen Sie auch etwas gegen Ihre Angstzustände?«, 
fragte ihr Therapeut.

»Na klar, das haben Sie mir doch verschrieben«, ant-
wortete Jean schroff.

»Ich habe Ihnen gar nichts verschrieben.«
»Dann war es eben wer anders.«
»Wie geht es eigentlich ihrem Verlobten?«
»Tom, wie geht es Tom … Er will zu Zweiterde, immer 

noch. Sind Sie mein Therapeut oder seiner?«
»Er ist doch der wichtigste Mensch in Ihrem Leben, da 

kann man ja mal fra‒«
»Scheiße geht es ihm!«, rief Jean. »Die Medien lauern 

ihm auf und das kann er gerade gar nicht gebrauchen. Er 
muss hart trainieren, Körper und Geist, er wird ver�ickt al-
lein sein da oben, er wird durchdrehen …« Leiser fügte sie 
hinzu: »Aber dann hätten wir wenigstens etwas gemein-
sam.«

»Sie haben Angst, dass Sie ihm zu anstrengend wer-
den.«

»Unsinn. Alle anderen sind ihm doch zu langweilig.«
»Haben Sie ihm gesagt, dass Sie ihn betrügen?«
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Jean sprang auf. »Betrügen? Ich? Was für ’ne Frechheit! 
Einen in jedem Hafen, das ist Sport, sonst nichts, kein ein-
ziges Mal schaue ich denen ins Gesicht!«

In diesem Augenblick sah sich Jean genauer um und 
stellte fest, dass sie sich nicht bei einem neuen Therapeu-
ten, sondern in der Chefredaktion des Spiegelbild befand.

»Sie … Sie hören von meiner Anwaltskanzlei, ja, der gan-
zen fucking Kanzlei!«, stammelte Jean und verließ rück-
wärts, mit vor Schreck geweiteten Augen den Raum.
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