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Es gehen die Mär und Kunde:
Nördlich des Fixsterns und
Westlich hinter Sonne und Mond
Sei aller Feldstein Gold und Silber,
Jeder Herdstein, jeder Senkstein
Glänzend Gold und Silberschimmer,
Fjällgebirg im Meer sich spiegelt,
Sonnen, Monde, Sterne lächeln
Auf ihre Spiegelbilder nieder.

Anders Fjellner, 1849

Aus dem samischen Epos Páiven párneh  
(»Söhne der Sonne«) 
1953 ins Schwedische übertragen  
von Björn Collinder
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IN DER HÖLLE gibt es einen speziellen Platz für Konzernbosse 
und Risikokapitalisten  – für Männer mit Schwimmhäuten  
zwischen den Zehen und flugfähigen Armen.

Wie Zugvögel ziehen sie weiter, sobald das Wetter um-
schlägt. Trotzdem kommen stets neue, die selbst im beißen-
den Wind der Kälte trotzen und die Ärmel hochkrempeln.

Exploratoren mit einem Näschen für Geld, für das ganz 
große Geld, sonst wären sie im Warmen geblieben.

Wie Propheten legen sie das Ohr ans Gestein und verkün-
den: »Hier. Hier verstecken sich so enorme Reichtümer, dass 
niemand wird Nein sagen können.«

Wenn die Party dann aber vorbei ist, wenn die Adern ge-
schröpft oder die Rohstoffpreise gefallen sind, stehen nicht sie 
in einer voll besetzten Kantine und schwurbeln von schlech-
ten Zeiten. Für die Drecksarbeit sind ihre Personaler zu-
ständig. Sie selbst sind da längst wieder weg – weit weg von 
verseuchten Flussläufen und kontaminierter Erde, von arbeits-
losen Bergmännern, die Steinstaub, Asbest und Dieseldämpfe 
eingeatmet haben und erwartungsgemäß einen frühen Tod  
sterben.

Die Konzernbosse und Risikokapitalgeber sind da bereits 
unterwegs zu neuen Ufern, zu neuen Bergen. Unter neuen  
Firmennamen.

Mit neuen Vorstandsmitgliedern und einem frischen Bün-
del Geld, mit dem sie den Politikern vor der Nase herum- 
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wedeln, werden sie abermals als Helden begrüßt – als die-
jenigen, die dem Hinterland zu unverhofftem Aufschwung 
verhelfen, Arbeitsplätze schaffen und Zukunftsperspektiven  
eröffnen.
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1. KAPITEL

ES IST NACHT und deutlich unter null Grad, obwohl es schon 
Mitte Mai ist. Die Gräser knistern frostig, als er durch den 
Wald stapft, um ein paar Hundert Meter stromaufwärts ans 
Ufer des Njakaurebäcken zu kommen, an jenen Flusslauf, der 
an der stillgelegten Gasskas-Grube vorüberfließt, am »Loch«, 
wie sie hier in der Gegend sagen.

Wie eine verlassene Alpensiedlung ragen im hellen Mond-
licht vor ihm Gebäude und graue Bergehalden auf. Von seinem 
Standort aus kann er das Loch zwar nicht sehen, aber das ist 
auch gar nicht sein Ziel.

Ein Hauch Nervosität macht sich in ihm breit, aber er ist kein 
Frischling. Er weiß genau, was er tut, will nur erst ganz kurz 
Luft holen. Er streift sich den Rucksack von den Schultern, 
klappt seinen Hocker auf und kramt eine Thermoskanne hervor.

Nach zwei Bechern ist er wieder bei Kräften. Sein Puls ist 
ruhig. Die Luft ist klar.

Er zieht sein Kanu unter der Fichte hervor, wo es seit dem 
vergangenen Jahr gelegen hat. Allzu viele Ausflüge sind es nicht 
geworden. Tatsächlich nur ein einziger. Er sucht die Unterseite 
nach Schäden ab, zieht das Kanu bis runter ans Wasser und 
muss es dort an einem Baum festzurren, bis er wieder zu Atem 
kommt.

Das Wasser gluckert gegen die Außenhaut, als er sich mit 
dem Paddel abstößt. Jetzt kann er sich einfach sachte ein paar 
Hundert Meter in Richtung Brücke treiben lassen.
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Die Brücke über den Wasserlauf gab es hier angeblich schon 
im achtzehnten Jahrhundert. Als irgendwann Ende der 1940er-
Jahre die Förderarbeiten begannen, bekam die Brücke ihr  
heutiges Erscheinungsbild: mit Eisenträgern verstärkt, damit 
sie den voll beladenen Waggons standhielt, die das Erz runter 
zur Küste transportierten. Von unten sieht er noch den alten 
Steinbogen – perfekt proportionierte Granitblöcke aus einer 
Zeit, als Ästhetik noch einen Wert hatte.

Er schiebt das Paddel ins Wasser und bremst. Vorsichtig, um 
nicht das Gleichgewicht zu verlieren, hängt er seinen Rucksack 
über einen rostigen Eisenring und sichert ihn zusätzlich mit 
ein paar Schlingen Draht. Zwölf Kilo sollte der wohl halten,  
bestimmt sogar zwölfhundert.

Heutzutage wissen selbst zehnjährige Nachwuchsgangster, 
wie man eine Bombe baut. Allerdings dürften sie nur unzurei-
chend über die Wirkkraft im Verhältnis zur Menge Bescheid 
wissen. Die Reichweite eines Gramms Sprengstoff beträgt 
zwanzig Meter. Dass er seinen Sprengsatz weit überdimensio-
niert hat, ist der offenen Landschaft geschuldet. Die Spreng-
kraft wirkt innerhalb eines Raums, in einem Fahrzeug oder auf 
anderen geschlossenen Flächen effizienter, und er will sicher-
stellen, dass die Brücke auch wirklich in die Luft fliegt.

Er wünschte sich, er könnte ein Stück entfernt stehen bleiben 
und zusehen, aber das hat er sich schon aus dem Kopf geschla-
gen. Im Grunde spielt es keine Rolle, ob er mit draufgeht oder 
nicht. Er hat sein Leben bald ausgelebt. Allerdings gibt es noch 
ein paar To-dos, bevor er ins himmlische Licht blicken will.

Er hebt die Armbanduhr vor die Stirnlampe. Zwanzig nach 
drei. Er zieht das Paddel ein paarmal durchs Wasser, um Fahrt 
aufzunehmen, ehe er sich abermals vom zwei Grad kalten 
Frühlingswasser mitziehen lässt, bis die Brücke hinter ihm 
außer Sicht ist.
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Auch diesmal versteckt er das Kanu unter einem Baum. Er 
denkt sich noch, dass ein paar Fichtenzweige zur Abdeckung 
nicht schaden könnten, aber er kann nicht mehr. Auf dem 
letzten Stück zum Auto muss er mehrmals stehen bleiben. 
Diesmal pfeift es nicht, wenn er atmet. Dazu reicht es nicht  
mehr.

Kühle Laken an verschwitzter Haut. Die Tageszeitung und 
noch ein Kaffee. Er klopft die Kissen in seinem Rücken auf 
und greift zu seinem Prepaid-Telefon.

Viertel nach vier ist eine gute Zeit für die Bewohnerinnen 
und Bewohner von Gasskas, um zum Getöse des nächsten 
Weltkriegs aufzuwachen, seines persönlichen Krieges. Er legt 
das Handy beiseite, dreht sich zur Wand um und lauscht dem 
entfernten Bassgrollen der Sprengung.

Schade um die gute Thermoskanne, denkt er noch und 
schläft wieder ein.

Aber hat er überhaupt geschlafen? Die Schmerzen sind  
zurück.

Für einen kurzen Moment hatte er das Gefühl, frei zu sein. 
Seine Aufmerksamkeit war auf etwas anderes gerichtet. Ge-
schafft. Das Stechen im Rücken ließ nach, und sogar der Husten  
zog sich wie ein satter Kater zurück.

Kaum dass er wach ist, reißt der Husten neue Wunden in 
seinem Innern auf. Eine Viertelstunde später schafft er es zur 
Toilette, pinkelt, nutzt die Gelegenheit und rasiert sich – un-
gepflegt war er nie –, setzt frischen Kaffee auf und wartet auf 
die Siebenuhrnachrichten.

Vergangene Nacht um Viertel nach vier kam es zu einer Explosion, die 

in weiten Teilen des Gemeindebezirks Gasskas zu hören und zu spü-

ren war. Polizeiangaben zufolge handelte es sich dabei um eine starke 
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Detonation, die unter anderem die Brücke über den Njakaurebäcken 

beschädigt hat, über die früher das in der Gasskas-Grube geförderte 

Erz abtransportiert wurde.

»Im Augenblick versuchen wir, uns einen Überblick über die Lage 

zu verschaffen und sicherzustellen, dass keine Personen zu Schaden 

gekommen sind. Bis auf Weiteres müssen wir die Sprengung als mut-

willigen Akt der Zerstörung betrachten und können eine Bedrohungs-

lage für die Allgemeinheit nicht ausschließen«, so Hans Faste von der 

Kriminalpolizei Gasskas.

Immerhin ein Anfang, denkt er sich und scrollt durch die On-
line-Ausgabe der Gaskassen. Allen Umständen zum Trotz wird 
es ein guter Tag.
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2. KAPITEL

WER KOMMT AUF so eine Idee?
Svala, und das gleich aus mehreren Gründen.
Der erste Grund wäre: Ester Södergran, die neu bei der Gas-

kassen ist und mal etwas anderes ausprobieren will. Der zweite: 
Svala selbst, die für ein paar Wochen Schülerpraktikantin in der 
Redaktion ist und Ester unterstützt. Der dritte: Lisbeth Salander,  
die ihr eine Drohne zu Weihnachten geschenkt hat.

»Kennst du irgendwo gute Häuser, die leer stehen?«, fragt 
Ester. »Wir könnten für die Wochenendausgabe eine Reportage 
über Spukhäuser machen.«

»Da gibt’s so einige, aber ob es da spukt?«, entgegnet Svala.
Sie erstellen eine Liste. Suchen die spannendsten Häuser he-

raus. In einem Gemeindebezirk wie Gasskas herrscht an un-
bewohnten Häusern kein Mangel. Bei den meisten handelt es 
sich um spartanische Holzhütten und ältere Häuschen, die aus 
unterschiedlichen Gründen leer stehen: weil der Besitzer keine 
Erben hatte, weil die Erben sich zerstritten haben oder das Haus 
an einer viel befahrenen Straße steht, was früher praktisch war,  
heute aber sogar Holländer vom Kauf abschreckt.

Das letzte Haus auf der Liste ist das Sanatorium.
Wie andere Sanatorien steht auch dieses Gebäude weitab 

vom Schuss, aber schön gelegen oberhalb eines Sees.
»Anders als das unweit gelegene Sanatorium Sandträsk, in 

dem über ein halbes Jahrhundert fast 30 000 Patientinnen und 
Patienten versorgt wurden, nimmt die Einrichtung in Gasskas 
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in der schwedischen Medizingeschichte eine nachrangige Rolle 
ein«, liest Svala aus dem Internet vor. »Das Sanatorium mit 
dreißig Betten wurde 1945 in erster Linie eröffnet, um Sand-
träsk bei der Behandlung von Flüchtlingen mit Tuberkulose zu 
entlasten. Die letzten Patienten wurden 1963 entlassen. Spä-
ter wurde das Gebäude unter anderem als Entzugsklinik für 
Drogenabhängige und während des Balkankriegs als Flücht-
lingsunterkunft genutzt. Seit Mitte der 2000er-Jahre steht das 
Gebäude leer. Aufgrund seiner isolierten Lage und des Reno-
vierungsstaus wurde zwischenzeitlich der Abriss diskutiert.«

»Das muss dann aber vor Dezember 2021 gewesen sein, 
da ist es nämlich verkauft worden. Wir fahren sofort hin. Ist 
doch gut, wenn da jemand eingezogen ist. Der weiß dann ja 
vielleicht, ob es dort spukt«, sagt Ester, steht dann aber nicht 
auf, sondern tippt weiter auf ihrer Tastatur herum.

Dann starrt sie ins Nichts, als wäre ihr gerade ein Gedanke 
gekommen.

Die beiden haben sich während Svalas Praktikum ange-
freundet. Wie eine Schwester, schießt es Svala durch den Kopf, 
wenn es um Ester geht: eine große Schwester, mit der sie re-
den und Blödsinn machen kann. Die ihr zuhört und antwortet, 
ohne herablassend zu sein oder wie andere Erwachsene den 
Zeigefinger zu heben. Die ihr abends SMS schreibt und fragt, 
was sie gerade macht. Die ihr Dinge erklärt und beibringt.

Svala saugt alles auf, was sie kriegen kann: textet Überschrif-
ten, feilt an Artikel-Leads, befüllt streng umrissene Formate  
mit eigenen Worten.

»Mann, Svala«, platzt es manchmal aus Ester heraus, »ich 
dachte ja, ich könnte schreiben, aber du … Du bist eine Wort-
künstlerin!«

Dabei sind ihr andere Sachen noch viel wichtiger. Sachen 
wie: »Mann, Svala, guck dir dieses Foto an, das ich von dir 
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geschossen habe! Weißt du überhaupt, wie unfassbar toll du 
aussiehst?« Da erwacht etwas in der Puppe auf dem Weg zum 
Schmetterling.

Wenn sie genauer hinsieht – auch in die Augen der anderen –,  
dann hat sich tatsächlich etwas verändert. Sie ist nicht mehr 
unsichtbar.

Sie folgen der Navi-Route durch kleine Weiler, an Seen vorbei 
und über Anhöhen bis zu ihrem Ziel.

Dort steht sogar noch ein Schild. Nein, es sind zwei: ein älteres 
mit dem Namen und ein neueres, das Besucher davon in Kenntnis  
setzt, dass das Gelände in Privatbesitz und kameraüberwacht 
ist. Ein Schlagbaum versperrt ihnen die Durchfahrt.

»Und was machen wir jetzt?«, fragt Svala.
»Wir parken hier und gehen zu Fuß.«
Der einst prachtvolle Vorplatz mit gestutzten Vogelbeer- 

hecken und einem Springbrunnen sieht genauso verwaist aus 
wie das Gebäude. Nirgends Fahrzeuge, keine Menschen. Eine 
alte Birke ist im Winter umgeknickt, der Fahnenmast ebenfalls. 
Dort, wo das Haus Schatten wirft, liegen noch Schneereste.

»Kein Schwein da«, bemerkt Svala.
»Dafür umso mehr Mücken«, murmelt Ester und schlägt 

bereits um sich.
Svala lässt eine Mücke auf ihrem Arm sitzen, bis sie sich 

satt gesaugt hat.
»Das sind die Weibchen, die überwintert haben«, erklärt sie. 

»Die sind bestimmt hungrig.«
»Die sollen sich mal schön an ihre tierischen Freunde halten«,  

brummt Ester und schlägt ein paar weitere Mücken tot.
Sie rütteln an verschlossenen Türen, drehen eine Runde um 

die Nebengebäude, kommen aber nirgends hinein. Hier und 
da meinen sie trotzdem, Geräusche zu hören, doch wenn sie 
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stehen bleiben und lauschen, ist da nur mehr das Hintergrund-
rauschen der Natur.

Sie umrunden das Hauptgebäude. Die Fenster im Erdge-
schoss sind mit Pressspan verbarrikadiert. An einigen Stellen 
bröselt der Putz.

»Wird schwierig, nach Gespenstern zu suchen, wenn man 
nicht zu ihnen reinkommt. Da müssen wir wohl aufgeben – 
oder jemanden fragen, der uns aufschließen kann.« Plötzlich 
bleibt Ester stehen. »Hast du das auch gehört? War das ein 
Auto? Vielleicht besser, wenn uns niemand erwischt. Immerhin  
ist das hier ja Privatgelände.«

Also laufen sie auf den Waldrand zu. Sie bleiben erst dort 
stehen, wo der Privatweg auf die öffentliche Straße trifft.

Zwischen den Bäumen ist der Redaktionsdienstwagen gerade  
so zu erkennen. Und daneben ein Mann, der telefoniert.

An der Situation ist an sich nichts komisch, deshalb springt 
Ester über den Straßengraben und schlendert auf den Mann 
am Handy zu.

»Hallo«, ruft sie aus einigem Abstand, »soll ich umparken?«
Svala hört die Antwort nicht. Sie versteckt sich hinter einem 

Baum, bis der Mann wieder weg ist.
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3. KAPITEL

»ICH VERSTEHE IMMER noch nicht, warum der so unfreundlich 
sein musste«, sagt Ester ein paar Tage später, als sie die Auf-
nahmen von den anderen Spukhäusern sichten. »Wir hatten 
nicht mal mehr Zeit, Fotos zu machen. Vielleicht sollten wir 
noch mal hinfahren.«

Was Svala betrifft, liegt die Sache ein wenig anders. Un-
freundlich ist nicht das richtige Wort.

Bislang hat sie nichts gesagt. Nicht, weil sie den Mann wie-
dererkannt hätte – wer es genau war, spielt gar keine Rolle. Ihr 
geht es um die Sorte Mann: eine Hierarchiestufe über Stiefpeder,  
diesem Loser von einem Stiefvater, den sie zum Glück los ist, 
der sich aber alle Mühe gegeben hatte, sich wie ein richtiger 
Gangster aufzuführen.

Wenn man die Analogie zu ausgestorbenen Lebensformen her-
stellen würde, wäre Stiefpeder ein Troglodyt, ein Höhlenbewoh-
ner, und der Mann von der Straße ein Neandertaler – die Art, die 
Ersteren mit Jobs versorgt. Versorgt hat, korrigiert sie sich, weil 
zumindest dieser Widerling ausgeschaltet ist, was nicht heißt, 
dass es nicht zahlreiche andere gäbe. Auf Svalas Liste stehen 
nach wie vor einige, bei denen sie noch nicht aktiv geworden ist, 
und andere, bei denen sie aktiv wurde, aber den Namen dazu 
nicht kennt: alles Leute, die direkt oder indirekt für den Tod 
ihrer Mutter verantwortlich sind. Mit dem Lineal zieht sie einen 
Schlussstrich nach dem anderen und hakt Spalten ab. Zwei von 
fünf Spalten sind dabei entscheidend: Lebt noch und Abgetreten.
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Über die Neandertaler herrschen wieder andere: Menschen-
affen, Lederjacken, Schlagringe und ganz oben Männer in An-
zügen, die bestens in die Gesellschaft integriert sind und auf-
grund ihres Vermögens auf den industriellen Zukunftszug 
aufspringen durften. Die in Debattensendungen sitzen oder sich 
in der Zeitung über den Stellenwert der Meritokratie äußern,  
sprich: dass Minderheiten, die Ursprungsbevölkerung, Um-
weltaktivisten und andere Querulanten nicht all jenen im Weg 
stehen dürften, die ganz genau wüssten, wie Schweden sich 
entwickeln muss.

Und in diesem Moment hat Svala die Idee mit der Drohne, 
die Lisbeth Salander ihr zu Weihnachten geschickt hat.

Von Lisbeth für Svala: Du wirst sehen, hilft beim Spähen.
Svala erzählt Ester davon. Luftaufnahmen könnten doch cool  

aussehen, besonders in der Dämmerung, und Ester beißt an.
»Bestimmt finde ich noch mehr Infos über das Sanatorium 

in anderen Artikeln. Oder ich rufe mal Elina an.«
»Elina Bång?«
»Genau, die Seherin von Ensamträsk, wie sie sich inzwi-

schen nennt. Guter Künstlername!«
Diesmal fahren sie auf einen Forstweg ein gutes Stück west-

lich des Anwesens. Sie wollen das Gebäude weiträumig zu Fuß 
umrunden und den dahinter liegenden Berg besteigen.

»Hoffentlich ist es die Mühe wert«, keucht Ester, als sie sich 
bergauf quälen. »Du hast die Drohne schon mal ausprobiert, 
oder?«

Hat Svala, allerdings nur auf dem Hof. Ein paar Fragen hätte 
sie noch gehabt, aber nun soll der Artikel schon tags darauf in 
den Druck gehen. Vom Berg aus haben sie freie Sicht auf das 
Haus – eine Voraussetzung, wenn sie die Drohne fernsteuern 
wollen. Sie stürzt ab, sobald der Kontakt abreißt.

Ansonsten ist der Zeitpunkt gerade günstig: Die Abend-
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sonne über dem Sanatorium sieht aus wie eine goldene Kup-
pel, während das dunkle Gelände ringsum auf den Fotos wie 
gespenstische Schatten wirken dürfte. Svala könnte jetzt von 
der Anwesenheit der Toten erzählen, von der Energie, die das 
Universum niemals verlässt, aber sie lässt es bleiben. So gut 
kennen sie und Ester sich nun auch wieder nicht.

Die Drohne hebt ab und fliegt wie ein surrendes Insekt auf 
das Zielobjekt zu.

Svala lässt sie eine schnelle Runde um das Gebäude ziehen 
und steuert sie zurück in Richtung des Berges.

Die Anwesenheit von Toten ist das eine. Lebende sind weit 
schlimmer.

Als Ester vorschlägt, noch mal runter zum Haus zu gehen, 
sträubt Svala sich. Unbewohnte Häuser brauchen keine Über-
wachungskameras und Gitter hinter verbarrikadierten Fens-
tern. Dort unten sind Leute.

»Ich muss nach Hause. Ich hab versprochen, die Hunde zu 
füttern. Meine Onkel sind heute nicht daheim.«

Also fahren sie zurück nach Gasskas und weiter nach Björk- 
avan. Svala schlendert am Hundezwinger vorbei. Sie nimmt 
Kallak mit auf ihr Zimmer, den Größten, Verschmustesten, 
und er legt sich neben ihren Stuhl. Sie selbst setzt sich an 
den Rechner und überträgt die Aufnahmen auf ihren Laptop, 
wählt ein paar geeignete für die Zeitung aus und ruft Photo- 
shop auf.

Was ebenerdig nicht zu erkennen war, sind die Dachfenster 
des Gebäudes. Die Aufnahmen sind nicht wahnsinnig scharf, 
doch als sie ein Foto vergrößert, kann sie die Umrisse von Men-
schen erahnen.

Sie klappt den Laptop zu. Sitzt noch eine Zeit lang da und 
starrt hinaus auf den Hof.
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Svalas Leben ist in vielerlei Hinsicht besser geworden: Seit 
letztem Herbst wohnt sie bei ihren Onkeln im selben Haus, 
in dem Mamamärta aufgewachsen ist. Sie hat deren Kinder-
zimmer bezogen, deren Bett. Nachts geht sie manchmal nach 
draußen, um die Sterne zu betrachten, die Nordlichter, den 
Mond und die flüchtigen Schatten, die über den Hof huschen. 
Es gibt nichts, wovor sie Angst haben müsste, aber vieles, was 
ihr fehlt.

Anfangs war es ein Trost: Sie rief, und Mamamärta antwor-
tete. Inzwischen ist es andersherum. Meist antwortet Svala 
nicht mehr. Mamamärta ist ein trauriges Thema, dem sie sich 
nur häppchenweise widmet, sonst bleibt es ihr schnell mal im 
Hals stecken.

Es ist schon spät, trotzdem ist Ester noch wach. Sie meldet 
sich sofort, als hätte sie auf den Anruf gewartet.

»Die Bildqualität ist leider zu schlecht«, teilt Svala ihr mit. 
»Du musst doch Agenturbilder nehmen.«

Svala hört sie tippen und erkundigt sich, was sie macht.
»Ist ja total krank«, sagt Ester. »Das Sanatorium gehört  

Mimer Mining?!«
Svala schreibt es sich auf und fragt, wer das sei.
Die Tastatur klappert vor sich hin, und kurze Zeit später 

kommt die Antwort.
»Die Konzernmutter von Sveagruv AB, die die Zulassung 

für die Probebohrungen am neuen Tagebau gekriegt hat. Wenn 
wir das Sanatorium in die Luft sprengen, wird ja vielleicht 
nichts daraus. Äh, kleiner Scherz. Aber spannend, findest du 
nicht?«

»Wo hast du die Info denn her?«, hakt Svala nach.
»Von Ante, einem Kontakt … Er studiert irgendwas Nerdiges 

in Luleå und ist anscheinend ein verdammt guter Hacker. Übri-
gens«, sagt sie dann, »du kommst doch morgen zum Treffen?  
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Vergiss das Banner nicht, am Samstag brauchen wir das. Wenn 
du Lust hast, können wir anschließend ja noch Pizza essen 
gehen. Ich habe da eine Idee, über die ich gern mit dir spre- 
chen würde. Wird womöglich nicht leicht, aber … Ach, da-
rüber reden wir morgen. Schlaf erst mal gut, kleines Busch-
windröschen!«

Kleines Buschwindröschen. Svala wird innerlich ganz warm.
»Du auch«, erwidert sie.
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4. KAPITEL

TREFFEN BEI PETRA, 18.00 Uhr, alle kommen!
So lautet die Nachricht im Gruppenchat. Erst heimzufahren, 

lohnt sich nicht mehr. Stattdessen setzt Svala sich in der Bi- 
bliothek in eine ruhige Ecke, nimmt ihr Heft heraus und über-
fliegt ihren jüngsten Text. Erst waren es nur einzelne Wör-
ter, die dann zu Versen und am Ende zu Gedichten wurden. 
Inzwischen setzt sie ganze Sätze zu Erzählungen zusammen. 
Über jeder Erzählung steht ein Name. Keiner hat sie je gelesen 
und keiner wird sie wohl auch je zu lesen kriegen. Sie selbst 
betrachtet die Texte als Versicherung, als eine Art Zeugen- 
aussage des Lebens.

Sie warten bis Viertel nach sechs, trinken Tee und knab-
bern Kekse. Außer den üblichen Verdächtigen sind zwei wei-
tere gekommen – nur Ester Södergran nicht. Svala sieht auf 
ihr Handy. Auch keine SMS.

»Kann irgendwer Ester anrufen?«, fragt Petra und setzt 
frischen Tee auf.

Als Ester nicht rangeht, legen sie los.
»Wie ihr seht, haben wir Verstärkung bekommen. Simon 

und Levi habt ihr beim Kaffee ja schon kennengelernt, aber 
könntet ihr euch bitte noch mal kurz vorstellen?«

Levi Grundström begnügt sich mit einem Hallo und seinem 
Namen. Erwähnt noch, dass er ein alter Sack sei, der finde, 
dass sie ihre Sache echt gut machten, und dass er ja vielleicht 
etwas beitragen könne. Keine Ahnung, was, denn noch ehe 
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er fertig geredet hat, steht der andere Mann auf, blickt in die 
Runde, als wollte er reihum Eindruck schinden, und verharrt 
bei Svala.

»Wie gesagt, ich heiße Simon und bin letztes Jahr wieder 
hergezogen, um in Luleå Energietechnik zu studieren. Ich sehe 
die Ausbildung als Chance, die Industrie von innen heraus zu 
infiltrieren. Ich hoffe, ihr könnt meine Kenntnisse gut gebrau-
chen. Ich persönlich finde ja, wir müssen der Zerstörung der 
Umwelt durch die Kapitalisten durch mehr Widerstand ent-
gegenwirken, wenn nötig auch durch physischen Widerstand.«

Dann setzt er sich wieder, bekommt spontanen Applaus – 
und frischen Tee. Svala kann sie gut verstehen, Petra und die 
anderen: diese braunen Locken, die bewundernde Blicke auf 
sich ziehen. Er sieht nicht nur gut aus, er hat auch Charisma – 
ein geborener Anführer, der sie aus dem Kindergarten direkt 
in die Vorstandsetagen führen wird. Als sein Blick erneut an 
ihr hängen bleibt, sieht sie nicht wieder weg. Sie sieht einen 
Seelenverwandten.

»Punkt eins auf der Tagesordnung wäre die Demo am Wo-
chenende«, fährt Petra fort. »Wie wir beim letzten Treffen be-
schlossen haben, müssen wir endlich mehr unternehmen, als 
uns nur an Bäume zu fesseln und Banner aufzuhängen. Nicht 
mal die Presse kommt noch … Und wir werden auch immer 
weniger.«

»Darf ich was sagen?«, unterbricht Simon sie.
Diesmal bleibt er sitzen.
»Was diesen neuen Tagebau angeht, habt ihr einen tollen 

Job gemacht. Eure Demos haben die Leute auf Sápmi aufmerk-
sam gemacht, gerade was die Rentiere betrifft. Diese Schlacht 
ist noch nicht verloren. Aber solange mit dem Bau nicht be-
gonnen wurde, würde ich vorschlagen, ihr konzentriert euch  
stattdessen erst mal auf die alte Gasskas-Grube.«
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»Das Loch?«, wirft jemand ein.
»Genau. Dort ist irgendwas im Busch. Anscheinend liegen 

da nämlich massenhaft Rohstoffe, sowohl in den Halden als 
auch unter der Erde. Wenn sie dort Ernst machen, dann haben 
wir wirklich Grund zu demonstrieren. Die ganze Umgebung 
ist doch eine einzige tickende Umweltbombe!«

»Das stimmt«, pflichtet Levi Grundström ihm bei. »Jetzt 
muss mal Schluss sein mit diesem Irrsinn. Die Gasskas-Grube 
müsste zuallererst gründlich saniert werden, alles andere 
würde es nur noch schlimmer machen.«

Svala hört zu und legt sich Fragen zurecht. Alle anderen sind 
älter als sie und schon länger dabei, sie selbst lernt bei diesem 
Thema sozusagen gerade erst laufen.

»Aber ist das nicht gut, wenn sie erst die Ressourcen nut-
zen, die schon da sind?«, tastet sie sich vor. »Ich meine – statt 
neue Gruben zu eröffnen?«

Simon sieht sie an wie ein Vater sein naives Kind.
»Sollte man meinen, ja. Aber auch alte Bergwerke brauchen 

eine neue Infrastruktur. Wir sind ja heute alle davon aufge-
wacht, dass die Brücke hochgejagt wurde. Ohne Brücke kein 
Abtransport der Erze. Die müssten jetzt über Land gekarrt wer-
den. Dafür wären aber bessere Straßen nötig – und weit mehr 
Straßen als bisher. Wenn die fertig werden, gilt für umso mehr 
Gruben freie Fahrt, oder mit anderen Worten: Das Loch wäre 
dann nicht das Ende, sondern erst der Anfang. Insofern: War 
ziemlich genial, die Brücke zu sprengen, oder was meint ihr?«

Es wird still im Raum.
Sie alle – ohne Simon sind sie zu neunt – sehen einander 

reihum an. War er das?
»Worauf willst du hinaus?«, fragt Petra nach einer Weile.
»Das klingt jetzt vielleicht extrem, aber überlegt doch mal: 

Im Prinzip könnten wir alles in die Luft jagen, was direkt oder 
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indirekt eine Bedrohung für Klima, Natur und Menschen dar-
stellt. Solche Anschläge sind ja echt selten – das Risiko hat 
niemand einkalkuliert. Zum Beispiel diese Batteriefabrik in 
Skellefteå – glaubt ihr wirklich, die haben dort jeden Arbei-
ter im Blick? Jeden Schreiner, der in der Fabrik ein und aus 
geht, jeden Elektriker oder Dienstleister? Da sind mittlerweile 
doch nur noch Firmen unterwegs, die ständig ihre Belegschaft  
austauschen.«

»Und du meinst, jetzt müssten wir die Batteriefabrik in die 
Luft jagen?«, fragt Petra.

Meint er nicht. Zumindest im Augenblick nicht.
»Na, hoffentlich auch später nicht«, sagt sie und erntet von 

Simon einen missmutigen Blick. »Klar sollten wir die nächste 
Stufe zünden. Aber bei Sprengstoffgeschichten bin ich raus. 
Da könnten unbeteiligte Leute sterben. Wir sind doch nicht 
die RAF.«

Nach dem Treffen schlendern sie hinaus auf die Straße.
Svala und Levi Grundström müssen in dieselbe Richtung. 

Er schwankt beim Gehen und sieht aus, als hätte er schlimme 
Schmerzen. Kurzerhand hakt Svala sich bei ihm unter.

»Scheißglatteis«, sagt er. »Es ist immerhin schon Mai!«
Simon geht hinter ihnen her. Schließt zu ihnen auf. Er fragt 

Svala, ob sie auf dem Heimweg sei. An der Kreuzung muss 
Levi in die andere Richtung.

»Ich kann dich mitnehmen«, bietet Simon ihr an. Nichts da, 
denkt Svala und antwortet, sie könne auch gehen. Dann sieht sie 
sich ein letztes Mal nach Ester um. Die Pizza hat sie anscheinend  
auch vergessen.

»Na los, steig ein«, sagt Simon, und dann fahren sie in Rich-
tung Björkavan, wie die Rückseite des Björkberget jenseits der 
Flussschleife und vor den Stromschnellen heißt.
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Vor der Windschutzscheibe baumelt ein Duftbaum. Die Le-
dersitze fühlen sich kühl an. Er macht das Radio an, und draußen 
fliegt kontur- und scheinbar endlos die Landschaft vorbei.

»Woher weißt du überhaupt, wo ich wohne?«, fragt sie  
sicherheitshalber.

»Ich weiß das allermeiste.« Er zwinkert ihr zu. »Nein, Spaß 
beiseite. Ich hab Petra gefragt.«

Er biegt in ihre Auffahrt ab. Der Mond steht über dem Ge-
höft. In der Küche brennt Licht. Sie legt die Hand an den Tür-
griff.

Kallak kläfft, und die Hündin jault.
Dann wolle sie mal, sagt sie, und danke fürs Mitnehmen.
»Du hast was Besonderes«, sagt er.
Svala weiß nicht, was sie darauf erwidern soll.
»Du bist so erwachsen, obwohl du noch so jung bist. Wie 

alt bist du überhaupt? Sechzehn? Siebzehn?«
»Fast vierzehn«, sagt sie und dreht das Radio lauter.

My daddy was an astronaut.
That’s what I was often taught.
My daddy went away too soon.
Now he’s living on the moon.

»Was war denn die RAF?«, fragt sie nach einer Weile.
»Eine linksextreme Gruppierung aus Deutschland, deren 

Mitglieder bereit waren, sich selbst und andere für ihre Über-
zeugungen zu opfern. Also ganz ähnlich wie du und ich. Oder 
willst du vielleicht lieber nur Bäume umarmen und Fahnen 
schwenken?«

Er legt seine Hand auf ihre. Sie ist sich nicht sicher, ob sie 
ihre zurückziehen soll. Vielleicht verpasst sie dann was … oder 
entgeht etwas anderem.
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»Egal. Wir sehen uns jedenfalls Samstag«, sagt er. »Gibt’s 
außer mir eigentlich noch irgendwen, der ein Auto hat?«

»Ich«, antwortet sie, ohne nachzudenken. »Oder … Doch, 
ich hab ein Auto.«

Im Dämmerlicht kann Svala nicht sehen, was er denkt. Wahr-
scheinlich dass sie sich gerade lächerlich macht. Eine kleine 
Fast-Vierzehnjährige, die einen erwachsenen Mann beein- 
drucken will.

»Gut«, sagt er, »das könnte noch nützlich werden. Ich ruf 
dich morgen an.«

Ein Onkel tischt Essen auf und fragt, wo sie gewesen sei.
Svala isst aufgewärmte gefüllte Klöße und antwortet in etwa 

wahrheitsgemäß.
Der Onkel will, dass sie Bescheid gibt, falls irgendwas ist. 

Und dann fragt er, wer sie heimgebracht habe.

Dieser Simon, denkt sie später und knipst das Licht aus. Wie 
sich seine Hände bewegen, wenn er redet, und wie er sie  
anguckt. Die Haare, die ihm in die Stirn fallen.

Sie knipst das Licht wieder an und schreibt ihren Text fertig. 
Dann reißt sie die Seite aus dem Heft und faltet sie zu einem 
kleinen Viereck, das sie in ihren Affen schiebt, ihren Safe aus 
Plüsch.

Ich ruf dich morgen an.
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5. KAPITEL

SOFERN ES NOCH irgendwas gibt, was das Leben des 81-jäh-
rigen Kurt Vikström erleichtert, dann allenfalls mildere Früh-
lingstemperaturen. Der Winter war lang und brutal, annähernd 
kalt genug, um zu erfrieren.

Er hat ein bisschen geschlafen. Jetzt stößt er die Fahrertür 
auf und schiebt sich mühsam aus dem Sitz. Der Schmerz ver-
lagert sich, am schlimmsten tobt er derzeit in seinem rechten 
Bein.

In ein paar Stunden bekommt er etwas Warmes zu essen. 
Er lässt sich wieder in den Sitz fallen und fährt in Richtung 
Stadtzentrum, geht bei der OKQ8-Tankstelle auf die Toilette 
und parkt vor dem Stadshotellet.

Die Wahlen im Herbst werfen bereits ihre Schatten voraus 
und das, obwohl der Winter gerade erst ausklingt.

»Wir wollen die Steuern auf Benzin senken, damit normale 
Leute es sich wieder leisten können, mit dem Auto zur Arbeit 
zu fahren. Der Klimawandel ist doch nur ein sozialdemokra-
tisches Schreckgespenst. Unseren Rentnern muss es mindes-
tens genauso gut gehen wie den Verbrechern und Ausländern. 
Erst mal müssen wir Schweden wieder besser versorgt werden,  
bevor die Flüchtlinge Beihilfen kriegen.«

Schwedenfreunde applaudieren, und Kurt flucht in sich 
hinein.

»Scheißnazis«, murmelt er und gerät prompt aus dem Tritt. 
Er bräuchte einen Gehstock. Oder besser gleich einen Rollator.
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Auf der üblichen Runde an den Mülleimern in der Fußgän-
gerzone vorbei kommt er langsamer voran als sonst, und die 
Ausbeute ist mager. Von acht Getränkedosen und zwei Halb-
literflaschen wird keiner reich. Davon wird der Tank nicht voll 
und auch nicht der Magen, aber so denkt Kurt nicht.

Er packt alles in sein Rollwägelchen – Sachen, die andere 
Leute für Müll halten. In seinen Augen sind es Fundstücke, 
und die legt er behutsam in seine Tasche. Befüllt sie bis oben-
hin und bis es Zeit wird, zum Auto zurückzukehren.

Den Strafzettel schiebt er ins Handschuhfach zu seiner üb-
rigen Buchhaltung. Seine Fundstücke drückt er in eine Plastik-
tüte, die er auf die anderen Tüten schiebt, die im Kofferraum und 
auf den Sitzen liegen. Nur die Delle im Fahrersitz, die gerade  
groß genug ist, dass er dort hinpasst, bleibt frei.

An einem normalen Tag dreht Kurt drei Runden zum Zen- 
trum und wieder zur einstigen Mülldeponie, wo er inzwischen 
wohnt. Heute nicht, heute ist er müde. Es wird Abend, aber nie 
Nacht. Die Sonne, die sich im vergangenen halben Jahr kaum 
je über den Horizont bewegt hat, brennt inzwischen ordent-
lich. Lauert für ein paar Stunden in dunkler Rastlosigkeit und 
lodert dann wieder auf.

Womöglich dämmert er kurz vor sich hin, lässt sich von der 
behaglichen Wärme einlullen, die entsteht, wenn Bakterien 
und Würmer sich durch die Tüten fressen. Als sich ein Auto 
den Hang herauf nähert, ist er sofort wieder hellwach.

Kurt parkt hinter einer der Baracken. Früher war hier das 
Büro, und in dem Büro saß ein Vorarbeiter. Das ist schon lange 
her. Kurt Vikström kommt es vor, als wäre es gerade erst ges-
tern gewesen.

Genau wie er selbst hat auch das Auto bereits seinen Zenit 
überschritten, hat die besten Tage längst hinter sich. Unter-
scheidet sich kaum noch von anderem Müll, den die Leute 
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trotz der Verbotsschilder hier abladen. Eilig verriegelt er die 
Türen, rutscht so tief in den Sitz, wie er nur kann, und zieht 
sich ein paar Tüten über den Kopf.

»Coole Karre!«
Die Stimme klingt jung und selbstbewusst. Ein Tritt gegen 

die Karosse, ein Ruck an der Tür.
»Scheiß auf die Karre. Hol sie her, damit wir hier fertig 

werden.«
»Aber erst noch ein bisschen Spaß, oder?«
Erst was? In seinem Versteck haben die Brustschmerzen 

Kurt fest im Griff.
»Wir wollen bloß reden«, sagt der eine, als das Mädchen 

sich wehrt.
Und dann lachen sie. Haben jetzt erst recht Spaß, immerhin 

ist heute Freitag. Sie wollen ihr nur einen Schrecken einjagen. 
Verschreckte Weiber schmecken am besten, höhö. Machen alles 
mit, ohne zu mucken, und sie muckt auch nicht, ist ganz folg-
sam mit ihren über die Böschung schleifenden Füßen, während  
starke Halbwüchsigenarme sie gepackt halten.

Kurt denkt sich, dass er … vielleicht … verhindern sollte, 
was immer sie gerade vorhaben. Endlich Verantwortung über-
nehmen. Die Zeit zurückdrehen. Wiedergutmachen. Doch er 
tut nichts, wie üblich tut er nichts, schiebt nur eine Tüte beiseite  
und hört, wie sie sich entfernen. Er reckt den Hals, damit er 
etwas sehen kann, und ahnt, wo sie hinwollen. Bei den Räum-
arbeiten ist der Hang abgerutscht. An der Bruchkante haben 
sie einen Zaun aufgestellt.

Er sieht den Rücken hinterher und dem Mädchen, das bis 
an die Kante geschubst wird.

Der Sauerstoff reicht nicht mehr. Er tastet nach dem Fens-
terhebel und kurbelt die Scheibe einen Zentimeter nach unten.

So dringen die Geräusche wieder zu ihm durch. Die Faust 



31

um sein Herz wird jetzt zur Klinge. Er zieht die Tüten wieder 
über sich, taucht ab, taucht tief ab in seine Erinnerungen. Der 
Mann, der er einst gewesen ist. Die Familie, die er einmal hatte. 
Das Haus, in dem sie gewohnt haben, und dann der Brand. Er 
riecht den Rauch, spürt die Hitze, die Flammen. Versucht, ins 
obere Stockwerk zu kommen. Hört die Schreie. Brüllt hoch, 
dass sie springen sollen. Er selbst kehrt um. Kommt über die 
Terrassentür ins Freie. Stellt eine Leiter auf. Die Flammen er-
obern Zimmer um Zimmer. Fenster bersten, ein Kind springt. 
Gott, lass es den Jungen sein.

Als Kurt wieder aufwacht, ist es immer noch hell. Im ersten 
Moment findet er die Taste für die Verriegelung nicht und ge-
rät in Panik, stößt die Tüten weg, bekommt schließlich die Tür 
auf und stürzt hinaus.

Die Luft ist klar. Er lebt. Er kann wieder atmen. Nur die Blase 
drückt. Er kriecht zum Vorderreifen und zieht sich vorsichtig  
hoch.

Aber hat er nur geträumt? Er ist sich nicht sicher.
Langsam geht er auf die Bruchkante zu. Der Zaun zieht ihn 

wie magisch an. Auf seinen Körper kann sich Kurt Vikström 
nicht mehr verlassen, aber mit seinem Gedächtnis ist meist 
nichts verkehrt. Er hat etwas gesehen, ist sich annähernd si-
cher, aber jetzt muss er wirklich pinkeln. Zieht den Reißver-
schluss seiner Hose auf und folgt dem Rinnsal mit dem Blick 
den Steilhang hinab.

Ganz unten, da liegt jemand, wie um an den ersten Früh-
blühern zu schnuppern.

Bald wird es Nacht, die Brustschmerzen erwachen und brei-
ten sich bis in die Beine aus, als Kurt versucht, zurück zu sei-
nem Auto zu rennen. Er muss immer wieder stehen bleiben, 
Luft holen. Vielleicht sind sie noch da, vielleicht sind sie gerade 
auf dem Rückweg, vielleicht haben sie ihn ja gesehen? Seine 
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Überlegungen werden von der Angst, der Panik befeuert. Er ist 
Zeuge, und Zeugen müssen verschwinden, er muss verschwin-
den – und jetzt kommen die Tränen und die Bilder, die nie 
an Schärfe eingebüßt haben. Die Schuld, die Feigheit – seine 
Schuld am Tod von anderen. Das Mädchen im Abgrund, das ver-
brennende Kind und ganz am Rand – immer an der Peripherie  
in Sicherheit – er selbst.

Das Auto rollt im Leerlauf den Hang runter bis zur Land-
straße.

Kurz vor der Abfahrt nach Gasskas geht ihm der Sprit aus. 
Der alte Amazon stottert noch ein paar Meter weiter zum 
Straßenrand.

Luft. Er braucht Luft.
Ein Mitmensch hält an. Fragt, ob er Hilfe brauche, legt ihm 

die Hand auf den Rücken. Zieht sie zurück, als ihm der Gestank  
entgegenschlägt.

»Wölfe an der Müllkippe«, japst er, »Wölfe, Wölfe, Wölfe …«
Dann fällt Kurt Vikström in Ohnmacht.
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6. KAPITEL

ES HAT ETWAS BEFREIENDES, sich in einen Streifenwagen zu 
setzen und Einsätze zu fahren, die einander zwar ähneln, aber 
doch immer unterschiedlich sind. Die Sonne steht hoch am 
Himmel, sie selbst stehen noch auf dem Parkplatz, sehen nach 
oben und drehen die gräulich blasse Bürohaut in Richtung des 
brutalen Frühlingslichts.

Die Welt wird durch Kriege, Naturkatastrophen und Schweden- 
demokraten immer elender, aber für einen kurzen Moment ist 
das Leben herrlich.

»Los, fahren wir«, sagt Birna Guðmundurdottir. »Wetten, 
Faste steht schon mit dem Fernglas da und beobachtet uns?«

Faste, Hans Faste, Chef des Dezernats für Gewaltverbrechen.  
Wenn es nach Lisbeth Salander ginge, stünde etwas komplett 
anderes auf seiner Visitenkarte.

»Soll er doch. Nur noch zwei Minuten.« Jessica Harnesk 
zieht die Schultern nach unten und genießt die Sonnenstrahlen  
auf den verspannten Muskeln.

Pling. Scheiße, ihr Handyton ist noch an. Und noch mal 
Pling. Bevor sie einsteigt, kramt sie noch eine Kopfschmerzta- 
blette aus der Brusttasche und würgt sie trocken hinunter. 
Noch so eine Woche in diesem Drecksjob, und das war’s.

»Also, wohin?«, fragt sie, obwohl sie Fastes giftige Stimme 
aus der Morgenbesprechung noch im Ohr hat. Es vergeht kein 
Tag, an dem sie nicht darüber nachdenkt, das Handtuch zu wer-
fen. Wenigstens sind die anderen noch da, Birna zum Beispiel,  
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und hin und wieder womöglich auch Überlegungen in Sachen 
Zukunft.

Dieser Faste-Arsch muss doch irgendwann in Rente gehen. 
Oder unverhofft tot umfallen. Sie wird ihm nicht nachtrauern, 
nicht mal so tun, als ob. Das Autoradio krächzt los.

»Erst nach Svartluten«, sagt Birna und tippt auf ihr Handy-
display. »Virkesvägen 7b. Ein gewisser Ivar Eriksson hat bei 
seinen Nachbarn verdächtige Geräusche gehört.«

Sie ruft ihn an.
»Hallo«, meldet sie sich, als er rangeht. »Was genau ist denn 

passiert?«
»Nichts weiter, muss mich verhört haben.«
Birna hakt trotzdem nach, was er gehört haben will, doch 

darauf antwortet er nicht.
»Hallo?« Dann noch mal: »Hallo?«, doch Ivar Eriksson hat 

bereits aufgelegt.
Von der Industrigatan biegen sie in den Virkesvägen ab. 

Birna wirft Jessica einen flüchtigen Blick zu.
»Wohnt deine Mutter nicht hier irgendwo?«
»Hat sie mal, ja. Ist aber wohl umgezogen. Ich glaube, vor 

ein paar Jahren kam mal eine Karte mit einer neuen Adresse.«
»Wenn du willst, fahren wir nachher mal vorbei.«
»Warum sollte ich das wollen?« Sie stellen den Wagen vor 

der Hausnummer 7b ab. »Sollen wir dann auch gleich nach  
Island und deine Mutter besuchen?«

Sie sehen einander missmutig an und klingeln an Ivar Eriks-
sons Tür. Gehen weiter zur 7a und klingeln dort ebenfalls. Na 
ja, gehen  – sie klettern über den Schrott, der sich vor dem 
Haus türmt: Überreste eines Küchentischs, ein aufgeschlitz-
ter Sessel, Kartons und anderer Müll, der auf schnellstem 
Wege nach draußen befördert und mit Reifen und Müllsäcken  
dekoriert wurde.
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Im Gegensatz zur Nachbarstür, die entweder mal ausge-
tauscht oder zwischenzeitlich zumindest lackiert wurde, ist 
die Tür zur 7a noch immer die ursprüngliche. Sie setzt sich 
verbissen dem Wetter und Geschrei zur Wehr.

»Du Scheißhure, dich bring ich um!«, brüllt jemand, und je-
mand anderes antwortet: »Mach doch, du impotentes Arsch-
loch!«

Birna drückt gegen die verzogene Tür. Erst als sie sich zu 
zweit dagegenstemmen, lässt sie sich weit genug öffnen.

Die Stimmen kommen aus dem rückwärtigen Teil des Hau-
ses, und obwohl sie beide Hallo? und Polizei! rufen, geht der 
Streit unvermindert weiter.

Was das für Geräusche sind, könnten sie nicht mal sagen; 
ein Kopf vielleicht, der gegen eine Wand schlägt? Oder Gegen-
stände, die geworfen werden. Nichts Ungewöhnliches jedenfalls. 
Auseinandersetzungen unter Besoffenen sind Alltag, gerade  
an einem Lohntütenfreitag.

Die Doppelhäuser am Virkesvägen und Timmervägen wur-
den Anfang der Siebzigerjahre alle mit dem gleichen Grund-
riss erbaut: ein schmaler Flur, von dem Schlafzimmer und ein 
Bad abgehen. Eine Küchentheke trennt Küche und Hauswirt-
schaftsraum vom Wohnzimmer. Dahinter ein Gärtchen mit 
Blick auf die Zellstofffabrik.

Der Grund für den Siedlungsbau in Svartluten  – besagte 
Fabrik – lässt sich vielleicht eine Zeit lang verdrängen, doch 
sobald man ein Fenster öffnet, weiß man es wieder. Die ganze 
Gegend stinkt nach verrottetem Fisch, vor allem wenn der 
Wind aus Westen kommt.

Es riecht nach Geld. Hat er das nicht immer gesagt? Die-
ser Idiot Göran, mit dem Jessicas Mutter zusammengezogen 
war. Und sie daraufhin: Hier, unser Gästezimmer, so kannst du 
mal zu Besuch kommen. Wir könnten zusammen den Garten  
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machen, Erdbeeren pflanzen zum Beispiel. Du magst doch Erd-
beeren.

Erdbeeren mochte Jessica noch nie. Sie ist gegen Erdbee-
ren dermaßen allergisch, dass sie mal im Krankenhaus ge-
landet ist, als ihre Mutter Erdbeeren in eine Geburtstagstorte  
geschmuggelt hatte.

In der 7a klebt immer noch die ursprüngliche Tapete mit 
einem grün-rosa-gelben Medaillonmuster an der Wand, auf 
dem Fußboden liegt dunkelbrauner Teppichboden. Im Makler-
jargon hieße das wohl charmante Originaldetails.

Sie gehen auf die Stimmen zu, mäandern um Kleiderhaufen 
und Mülltüten herum, die es nicht bis raus zur Tonne geschafft  
haben.

Birna schiebt eine der Zimmertüren auf, dann die nächste, 
die sie genauso schnell wieder schließt.

»Puh, wie das stinkt! Irgendwas ist da verreckt! Darum 
kümmern wir uns später.«

Es stinkt wie bei ihrer ersten Begegnung mit Göran. In die-
sem Haus hab ich das Sagen, nur dass du es weißt.

Zuerst sehen sie die Eckcouch und jemanden, der darauf 
liegt, als Nächstes einen Mann, der steht, und dann die Frau, 
die mit blutüberströmtem Gesicht an der Wand kauert. Die 
Augen sind bloß noch Schlitze inmitten aufgeplatzter Haut. 
Nur das Mundwerk ist immer noch voll funktionsfähig.

»Dann schlag mich halt tot, du nutzloser Feigling! Oder 
schaffst du nicht mal mehr das?«

Irgendwas hält er in der Hand. Ein Werkzeug. Jessica fällt 
die Bezeichnung nicht mehr ein, aber die ist gerade auch nicht 
wesentlich. Als der Mann den Arm hebt und zielt, rammt sie 
ihn von der Seite. Das Werkzeug verfehlt den Kopf der Frau, 
geht stattdessen durchs Fenster, und jetzt scheint er nicht mehr 
nur wütend zu sein, sondern rasend vor Zorn. Er stößt Jessica 
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von sich weg, setzt einen halb geglückten Tritt gegen ihr Knie 
und rappelt sich wieder hoch.

Voll wie eine Haubitze, aber wieselflink greift er zu einem 
Metallkolben, der als Aschenbecher für zig zum Teil noch 
qualmende Kippen dient, schwingt ihn und trifft alles, was 
ihm in die Quere kommt: Stehlampen, Zimmerpflanzen, Bil-
der. Es ist klar, worauf er es abgesehen hat. Die Frau kreischt 
nicht mal mehr, sie lacht nur noch, lacht wie eine Geistes-
kranke.

»Fallen lassen, oder ich schieße!«, schreit Birna, und er 
erstarrt, als hätte er sie jetzt erst bemerkt. »Fallen lassen!«, 
schreit sie erneut, und mit einem dumpfen Geräusch geht der 
Ascher zu Boden.

Der Mann dreht sich um. Hebt zwar die Arme, doch irgend-
was ist mit seinen Augen, mit dem Blick. Er grient. Schaut 
sich um, als wollte er sich ansehen, was er geleistet hat. Sein 
Blick besagt: Legt euch nicht mit mir an. In diesem Haus hab 
ich das Sagen. Er macht einen Schritt nach vorn, dann noch 
einen.

»Stehen bleiben!«, schreit Birna, trotzdem steht er plötzlich 
so nah vor ihr, dass ihr sein Mundgeruch entgegenweht.

»Hinter dir!« Jessicas Warnung kommt zu spät. Die Person 
auf der Couch schnellt hoch und packt Birnas Arm. Die Waffe 
gleitet ihr aus der Hand, und sie kann sie gerade noch recht-
zeitig unters Sofa treten.

Jessica reagiert binnen eines Sekundenbruchteils. Ein Schuss 
löst sich und setzt sich wie ein Paukenschlag über die Trom-
melfelle und durch den ganzen Körper fort. Dann schießt sie 
ein zweites Mal.

Einer sackt zurück aufs Sofa und kotzt. Ein anderer kauert 
sich in Embryonalstellung am Boden zusammen. Zwei Polizis-
tinnen schließen Handschellen um Handgelenke, und Stimmen 
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krächzen durchs Funkgerät. Ein Notarzt sei unterwegs, Ver-
stärkung ebenfalls und sicher auch bald die Presse.

Als es endlich still wird, sind nur noch vereinzelte Schluch-
zer zu hören.

»Sind Kinder im Haus?«, will Birna wissen. Sie hat sich 
Latexhandschuhe übergestreift und untersucht die blutende 
Frau, die immerhin aufgehört hat zu lachen. Sie schüttelt 
den Kopf.

Jessica beugt ein paarmal ihr Knie, um sicherzustellen, dass 
sie es belasten kann. Aus den Einschusslöchern in der Decke 
rieseln Holzspäne. Sie steigt über den Mann am Boden hinweg, 
der mittlerweile aufgehört hat zu schluchzen und möglicher-
weise eingeschlafen ist.

Göran schlief auch immer irgendwann ein. Gern mit dem 
Blut ihrer Mutter auf den Fingerknöcheln.

»Wenn mein Knie nicht so scheiße wehtun würde, würd ich 
dir jetzt die Eingeweide raustreten«, knurrt sie und humpelt 
in Richtung Küche. Ein Geräusch, das wieder verklingt. Doch 
an der Tür zum Hauswirtschaftsraum ist es wieder deutlicher 
zu hören.

»Ich glaube, das ist ein Hund.« Sie zieht die Tür ein Stück 
weit auf. Dahinter ist es dunkel, bis auf einen Spalt zwischen 
dem Fensterrahmen und einer Decke, die zum Abdunkeln vor 
das Fenster gehängt wurde.

Der Urin- und Fäkalgestank treibt ihr die Tränen in die 
Augen.

Genau wie der Anblick des misshandelten Tieres, das kaum 
den Kopf anheben kann.

Sie sollte es nicht tun. Trotzdem streckt sie die Hand da-
nach aus.

»Sooo«, sagt sie und streicht dem Welpen über das verklebte 
Ohr. »Dich bringen wir jetzt von hier weg.«
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Die Frau wird im Rettungswagen mitgenommen, die zwei 
anderen im Streifenwagen.

Unterwegs kommt Jessica und Birna das Redaktionsfahr-
zeug der Gaskassen entgegen.

»Journalisten sind nicht alle bekloppt«, kommentiert Jessica 
Birnas Grimasse und tätschelt deren Knie. »Hast du mal wieder 
von diesem … Wie hieß er gleich wieder? Blomkvist? Mikael  
Blomkvist?«

»Hör bloß auf. Zwischen uns war nie was.«
»Hab ich doch gar nicht behauptet!«
»Dann frag auch nicht«, brummt Birna. Trotzdem hängt der 

Name weiter in der Luft, wie immer, wenn das Gespräch auf 
Mikael kommt. Er reiste an. Reiste ab. Mehr war da nie.

Mit heruntergelassenen Fenstern fahren sie weiter zum 
Tierarzt. Der Welpe stinkt zum Davonlaufen. Jessica hat 
ihn in eine Decke gewickelt, und jetzt liegt er still auf ihrem 
Schoß. Hoffentlich schläft er nur. Vielleicht ist er auch schon  
gestorben.

»Drecksmenschen«, sagt sie. »Sollen sie sich doch gegen- 
seitig die Köpfe einschlagen. Aber ein Welpe!«

Birna legt ihr die Hand auf den Unterarm. Lässt ihn dort lie-
gen, wie zum Schutz gegen Bilder, Geräusche, Gerüche, Stim-
men. Früher oder später werden sie diesen Vormittag mit allen 
möglichen Leuten und vor allem mit ihrem Chef besprechen 
müssen.

Hans Faste hat bereits angerufen. Birna sagte nur, sie könn-
ten gerade nicht sprechen, deshalb ruft er erneut an und dann 
noch einmal. Sie haben nur kurz duschen, sich Blut und Aus-
scheidungen abwaschen und saubere Sachen anziehen können, 
als er auch schon in ihrem Dienstzimmer steht und um einen 
Lagebericht bittet. Im Präsens bitte.

»Wir gehen dem Anruf nach, hören einen Streit, es kommt 


