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Hamburg-Ovelgénne

Freitag, 8. Juli 1949,
kurz vor Sonnenaufgang

Im Nebel des Morgens wirkt die Stadt wie aus einem Traum.
Kein Auto ist zu horen. Kein Fischerboot schaukelt am Strand.
Es gibt nur den Geruch des Salzes, so dick, als liege es ihm auf
der Zunge.

Seine groben Hinde, die neben seinem Korper schlackern.
Seine Hiifte, die bei jedem Schritt schmerzt. Er ist alt. Ein
alter Mann, der jeden Morgen, bevor Hamburg erwacht, seine
Kreise zieht. Nachsieht, ob der Hafen noch steht. Ob alles
seine Ordnung hat. Es ist ein innerer Drang, seit die Bomben
runtergekracht sind und alles in Fetzen rissen.

Sein ganzes Leben hat er hier verbracht. Er liebt die Stadt
mehr als sich selbst, als seine Frau, sogar als seinen Hund. Aber
jetzt wachst sie wie Kraut und Riiben; tiberall wird gebuddelt,
abtransportiert, neu gebaut. Er erkennt sie nicht mehr. Das
Einzige, das immer gleich bleibt, ist das Wasser.

Er stellt sich so hin, dass die Wellen bis zu seinen Schuh-
spitzen schwappen. Blickt raus, auch wenn er nur den Nebel
sieht, aus dem auf Finkenwerder die Krine ragen. Er lauscht
dem Klang der Elbe, die anders klingt als jeder andere Fluss.



Wie ein Mahnen. Aber hin und wieder singt sie auch, eine wei-
che, dunkle Melodie.

Wenn man tot ist, ist man tot, das hat er irgendwann mal
wen sagen horen.

Aber wenn man lebendig ist, ist man dann wirklich
lebendig?

Und wihrend er dariiber nachsinnt, ob er noch am Leben
ist oder nicht, den Gedanken dann fortschiebt, denn falls er tot
wire, wiirde sich all dies dumme Denken von selbst erledigen,
sieht er ihn. Den flachsblonden Schopf, so hell, dass er selbst
klatschnass noch wie ein Kornfeld leuchtet. Die Schultern da-
runter haben etwas Knochernes an sich, aber auch etwas, das
aussieht wie unachtsam zusammengesetzt, nachdem man es
kaputtgemacht hatte.

Er hort sich hektisch atmen, als er hinrennt, nach dem
Jungen greift, den ihm der Fluss fast vor die Fiifde spiilt, ihn
in den Sand zieht. Als er das Gesicht sieht, zuckt er zusam-
men. Es erinnert an das einer Puppe, der die Kinder iibel mit-
gespielt haben. Bleichwichserne Haut, da, wo noch Haut ist.
Und iiberall ist Griin, vielleicht Algen oder so was. Er versucht,
dem Jungen die Augen zu schliefSen, die nirgends mehr hin-
gucken, aber es funktioniert nicht. Dafiir hat er jetzt Kriimel
an den Hinden, kleine, fettig wirkende Hautkriimel. Er wiirgt
und erbricht sich ein Stiick weiter in den Sand.

Und dann hebt er die Stimme. Fallt in die Klagemelodie der
Elbe ein, tibertont sie schlieflich, bis er nur noch heiser schreit.
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Davidwache, Hamburg-Sankt Pauli

Freitag, 8. Juli 1949, 7:52 Uhr

»Manchmal denk ich, du kannst hellsehen, Ida.« Verbliifft
schiittelte Rotschopf Meyerlich, mit dem sie im Flur der David-
wache um ein Haar zusammengeprallt wire, den Kopf. »Als
konnste riechen, dass was im Busch is.«

Ida, die nur deswegen gerannt war, weil sie sonst zu spat zur
Arbeit gekommen wire, riickte sich die Uniform zurecht, die
ihr beim Absteigen vom Fahrrad verrutscht war. Hoffentlich
klang sie nicht allzu neugierig: »Was ist denn im Busch?«

Mit finsterer Miene setzte ihr Kollege den Tschako auf und
klopfte sich die Seiten ab: Kniippel, SchliefSketten, alles an sei-
nem Platz. »Ich an deiner Stelle wiird da nech hin. Rennste nur
dem Chef inne Arme. Und dann hagelt’s Probleme.«

Das wusste Ida durchaus. Sie plus Vorgesetzter, das bedeu-
tete Schwierigkeiten. Aber wenn Johann Meyerlich sagte, es
sei was im Busch, wollte sie wissen, was.

»Wenn ich da nichts zu suchen hitte, wire ich wohl kaum
hier, oder?« Kampflustig sah sie ihn an. »"Wo miissen wir hin?«

Bei dem Wort wir zuckte Meyerlich zusammen.

»Keine Bange«, beruhigte sie ihn. »Ich bin vor dir da und
tue so, als wiirde ich dich nicht kennen.« Was so etwas von



albern war, schliefClich arbeiteten sie seit drei Jahren zusam-
men. Aber Meyerlich schluckte den Koder.

»Versprochen?«

Ida nickte.

»Also, da in Ovelgénne, vor Liihrs Gaststitte. Totes Kind.«

Schlagartig wurde Ida ernst. »In Ordnung. Wir sehen uns
da.c

Die beiden Worte hallten in ihr nach, als sie draufSen wie-
der aufs Fahrrad stieg, in die Pedale trat und iiber das holprige
Pflaster der Reeperbahn in Richtung Hafen fuhr. Von da an
ging es am Wasser entlang, das trotz der morgendlich-kiihle-
ren Temperaturen modrig roch.

Eine Viertelstunde spater sah sie im Morgennebel den
roten Ziegelbau des Union-Kiihlhauses auftauchen. Dahin-
ter siumten reetgedeckte Fischerkaten den Sandstrand von
Ovelgonne. Sie lief den Blick schweifen: noch niemand von
der Kriminalpolizei anwesend, ebenso wenig wie das Mord-
auto —so wurde das Gefihrt des Gerichtsmediziners genannt.
Sie war die Erste.

Nachdem sie ihr Rad gegen eine halbhohe Mauer gelehnt
hatte, versuchte sie, im feuchten Sand jemanden zu entde-
cken. Wo war das Kind, hatte Meyerlich gesagt? Vor Liihrs
Gaststitte, die gar nicht mehr so hief. Als Ida in die Richtung
stapfte, konnte sie erst mal iiberhaupt niemanden ausmachen.
Doch dann sah sie eine Frau winken.

»Haben Sie die Polizei verstindigt?«, rief Ida, als sie nah
genug herangekommen war.

»Nee, nee, mein Mann. Er ... hat den Anblick nich so gut
abgekonnt, daher bin ich ... Ich hab gesagt, ich pass auf. Sie
sind die Kriminalpolizei?« Die Frau, Mitte 70, schitzte Ida, mit



verlebtem Gesicht und freundlichen braunen Augen, rang die
Hinde und sah sich immer wieder um.

Wonach, erkannte Ida, als sie bei ihr ankam: ein kleiner
Hiigel im Sand, von einer Oljacke bedeckt.

»Ida Rabex, stellte sich Ida vor. »Wie ist Ihr Name?«

»Gerda Schwarz. Mein Mann hat den Jungen ... Heute Mor-
gen, als er unterwegs war, hat er ihn aus’'m Wasser gezogen.«

»Wo ist denn Thr Mann jetzt?«

»Kippt sich einen hinter die Binde, nehm ich anc, fliisterte
Frau Schwarz. »So was kann er nich gut ab, so 'nen toten ...
Jungen.«

»Das verstehe ich.« Wer konnte das schon? »Sie sagten,
dass Thr Mann ihn aus dem Wasser gezogen hat.« Tatsdch-
lich sah Ida nun, als sie ndher trat, auch die Schleifspuren
im Sand, daneben FuRabdriicke. »Das Olzeug hier, trug der
Junge das?«

»Nee, das hat mein Mann ... das hat er draufgelegt. Weil er
den Anblick so schrecklich fand. Er musste ja auch kurz weg,
mich rufen, damit ich aufpass. Da dachte er, er legt lieber was
drauf.c

»In Ordnung. Das ist also die Jacke Ihres Mannes?«

Die Frau nickte. »Ja, isse.«

Unter dem Olzeug sah Ida nackte, diirre Beine rausstaken.
Ging man nur von ihnen aus, wiirde sie sagen, dass das Kind
keine sieben Jahre alt war. Ida musste sich zwingen, ruhig und
gefasst zu erscheinen, als sie der Dame vorschlug, ein Stiick
entfernt zu warten.

»Aber ich muss doch .. .«

»Sie miissen nicht mehr aufpassen. Aber warten Sie, bis ich
zu Thnen komme, ja?«



»Ja, sicher. Sicher, mach ich.« Eilig ging Frau Schwarz weg,
offensichtlich froh, ein wenig Abstand zwischen sich und den
traurigen Fund ihres Mannes zu bringen.

Wihrenddessen wappnete sich Ida innerlich, das Olzeug
anzuheben. Allzu viel Zeit konnte sie sich dafiir nicht lassen,
das war ihr klar, denn wenn erst die Kollegen anrollten, die
am Fundort einer Leiche erwiinscht waren — ganz im Gegen-
satz zu ihr —, wiirde sie keinen Blick mehr auf das Kind wer-
fen konnen.

Sie holte den Bleistift aus der Tasche, atmete tief ein und
ging neben der Erhebung im Sand in die Hocke. Behutsam zog
sie die Jacke in die Hohe. Ein durchdringender fauliger Geruch
stieg auf und liefd sie zuriickweichen. Sie legte die Finger an
ihre Nase und zwang ihre Ubelkeit in die Knie.

Wie ein Hauflein Knochen, die von griin schimmernder
Haut bedeckt waren, lag der Junge auf dem Riicken im Sand,
die Arme seitlich am Korper angelegt. Sein Oberkorper unter
dem in Fetzen daran klebenden Hemd war aufgedunsen. Den-
noch erkannte Ida deutlich die Rippen, die spitzen Ellbogen.
Dort, wo sich Haut und Muskeln 16sten und den Blick auf die
Knochen 6ffneten, sah sie Kerben, ganze Spalte, die dort nicht
hitten sein diirfen.

Sie lief§ den Blick nach oben wandern. Nasses hellblondes
Haar klebte an dem aufgedunsenen Gesicht. Teils wirkte die
Haut wie von einer dicken Fettschicht bedeckt, wachsern und
kriimelig. Fettwachs — hatte Ares es so genannt? Wenn Ida
sich richtig erinnerte, trat es erst nach lingerem Verbleiben
im Wasser auf.

Ida schaute weiter. Die Stirn und die Nasenspitze, zumin-
dest was sie davon noch ausmachen konnte, waren abge-
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schiirft. Als sie sich vorbeugte, um den Jungen niher zu
betrachten, entdeckte sie in den Wunden winzige Kiesel.
Gerichtsmedizinerin war sie natiirlich nicht, aber ihr Freund
Ares war einer, daher war ihr klar, dass die Abschiirfungen
durch eine Gewalttat entstanden sein konnten, vielleicht aber
war der Junge auch in seichtem Gewisser von der Stromung
mitgezogen worden und dabei mit dem Gesicht tiber den
Boden geschrappt.

Vor seinem Mund hatte sich Schaum gebildet. Seine Augen
waren glanzlos, von einem dunklen, unwirklich erscheinen-
den Braun, das iiber die Grenzen der Pupillen hinwegzugehen
schien. Er trug Fetzen einer dunklen Hose, am Arm hatte sich
heller Stoff mit der Haut verwebt.

Langsam richtete sich Ida wieder auf und lief den Blick tiber
den Sand gleiten. Frau Schwarz war noch da, Meyerlich und
die anderen Kollegen aber hatten sich immer noch nicht bli-
cken lassen. Zwar war es selbst fiir die Polizei nach wie vor
schwierig, ein Auto aufzutreiben, doch die Kriminalpolizei
besafl Wagen, und es wunderte Ida, dass sie nicht schon das
erste Motorbrummen in der Ferne horte.

Stattdessen nur Mowengeschrei und das leise Lied der an
den Strand schlagenden Wellen. Sie holte ihr Merkbuch he-
raus und begann zu schreiben.

»Totenflecken vorderseitig. Linkes Ohr abgenagt oder auf
andere Weise zerstort.« Auch eine Schiffsschraube konnte die
Verletzung verursacht haben. »Das verbleibende Ohr auffil-
lig abstehend.« Ein flachsblonder Junge mit Segelohren. Sie
kannte einen, erinnerte sie sich. Ob das Kind, das vom Wasser
so grauslich zugerichtet vor ihr lag, Theo sein konnte? Theo,
der in Wirklichkeit gar nicht so hiefS. Ihre Kollegin Heide
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Brasch und sie hatten ihn nur so genannt, weil er nicht sprach
und entweder nicht schreiben konnte oder wollte.

Flachsblond war auch er gewesen. Auffillig mager. Grofle,
abstehende Segelohren. Eine Himmelfahrtsnase.

An einem Winternachmittag, Januar oder Februar dieses
Jahres, hatten Heide und sie den Kleinen in einem Hausein-
gang nahe dem Schaarmarkt entdeckt. Im ersten Moment
hatten sie beide geglaubt, dass er tot sei, derart bleich war er
gewesen und hatte, reglos in eine viel zu diinne Jacke gehiillt,
dagesessen.

Glicklicherweise ein Irrtum. Sie hatten ihn in ein Kinder-
heim gebracht. Was hoffentlich hiefi, dass dieser Junge hier
nicht Theo war. Ida erinnerte sich noch, wie er sich mit bei-
den Handen das Brot in den Mund gestopft hatte, das sie ihm
gegeben hatten. Gar nicht hinterhergekommen war er, so gie-
rig hatte er gekaut und geschluckt. Und dabei keinen Mucks
von sich gegeben. Nicht mal geschmatzt hatte er. Und spa-
ter, als sie ihn im Winterhuder Waisenhaus abgaben, hatte
er ihnen nur reglos nachgesehen, mit diesen riesigen leeren
Augen ...

Das Gerdusch zuschlagender Autotiiren kiindigte Idas
Kollegen an. Als sie den Kopf hob, sah sie ihren Vorgesetz-
ten Bruno Pfaffenkamp durch den Sand auf sich zustaken.
Seiner langen Beine wegen erinnerte er sie immer an einen
Kranich. Direkt hinter ihm folgten Wachtmeister Simon und
Wachtmeister De Néve, die Pfaffenkamp vergangenes Jahr aus
dem Polizeiprasidium mitgebracht hatte, als er die Leitung der
Davidwache tibernahm.

»Rabelc, bellte er. "Was haben Sie hier verloren?«

Statt darauf zu antworten, sagte Ida betont ruhig: »Die Zeu-
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gin Frau Schwarz wartet dort hinten. lhr Mann hat den Jungen
tot aus dem Wasser geborgen und an Land gezogen. Er hat uns
den Fund gemeldet und seine Frau gebeten, solange aufzupas-
sen. Wie es aussieht, lag der Junge ldnger im Wa.. .«

»Habe ich Sie um eine Bestandsaufnahme gebeten? Sie sind
zum Knopfe-Annihen gut, Rabe, wenn wir Gliick mit Thnen
haben, oder auch zu gar nichts. Machen Sie, dass Sie mir aus
den Augen kommenl«

Sollte der Mann denken, was er wollte — die Weibliche
Polizei war durchaus zu etwas nutze. Heide und sie gingen
regelmaflig Streife und kannten so ziemlich jede Familie im
Viertel. Gab es mit den Kindern schwerwiegendere Probleme
oder hatten die Kinder welche mit ihren Eltern, kamen die
Leute, Jungen und Madchen damit in das kleine Kellerbiiro an
der Reeperbahn. Und weil natiirlich immer noch tiber anderes
geschnackt wurde, wussten Heide und Ida aufSerdem, wer mit
wem verwandt war, wer mit wem Zoff hatte und wessen Herz
fiir wen schlug.

Thren Arger runterschluckend, bemiihte sie sich um einen
moglichst neutralen Ton. »Womoglich weifd ich, wer das Kind
ist. Heide Brasch und ich haben im Winter einen Jungen dhnli-
chen Alters ins Kinderheim an die Meenkwiese gebracht. Soll
ich nachfragen, ob er noch dort ist?«

»Soll ich nachfragen, ob er noch dort ist?«, affte Pfaffenkamp sie
mit verstellter Stimme nach. »Sollen Sie nicht, Rabe! Konzent-
rieren Sie sich auf Thre Aufgaben!«

»Dann bringen Sie sie zu mir ins Bliro?«

Das brachte ihn aus dem Konzept. »Ah, wen?«

»[hre Uniformjacken. Und alles andere, was neue Knopfe
braucht.c
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Aus dem Hintergrund war unterdriicktes Kichern zu horen.
De Néeve und Simon schienen die Show zu geniefSen.

»Machen Sie, dass Sie hier wegkommenl«, schrie Pfaffen-
kamp, den Hals zu doppelter Grofle angeschwollen. »Ansons-
ten stelle ich Sie ab heute Nachmittag frei.«

Er war schlimmer als ihr ehemaliger Vorgesetzter Hilde-
sund, schoss es Ida nicht zum ersten Mal durch den Kopf.
Wobei, das stimmte nicht ganz. Immerhin hatte Bruno Pfaf-
fenkamp nicht auf sie geschossen —anders als Hildesund. Aber
was nicht war, konnte ja noch werden ...

Nach einem letzten Blick auf den Jungen drehte Ida sich
um. Sie hoffte nur, dass die drei wenigstens gute Arbeit leis-
ten wiirden. Wieso war Pfaffenkamp iiberhaupt hier aufge-
taucht? Der verlief$ sein Biiro doch nur, wenn er mit Orden
behidngt wurde. Ein totes Kind am Elbstrand klang eher nicht
nach Prestige ...

Die Erklarung, jedenfalls eine mogliche, folgte auf dem FufS.
Als Ida wieder am Union-Kiihlhaus vorbeikam, wo frither
Fisch und verderbliche Waren aus Ubersee gekiihlt wurden,
nach dem Krieg aber britische Soldaten eingezogen waren,
sah sie einen blitzblank geputzten weinroten Adler Trumpf
anrollen; dahinter folgte fast beschimt Ares’ so staubiges wie
zerdelltes Auto. Der Gerichtsmediziner wuchtete seinen den
Hungerjahren zum Trotz stimmigen Korper vom Fahrersitz,
warf einen abfilligen Blick auf die schicke Limousine, aus
der zwei Reporterfritzen stiegen, die ziemlich ranghoch sein
mussten —wer schliefSlich konnte sich ein solches Gefihrt leis-
ten? —, und kam dann auf Ida zu.

»Hat Pfaffenkamp endlich eingesehen, dass du doch was
taugst, oder warum bist du hier?, fragte er lachelnd.
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»Ich war schneller als er. Und um auf deine erste Frage zu
antworten: Er hat mich weggeschickt, um meine weiblichen
Tugenden zu verbessern.«

»Oh, oh.« Grinsend fuhr sich Ares durch sein dunkles, wild
gelocktes Haar. »Obacht, Herr Pfaffenkamp, das kann nur
Rache bedeuten.« Beim Blick iiber den Strand fiel sein Lacheln
allerdings in sich zusammen. »Ein totes Kind also, hm?«

Ida nickte. »Konnte seit tiber einem Monat im Wasser ge-
legen haben. Aber auch davon abgesehen sieht er ... Er sieht
schlimm aus. Und was ich erkennen konnte, hat bei mir den
Eindruck erweckt, als wire er misshandelt worden.«

»Das werde ich rausfinden, Ida. Und ich glaube, es ist tat-
sachlich besser, wenn du jetzt gehst. Nicht dass ich nicht mit
deinem Chef in den Ring steigen wiirde —aber schlussendlich
bedeutet das nur Arger fiir dich.«

Ares hatte recht. Als Ida den Kopf drehte, sah sie aus
dem Augenwinkel Pfaffenkamp in ihre Richtung steuern.
Immerhin redete De Neve mit Frau Schwarz und stand nicht
nur blod herum. Diese Aufgabe hatte Wachtmeister Simon
tibernommen, dessen Gehirnmasse ausgewalzt auf eine Brief-
marke gepasst hitte.

Dass solche Kerle hiibsch Karriere machen durften, wih-
rend Heide und Ida seit Pfaffenkamps Amtsantritt in threm
Kellerbiiro zu versauern drohten ... Aber Lamentieren hatte
noch nie jemandem geholfen, traurigen Gedanken nachhin-
gen auch eher selten, daher stieg Ida auf ihr Rad und fuhr los,
Pfaffenkamps honigsiile Stimme noch bis zum Fischmarkt
im Ohr, wie er die Reporter begriifite: »Ein trauriger Anlass,
werte Herren. Totes Kind, wahrscheinlich lag es seit Lange-
rem im Wasser. Entdeckt von einem Herrn, dessen Frau dort
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driiben wartet. Sie redet bestimmt mit Ihnen. Frau Schwarz
istihr Name .. .«

Grimmig trat Ida in die Pedale, und statt sich weiter tiber
Pfaffenkamp zu drgern, dachte sie an Theo, den Jungen, der
hoffentlich in dem Kinderheim in Winterhude Anschluss ge-
funden hatte — das und womoglich auch seine Sprache. Sie
wiirde Frau Roth anrufen, die Heimleitung. Das hitte sie ohne-
hin langst tun wollen.

Wieder nagte das schlechte Gewissen an ihr. Warum hatte
sie nicht vorher schon mal den Horer in die Hand genommen?
Aber es gab so viele Kinder und so wenige Eltern, so kam es
ihr zumindest mittlerweile vor. So viel Leid und Hunger und
Traurigkeit. Sie konnten sich einfach nicht um jedes Kind, das
sie fanden und mithilfe des Jugendamtes unterbrachten, im
Nachhinein noch weiter kitmmern. Dann brauchte der Tag
50 Stunden.

»Entschuldige, dass ich so spét dran bin, Heide! Hat Meyer-
lich schon berichtet? Warum ist er eigentlich gar nicht aufge-
taucht?«

Mit einem Rumms warf Ida die Biirotiir hinter sich zu.
Heide, die an ihrem Schreibtisch safd und wie das lebendig ge-
wordene Elend aussah — gelblich schimmerndes Gesicht und
verschwitzte Stirn, an dem ihr das hellblonde Haar klebte —,
hob abwehrend die Hiande. »Macht nichts, Ida, wir haben
sowieso nichts zu tun. Und was soll Johann mir berichtet
haben?«

Ida lie sich auf ihren Stuhl sinken und sah ihre Kollegin
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diister an. »Ein totes Kind, in Ovelgénne, angeschwemmt. Und
ich hab das Gefiihl, dass wir den Jungen kennen.«

Mit besorgter Miene beugte Heide sich vor. »Wer?«

Angespannt heftete Ida den Blick auf das winzige Fens-
ter, durch das goldene Sonnenstrahlen fielen. Das helle Licht
wirkte trostlich, und Trost brauchte sie durchaus, wihrend sie
an die mitleiderregende leblose Gestalt im Elbsand dachte —an
das flachsblonde Haar, den schmichtigen, iibel zugerichteten
Korper.

»Erinnerst du dich an Theo?«

Nachdenklich neigte Heide den Kopf.

»Der blonde Junge aus dem Hauseingang in der Neustadtc,
versuchte ihr Ida auf die Spriinge zu helfen. »Helles Haar. So
mager, dass du sagtest, man konnte durch ihn durchgucken.
Hat keinen Mucks von sich gegeben, egal wie sehr wir es auch
versucht haben.

Jetzt ging Heide ein Licht auf. »Klarl« Doch ihre Miene ver-
diisterte sich augenblicklich. »"Wir haben ihn ins Heim zu Frau
Roth gebracht, oder?«

Ida nickte. »Ich hab schon angerufen, aber niemanden er-
reicht. Nach dem Streifgang versuche ich es noch mal.«

»Aber du weifdt nicht genau, ob er es war. Ich meine, wir
wiissten doch davon, oder? Wenn er weggelaufen wére oder so?«

Darauf sagte Ida nichts und Heide runzelte die Stirn. »Nee,
du hast ja recht. Sogar wenn die hier angerufen hitten, wire
die Nachricht nicht zu uns durchgedrungen. Verdammter
Pfaffenkamp.«

»Sollen wir?, fragte Ida. »Es ist Freitag. Ich mochte es hinter
mich bringen, solange ich noch iiber ein bisschen Lebenskraft
verfiige.«
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Sie redete von dem Streifgang, zu dem Pfaffenkamp sie
beide verdonnert hatte. Sonst hielt er ja nichts von ihren Fahig-
keiten, doch sie an einen der schlimmsten Orte auf dem Kiez,
wenn nicht gar in ganz Hamburg, zu schicken, um »Gesicht
zu zeigenc, brachte er dennoch fertig.

»Ja, lass uns los.« Doch als Heide aufstand, sah sie eher nicht
danach aus, als konnte sie in nichster Zeit irgendwohin auf-
brechen. Ihr schien schwindelig zu sein, denn sie stiitzte sich
mit der einen Hand an ihrem Tisch ab, wihrend sie mit der
anderen nach ihrem Hals griff, als wenn sie wiirgen miisste.

»Was ist denn mit dir los?«

»Nix.« Heides beruhigendes Lacheln wirkte reichlich ver-
rutscht. »Warte, gleich geht’s wieder.«

»Nee, nee, das lass mal schon bleiben. Setz dich.«

»Ich lasse dich nicht allein da runtergehen!«

»Ich finde wen anders. Hondratschek zum Beispiel.« Der
ihr sicher vor Freude um den Hals fallen wiirde. Aber egal. In
diesem Zustand wiirde Heide im Tiefbunker zu Hackfleisch
verarbeitet werden, das war sonnenklar.

So richtig einverstanden war Heide zwar nicht, das kleine
Kellerbiiro zu hiiten, aber nachdem Ida ihr vorgeschlagen
hatte, noch mal das Winterhuder Kinderheim anzurufen und,
falls Theo noch dort war, die anderen Einrichtungen abzu-
telefonieren, wo ein Junge vermisst werden konnte, gab sie
schlieflich nach. Also ging Ida nach oben und versuchte, nicht
daran zu denken, was ihr bevorstand. Sie fand den Kollegen
Hondratschek in seinem Biiro, wo er sich, als ahnte er, was auf
ihn zukam, hinter seinem Telefon versteckte.

»Du hast garantiert grofle Lust, mich in den dunkelsten,
gefahrlichsten, tibelriechendsten Bunker zwischen Miinchen
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und Flensburg zu begleiten, nicht wahr?« Wo sie im Ubrigen
nach dem Jungen fragen konnte, fiel ihr ein. Gliicklicherweise
kam es zwar so gut wie nie vor, dass sich ein Kind dort unten
aufhielt, aber wenn sie schon mal da waren, konnte sie das ja
in Erfahrung bringen.

»Ochno, Idal«, protestierte Hondratschek. »Ich wollte grade
Kaffeepause machen.«

»Was ja wohl heifdt, dass du sonst nichts zu tun hast.«

»Ich hab tonnenweise Akten auf dem Tisch!«

Sie mochte Hondratschek, der alles stets sehr bedachtig,
aber trotzdem nicht sonderlich griindlich tat. Jetzt aber ging
ihr seine Faulheit auf die Nerven. »Ich hab keine Zeit, mit dir
zu diskutieren. Lass es uns hinter uns bringen.«

Mosernd folgte er ihr durch den langen Flur auf den Wach-
raum eins zu, am Tresen und den Holzbdnken vorbei, auf
denen immer jemand saf$ oder lag, der die Sicherheit der Da-
vidwache dem wilden Pflaster der Reeperbahn vorzog, und
die paar Stufen zur Strafle hinunter, wo grelles Sonnenlicht
sie empfing.

»Hab gehort, da gab’s 'n totes Kind«, murmelte Hondrat-
schek. »Wasserleiche?«

»Ja«, antwortete Ida knapp, wihrend sie den Eingang des
Tiefbunkers ansteuerte, der keine 50 Meter von der David-
wache entfernt lag.

»Sah schlimm aus?«

»Allerdings.«

»Also langer im Wasser gewesen.«

»Kennst du dich damit aus?«, fragte sie interessiert.

»Mit Wasserleichen? Gott bewahre, nee. Dein Freund hat
aber sicher viel dazu zu sagen.«
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Das kommentierte Ida nicht. Wer ihr Freund war und wer
nicht, ging selbst einen netten Kollegen wie Hondratschek
nichts an. Aber natiirlich wiirde Ares ihr einiges zu erzdhlen
haben, zusatzlich zu dem wenigen, was sie wusste: dass ein im
Wasser aufgefundener Korper die Frage nach dem Todeszeit-
punkt und dem Grund des Ablebens erheblich erschwerte. Es
kam auf die Jahreszeit an, auf Sonnenstunden, Wolkenbriiche,
das Stromungsverhalten des Gewassers, auf den Fischbestand,
die Anzahl und Grof3e von Schiffen, deren Schrauben weitere
Verletzungen hervorrufen konnten, Wasserinsekten, Wasser-
vogel und, und, und.

Wieder sah sie den toten Jungen vor sich und versuchte,
das Bild mit ihrer Erinnerung an Theo abzugleichen. Wie er
an diesem Wintertag, an dem sie ihn fanden, im Hauseingang
gekauert hatte. Dieses Bild hatte sich ihr ins Gedachtnis ge-
brannt, vor allem, weil er der Welt so abgewandt gewirkt hatte.
Nicht ein einziges Mal hatte er Heide oder Ida angeguckt, son-
dern immer das Gesicht abgewendet oder, wenn das nicht
moglich war, die Augen geschlossen. Ohne Gegenwehr oder
Anzeichen von Angst war er aufgestanden, als sie ihn dazu
aufgefordert hatten, und ihnen gefolgt. Dann aber war etwas
Seltsames passiert: Als sie an der Haltestelle der Stralenbahn
36 vorbeigekommen waren, hatte sich seine Geschwindigkeit
verandert. Immer langsamer war er auf die kleine Gruppe
Menschen zugegangen, die dort wartete, und hatte sich neben
einen dlteren Herrn in Trenchcoat und Hut gestellt. Ohne ihm
auch nur einen Blick zu schenken, hatte er an dessen Mantel
gezupft und dann nach der Hand des Mannes gegriffen, der die
Polizistinnen so verbliifft wie hilflos angestarrt hatte.

Ida zwang ihre Gedanken wieder zuriick ins Hier und Jetzt.
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Sie hatten die Treppe erreicht, die zum Hoéllenschlund fiihrte,
wie die Polizisten der Davidwache den Tiefbunker nannten,
und Ida brauchte jetzt alle Aufmerksamkeit, wenn sie runter-
ging, andernfalls kam auch sie als Hackfleisch wieder hoch.

Hondratschek tastete nach seinem Kniippel, den er unter
dem Girtel trug. Auch Ida wire gern bewaftneter, als sie es mit
ihrer Schliekette war, doch das war den Frauen bei der Polizei
nicht erlaubt. Ida und ihr Kollege sahen sich kurz an, nickten,
dann betraten sie gleichzeitig die erste Stufe.

Zwei Stockwerke unter der Erde umfasste Ida den Griff
ihrer Taschenlampe fester. Hondratschek bollerte gegen die
Eisentiir und stiefs sie auf.

»Moinlc, briillte er in die Dunkelheit. »Alles gut bei euch hier
unten?«

Merke: je lauter, desto besser.

Den einen Fufd im Tiirspalt, wartete Ida trotzdem erst mal
ab. Nach Urin, Erbrochenem und Alkoholdunst riechende
Luftschwaden zogen an ihr vorbei. Im Dunkel blieb es still;
die Ménner, die tief unter der Erde hausten, schienen die Luft
anzuhalten.

Obwohl Ida bezweifelte, dass einer von ihnen wusste, wel-
cher Wochentag heute war, hatten sie womaoglich mit Heide
und ihr gerechnet. Hondratschek war also ein Storfaktor, das
sollte sie im Hinterkopf behalten. Zumal es meist Heide war,
die hier fiir Frieden sorgte, wahrend sich Ida schon mal auf
eine Diskussion einliefS ...

Heute nicht, nahm sie sich vor. Einmal durchmarschieren,
nachgucken, ob es Verletzte, Kranke oder sogar Tote gab, und
dann nichts wie zurtick ans Licht.

Da erst mal niemand auf die Barrikaden ging und stattdes-
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sen leises Grollen und Husten laut wurde, lief$ Ida mit einigem
Widerwillen die Tiir zufallen. Schwirze, die nur vom Schein
ihrer Taschenlampe durchbrochen wurde, umfing sie. Auf
dem Boden lag Unrat, eine todesstarre Ratte, verschmutzte,
zerrissene Kleidung. Nur fliichtig liefS sie den Lichtkegel tiber
die Eisenbetten wandern, die in einer unendlich erscheinen-
den Reihe nebeneinanderstanden. Auf den wenigsten lagen
Matratzen. Mancher behalf sich mit Stroh oder Stoffresten.
Die Gesichter, die sie anleuchtete, waren so schmutzig, als
waren sie alle gerade aus einem Kohlenschacht heraufgeklet-
tert.

Verlorene Seelen allesamt, auf rostigen Bettgestellen in der
Finsternis eingepfercht. Nicht, dass sie nicht rausgehen diirf-
ten. Aber die wenigsten der Manner hier, die keinen anderen
Riickzugsort fanden als diesen, wollten irgendwann wieder
zuriick nach oben. Zu Maulwiirfen wurden sie, soffen, schlie-
fen, aflen hier, urinierten in die Ecken oder ins Bett, siechten
dahin.

Es war eine Katastrophe. Und davon abgesehen, dass der
Senat die Polizei einmal wochentlich auf Streife herschickte,
wurde nichts unternommen.

Hondratschek und Ida blieben so dicht beieinander, dass
sich ihre Armel beriihrten.

»Einer von Thnen krank oder verletzt?«, rief Ida. »Gab es
Schldgereien? Oder ist heute Nacht wer beklaut worden?«

Niemand antwortete, was sie als gutes Omen auffasste. Als
sie selbst noch im Bunker gelebt hatte —dem an der Feldstrafe
allerdings, dem Hochbunker und schon allein deswegen im
Vergleich zu diesem quasi ein Ort des Frohsinns —, waren die
Leute morgens in Scharen auf die Reviere gerannt. Immer war
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nachts was passiert. Meist Kleinkram wie geklaute Striimpfe,
Schuhe, entwendetes Kinderspielzeug und so, aber auch da
hatte hin und wieder jemand tot auf seiner Matte gelegen.

Doch das war weit seltener vorgekommen als hier.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte sie Melchior, der im zwei-
ten Bett nahe der Tiir wohnte. Sein unbekleideter Oberkorper
war so mager, dass sie jeden Rippenbogen einzeln erkennen
konnte. »Willst du dir nicht was anziehen?«

»Immerhin sind Weibsbilder da, meinste, die konnen mei-
nen Anblick nich ertragen?«, fragte er kichernd. »Obwohl,
bei dir weifd man das ja nich so genau, ne, ob Madchen oder
Kerl?«

»Das weif man nicht, nee, gab sie ihm recht, weil das das
Einfachere war und sie ohnehin kein Problem damit hatte,
wenn er seine Scherze machte. Er war einer der Netteren. Der
immerhin manchmal zu einem Gesprich bereit und imstande
war, also nutzte sie ihre Chance.

»War in der letzten Zeit mal ein Junge hier? Hellblond, sie-
ben bis zehn Jahre alt, abgemagert und auch sonst nicht gut
beisammen? Vielleicht hat er auch nicht geredet. Klingelt bei
dir was?«

Weil Melchior nicht mal so aussah, als wiirde er ihr zuho-
ren, wackelte sie mit der Taschenlampe, sodass der Lichtstrahl
auf seiner Nase herumbhiipfte. »Es ist wichtig. Streng dein hiib-
sches Kopfchen an.«

»N Junge? Dem wiirden die hier doch die Haut vom Leib zie-
heng, kicherte Melchior. Seine Augen waren knopfrund und
dunkelbraun. Auf seinem spitzen Kinn spross eisgrauer Wild-
wuchs. Wann immer Ida ihm ins Gesicht leuchtete, musste
sie an ein Frettchen denken. »Jaja, Haut abziehen und tiberm
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Feuerchen grillen. Mhm, fein, fein, wir sind hier doch die
Hexen!« Melchior lachte immer wilder, sodass die Mdnner in
den Nebenbetten unruhig wurden.

»Was'n los?«, schrie ein Mann dumpf, der augenscheinlich
unter einem Stoffberg lag. »Kann man nich ma drei Minuten
seine Ruhe ham?«

»Klappes, sagte Ida zu niemand Bestimmtem. Heute war
offenbar keiner der Tage, an denen mit Melchior zu reden war.

Ein Stiick weiter wedelte jetzt auch Hondratschek ungedul-
dig mit der Taschenlampe, um ihr zu bedeuten, dass sie sich
ranhalten sollte. Er wollte zu seinem Kaffee zurtick.

Verirgert, weil sie aus Melchior nichts Hilfreiches herausbe-
kommen hatte, schloss Ida sich ihrem Kollegen auf dem Weg
an den Bettenreihen vorbei an und versuchte, den schwarz
glinzenden Pfiitzen auszuweichen und nur durch den Mund
zu atmen. Dabei pochte ihr der Gedanke durch den Kopf, was
mit Kindern hier unten wohl wirklich geschah, sollte sich mal
eines hierher verirren.

Seit Kriegsende waren beim Deutschen Roten Kreuz fast
eine halbe Million vermisster Minderjihriger gemeldet wor-
den. 500 0oo. Eine unvorstellbare Zahl. Wie viele davon in
Hamburg? Wie viele in Sankt Pauli, dem Auffangbecken der
Verlorenen? Wo versteckten sie sich? Denn die, die sie in Haus-
eingdngen fanden, konnte man an zwei Handen abzdhlen.

Plotzlich sauste etwas an ihnen vorbei und gleich darauf
ertonte ein lautes Klirren. Ida zuckte zusammen und leuch-
tete hektisch in die Dunkelheit, entdeckte aber niemanden,
der etwas nach ihnen geworfen haben konnte.

»Verdammt noch mal, wer war das?«, briillte Hondratschek
neben ihr.
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Als sie sich umdrehte, erfasste der Lichtstrahl nicht weit von
ihnen einen Scherbenhaufen.

»Komm her, du Dreckskerl!« Damit verschwand Hondrat-
schek in der Finsternis.

Verdammt, genau das sollte nicht passieren!

Wihrend sie sich zwang, nicht in Panik zu verfallen, leuch-
tete Ida in fiinf Augenpaare. Lautlos standen die Manner auf
und bildeten einen Halbkreis, der sich langsam auf sie zube-
wegte.

Wihrend sie gegen den Drang ankdmpfte, nach hinten aus-
zuweichen, murmelte sie lautlos vor sich hin: »Keine Schwi-
che zeigen, keine Schwiche zeigen.«

Keiner sprach. In der Luft hingen nicht mehr nur der Ge-
ruch nach Urin, Schweif$ und billigem Tabak; jetzt roch sie
auch die Aggression, den Hass auf alles und jeden, vor allem
aber auf eine Polizistin, die die Frechheit besafs, hier reinzu-
marschieren und sich aufzuspielen.

Keine Schwiche zeigen, keine Schwiiche zeigen. Oder war das
nicht vielleicht sogar das Beste, was sie tun konnte?

Aus diesem Impuls heraus lief$ sie die Taschenlampe sinken.
Satte Schwirze umfing sie aufSerhalb des Lichtkegels, der nur
noch den Boden erhellte. Nun spiirte sie die Nahe der Min-
ner mehr, als dass sie jemanden sah, und hoffte, dass sie nicht
beim néchsten Schritt in ein offenes Messer lief. Thre Hinde
zitterten, wahrend sie eine Zigarette aus ihrer Uniformtasche
nestelte. Vor Anspannung biss sie die Zahne zusammen, so-
dass ein Knirschen ertonte.

Die Dunkelheit um sie herum erschien ihr wie ein unend-
liches Loch, und fiir einen Moment war sie nicht sicher, ob
sie tiberhaupt auf zwei Fiilen stand oder fiel und fiel und fiel.
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»Hat einer von euch Pissnelken Feuer? Ich brauch ne Be-
ruhigungszigarette, und zwar nicht da oben, sondern jetzt.«

Atemlos lauschte sie auf eine Reaktion. Manchmal war
diese Art Gegenangriff genau das Richtige — genauso gut
konnte sie gerade aber auch einen der grofSten Fehler ihres
Lebens gemacht haben.

Weil keiner muckte — sie horte auch kein Kleiderrascheln,
nichts, das so klang, als ginge jemand im Finstern auf sie zu —,
beschloss sie erst mal weiterzumachen. In Teufels Kiiche hatte
sie sich schliefSlich schon hiduslich eingerichtet. Was sollte
jetzt noch passieren?

»Streichholzer, Zippo, irgendwas? Ich weifs, dass ich euch
mit einem Zug von meiner Kippe nicht bestechen kann. Aber
ich wiirde mich einfach gern ein bisschen mehr zu Hause fiih-
len. Auch wenn zu Hause ehrlich gesagt zu den schlimmeren
Orten gehort, die ich bisher kennengelernt hab.«

»Hal«

Instandig hoffte sie, dass dieses Ha! tatsachlich leicht belus-
tigt geklungen hatte und keinen Angriff ankiindigte. Was in
aller Welt trieb Kollege Hondratschek eigentlich? Schnitt er
sich die Fufindgel?

»Im Dunkeln raucheng, redete sie weiter. »Deswegen komm
ich drauf. Hab ich andauernd gemacht, schon als Winzling.
Weil mich meine Mutter so oft in den Keller gesperrt hat. Der
Keller war kleiner als das Haus, das driiberstand, und noch
alter. Vielleicht hat es lange Zeit nur ihn gegeben, und meine
Vorfahren haben da drin gehaust. Die Mauersteine waren
rund, abgeschliffen von dem Wasser, das stindig daran run-
tergelaufen ist. Ich weif$ noch genau, wie sie sich angefiihlt
haben. Kalt und feucht. Drinnen war es wie in einem Grab.«
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Sie bildete sich ein, den muffigen Atem der Mdnner riechen
zu konnen.

»Musstet ihr frither auch in den Keller?«

Keiner antwortete.

»Bei mir war es nicht mal Strafe. Meine Mutter fand, ich
sollte wissen, wie es sich anfiihlen wiirde, wenn ich etwas tite,
das verboten war. Eine Art vorgezogene Strafe also. Jeden
Sonntag zwei Stunden. Das erste Mal, glaube ich, war ich vier.«

Mit jeder Minute, die verstrich, wuchs ihre Sorge, dass
Hondratschek womaoglich halb tot in einer Ecke lag. Sie horte
nichts, sah seinen Lichtstrahl nicht. Wo steckte er?

Angespannt starrte sie in die Finsternis. Immer noch leuch-
tete ihre Taschenlampe ein Fleckchen Erde zu ihren Fiiflen
an, immer noch gab es nur Schwirze drum herum. Und ein
Rascheln, dicht neben Idas Ohr, das ihr das Blut in den Adern
stocken lief. Dann: ein ratschendes Gerdusch. Eine kleine
Flamme flackerte auf. Ein paar Zentimeter von ihrer Nase ent-
fernt tauchte eine schwielige, vor Dreck starrende Hand mit
schwarzen Nageln auf.

»Willste jetzt Feuer, oder nich?« Die Stimme klang, als kdme
sie aus den Tiefen der Erde und sei jahrhundertelang nicht
mehr benutzt worden.

Vor Erleichterung hitte Ida am liebsten laut aufgelacht,
verkniff es sich aber. Stattdessen beugte sie sich vor. Kurz da-
rauf glomm das Ende der Chesterfield auf; sie inhalierte, dann
reichte sie die Kippe an den Kerl weiter, der das Streichholz
zu Boden hatte fallen lassen, wo es in einer Pfiitze erlosch.

»Hast wat von 'nem blonden Jungen erzahlt, wa?«, fragte er
in breitem Berlinerisch, nachdem er einen Zug genommen
hatte. »Nem Hanswurst, halb totgepriigelt?«
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Augenblicklich war ihre Angst um die eigene Haut wie weg-
gefegt. »Hast du ihn gesehen? Hier?«

»Kostet wat, Frollein.«

»Und was?«

»Kippen.«

»Erst will ich wissen, ob du mich verscheiferst. Schieb ein
paar Einzelheiten riiber.«

Zogernd starrte er sie an, zuckte dann aber mit den Schul-
tern. »Nee, so watt mach ik nich. Ik mein, der konnt’s echt
gewesen sein, aber welche von den Blagen sehen nich so aus?
Diirre und kaputt sind sie doch alle. Aber nachher drehste mir
'n Strick draus. Also vergiss es.«

»Rabel« Hondratscheks Lichtkegel erfasste sie. Schiitzend
hielt sie sich die Hand vor die Augen. »Alles klar, Kollegin?«

»Jaja¢, sagte Ida und wedelte ihn ungeduldig weg. »Ich
komme gleich. Also, erzahl, forderte sie den Kerl erneut auf.

»Erst die Kippen.«

Widerwillig zog Ida ihr silbernes Zigarettenetui hervor.
Drei hatte sie noch fiir die nachsten Tage. Eine zwackte sie ab
und hielt sie ihm hin.

»Noch eine.«

»Da. Und jetzt Mund auf. Ich will was horen.«

»Willste, wa? Aber kriegst niischt. Auf Wiedersehen, werte
Dame, beehren Sie uns bald wieder.« Sie horte ihn formlich
grinsen.

Wiitend starrte Ida ihm nach, als er sich umdrehte und auf
eines der hinteren Betten zuwankte. Aber ihm nachgehen? So
verriickt war nicht mal sie.

28



»Frau Roth ist im Urlaub«, empfing Heide Ida, als die in ihr
winziges Loch von Kellerbiiro zuriickkehrte.

Mist! Frau Roth war eine der wenigen Kinderheimleiterin-
nen, die auskunftsfreudig war und nicht so tat, als fiihre sie
eine hochgeheime Organisation. Mithsam ihren Stolz wie-
der zusammensammelnd, der ihr gerade unten im Bunker
abhandengekommen war, setzte sich Ida an ihren Tisch. »Ich
hore?«

»Am Apparat hatte ich den Hausmeister. Ein unsympathi-
scher Kerl¢, fuhr Heide fort. »Er hat behauptet, nicht einen ein-
zigen Jungen im Heim mit Namen zu kennen und daher kei-
nen Schimmer zu haben, ob es jemanden gibt, der von uns als
Theo vorgestellt wurde.«

»Wie bitte? Ernst Bolte?«, fragte Ida ungldubig. Selten war
ihr ein freundlicherer Mensch untergekommen als der Haus-
meister, der seit Jahrzehnten im Heim an der Meenkwiese
nach dem Rechten sah.

»Eben nicht«, sagte Heide. »Es ist ein neuer. Herr Bolte
scheint Geschichte zu sein.«

Mist, verdammter. Ernst Bolte wire der Nachste gewesen,
den sie gefragt hitte.

»Glaubst du, wir konnen mit ein paar der anderen Kinder
reden? Davon abgesehen muss es doch auch so was wie eine
Vertretung von Frau Roth geben.«

»Klar, gibt es. Aber die ist heute krank. Frau Roth kommt
aber ohnehin Montag wieder. Bis dahin miissen wir uns also
gedulden, ich glaube namlich nicht, dass wir auf Begeisterung
stoflen, wenn wir uns die Liitten im Heim vorknopfen. Und ich
sag dir, wenn uns dann auch noch dieser neue Hausmeister
querkommt, sehe ich rot.c
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