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DER GOLDNE TOPF
Ein Märchen aus der neuen Zeit





Erste Vigilie

Die Unglücksfälle des Studenten Anselmus. – 
Des Konrektors Paulmann Sanitätsknaster  

und die goldgrünen Schlangen.

Am Himmelfahrtstage, nachmittags um drei Uhr, rannte ein 
junger Mensch in Dresden durchs Schwarze Tor und geradezu 
in einen Korb mit Äpfeln und Kuchen hinein, die ein altes 
hässliches Weib feilbot, sodass alles, was der Quetschung 
glücklich entgangen, hinausgeschleudert wurde, und die Stra-
ßenjungen sich lustig in die Beute teilten, die ihnen der hastige 
Herr zugeworfen. Auf das Zetergeschrei, das die Alte erhob, 
verließen die Gevatterinnen ihre Kuchen- und Branntwein
tische, umringten den jungen Menschen und schimpften mit 
pöbelhaftem Ungestüm auf ihn hinein, sodass er, vor Ärger 
und Scham verstummend, nur seinen kleinen, nicht eben be-
sonders gefüllten Geldbeutel hinhielt, den die Alte begierig 
ergriff und schnell einsteckte. Nun öffnete sich der festge-
schlossene Kreis, aber indem der junge Mensch hinausschoss, 
rief ihm die Alte nach: »Ja renne – renne nur zu, Satanskind – 
ins Kristall bald dein Fall – ins Kristall!« – Die gellende, kräch-
zende Stimme des Weibes hatte etwas Entsetzliches, sodass die 
Spaziergänger verwundert stillstanden, und das Lachen, das 
sich erst verbreitet, mit einem Mal verstummte. – Der Student 
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Anselmus (niemand anders war der junge Mensch) fühlte sich, 
unerachtet er des Weibes sonderbare Worte durchaus nicht 
verstand, von einem unwillkürlichen Grausen ergriffen, und 
er beflügelte noch mehr seine Schritte, um sich den auf ihn 
gerichteten Blicken der neugierigen Menge zu entziehen. Wie 
er sich nun durch das Gewühl geputzter Menschen durchar-
beitete, hörte er überall murmeln: »Der arme junge Mann – 
Ei! – über das verdammte Weib!« – Auf ganz sonderbare Weise 
hatten die geheimnisvollen Worte der Alten dem lächerlichen 
Abenteuer eine gewisse tragische Wendung gegeben, sodass 
man dem vorhin ganz Unbemerkten jetzt teilnehmend nach-
sah. Die Frauenzimmer verziehen dem wohlgebildeten Ge-
sichte, dessen Ausdruck die Glut des innern Grimms noch 
erhöhte, sowie dem kräftigen Wuchse des Jünglings alles Un-
geschick sowie den ganz aus dem Gebiete aller Mode liegen-
den Anzug. Sein hechtgrauer Frack war nämlich so zuge-
schnitten, als habe der Schneider, der ihn gearbeitet, die 
moderne Form nur von Hörensagen gekannt, und das 
schwarzatlasne wohlgeschonte Unterkleid gab dem Ganzen 
einen gewissen magistermäßigen Stil, dem sich nun wieder 
Gang und Stellung durchaus nicht fügen wollte. – Als der Stu-
dent schon beinahe das Ende der Allee erreicht, die nach dem 
Linkischen Bade führt, wollte ihm beinahe der Atem ausge-
hen. Er war genötigt, langsamer zu wandeln; aber kaum wagte 
er den Blick in die Höhe zu richten, denn noch immer sah er 
die Äpfel und Kuchen um sich tanzen, und jeder freundliche 
Blick dieses oder jenes Mädchens war ihm nur der Reflex des 
schadenfrohen Gelächters am Schwarzen Tor. So war er bis an 
den Eingang des Linkischen Bades gekommen; eine Reihe 
festlich gekleideter Menschen nach der andern zog herein. 
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Musik von Blasinstrumenten ertönte von innen, und immer 
lauter und lauter wurde das Gewühl der lustigen Gäste. Die 
Tränen wären dem armen Studenten Anselmus beinahe in die 
Augen getreten, denn auch er hatte, da der Himmelfahrtstag 
immer ein besonderes Familienfest für ihn gewesen, an der 
Glückseligkeit des Linkischen Paradieses teilnehmen, ja er 
hatte es bis zu einer halben Portion Kaffee mit Rum und einer 
Bouteille Doppelbier treiben wollen und, um so recht schlam-
pampen zu können, mehr Geld eingesteckt, als eigentlich er-
laubt und tunlich war. Und nun hatte ihn der fatale Tritt in den 
Äpfelkorb um alles gebracht, was er bei sich getragen. An 
Kaffee, an Doppelbier, an Musik, an den Anblick der geputzten 
Mädchen – kurz! – an alle geträumten Genüsse war nicht zu 
denken; er schlich langsam vorbei und schlug endlich den Weg 
an der Elbe ein, der gerade ganz einsam war. Unter einem 
Holunderbaume, der aus der Mauer hervorgesprossen, fand 
er ein freundliches Rasenplätzchen; da setzte er sich hin und 
stopfte eine Pfeife von dem Sanitätsknaster, den ihm sein 
Freund, der Konrektor Paulmann, geschenkt. – Dicht vor ihm 
plätscherten und rauschten die goldgelben Wellen des schönen 
Elbstroms, hinter demselben streckte das herrliche Dresden 
kühn und stolz seine lichten Türme empor in den duftigen 
Himmelsgrund, der sich hinabsenkte auf die blumigen Wiesen 
und frisch grünenden Wälder, und aus tiefer Dämmerung 
gaben die zackichten Gebirge Kunde vom fernen Böhmer-
lande. Aber finster vor sich hinblickend, blies der Student 
Anselmus die Dampfwolken in die Luft, und sein Unmut 
wurde endlich laut, indem er sprach: »Wahr ist es doch, ich 
bin zu allem möglichen Kreuz und Elend geboren! – Dass ich 
niemals Bohnenkönig geworden, dass ich im Paar oder Un-
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paar immer falsch geraten, dass mein Butterbrot immer auf 
die fette Seite gefallen, von allem diesen Jammer will ich gar 
nicht reden; aber ist es nicht ein schreckliches Verhängnis, 
dass ich, als ich denn doch nun dem Satan zum Trotz Student 
geworden war, ein Kümmeltürke sein und bleiben musste? – 
Ziehe ich wohl je einen neuen Rock an, ohne gleich das erste 
Mal einen Talgfleck hineinzubringen oder mir an einem übel 
eingeschlagenen Nagel ein verwünschtes Loch hineinzurei-
ßen? Grüße ich wohl je einen Herrn Hofrat oder eine Dame, 
ohne den Hut weit von mir zu schleudern oder gar auf dem 
glatten Boden auszugleiten und schändlich umzustülpen? 
Hatte ich nicht schon in Halle jeden Markttag eine bestimmte 
Ausgabe von drei bis vier Groschen für zertretene Töpfe, weil 
mir der Teufel in den Kopf setzt, meinen Gang geradeaus zu 
nehmen wie die Laminge? Bin ich denn ein einziges Mal ins 
Kollegium oder wo man mich sonst hinbeschieden, zu rechter 
Zeit gekommen? Was half es, dass ich eine halbe Stunde vorher 
ausging und mich vor die Tür hinstellte, den Drücker in der 
Hand, denn sowie ich mit dem Glockenschlage aufdrücken 
wollte, goss mir der Satan ein Waschbecken über den Kopf 
oder ließ mich mit einem Heraustretenden zusammenrennen, 
dass ich in tausend Händel verwickelt wurde und darüber alles 
versäumte. – Ach! ach! wo seid ihr hin, ihr seligen Träume 
künftigen Glücks, wie ich stolz wähnte, ich könne es wohl hier 
noch bis zum geheimen Sekretär bringen! Aber hat mir mein 
Unstern nicht die besten Gönner verfeindet? – Ich weiß, dass 
der Geheime Rat, an den ich empfohlen bin, verschnittenes 
Haar nicht leiden mag; mit Mühe befestigt der Friseur einen 
kleinen Zopf an meinem Hinterhaupt, aber bei der ersten Ver-
beugung springt die unglückselige Schnur, und ein munterer 
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Mops, der mich umschnüffelt, apportiert im Jubel das Zöpf-
chen dem Geheimen Rate. Ich springe erschrocken nach und 
stürze über den Tisch, an dem er frühstückend gearbeitet hat, 
sodass Tassen, Teller, Tintenfass – Sandbüchse klirrend herab-
stürzen, und der Strom von Schokolade und Tinte sich über 
die eben geschriebene Relation ergießt. ›Herr, sind Sie des 
Teufels!‹, brüllt der erzürnte Geheime Rat und schiebt mich 
zur Tür hinaus. – Was hilft es, dass mir der Konrektor Paul-
mann Hoffnung zu einem Schreiberdienste gemacht hat, wird 
es denn mein Unstern zulassen, der mich überall verfolgt! – 
Nur noch heute!  – Ich wollte den lieben Himmelfahrtstag 
recht in der Gemütlichkeit feiern, ich wollte ordentlich was 
daraufgehen lassen. Ich hätte ebenso gut wie jeder andere Gast 
in Linkes Bade stolz rufen können: ›Markör – eine Flasche 
Doppelbier – aber vom besten bitte ich!‹ – Ich hätte bis spät 
abends sitzen können und noch dazu ganz nahe bei dieser 
oder jener Gesellschaft herrlich geputzter schöner Mädchen. 
Ich weiß es schon, der Mut wäre mir gekommen, ich wäre ein 
ganz anderer Mensch geworden; ja, ich hätte es so weit ge-
bracht, dass wenn diese oder jene gefragt: ›Wie spät mag es 
wohl jetzt sein?‹ oder: ›Was ist denn das, was sie spielen?‹, da 
wäre ich mit leichtem Anstande aufgesprungen, ohne mein 
Glas umzuwerfen oder über die Bank zu stolpern; mich in ge-
beugter Stellung anderthalb Schritte vorwärtsbewegend, hätte 
ich gesagt: ›Erlauben Sie, Mademoiselle, Ihnen zu dienen, es 
ist die Ouvertüre aus dem Donauweibchen‹ oder: ›Es wird 
gleich sechs Uhr schlagen.‹ – Hätte mir das ein Mensch in der 
Welt übel deuten können? – Nein!, sage ich, die Mädchen hät-
ten sich so schalkhaft lächelnd angesehen, wie es wohl zu ge-
schehen pflegt, wenn ich mich ermutige, zu zeigen, dass ich 
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mich auch wohl auf den leichten Weltton verstehe und mit 
Damen umzugehen weiß. Aber da führt mich der Satan in den 
verwünschten Äpfelkorb, und nun muss ich in der Einsamkeit 
meinen Sanitätsknaster –« Hier wurde der Student Anselmus 
in seinem Selbstgespräche durch ein sonderbares Rieseln und 
Rascheln unterbrochen, das sich dicht neben ihm im Grase 
erhob, bald aber in die Zweige und Blätter des Holunderbaums 
hinaufglitt, der sich über seinem Haupte wölbte. Bald war es, 
als schüttle der Abendwind die Blätter, bald, als kos’ten Vöge-
lein in den Zweigen, die kleinen Fittiche im mutwilligen Hin- 
und Herflattern rührend. – Da fing es an zu flüstern und zu 
lispeln, und es war, als ertönten die Blüten wie aufgehangene 
Kristallglöckchen. Anselmus horchte und horchte. Da wurde, 
er wusste selbst nicht wie, das Gelispel und Geflüster und Ge-
klingel zu leisen halbverwehten Worten:

»Zwischendurch – zwischenein – zwischen Zweigen, zwi-
schen schwellenden Blüten, schwingen, schlängeln, schlingen 
wir uns – Schwesterlein – Schwesterlein, schwinge dich im 
Schimmer – schnell, schnell herauf – herab – Abendsonne 
schießt Strahlen, zischelt der Abendwind – raschelt der Tau – 
Blüten singen – rühren wir Zünglein, singen wir mit Blüten 
und Zweigen – Sterne bald glänzen – müssen herab – zwi-
schendurch, zwischenein schlängeln, schlingen, schwingen 
wir uns Schwesterlein.« –

So ging es fort in Sinne verwirrender Rede. Der Student 
Anselmus dachte: »Das ist denn doch nur der Abendwind, 
der heute mit ordentlich verständlichen Worten flüstert.« – 
Aber in dem Augenblick ertönte es über seinem Haupte wie 
ein Dreiklang heller Kristallglocken; er schaute hinauf und 
erblickte drei in grünem Gold erglänzende Schlänglein, die 
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sich um die Zweige gewickelt hatten und die Köpfchen der 
Abendsonne entgegenstreckten. Da flüsterte und lispelte es 
von Neuem in jenen Worten, und die Schlänglein schlüpften 
und kos’ten auf und nieder durch die Blätter und Zweige, und 
wie sie sich so schnell rührten, da war es, als streue der Holun-
derbusch tausend funkelnde Smaragde durch seine dunklen 
Blätter. »Das ist die Abendsonne, die so in dem Holunder-
busch spielt«, dachte der Student Anselmus, aber da ertönten 
die Glocken wieder, und Anselmus sah, wie eine Schlange ihr 
Köpfchen nach ihm herabstreckte. Durch alle Glieder fuhr 
es ihm wie ein elektrischer Schlag, er erbebte im Innersten – 
er starrte hinauf, und ein paar herrliche dunkelblaue Augen 
blickten ihn an mit unaussprechlicher Sehnsucht, sodass ein 
nie gekanntes Gefühl der höchsten Seligkeit und des tiefsten 
Schmerzes seine Brust zersprengen wollte. Und wie er voll 
heißen Verlangens immer in die holdseligen Augen schaute, 
da ertönten stärker in lieblichen Akkorden die Kristallglo-
cken, und die funkelnden Smaragde fielen auf ihn herab und 
umspannen ihn, in tausend Flämmchen um ihn herflackernd 
und spielend mit schimmernden Goldfaden. Der Holunder-
busch rührte sich und sprach: »Du lagst in meinem Schatten, 
mein Duft umfloss dich, aber du verstandest mich nicht. Der 
Duft ist meine Sprache, wenn ihn die Liebe entzündet.« Der 
Abendwind strich vorüber und sprach: »Ich umspielte deine 
Schläfe, aber du verstandest mich nicht, der Hauch ist meine 
Sprache, wenn ihn die Liebe entzündet.« Die Sonnenstrah-
len brachen durch das Gewölk, und der Schein brannte wie 
in Worten: »Ich umgoss dich mit glühendem Gold, aber du 
verstandest mich nicht; Glut ist meine Sprache, wenn sie die 
Liebe entzündet.«
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Und immer inniger und inniger versunken in den Blick 
des herrlichen Augenpaars, wurde heißer die Sehnsucht, glü-
hender das Verlangen. Da regte und bewegte sich alles, wie 
zum frohen Leben erwacht. Blumen und Blüten dufteten um 
ihn her, und ihr Duft war wie herrlicher Gesang von tausend 
Flötenstimmen, und was sie gesungen, trugen im Widerhall 
die goldenen vorüberfliehenden Abendwolken in ferne Lande. 
Aber als der letzte Strahl der Sonne schnell hinter den Bergen 
verschwand, und nun die Dämmerung ihren Flor über die Ge-
gend warf, da rief, wie aus weiter Ferne, eine raue tiefe Stimme:

»Hei, hei, was ist das für ein Gemunkel und Geflüster da 
drüben? – Hei, hei, wer sucht mir doch den Strahl hinter den 
Bergen! – genug gesonnt, genug gesungen – Hei, hei, durch 
Busch und Gras – durch Gras und Strom! – Hei, – hei – Heru-u- 
unter – Heru-u-unter!« –

So verschwand die Stimme wie im Murmeln eines fernen 
Donners, aber die Kristallglocken zerbrachen im schneiden-
den Misston. Alles war verstummt, und Anselmus sah, wie 
die drei Schlangen schimmernd und blinkend durch das Gras 
nach dem Strome schlüpften; rischelnd und raschelnd stürzten 
sie sich in die Elbe, und über den Wogen, wo sie verschwun-
den, knisterte ein grünes Feuer empor, das in schiefer Rich-
tung nach der Stadt zu leuchtend verdampfte.
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Zweite Vigilie

Wie der Student Anselmus für betrunken und wahnwitzig 
gehalten wurde. – Die Fahrt über die Elbe. –  

Die Bravour-Arie des Kapellmeisters Graun. – Conradis 
Magen-Likör und das bronzierte Äpfelweib.

»Der Herr ist wohl nicht recht bei Troste!«, sagte eine ehrbare 
Bürgersfrau, die vom Spaziergange mit der Familie heimkeh-
rend, still stand und mit übereinandergeschlagenen Armen 
dem tollen Treiben des Studenten Anselmus zusah. Der hatte 
nämlich den Stamm des Holunderbaumes umfasst und rief 
unaufhörlich in die Zweige und Blätter hinein: »O nur noch 
einmal blinket und leuchtet, ihr lieblichen goldnen Schläng-
lein, nur noch einmal lasst eure Glockenstimmchen hören! 
Nur noch einmal blicket mich an, ihr holdseligen blauen 
Augen, nur noch einmal, ich muss ja sonst vergehen in 
Schmerz und heißer Sehnsucht!« Und dabei seufzte und 
ächzte er aus der tiefsten Brust recht kläglich und schüttelte 
vor Verlangen und Ungeduld den Holunderbaum, der aber 
statt aller Antwort nur ganz dumpf und unvernehmlich mit 
den Blättern rauschte und so den Schmerz des Studenten 
Anselmus ordentlich zu verhöhnen schien. – »Der Herr ist 
wohl nicht recht bei Troste«, sagte die Bürgersfrau, und dem 
Anselmus war es so, als würde er aus einem tiefen Traum ge-
rüttelt oder gar mit eiskaltem Wasser begossen, um ja recht 
jähling zu erwachen. Nun sah er erst wieder deutlich, wo er 
war, und besann sich, wie ein sonderbarer Spuk ihn geneckt 
und gar dazu getrieben habe, ganz allein für sich selbst in laute 
Worte auszubrechen. Bestürzt blickte er die Bürgersfrau an 
und griff endlich nach dem Hute, der zur Erde gefallen, um 
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davonzueilen. Der Familienvater war unterdessen auch heran-
gekommen und hatte, nachdem er das Kleine, das er auf dem 
Arm getragen, ins Gras gesetzt, auf seinen Stock sich stützend, 
mit Verwunderung dem Studenten zugehört und zugeschaut. 
Er hob jetzt Pfeife und Tabaksbeutel auf, die der Student fallen 
lassen, und sprach, beides ihm hinreichend: »Lamentier’ der 
Herr nicht so schrecklich in der Finsternis, und vexier’ Er 
nicht die Leute, wenn Ihm sonst nichts fehlt, als dass Er zu viel 
ins Gläschen geguckt – geh Er fein ordentlich zu Hause und 
leg’ Er sich aufs Ohr!« Der Student Anselmus schämte sich 
sehr, er stieß ein weinerliches Ach! aus. »Nun nun«, fuhr der 
Bürgersmann fort, »lass es der Herr nur gut sein, so was ge-
schieht den Besten, und am lieben Himmelfahrtstage kann 
man wohl in der Freude seines Herzens ein Schlückchen über 
den Durst tun. Das passiert auch wohl einem Mann Gottes – 
der Herr ist ja doch wohl ein Kandidat. – Aber wenn es der 
Herr erlaubt, stopf ’ ich mir ein Pfeifchen von seinem Tabak, 
meiner ist mir da droben ausgegangen.« Dies sagte der Bürger, 
als der Student Anselmus schon Pfeife und Beutel einstecken 
wollte, und nun reinigte der Bürger langsam und bedächtig 
seine Pfeife und fing ebenso langsam an zu stopfen. Mehrere 
Bürgermädchen waren dazugetreten, die sprachen heimlich 
mit der Frau und kickerten miteinander, indem sie den 
Anselmus ansahen. Dem war es, als stände er auf lauter spitzi-
gen Dornen und glühenden Nadeln. Sowie er nur Pfeife und 
Tabaksbeutel erhalten, rannte er spornstreichs davon. Alles, 
was er Wunderbares gesehen, war ihm rein aus dem Gedächt-
nis geschwunden, und er besann sich nur, dass er unter dem 
Holunderbaum allerlei tolles Zeug ganz laut geschwatzt, was 
ihm denn umso entsetzlicher war, als er von jeher einen inner-
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lichen Abscheu gegen alle Selbstredner gehegt. »Der Satan 
schwatzt aus ihnen«, sagte sein Rektor, und daran glaubte er 
auch in der Tat. Für einen am Himmelfahrtstage betrunkenen 
Candidatus theologiae gehalten zu werden, der Gedanke war 
ihm unerträglich. Schon wollte er in die Pappelallee bei dem 
Koselschen Garten einbiegen, als eine Stimme hinter ihm her-
rief: »Herr Anselmus! Herr Anselmus! wo rennen Sie denn um 
tausend Himmels willen hin in solcher Hast!« Der Student 
blieb wie in den Boden gewurzelt stehen, denn er war über-
zeugt, dass nun gleich ein neues Unglück auf ihn einbrechen 
werde. Die Stimme ließ sich wieder hören: »Herr Anselmus, 
so kommen Sie doch zurück, wir warten hier am Wasser!« – 
Nun vernahm der Student erst, dass es sein Freund, der Kon-
rektor Paulmann, war, der ihn rief; er ging zurück an die Elbe 
und fand den Konrektor mit seinen beiden Töchtern sowie 
den Registrator Heerbrand, wie sie eben im Begriff waren, in 
eine Gondel zu steigen. Der Konrektor Paulmann lud den Stu-
denten ein, mit ihm über die Elbe zu fahren und dann in sei-
ner, auf der Pirnaer Vorstadt gelegenen Wohnung abends über 
bei ihm zu bleiben. Der Student Anselmus nahm das recht 
gern an, weil er denn doch so dem bösen Verhängnis, das 
heute über ihn walte, zu entrinnen glaubte. Als sie nun über 
den Strom fuhren, begab es sich, dass auf dem jenseitigen Ufer 
bei dem Antonschen Garten ein Feuerwerk abgebrannt wurde. 
Prasselnd und zischend fuhren die Raketen in die Höhe, und 
die leuchtenden Sterne zersprangen in den Lüften, tausend 
knisternde Strahlen und Flammen um sich sprühend. Der Stu-
dent Anselmus saß in sich gekehrt bei dem rudernden Schiffer, 
als er nun aber im Wasser den Widerschein der in der Luft 
herumsprühenden und knisternden Funken und Flammen 
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erblickte, da war es ihm, als zögen die goldnen Schlänglein 
durch die Flut. Alles, was er unter dem Holunderbaum Seltsa-
mes geschaut, trat wieder lebendig in Sinn und Gedanken, und 
aufs Neue ergriff ihn die unaussprechliche Sehnsucht, das glü-
hende Verlangen, welches dort seine Brust in krampfhaft 
schmerzvollem Entzücken erschüttert. »Ach, seid ihr es denn 
wieder, ihr goldenen Schlänglein, singt nur, singt! In eurem 
Gesange erscheinen mir ja wieder die holden lieblichen dun-
kelblauen Augen – ach, seid ihr denn unter den Fluten!« – So 
rief der Student Anselmus und machte dabei eine heftige Be-
wegung, als wolle er sich gleich aus der Gondel in die Flut 
stürzen. »Ist der Herr des Teufels?«, rief der Schiffer und er-
wischte ihn beim Rockschoß. Die Mädchen, welche bei ihm 
gesessen, schrien im Schreck auf und flüchteten auf die andere 
Seite der Gondel; der Registrator sagte dem Konrektor Paul-
mann etwas ins Ohr, worauf dieser mehreres antwortete, wo-
von der Student Anselmus aber nur die Worte verstand: »Der-
gleichen Anfälle – noch nicht bemerkt?« – Gleich nachher 
stand auch der Konrektor Paulmann auf und setzte sich mit 
einer gewissen ernsten gravitätischen Amtsmiene zu dem Stu-
denten Anselmus, seine Hand nehmend und sprechend: »Wie 
ist Ihnen, Herr Anselmus?« Dem Studenten Anselmus vergin-
gen beinahe die Sinne, denn in seinem Innern erhob sich ein 
toller Zwiespalt, den er vergebens beschwichtigen wollte. Er 
sah nun wohl deutlich, dass das, was er für das Leuchten der 
goldenen Schlänglein gehalten, nur der Widerschein des Feu-
erwerks bei Antons Garten war; aber ein nie gekanntes Gefühl, 
er wusste selbst nicht, ob Wonne, ob Schmerz, zog krampfhaft 
seine Brust zusammen, und wenn der Schiffer nun so mit dem 
Ruder ins Wasser hineinschlug, dass es, wie im Zorn sich 

20



emporkräuselnd, plätscherte und rauschte, da vernahm er in 
dem Getöse ein heimliches Lispeln und Flüstern: »Anselmus! 
Anselmus! Siehst du nicht, wie wir stets vor dir herziehen? – 
Schwesterlein blickt dich wohl wieder an – glaube – glaube – 
glaube an uns.« – Und es war ihm, als säh’ er im Widerschein 
drei grünglühende Streife. Aber als er dann recht wehmütig 
ins Wasser hineinblickte, ob nun nicht die holdseligen Augen 
aus der Flut herausschauen würden, da gewahrte er wohl, dass 
der Schein nur von den erleuchteten Fenstern der nahen Häu-
ser herrührte. Schweigend saß er da und im Innern mit sich 
kämpfend; aber der Konrektor Paulmann sprach noch hefti-
ger: »Wie ist Ihnen, Herr Anselmus?« Ganz kleinmütig ant-
wortete der Student: »Ach, lieber Herr Konrektor, wenn Sie 
wüssten, was ich eben unter einem Holunderbaum bei der 
Linkeschen Gartenmauer ganz wachend mit offnen Augen für 
ganz besondere Dinge geträumt habe, ach, Sie würden es mir 
gar nicht verdenken, dass ich so gleichsam abwesend« – »Ei, 
ei, Herr Anselmus«, fiel der Konrektor Paulmann ein, »ich 
habe Sie immer für einen soliden jungen Mann gehalten, aber 
träumen – mit hellen offenen Augen träumen und dann mit 
einem Mal ins Wasser springen wollen, das – verzeihen Sie 
mir, können nur Wahnwitzige oder Narren!« – Der Student 
Anselmus wurde ganz betrübt über seines Freundes harte 
Rede, da sagte Paulmanns älteste Tochter Veronika, ein recht 
hübsches blühendes Mädchen von sechzehn Jahren: »Aber, 
lieber Vater, es muss dem Herrn Anselmus doch was Beson-
deres begegnet sein, und er glaubt vielleicht nur, dass er ge-
wacht habe, unerachtet er unter dem Holunderbaum wirklich 
geschlafen und ihm allerlei närrisches Zeug vorgekommen, 
was ihm noch in Gedanken liegt.« »Und, teuerste Mademoiselle, 
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werter Konrektor«, nahm der Registrator Heerbrand das Wort, 
»sollte man denn nicht auch wachend in einen gewissen träu-
merischen Zustand versinken können? So ist mir in der Tat 
selbst einmal nachmittags beim Kaffee in einem solchen Hin-
brüten, dem eigentlichen Moment körperlicher und geistiger 
Verdauung, die Lage eines verlornen Aktenstücks wie durch 
Inspiration eingefallen, und nur noch gestern tanzte auf glei-
che Weise eine herrliche große lateinische Frakturschrift vor 
meinen hellen offenen Augen umher.« – »Ach, geehrtester Re-
gistrator«, erwiderte der Konrektor Paulmann, »Sie haben 
immer so einen Hang zu den Poeticis gehabt, und da verfällt 
man leicht in das Phantastische und Romanhafte.« Aber dem 
Studenten Anselmus tat es wohl, dass man sich seiner in der 
höchst betrübten Lage, für betrunken oder wahnwitzig gehal-
ten zu werden, annahm, und unerachtet es ziemlich finster 
geworden, glaubte er doch zum ersten Male zu bemerken, wie 
Veronika recht schöne dunkelblaue Augen habe, ohne dass 
ihm jedoch jenes wunderbare Augenpaar, das er in dem 
Holunderbaum geschaut, in Gedanken kam. Überhaupt war 
dem Studenten Anselmus mit einem Mal nun wieder das 
Abenteuer unter dem Holunderbaum ganz verschwunden, er 
fühlte sich so leicht und froh, ja er trieb es wie im lustigen 
Übermute so weit, dass er bei dem Heraussteigen aus der Gon-
del seiner Schutzrednerin Veronika die hilfreiche Hand bot 
und ohne Weiteres, als sie ihren Arm in den seinigen hing, sie 
mit so vieler Geschicklichkeit und so vielem Glück zu Hause 
führte, dass er nur ein einziges Mal ausglitt, und da es gerade 
der einzige schmutzige Fleck auf dem ganzen Wege war, Vero
nikas weißes Kleid nur ganz wenig bespritzte. Dem Konrektor 
Paulmann entging die glückliche Änderung des Studenten 
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Anselmus nicht, er gewann ihn wieder lieb und bat ihn der 
harten Worte wegen, die er vorhin gegen ihn fallen lassen, um 
Verzeihung. »Ja!«, fügte er hinzu, »man hat wohl Beispiele, 
dass oft gewisse Phantasmata dem Menschen vorkommen und 
ihn ordentlich ängstigen und quälen können, das ist aber kör-
perliche Krankheit, und es helfen Blutigel, die man, salva ve-
nia, dem Hintern appliziert, wie ein berühmter, bereits ver-
storbener Gelehrter bewiesen.« Der Student Anselmus wusste 
nun in der Tat selbst nicht, ob er betrunken, wahnwitzig oder 
krank gewesen, auf jeden Fall schienen ihm aber die Blutigel 
ganz unnütz, da die etwanigen Phantasmata gänzlich ver-
schwunden und er sich immer heiterer fühlte, je mehr es ihm 
gelang, sich in allerlei Artigkeiten um die hübsche Veronika 
zu bemühen. Es wurde wie gewöhnlich nach der frugalen 
Mahlzeit Musik gemacht; der Student Anselmus musste sich 
ans Klavier setzen, und Veronika ließ ihre helle, klare Stimme 
hören. – »Werte Mademoiselle«, sagte der Registrator Heer-
brand, »Sie haben eine Stimme wie eine Kristallglocke!« »Das 
nun wohl nicht!«, fuhr es dem Studenten Anselmus heraus, er 
wusste selbst nicht wie, und alle sahen ihn verwundert und 
betroffen an. »Kristallglocken tönen in Holunderbäumen 
wunderbar! wunderbar!«, fuhr der Student Anselmus halbleise 
murmelnd fort. Da legte Veronika ihre Hand auf seine Schul-
ter und sagte: »Was sprechen Sie denn da, Herr Anselmus?« 
Gleich wurde der Student wieder ganz munter und fing an zu 
spielen. Der Konrektor Paulmann sah ihn finster an, aber der 
Registrator Heerbrand legte ein Notenblatt auf den Pult und 
sang zum Entzücken eine Bravour-Arie vom Kapellmeister 
Graun. Der Student Anselmus akkompagnierte noch man-
ches, und ein fugiertes Duett, das er mit Veronika vortrug und 
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das der Konrektor Paulmann selbst komponiert, setzte alles in 
die fröhlichste Stimmung. Es war ziemlich spät worden, und 
der Registrator Heerbrand griff nach Hut und Stock, da trat 
der Konrektor Paulmann geheimnisvoll zu ihm hin und 
sprach: »Ei, wollen Sie nicht, geehrter Registrator, dem guten 
Herrn Anselmus selbst – nun! wovon wir vorhin sprachen« – 
»Mit tausend Freuden«, erwiderte der Registrator Heerbrand 
und begann, nachdem sie sich im Kreise gesetzt, ohne Weite-
res in folgender Art: »Es ist hier am Orte ein alter wunderli-
cher, merkwürdiger Mann, man sagt, er treibe allerlei geheime 
Wissenschaften, da es nun aber dergleichen eigentlich nicht 
gibt, so halte ich ihn eher für einen forschenden Antiquar, 
auch wohl nebenher für einen experimentierenden Chemiker. 
Ich meine niemand andern als unsern geheimen Archivarius 
Lindhorst. Er lebt, wie Sie wissen, einsam in seinem entlege-
nen alten Hause, und wenn ihn der Dienst nicht beschäftigt, 
findet man ihn in seiner Bibliothek oder in seinem chemi-
schen Laboratorio, wo er aber niemanden hineinlässt. Er be-
sitzt außer vielen seltenen Büchern eine Anzahl zum Teil ara-
bischer, koptischer und gar in sonderbaren Zeichen, die keiner 
bekannten Sprache angehören, geschriebener Manuskripte. 
Diese will er auf geschickte Weise kopieren lassen, und es be-
darf dazu eines Mannes, der sich darauf versteht, mit der Feder 
zu zeichnen, um mit der höchsten Genauigkeit und Treue alle 
Zeichen auf Pergament, und zwar mit Tusche, übertragen zu 
können. Er lässt in einem besondern Zimmer seines Hauses 
unter seiner Aufsicht arbeiten, bezahlt außer dem freien Tisch 
während der Arbeit jeden Tag einen Speziestaler und ver-
spricht noch ein ansehnliches Geschenk, wenn die Abschriften 
glücklich beendet. Die Zeit der Arbeit ist täglich von zwölf bis 
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sechs Uhr. Von drei bis vier Uhr wird geruht und gegessen. Da 
er schon mit ein paar jungen Leuten vergeblich den Versuch 
gemacht hat, jene Manuskripte kopieren zu lassen, so hat er 
sich endlich an mich gewendet, ihm einen geschickten Zeich-
ner zuzuweisen: da habe ich an Sie gedacht, lieber Herr 
Anselmus, denn ich weiß, dass Sie sowohl sehr sauber 
schreiben, als auch mit der Feder zierlich und rein zeichnen. 
Wollen Sie daher in dieser schlechten Zeit und bis zu Ihrer 
etwanigen Anstellung den Speziestaler täglich verdienen und 
das Geschenk obendrein, so bemühen Sie sich morgen Punkt 
zwölf Uhr zu dem Herrn Archivarius, dessen Wohnung Ihnen 
bekannt sein wird. – Aber hüten Sie sich vor jedem Tintefle-
cken; fällt er auf die Abschrift, so müssen Sie ohne Gnade von 
vorn anfangen, fällt er auf das Original, so ist der Herr Archi-
varius imstande, Sie zum Fenster hinauszuwerfen, denn es ist 
ein zorniger Mann.« – Der Student Anselmus war voll inniger 
Freude über den Antrag des Registrators Heerbrand; denn 
nicht allein, dass er sauber schrieb und mit der Feder zeich-
nete, so war es auch seine wahre Passion, mit mühsamem kal-
ligraphischen Aufwande abzuschreiben; er dankte daher sei-
nen Gönnern in den verbindlichsten Ausdrücken und 
versprach die morgende Mittagsstunde nicht zu versäumen. 
In der Nacht sah der Student Anselmus nichts als blanke Spe-
ziestaler und hörte ihren lieblichen Klang. – Wer mag das dem 
Armen verargen, der um so manche Hoffnung durch ein lau-
nisches Missgeschick betrogen, jeden Heller zu Rate halten 
und manchem Genuss, den jugendliche Lebenslust foderte, 
entsagen musste. Schon am frühen Morgen suchte er seine 
Bleistifte, seine Rabenfedern, seine chinesische Tusche zusam-
men; denn besser, dachte er, kann der Archivarius keine Ma-
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terialien erfinden. Vor allen Dingen musterte und ordnete er 
seine kalligraphischen Meisterstücke und seine Zeichnungen, 
um sie dem Archivarius, zum Beweis seiner Fähigkeit, das Ver-
langte zu erfüllen, aufzuweisen. Alles ging glücklich vonstat-
ten, ein besonderer Glücksstern schien über ihn zu walten, die 
Halsbinde saß gleich beim ersten Umknüpfen wie sie sollte, 
keine Naht platzte, keine Masche zerriss in den schwarzseide-
nen Strümpfen, der Hut fiel nicht noch einmal in den Staub, 
als er schon sauber abgebürstet. – Kurz! – Punkt halb zwölf 
Uhr stand der Student Anselmus in seinem hechtgrauen Frack 
und seinen schwarzatlasnen Unterkleidern, eine Rolle Schön-
schriften und Federzeichnungen in der Tasche, schon auf der 
Schlossgasse in Conradis Laden und trank – eins – zwei Gläs-
chen des besten Magenlikörs, denn hier, dachte er, indem er 
auf die annoch leere Tasche schlug, werden bald Speziestaler 
erklingen. Unerachtet des weiten Weges bis in die einsame 
Straße, in der sich das uralte Haus des Archivarius Lindhorst 
befand, war der Student Anselmus doch vor zwölf Uhr an der 
Haustür. Da stand er nun und schaute den großen schönen 
bronzenen Türklopfer an; aber als er nun auf den letzten die 
Luft mit mächtigem Klange durchbebenden Schlag der Turm-
uhr an der Kreuzkirche den Türklopfer ergreifen wollte, da 
verzog sich das metallene Gesicht im ekelhaften Spiel blauglü-
hender Lichtblicke zum grinsenden Lächeln. Ach! es war ja 
das Äpfelweib vom Schwarzen Tor! Die spitzigen Zähne klap-
perten in dem schlaffen Maule zusammen, und in dem Klap-
pern schnarrte es: »Du Narre – Narre – Narre – warte, warte! 
warum warst hinausgerannt! Narre!« – Entsetzt taumelte der 
Student Anselmus zurück, er wollte den Türpfosten ergreifen, 
aber seine Hand erfasste die Klingelschnur und zog sie an, da 
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läutete es stärker und stärker in gellenden Misstönen, und 
durch das ganze öde Haus rief und spottete der Widerhall: 
»Bald dein Fall ins Kristall!« – Den Studenten Anselmus er-
griff ein Grausen, das im krampfhaften Fieberfrost durch alle 
Glieder bebte. Die Klingelschnur senkte sich hinab und wurde 
zur weißen durchsichtigen Riesenschlange, die umwand und 
drückte ihn, fester und fester ihr Gewinde schnürend, zusam-
men, dass die mürben zermalmten Glieder knackend zerbrö-
ckelten und sein Blut aus den Adern spritzte, eindringend in 
den durchsichtigen Leib der Schlange und ihn rot färbend. – 
»Töte mich, töte mich!«, wollte er schreien in der entsetzlichen 
Angst, aber sein Geschrei war nur ein dumpfes Röcheln. – Die 
Schlange erhob ihr Haupt und legte die lange spitzige Zunge 
von glühendem Erz auf die Brust des Anselmus, da zerriss ein 
schneidender Schmerz jähling die Pulsader des Lebens, und 
es vergingen ihm die Gedanken. – Als er wieder zu sich selbst 
kam, lag er auf seinem dürftigen Bettlein, vor ihm stand aber 
der Konrektor Paulmann und sprach: »Was treiben Sie denn 
um des Himmels willen für tolles Zeug, lieber Herr Anselmus!«

Dritte Vigilie

Nachrichten von der Familie des Archivarius Lindhorst. – 
Veronikas blaue Augen. – Der Registrator Heerbrand.

»Der Geist schaute auf das Wasser, da bewegte es sich und 
brauste in schäumenden Wogen und stürzte sich donnernd in 
die Abgründe, die ihren schwarzen Rachen aufsperrten, es gie-
rig zu verschlingen. Wie triumphierende Sieger hoben die 
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Granitfelsen ihre zackicht gekrönten Häupter empor, das Tal 
schützend, bis es die Sonne in ihren mütterlichen Schoß nahm 
und, es umfassend, mit ihren Strahlen wie mit glühenden 
Armen pflegte und wärmte. Da erwachten tausend Keime, die 
unter dem öden Sande geschlummert, aus dem tiefen Schlafe 
und streckten ihre grüne Blättlein und Halme zum Angesicht 
der Mutter hinauf, und wie lächelnde Kinder in grüner Wiege 
ruhten in den Blüten und Knospen Blümlein, bis auch sie, von 
der Mutter geweckt, erwachten und sich schmückten mit den 
Lichtern, die die Mutter ihnen zur Freude auf tausendfache 
Weise bunt gefärbt. Aber in der Mitte des Tals war ein schwar-
zer Hügel, der hob sich auf und nieder wie die Brust des Men-
schen, wenn glühende Sehnsucht sie schwellt. – Aus den Ab-
gründen rollten die Dünste empor, und sich zusammenballend 
in gewaltige Massen, strebten sie das Angesicht der Mutter 
feindlich zu verhüllen; die rief aber den Sturm herbei, der fuhr 
zerstäubend unter sie, und als der reine Strahl wieder den 
schwarzen Hügel berührte, da brach im Übermaß des Entzü-
ckens eine herrliche Feuerlilie hervor, die schönen Blätter wie 
holdselige Lippen öffnend, der Mutter süße Küsse zu empfan-
gen. – Nun schritt ein glänzendes Leuchten in das Tal; es war 
der Jüngling Phosphorus, den sah die Feuerlilie und flehte, von 
heißer sehnsüchtiger Liebe befangen: ›Sei doch mein ewiglich, 
du schöner Jüngling! denn ich liebe dich und muss vergehen, 
wenn du mich verlässest.‹ Da sprach der Jüngling Phosphorus: 
›Ich will dein sein, du schöne Blume, aber dann wirst du wie 
ein entartet Kind Vater und Mutter verlassen, du wirst deine 
Gespielen nicht mehr kennen, du wirst größer und mächtiger 
sein wollen als alles, was sich jetzt als deinesgleichen mit dir 
freut. Die Sehnsucht, die jetzt dein ganzes Wesen wohltätig 
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erwärmt, wird in hundert Strahlen zerspaltet, dich quälen und 
martern, denn der Sinn wird die Sinne gebären, und die 
höchste Wonne, die der Funke entzündet, den ich in dich 
hineinwerfe, ist der hoffnungslose Schmerz, in dem du unter-
gehst, um aufs Neue fremdartig emporzukeimen.  – Dieser 
Funke ist der Gedanke!‹ – ›Ach!‹, klagte die Lilie, ›kann ich 
denn nicht in der Glut, wie sie jetzt in mir brennt, dein sein? 
Kann ich dich denn mehr lieben als jetzt, und kann ich dich 
denn schauen wie jetzt, wenn du mich vernichtest?‹ Da küsste 
sie der Jüngling Phosphorus, und wie vom Lichte durchstrahlt, 
loderte sie auf in Flammen, aus denen ein fremdes Wesen her-
vorbrach, das, schnell dem Tale entfliehend, im unendlichen 
Raume herumschwärmte, sich nicht kümmernd um die Ge-
spielen der Jugend und um den geliebten Jüngling. Der klagte 
um die verlorne Geliebte, denn auch ihn brachte ja nur die 
unendliche Liebe zu der schönen Lilie in das einsame Tal, und 
die Granitfelsen neigten ihre Häupter teilnehmend vor dem 
Jammer des Jünglings. Aber einer öffnete seinen Schoß, und 
es kam ein schwarzer geflügelter Drache rauschend herausge-
flattert und sprach: ›Meine Brüder, die Metalle, schlafen da 
drinnen, aber ich bin stets munter und wach und will dir hel-
fen.‹ Sich auf- und niederschwingend erhaschte endlich der 
Drache das Wesen, das der Lilie entsprossen, trug es auf den 
Hügel und umschloss es mit seinem Fittich; da war es wieder 
die Lilie, aber der bleibende Gedanke zerriss ihr Innerstes, und 
die Liebe zu dem Jüngling Phosphorus war ein schneidender 
Jammer, vor dem, von giftigen Dünsten angehaucht, die Blüm-
lein, die sonst sich ihres Blicks gefreut, verwelkten und star-
ben. Der Jüngling Phosphorus legte eine glänzende Rüstung 
an, die in tausendfarbigen Strahlen spielte, und kämpfte mit 
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dem Drachen, der mit seinem schwarzen Fittich an den Panzer 
schlug, dass er hell erklang; und von dem mächtigen Klange 
lebten die Blümlein wieder auf und umflatterten wie bunte 
Vögel den Drachen, dessen Kräfte schwanden und der besiegt 
sich in der Tiefe der Erde verbarg. Die Lilie war befreit, der 
Jüngling Phosphorus umschlang sie voll glühenden Verlan-
gens himmlischer Liebe, und im hochjubelnden Hymnus 
huldigten ihr die Blumen, die Vögel, ja selbst die hohen Gra-
nitfelsen als Königin des Tals.« – »Erlauben Sie, das ist orien-
talischer Schwulst, werter Herr Archivarius!«, sagte der Regis-
trator Heerbrand, »und wir baten denn doch, Sie sollten, wie 
Sie sonst wohl zu tun pflegen, uns etwas aus Ihrem höchst 
merkwürdigen Leben, etwa von Ihren Reiseabenteuern, und 
zwar etwas Wahrhaftiges, erzählen.« »Nun was denn«, erwi-
derte der Archivarius Lindhorst, »das, was ich soeben erzählt, 
ist das Wahrhaftigste, was ich euch auftischen kann, ihr Leute, 
und gehört in gewisser Art auch zu meinem Leben. Denn ich 
stamme eben aus jenem Tale her, und die Feuerlilie, die zuletzt 
als Königin herrschte, ist meine Ur-ur-ur-ur-Großmutter, wes-
halb ich denn auch eigentlich ein Prinz bin.« – Alle brachen 
in ein schallendes Gelächter aus. – »Ja, lacht nur recht herz-
lich«, fuhr der Archivarius Lindhorst fort, »euch mag wohl 
das, was ich freilich nur in ganz dürftigen Zügen erzählt habe, 
unsinnig und toll vorkommen, aber es ist dessen unerachtet 
nichts weniger als ungereimt oder auch nur allegorisch ge-
meint, sondern buchstäblich wahr. Hätte ich aber gewusst, 
dass euch die herrliche Liebesgeschichte, der auch ich meine 
Entstehung zu verdanken habe, so wenig gefallen würde, so 
hätte ich lieber manches Neue mitgeteilt, das mir mein Bruder 
beim gestrigen Besuch mitbrachte.« »Ei, wie das? Haben Sie 
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denn einen Bruder, Herr Archivarius? – wo ist er denn – wo 
lebt er denn? Auch in königlichen Diensten, oder vielleicht ein 
privatisierender Gelehrter?« – so fragte man von allen Sei-
ten. – »Nein!«, erwiderte der Archivarius, ganz kalt und gelas-
sen eine Prise nehmend, »er hat sich auf die schlechte Seite 
gelegt und ist unter die Drachen gegangen.« – »Wie beliebten 
Sie doch zu sagen, wertester Archivarius«, nahm der Registra-
tor Heerbrand das Wort, »unter die Drachen?« »Unter die 
Drachen?«, hallte es von allen Seiten wie ein Echo nach. – »Ja, 
unter die Drachen«, fuhr der Archivarius Lindhorst fort; 
»eigentlich war es Desperation. Sie wissen, meine Herren, dass 
mein Vater vor ganz kurzer Zeit starb, es sind nur höchstens 
dreihundertundfünfundachtzig Jahre her, weshalb ich auch 
noch Trauer trage, der hatte mir, dem Liebling, einen prächti-
gen Onyx vermacht, den durchaus mein Bruder haben wollte. 
Wir zankten uns bei der Leiche des Vaters darüber auf eine 
ungebührliche Weise, bis der Selige, der die Geduld verlor, 
aufsprang und den bösen Bruder die Treppe hinunterwarf. 
Das wurmte meinen Bruder, und er ging stehenden Fußes 
unter die Drachen. Jetzt hält er sich in einem Zypressenwalde 
dicht bei Tunis auf, dort hat er einen berühmten mystischen 
Karfunkel zu bewachen, dem ein Teufelskerl von Nekromant, 
der ein Sommerlogis in Lappland bezogen, nachstellt, weshalb 
er denn nur auf ein Viertelstündchen, wenn gerade der Nek-
romant im Garten seine Salamanderbeete besorgt, abkommen 
kann, um mir in der Geschwindigkeit zu erzählen, was es gutes 
Neues an den Quellen des Nils gibt.« – Zum zweiten Male bra-
chen die Anwesenden in ein schallendes Gelächter aus, aber 
dem Studenten Anselmus wurde ganz unheimlich zumute, 
und er konnte dem Archivarius Lindhorst kaum in die starren 
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ernsten Augen sehen, ohne innerlich auf eine ihm selbst un-
begreifliche Weise zu erbeben. Zumal hatte die raue, aber son-
derbar metallartig tönende Stimme des Archivarius Lindhorst 
für ihn etwas geheimnisvoll Eindringendes, dass er Mark und 
Bein erzittern fühlte. Der eigentliche Zweck, weshalb ihn der 
Registrator Heerbrand mit in das Kaffeehaus genommen hatte, 
schien heute nicht erreichbar zu sein. Nach jenem Vorfall vor 
dem Hause des Archivarius Lindhorst war nämlich der Stu-
dent Anselmus nicht dahin zu vermögen gewesen, den Besuch 
zum zweiten Male zu wagen; denn nach seiner innersten 
Überzeugung hatte nur der Zufall ihn, wo nicht vom Tode, 
doch von der Gefahr, wahnwitzig zu werden, befreit. Der Kon-
rektor Paulmann war eben durch die Straße gegangen, als er 
ganz von Sinnen vor der Haustür lag und ein altes Weib, die 
ihren Kuchen- und Äpfelkorb beiseitegesetzt, um ihn beschäf-
tigt war. Der Konrektor Paulmann hatte sogleich eine Porte
chaise herbeigerufen und ihn so nach Hause transportiert. 
»Man mag von mir denken, was man will«, sagte der Student 
Anselmus, »man mag mich für einen Narren halten oder 
nicht – genug! – an dem Türklopfer grinste mir das vermale-
deite Gesicht der Hexe vom Schwarzen Tor entgegen; was 
nachher geschah, davon will ich lieber gar nicht reden, aber 
wäre ich aus meiner Ohnmacht erwacht und hätte das ver-
wünschte Äpfelweib vor mir gesehen (denn niemand anders 
war doch das alte um mich beschäftigte Weib), mich hätte 
augenblicklich der Schlag gerührt, oder ich wäre wahnsinnig 
geworden.« Alles Zureden, alle vernünftige Vorstellungen des 
Konrektors Paulmann und des Registrators Heerbrand fruch-
teten gar nichts, und selbst die blauäugige Veronika vermochte 
nicht, ihn aus einem gewissen tiefsinnigen Zustande zu reißen, 
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in den er versunken. Man hielt ihn nun in der Tat für seelen-
krank und sann auf Mittel, ihn zu zerstreuen, worauf der Re-
gistrator Heerbrand meinte, dass nichts dazu dienlicher sein 
könne als die Beschäftigung bei dem Archivarius Lindhorst, 
nämlich das Nachmalen der Manuskripte. Es kam nur darauf 
an, den Studenten Anselmus auf gute Art dem Archivarius 
Lindhorst bekannt zu machen, und da der Registrator Heer-
brand wusste, dass dieser beinahe jeden Abend ein gewisses 
bekanntes Kaffeehaus besuchte, so lud er den Studenten Ansel
mus ein, jeden Abend so lange auf seine, des Registrators, Kos-
ten in jenem Kaffeehause ein Glas Bier zu trinken und eine 
Pfeife zu rauchen, bis er auf diese oder jene Art dem Archiva-
rius bekannt und mit ihm über das Geschäft des Abschreibens 
der Manuskripte einig worden, welches der Student Anselmus 
dankbarlichst annahm. »Sie verdienen Gottes Lohn, werter 
Registrator, wenn Sie den jungen Menschen zur Raison brin-
gen«, sagte der Konrektor Paulmann. »Gottes Lohn!«, wieder-
holte Veronika, indem sie die Augen fromm zum Himmel er-
hub und lebhaft daran dachte, wie der Student Anselmus 
schon jetzt ein recht artiger junger Mann sei, auch ohne 
Raison! – Als der Archivarius Lindhorst eben mit Hut und 
Stock zur Tür hinausschreiten wollte, da ergriff der Registrator 
Heerbrand den Studenten Anselmus rasch bei der Hand, und 
mit ihm dem Archivarius den Weg vertretend, sprach er: »Ge-
schätztester Herr geheimer Archivarius, hier ist der Student 
Anselmus, der, ungemein geschickt im Schönschreiben und 
Zeichnen, Ihre seltenen Manuskripte kopieren will.« »Das ist 
mir ganz ungemein lieb«, erwiderte der Archivarius Lindhorst 
rasch, warf den dreieckigen soldatischen Hut auf den Kopf 
und eilte, den Registrator Heerbrand und den Studenten 
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Anselmus beiseite schiebend, mit vielem Geräusch die Treppe 
hinab, sodass beide ganz verblüfft dastanden und die Stuben-
tür anguckten, die er dicht vor ihnen zugeschlagen, dass die 
Angeln klirrten. »Das ist ja ein ganz wunderlicher alter Mann«, 
sagte der Registrator Heerbrand.  – »Wunderlicher alter 
Mann«, stotterte der Student Anselmus nach, fühlend, wie ein 
Eisstrom ihm durch alle Adern fröstelte, dass er beinahe zur 
starren Bildsäule worden. Aber alle Gäste lachten und sagten: 
»Der Archivarius war heute einmal wieder in seiner besonde-
ren Laune, morgen ist er gewiss sanftmütig und spricht kein 
Wort, sondern sieht in die Dampfwirbel seiner Pfeife oder liest 
Zeitungen, man muss sich daran gar nicht kehren.« – »Das ist 
auch wahr«, dachte der Student Anselmus, »wer wird sich an 
so etwas kehren! Hat der Archivarius nicht gesagt, es sei ihm 
ganz ungemein lieb, dass ich seine Manuskripte kopieren 
wolle? – und warum vertrat ihm auch der Registrator Heer-
brand den Weg, als er gerade nach Hause gehen wollte? – Nein, 
nein, es ist ein lieber Mann im Grunde genommen, der Herr 
geheime Archivarius Lindhorst, und liberal erstaunlich – nur 
kurios in absonderlichen Redensarten – allein was schadet das 
mir? – Morgen gehe ich hin Punkt zwölf Uhr, und setzten sich 
hundert bronzierte Äpfelweiber dagegen.«
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Vierte Vigilie

Melancholie des Studenten Anselmus. – Der smaragdene 
Spiegel. – Wie der Archivarius Lindhorst als Stoßgeier 

davonflog und der Student Anselmus niemandem 
begegnete.

Wohl darf ich geradezu dich selbst, günstiger Leser, fragen, ob 
du in deinem Leben nicht Stunden, ja Tage und Wochen hat-
test, in denen dir all dein gewöhnliches Tun und Treiben ein 
recht quälendes Missbehagen erregte und in denen dir alles, 
was dir sonst recht wichtig und wert in Sinn und Gedanken 
zu tragen vorkam, nun läppisch und nichtswürdig erschien? 
Du wusstest dann selbst nicht, was du tun und wohin du dich 
wenden solltest; ein dunkles Gefühl, es müsse irgendwo und 
zu irgendeiner Zeit ein hoher, den Kreis alles irdischen Genus-
ses überschreitender Wunsch erfüllt werden, den der Geist, 
wie ein strenggehaltenes furchtsames Kind, gar nicht auszu-
sprechen wage, erhob deine Brust, und in dieser Sehnsucht 
nach dem unbekannten Etwas, das dich überall, wo du gingst 
und standest, wie ein duftiger Traum mit durchsichtigen, vor 
dem schärferen Blick zerfließenden Gestalten umschwebte, 
verstummtest du für alles, was dich hier umgab. Du schlichst 
mit trübem Blick umher wie ein hoffnungslos Liebender, und 
alles, was du die Menschen auf allerlei Weise im bunten Ge-
wühl durcheinander treiben sahst, erregte dir keinen Schmerz 
und keine Freude, als gehörtest du nicht mehr dieser Welt an. 
Ist dir, günstiger Leser, jemals so zumute gewesen, so kennst 
du selbst aus eigner Erfahrung den Zustand, in dem sich der 
Student Anselmus befand. Überhaupt wünschte ich, es wäre 
mir schon jetzt gelungen, dir, geneigter Leser, den Studenten 
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Anselmus recht lebhaft vor Augen zu bringen. Denn in der Tat, 
ich habe in den Nachtwachen, die ich dazu verwende, seine 
höchst sonderbare Geschichte aufzuschreiben, noch so viel 
Wunderliches, das wie eine spukhafte Erscheinung das alltäg-
liche Leben ganz gewöhnlicher Menschen ins Blaue hinaus-
rückte, zu erzählen, dass mir bange ist, du werdest am Ende 
weder an den Studenten Anselmus noch an den Archivarius 
Lindhorst glauben, ja wohl gar einige ungerechte Zweifel 
gegen den Konrektor Paulmann und den Registrator Heer-
brand hegen, unerachtet wenigstens die letztgenannten acht-
baren Männer noch jetzt in Dresden umherwandeln. Versuche 
es, geneigter Leser, in dem feenhaften Reiche voll herrlicher 
Wunder, die die höchste Wonne sowie das tiefste Entsetzen in 
gewaltigen Schlägen hervorrufen, ja, wo die ernste Göttin 
ihren Schleier lüftet, dass wir ihr Antlitz zu schauen wähnen – 
aber ein Lächeln schimmert oft aus dem ernsten Blick, und 
das ist der neckhafte Scherz, der in allerlei verwirrendem Zau-
ber mit uns spielt, so wie die Mutter oft mit ihren liebsten Kin-
dern tändelt – ja! in diesem Reiche, das uns der Geist so oft, 
wenigstens im Traume aufschließt, versuche es, geneigter 
Leser, die bekannten Gestalten, wie sie täglich, wie man zu 
sagen pflegt im gemeinen Leben, um dich herwandeln, wie-
derzuerkennen. Du wirst dann glauben, dass dir jenes herrli-
che Reich viel näher liege, als du sonst wohl meintest, welches 
ich nun eben recht herzlich wünsche und dir in der seltsamen 
Geschichte des Studenten Anselmus anzudeuten strebe.  – 
Also, wie gesagt, der Student Anselmus geriet seit jenem 
Abende, als er den Archivarius Lindhorst gesehen, in ein träu-
merisches Hinbrüten, das ihn für jede äußere Berührung des 
gewöhnlichen Lebens unempfindlich machte. Er fühlte, wie 
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ein unbekanntes Etwas in seinem Innersten sich regte und ihm 
jenen wonnevollen Schmerz verursachte, der eben die Sehn-
sucht ist, welche dem Menschen ein anderes höheres Sein ver-
heißt. Am liebsten war es ihm, wenn er allein durch Wiesen 
und Wälder schweifen und, wie losgelöst von allem, was ihn 
an sein dürftiges Leben fesselte, nur im Anschauen der man-
nigfachen Bilder, die aus seinem Innern stiegen, sich gleich-
sam selbst wiederfinden konnte. So kam es denn, dass er einst, 
von einem weiten Spaziergange heimkehrend, bei jenem 
merkwürdigen Holunderbusch vorüberschritt, unter dem er 
damals, wie von Feerei befangen, so viel Seltsames sah; er 
fühlte sich wunderbarlich von dem grünen heimatlichen 
Rasenfleck angezogen, aber kaum hatte er sich daselbst nie-
dergelassen, als alles, was er damals wie in einer himmlischen 
Verzückung geschaut, und das wie von einer fremden Gewalt 
aus seiner Seele verdrängt worden, ihm wieder in den lebhaf-
testen Farben vorschwebte, als sähe er es zum zweiten Mal. Ja, 
noch deutlicher als damals war es ihm, dass die holdseligen 
blauen Augen der goldgrünen Schlange angehörten, die in der 
Mitte des Holunderbaums sich emporwand, und dass in den 
Windungen des schlanken Leibes all die herrlichen Kristall-
Glockentöne hervorblitzen mussten, die ihn mit Wonne und 
Entzücken erfüllten. So wie damals am Himmelfahrtstage um-
fasste er den Holunderbaum und rief in die Zweige und Blätter 
hinein: »Ach, nur noch einmal schlängle und schlinge und 
winde dich, du holdes grünes Schlänglein, in den Zweigen, 
dass ich dich schauen mag. – Nur noch einmal blicke mich an 
mit deinen holdseligen Augen! Ach, ich liebe dich ja und muss 
in Trauer und Schmerz vergehen, wenn du nicht wieder-
kehrst!« Alles blieb jedoch stumm und still, und wie damals 
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rauschte der Holunderbaum nur ganz unvernehmlich mit sei-
nen Zweigen und Blättern. Aber dem Studenten Anselmus war 
es, als wisse er nun, was sich in seinem Innern so rege und 
bewege, ja was seine Brust so im Schmerz einer unendlichen 
Sehnsucht zerreiße. »Ist es denn etwas anderes«, sprach er, »als 
dass ich dich so ganz mit voller Seele bis zum Tode liebe, du 
herrliches goldenes Schlänglein, ja dass ich ohne dich nicht zu 
leben vermag und vergehen muss in hoffnungsloser Not, wenn 
ich dich nicht wiedersehe, dich nicht habe wie die Geliebte 
meines Herzens – aber ich weiß es, du wirst mein, und dann 
alles, was herrliche Träume aus einer andern, höhern Welt mir 
verheißen, erfüllt sein.« – Nun ging der Student Anselmus 
jeden Abend, wenn die Sonne nur noch in die Spitzen der 
Bäume ihr funkelndes Gold streute, unter den Holunderbaum 
und rief aus tiefer Brust mit ganz kläglichen Tönen in die Blät-
ter und Zweige hinein nach der holden Geliebten, dem gold-
grünen Schlänglein. Als er dieses wieder einmal nach gewöhn-
licher Weise trieb, stand plötzlich ein langer hagerer Mann, in 
einen weiten lichtgrauen Überrock gehüllt, vor ihm und rief, 
indem er ihn mit seinen großen feurigen Augen anblitzte: »Hei 
hei – was klagt und winselt denn da? – Hei, hei, das ist ja Herr 
Anselmus, der meine Manuskripte kopieren will.« Der Student 
Anselmus erschrak nicht wenig vor der gewaltigen Stimme, 
denn es war ja dieselbe, die damals am Himmelfahrtstage ge-
rufen: »Hei hei! was ist das für ein Gemunkel und Geflüster 
etc.« Er konnte vor Staunen und Schreck kein Wort heraus-
bringen. – »Nun, was ist Ihnen denn, Herr Anselmus«, fuhr 
der Archivarius Lindhorst fort (niemand anders war der Mann 
im weißgrauen Überrock), »was wollen Sie von dem Holun-
derbaum, und warum sind Sie denn nicht zu mir gekommen, 
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um Ihre Arbeit anzufangen?« – Wirklich hatte der Student 
Anselmus es noch nicht über sich vermocht, den Archivarius 
Lindhorst wieder in seinem Hause aufzusuchen, unerachtet er 
sich jeden Abend ganz dazu ermutigt, in diesem Augenblick 
aber, als er seine schönen Träume, und noch dazu durch die-
selbe feindselige Stimme, die schon damals ihm die Geliebte 
geraubt, zerrissen sah, erfasste ihn eine Art Verzweiflung, und 
er brach ungestüm los: »Sie mögen mich nun für wahnsinnig 
halten oder nicht, Herr Archivarius! das gilt mir ganz gleich, 
aber hier auf diesem Baume erblickte ich am Himmelfahrts-
tage die goldgrüne Schlange – ach! die ewig Geliebte meiner 
Seele, und sie sprach zu mir in herrlichen Kristalltönen, aber 
Sie – Sie! Herr Archivarius, schrien und riefen so erschrecklich 
übers Wasser her.« – »Wie das, mein Gönner!«, unterbrach ihn 
der Archivarius Lindhorst, indem er ganz sonderbar lächelnd 
eine Prise nahm. – Der Student Anselmus fühlte, wie seine 
Brust sich erleichterte, als es ihm nur gelungen, von jenem 
wunderbaren Abenteuer anzufangen, und es war ihm, als sei 
es schon ganz recht, dass er den Archivarius geradezu beschul-
digt, er sei es gewesen, der so aus der Ferne gedonnert. Er 
nahm sich zusammen, sprechend: »Nun, so will ich denn alles 
erzählen, was mir an dem Himmelfahrtsabende Verhängnis-
volles begegnet, und dann mögen Sie reden und tun und über-
haupt denken über mich, was Sie wollen.« – Er erzählte nun 
wirklich die ganze wunderliche Begebenheit von dem un-
glücklichen Tritt in den Äpfelkorb an bis zum Entfliehen der 
drei goldgrünen Schlangen übers Wasser, und wie ihn nun die 
Menschen für betrunken oder wahnsinnig gehalten: »Das 
alles«, schloss der Student Anselmus, »habe ich wirklich gese-
hen, und tief in der Brust ertönen noch im hellen Nachklang 
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