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Fiir Inge
und in memoriam Heinar Kipphardt,
der gleichfalls nach den Spuren des Karl Radek suchte






ERSTES BUCH

Zwischen Tiir und Angel
will ich euch prophezeien:
die Statue der Freiheit
ist noch nicht gegossen,
der Ofen gliiht,
wir alle konnen uns noch die Finger
dabei verbrennen.

Georg Biichner, Dantons Tod






Der ewige polnische Jude ...

Nein, er hatte sich nicht verhért, auch wenn er nur in der
Eingangstiir zum Saal gestanden hatte, denn in den Saal selber
hatten sie ihn nicht hineingelassen: dich doch nicht, Genosse
Radek, hatte der Ordner gegrinst, dich doch nicht.

Er hatte richtig gehort, versicherte Radek sich noch einmal,
dafiir war das bose Wort zu laut gesprochen worden und zu
deutlich; von wem, hatte er nicht erkennen kénnen, obwohl
die Stimme ihm vertraut geklungen; auflerdem war das auch
unwichtig, wichtig war das Geldchter, das schadenfroh darauf
gefolgt war, und zwar von mehr als einem der Parteitagsdele-
gierten, und der selbstzufriedene Ausdruck auf dem Gesicht
des Genossen Eben, der da neben dem greisen, gelegentlich
einnickenden Bebel am Vorstandstisch saf3; jetzt hatten sie, wo-
nach sie schon lange gesucht hatten bei ihren interfraktionellen
Streitereien: einen Feind, den sie beim Namen nennen und auf
den sie gemeinsam einhauen konnten.

Daf} er ein Jud war, aus Lemberg noch dazu, dafiir konnte
er nichts. Ein Jud, hatte die Mama selig gesagt, muf$ doppelt
so tiichtig sein wie die anderen, und einer seiner Onkels, wel-
cher von beiden, erinnerte er sich schon nicht mehr, hatte ernst
hinzugefiigt, Merk dir das, Lolek. Dabei hatte er gar kein Jud
sein wollen, sondern ein echter Pole, seine Sprache das wohl-



klingende, ans Franzdsische gemahnende Polnisch, sein Ideal
der grofle Mickiewicz, Dichter und Revolutionir. Aber zu Hau-
se hatten sie Deutsch geredet, Deutsch war die Kultursprache,
und Kultur, das glaubten sie fest, die Mama und die Onkels -
der Papa war lange schon tot -, war der aufgekldrten Juden
Notwendigstes. Und es war die Herrensprache in Galizien und
in samtlichen Landen, die der Kaiser von Wien aus regierte,
und die Juden hielten sich seit je an die Herrschenden, bei die-
sen, wenn iiberhaupt irgendwo, erhielt man am ehesten Schutz.

Er, Lolek Sobelsohn, der sich in Opposition fand, seit er den-
ken konnte, glaubte nicht an die alten Weisheiten. Er glaubte an
Freiheit, und an die Rechte der Unterdriickten, und die feurig-
sten Kampfer fiir Freiheit und die Rechte der Unterdriickten
waren die Polen, und ihnen beschlof3 er sein Wort zu leihen
und seine Feder.

Und nun stand er hier drauflen vor der Tiir des Saals, in dem
der Parteitag der grofen Sozialdemokratischen Partei Deutsch-
lands sich ausfithrlich und bis ins ldcherlichste Detail mit seiner
Person beschiftigte zu einer Zeit, da die Wolken des Kriegs schon
dunkel heraufzogen am Horizont und es wohl Wesentlicheres
zu bedenken gab fiir die Delegierten, und sie rechneten auf, wie
viele Groschen Beitrag er abgefiihrt hatte auf den Zahltagen an
die Parteikasse welcher Ortsgruppen, und ob er {iberhaupt als
ordentliches Mitglied gelten konne, er, der fiir derart Ordnung
wenig Sinn hatte und vielleicht gerade blank gewesen, weil er sei-
ne letzten paar Pfennige ausgegeben hatte fiir Pfeifentabak und
dringlich darauf wartete, daf} die nichste Uberweisung eintrife
aus Bremen oder Leipzig von den Genossen Redakteuren fiir ei-
nen seiner Artikel, und der daher, wo er gerade sich niederlief3,
einen neuen Antrag auf Mitgliedschaft unterschreiben muf3te:
Radek, Karl, der ewig wandernde polnische Jude ...
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Aber an dieser Hatz gegen ihn trugen auch die Polen ihr ge-
riittelt Maf3 Schuld, genauer der Genosse Jogiches, oder Tyszka,
wie er in Warschau sich genannt hatte, der jetzt, die Revoluti-
on von 1905 war langst vorbei, unterstiitzt von der lieben Rosa,
Rosa Luxemburg, hier im Deutschen Reiche mit eiserner Hand
sein Exilgriippchen der Sozialdemokratischen Partei des K-
nigreichs Polens und Litauens regierte, wahrend die Genossen
in Warschau, auf Grund ihrer Arbeit im Untergrundkampf, ihre
eigene Politik machten und ihre Priigel bezogen von der zaristi-
schen Ochrana und er, Radek, der den armen Warschauern pu-
blizistisch beizustehen suchte, dafiir von Leo Jogiches und der
Rosa Luxemburg ausgeschlossen worden war aus der SDKPiL.

Spéter, beim abendlichen Bier mit Henke, erfuhr er, daf$ es mit
dem ewigen polnischen Juden sich doch etwas anders verhielt,
als er geglaubt hatte.

Henke aus Bremen, dessen Delegiertenmandat sie nicht hat-
ten wegnehmen konnen, wie man seines ihm genommen hatte,
war ein Freund, soweit Freundschaft von Bestand sein konnte
unter dem Druck fast des gesamten Parteiapparats, und Henke
berichtete, der junge Liebknecht, nun wirklich kein Antisemit,
sei es gewesen, der das Wort in die Debatte geworfen, aber nicht
um ihn, Radek, zu verhohnen, sondern zu seiner Verteidigung
gegen den Parteivorstand, dessen Sprecher, der Genosse Miiller,
mit gehéssiger Anspielung einen solchen Typ, nirgendwo sef3haft
und schon deshalb verdéchtig, den Delegierten ausgemalt hatte:
ehrloser Handlungen wegen, so Miiller, aus den Reihen der So-
zialdemokratischen Partei des Konigreichs Polens und Litauens
ausgestofien, zoge dieser Mensch nun quer durch Europa, um
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sich in Deutschland, Osterreich, Belgien, der Schweiz oder wel-
chem Lande auch immer in der jeweiligen Partei einschreiben zu
lassen und solcherweise mit seinem Fall die ganze Internationale
auf Jahre hinaus in Atem zu halten. Und habe hinzugefiigt, dafl
um einen gewohnlichen Arbeiter natiirlich keiner soviel Aufse-
hens gemacht hitte — aber um einen Literaten, noch dazu ei-
nen so arroganten, bitte sehr! ... Und habe des weiteren gefragt,
scheinheilig, ob denn etwa die deutsche Partei ein Verfahren,
das eine Bruderpartei bereits gefiihrt, wieder aufrollen und die
Reisekosten zahlen solle fiir Zeugen aus Warschau, Paris, Peters-
burg, Bern, und erneut Verhore anstellen dariiber, ob der von
einem Sondergericht des polnischen Zentralkomitees zum Aus-
schlufl Verurteilte in Warschau tatsdchlich Gewerkschaftsgelder
unterschlagen und Biicher, die nicht sein Eigentum, zur Pfand-
leihe getragen und sich geweigert habe, Summen, welche er bei
Genossen geborgt, zu retournieren mit der frechen Begriindung,
seine sozialdemokratisch-marxistische Weltanschauung verbie-
te es ihm, Schulden zu zahlen, und einem Jugendgenossen in
Krakau, der ihn gastfreundlich aufgenommen und bewirtet,
als Lohn dafiir ins Bett gekackt habe - fiir derlei Verfolg von
Gerechtigkeit sei doch das Geld der deutschen Arbeiterklasse
wahrhaft zu schade, und im tibrigen habe der Genosse Ebert ja
schliissig genug ausgefiihrt, in welch unverantwortlicher Weise
der Mensch, von dem hier die Rede, eben dieser Karl Radek, sich
in deutsche Parteiangelegenheiten eingemischt, ohne je, im Ge-
gensatz zu seiner Ehefrau, die gelegentlich wenigstens ihre Bei-
trage abgerechnet, die Verpflichtung in sich gefiihlt zu haben,
der Partei als zahlendes Mitglied anzugehoren.

Soweit Henke.

Radek sah den unsicher flackernden Blick und den gequal-
ten Zug um den Mund des Mannes und spiirte, daf$ der noch
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nicht ganz geendet hatte, so wohliiberlegt und wohlgeglie-
dert sein Bericht auch gewesen - schliefilich wufSte auch Hen-
ke, Chefredakteur des Bremer Parteiblatts, mit dem Bau eines
Stiicks journalistischer Prosa umzugehen.

Henke zog den Pappdeckel unter seinem Bierglas hervor
und lief} ihn, unter dem Druck seines Fingers, langsam krei-
sen. »In der ndchsten Zeit, sagte er, »wird die Biirgerzeitung
von dir nichts mehr drucken konnen.«

Radek nickte. Er hatte etwas der Art erwartet. »Du bist dir
natiirlich im klaren, Genosse Henke«, sagte er ruhig, »daf3 all
das banale Gerede heut nachmittag und die Vorwiirfe gegen
mich, sdmtlich unbewiesen, nur eine besonders grobschléchti-
ge Form darstellen des Kampfes gegen die Linke, den der Partei-
vorstand so lange schon fithrt. Wir haben ihnen die Hoélle heif3
gemacht, von deiner Zeitung in Bremen aus und von Géppingen
und Leipzig her, und jetzt schlagen sie zuriick, und der Sack, auf
den sie einpriigeln, mag Radek heifSen, aber gemeint ist der Esel:
ihr ndmlich. Was mich betrifft, ich werde mich zu verteidigen
wissen, was sind diese Ebert und Miller denn, Beamtenseelen,
unschopferische. Und wer Jogiches - ein Parteityrann, der seine
Gedanken von der Luxemburg bezieht, die an ihm hingt mit al-
len Fasern ihres Wesens in dauernder Angst, er konnte sie allein
lassen in ihrem kalten Bett.«

Radek brach ab; Henkes Augen hatten sich schreckhaft gewei-
tet: wie konnte einer so sprechen von dieser Frau, die schon fast
als Heilige galt, bei der Parteilinken vor allem. Und es war ein
Fehler gewesen, gestand Radek sich, derart von Rosa zu reden;
was gewann er dadurch, bei Henke oder bei irgendwelch ande-
ren. Aber so war er: deine Zunge, Lolek, lauft schneller als dei-
ne Vernunft - wer hatte das gesagt, die Mama? Oder die andere
Rosa, seine Frau? -, deine Zunge wird noch sein dein Verderben.
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»Gutg, sagte er, »dann druck mich nicht mehr, Genosse Hen-
ke, in der Bremer Biirgerzeitung. Ich werde schreiben, selbst
wenn keiner mich mehr druckt; ich schreibe, wie der Seiden-
wurm spinnt. Aber ihr, die ihr trotz aller Schwierigkeiten ver-
sucht, in dieser Sozialdemokratie noch ein wenig zu wahren
vom Geist des alten Marx, ihr werdet, wenn ihr jetzt klein bei-
gebt, geschlagen sein fiir alle Zeit.«

Sie war gekommen aus Leipzig, seine gute Frau, hatte sich be-
urlauben lassen von dem Hospital, in dem sie arbeitete, um
bei ihm zu sein in diesen schweren Nédchten und ihn zu wér-
men mit der Warme ihres Korpers. Die andern glaubten im-
mer, die Angriffe und Verleumdungen machten ihm nichts
aus, weil er eine Art hatte, die Hetze gegen ihn abzutun mit
ein paar witzigen Bemerkungen und einem heftigen Zwin-
kern der Augen hinter den Brillenglasern. Nur sie, seine Rosa,
wuflte — obzwar auch die andere Rosa, die Luxemburg, es wis-
sen mochte, lang genug kannte sie ihn ja -, wie sehr die iible
Nachrede, dem Nessoshemd des Herakles gleich, sich einfrafy
in seine Haut.

»Ach, mein Armer, sagte sie, und schob ihren Arm ihm un-
ter den Nacken und schmiegte sich an ihn, »aber du bist aus z4-
hem Stoff, du wirst’s tiberleben.«

Er hatte stets tiberlebt, bis dato. Den Spott seiner Mitschiiler
in Lemberg schon, die ihn, den kleinsten und schmachtigsten
unter ihnen, mit der dicken Brille, die dauernd verrutschte, auf
dem Nachhauseweg lirmend verfolgten, bis die Mama ihnen
entgegentrat und sie verscheuchte und die Biicher auflas, die
er hatte fallen lassen, denn immer trug er Biicher bei sich und
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las, auf diese Weise eine ideale Welt um sich errichtend, die er
dann, durch die Kraft seiner Rede allein in die Wirklichkeit
umzusetzen suchte. Darum auch, wegen terroristischer Agitati-
on, hiefd es in dem Urteil, verwies das Kollegium ihn des Gym-
nasiums, und er muflte nach Tarnow ziehen mit der Mama, in
zwei scheuflliche Mietskammern, um dort weiterstudieren zu
konnen, und das Abitur endlich zu machen in wieder einer an-
deren Lehranstalt; oh, er hatte frith schon gelernt, was es auf
sich hatte mit den biirgerlichen Freiheiten.

Doch seine wahre Schule war eine andere gewesen, ihr frii-
hester Lehrer ein Obdachloser vom Lande, dem er, halb ein
Kind noch, begegnet war nichtens auf einer Parkbank, und der
ihm von dem Aufstand der Bauern erzéhlte, der polnischen,
im heroischen Jahr 1846; und dann die Hutmachergesellen, die
ihre Gewerkschaftstreffs abhielten in der Backstube des Jitz-
chak Apfelbliith, und denen er aus den Schriften tibersetzen
und vorlesen durfte, die der Alte zugeschickt bekam aus Wien
von der Partei: das Erfurter Programm, erldutert von Kautsky,
»Die Frau und der Sozialismus«, was Bebel geschrieben hatte
in seinen besseren Zeiten, die Reden Lassalles, und Mehrings
Geschichte der deutschen Sozialdemokratie.

Dann, plétzlich, spiirte er die Gegenwart seiner Rosa und
dachte, wie tumb kann einer sein, tumb, taub und fihllos, und
wandte sich ihr zu, und dann lag er und genof8 ihre Erregung,
und seine, die sich immer mehr steigerte, und dachte, zum Teu-
fel mit den Theorien, den linken, den rechten und den zentri-
stischen, wie oft lebt der Mensch, ein einziges Mal nur, komm
her, Weib.
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Gewohnlich schlief er bald ein, danach, entspannt und gliick-
lich, ein Mann mit solider Nervendecke und mit einfachen Be-
diirfnissen.

Nicht so diesmal. In seinem Kopfe kreisten wieder die Gedan-
ken, und in seinem Herzen war diese Unruhe. Nein, sie wiirden
es nicht wagen. Der Antrag war zu plump und zu durchsichtig:
die Statuten zu ergdnzen, riickwirkend noch dazu, um sie gegen
ihn, Radek, anwenden zu kénnen, und zwar dahingehend zu er-
ginzen, dafl einer, der aus einer Bruderpartei, gleichgiiltig aus
welchen Griinden, ausgeschlossen, nicht in die deutsche Par-
tei aufgenommen werden konnte ohne ausdriickliche Zustim-
mung jener. Der junge Liebknecht hatte dagegen gesprochen,
nun gut, der war ein Linker und entsprechend unbeliebt bei
der Mehrheit, aber auch der Delegierte Kurt Rosenfeld, Doktor
der Rechte und weithin berithmt als Jurist und gefiirchtet, hat-
te — »Riickwirkend! Riickwirkend!« — mit aller Schérfe darauf
hingewiesen, dafd nicht einmal im Biirgertum man derart Ver-
stofe gegen die grundlegendsten Rechtsgrundsitze duldete ...
Sie werden es nicht wagen, dachte er — aber das hatte Biichner
schon seinen Danton sagen lassen, und sie hatten es dennoch
gewagt, und es hatte mit der Guillotine geendet fiir Danton.

Wieso kam es, dafd sie sich alle verschworen hatten gegen
ihn, die deutsche Partei wie die SDKPiL, deren Mitglied er so
lange mit solchem Stolz gewesen.

Er war zu sehr eingenommen von sich selber und seinen
Meinungen, das hatte ihm mehr als einer gesagt, der es gut mit
ihm meinte, Lensch in Leipzig etwa, der die Volkszeitung dort
machte, oder die Zetkin, oder der Genosse Mehring, und es
wire da, hatten sie weiter gemahnt, zu wenig Konzilianz und
keine Spur von Respekt vor anderen und deren politischer Er-
fahrung.
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Aber hatte, was er sagte und schrieb, sich nicht stets als rich-
tig erwiesen? Und waren die, die sich gegen ihn stellten, am
Schlufd nicht immer die Toren gewesen, die Toren oder, schlim-
mer noch, die Verriter? Haecker in Krakau, von der Zeitung
Naprzod, hatte als erster, da er, Radek, sich abwandte von ihm
und gegen ihn auftrat wegen seines polnischen Chauvinismus,
in die Welt gestreut, er hitte Biicher aus der Redaktionsbiblio-
thek veruntreut - tatsdchlich hatte er ein paar alte Groschen-
hefte aus dem Papierkorb geklaubt und zum Trédler gebracht,
um, in Anbetracht von Haeckers Honoraren, den Kaffee zahlen
zu konnen am Abend im Caféhaus. Und die Luxemburg, an de-
ren Lippen er gehangen wie an denen einer Prophetin, und die
er, wenn er’s jetzt bedachte, wohl auch geliebt hatte, keusch und
ohne Hoffnung, je auch nur beriihrt zu werden von ihren Fin-
gerspitzen, und die dann zu ihm kam inmitten der Warschauer
Wirren 1905 und ihm zuléchelte, wenn er vor ein paar tausend
Arbeitern sprach in einer Fabrikhalle, und ihn einspannte fiir
Tyszkas Parteizeitung, denn Tyszka, in Warschau hief er auf
einmal nicht mehr Jogiches, war zwar taktisch geschickt und
ein Organisator par excellence, besonders im Untergrund -
er dachte und fiihlte, ging die Mar, so illegal, daf3 er die eigne
Adresse nicht zu sagen gewuf3t hétte —, nur schreiben, schrei-
ben konnte Tyszka nicht.

Und sie war sein Engel gewesen, mit dem er seelische
Zwiesprache hielt in der Diisternis des Pawiak-Geféngnis-
ses, sechs Monate lang, auf deutsch und polnisch und dann
auch auf russisch, welches ein Mitgefangener ihm beibrach-
te in der grauen, muffigen Zelle. Und war ein Engel auch
noch, als die Ochrana ihn ein zweites Mal einsperrte, nun
in dem beriichtigten Pavillon 10 der Warschauer Zitadelle;
erst als sie einander dann wiedertrafen in Teriyoki in Finn-
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land, ein Héuflein Emigranten nach der verlorenen Revolu-
tion, schwand seine Ehrfurcht vor der Luxemburg iiber der
Frage, ob denn die Partei, isoliert und zerschlagen wie sie
in Polen war, sich nicht verbiinden sollte mit den Gewerk-
schaften oder gar mit dem linken Fliigel von Pilsudskis pol-
nischen Sozialisten - er, Radek, pldadierte dafiir im Einklang
mit den Genossen, die in Warschau geblieben und dort den
Kampf fortsetzten; Jogiches aber, und mit ihm die Luxem-
burg, hatten nichts weiter im Sinn als die Reinheit, die ideo-
logische, ihrer Lehre und ihrer Partei, was hief3, der fiinf oder
sechs Mann, die mit ihnen im Exil saf8en und Tyszkas Befeh-
len noch gehorchten.

Als er dann aufwachte, neben sich seine Rosa, in dem scha-
bigen Hotelzimmer, das ihm die Kongreflleitung angewiesen —
lange konnte er nicht geschlafen haben -, da waren in seinem
Hirn noch Fetzen des Traums, den er gehabt. Die andere Rosa,
die Luxemburg, hatte sich ihm zugeneigt und ein paar Wor-
te gewispert, zértliche, Lolek mein Kluger, mein Weltveran-
derer mein kleiner, und dann war ein Tier gekommen mit
horniger Haut, Tyszka, dachte er, Jogiches-Tyszka, klar, und
hatte sie ihm entrissen, und er hatte aufschreien wollen, aber
kein Schrei loste sich aus seiner Kehle, und auflerdem stimm-
te die Logik des ganzen Traumes nicht, denn natiirlich war es
die Luxemburg gewesen, die Jogiches die Handhabe geliefert
hatte zu seinem Ausschluf$ aus der Partei, die Idee namlich,
vor dem Parteigericht, dem polnischen, ihres Lolek Jugend-
sinden, von denen er ihr auch noch selber erzihlt hatte in
weinseliger Stimmung, als Anklagematerial gegen ihn zu be-
nutzen, obwohl es Piffkram war samt und sonders und uner-
wiesen und langst schon verjihrt, und das Ganze dann, samt
vorgefertigtem Urteil, dem deutschen Parteivorstand in die
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Hénde zu spielen, als die Kerle um Ebert, aus Griinden ganz
anderer Art, ihn, Radek, seiner Basis unter den Genossen zu
berauben gedachten.

»Du bist schon wach?« fragte Rosa.

»Sie werden es nicht wagen«, sagte er. »Oder glaubst du,
doch?«
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Er war ihnen zuwider, personlich. Sie suchten ihre Gefiihle zu
verbergen; sie hielten Distanz zu ihm und benahmen sich be-
tont korrekt, und doch spiirte er ihren Widerwillen fast phy-
sisch. Da mochte er tun und reden, 6ffentlich wie privat, was
er wollte; der Zustand schien naturgegeben; sie konnten, wie
die Redensart lautete, ihn nicht riechen, Pferden gleich, die
bei dem fremdartigen Geruch eines Tiers aus anderem Stalle
scheuten; dabei wusch er sich und badete, so oft es ihm mog-
lich war, und benutzte, wenn ihm Geld dafiir blieb, ein diskre-
tes Eau de Cologne, und die Genossen vom Vorstand, nahm er
an, pflegten ihre Haut nicht minder.

Und ebenso zuwider war er ihnen politisch. Das lag an der
Andersartigkeit ihres Denkens, des ihren und des seinen, die
sich nicht nur im Grundsiétzlichen zeigte, sondern bis in die
Wortwendungen und die Sprachténe hinein; und er wuf3te nur
zu gut, wie das innere Gleichgewicht der Genossen oben durch
jede seiner Reden, jeden seiner Artikel und Aufrufe gestort
wurde, und da er dies wuf3te, verlockte es ihn um so heftiger,
ihnen just die Ketzereien, auf die sie am empfindlichsten rea-
gierten, immer wieder vorzusetzen.

Wie kamen sie auch dazu, zu glauben, daf sie, die sich
den Arbeitern als Schiiler von Marx anpriesen oder gar von
Lassalle und als Fortsetzer von deren grofSem Werke - leicht
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revidiert, gewif$ —, zu glauben, dafi sie, bequem zuriickgelehnt
im Sessel, nur abzuwarten brauchten, bis genug der Wahler-
stimmen zusammengekommen wiéren, damit sie ohne stéren-
de Erschiitterungen, ohne die lingst aufler Mode gekommenen
Barrikaden, hineingleiten konnten in den Sozialismus wie die
wohlausgestattete Jungfrau ins Ehebett. Dabei war er gar nicht,
im Gegensatz zu jenem anderen Biirgerschreck, der lieben Rosa
Luxemburg, so ibermiflig versessen auf den politischen Mas-
senstreik; ihm schwebte, auf Grund seiner Warschauer Revo-
lutionserfahrungen, ganz anderes vor, tiber das er - ein jedes
Wort zu seiner Zeit — sich jetzt nur in verhillter Sprache aus-
lief3; aber fiir das philistrose Verhalten des Parteivorstandes
und dessen philistrose Terminologie hatte er nur Hohn, unge-
nierten, laut herausgekrahten Hohn: kein Wunder, daf} die Mit-
glieder des Vorstands, zutiefst betroffen in ihren tridgen Herzen,
ihn erziirnt verfolgten und ihm das Maul zu stopfen suchten.

Ah, Goppingen!

Gegensitze zogen ihn an, und was konnte es Gegensitz-
licheres geben zu seinem irrlichternden Wesen und seinem
unordentlichen Aufzug als dieses wiirttembergische Stidtchen,
das aussah, als floge jeden Morgen, den Gott machte, einer sei-
ner Engel dorthin hernieder, Pinsel und Farbtopf in Hénden,
um den Hausanstrich zu erneuern.

Und was fiir treuherzige, vertrauensselige Menschen! Der
Genosse Thalheimer, August, Redakteur des Parteiblattes am
Orte, der »Freien Volkszeitung«, was hitte er fiir ein herrliches,
geruhsames Leben dort fithren kénnen mit ein paar Viertele
Wein des Abends und guten Gesprachen mit guten Biirgern;
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statt dessen aber verkiindete er in seiner Zeitung, es ginge
der Revolution entgegen, und predigte, wo sich die Gelegen-
heit ergab, die verschiedensten linksradikalen Theorien, dar-
unter auch seine, Radeks, und stachelte, zusammen mit zwei
oder drei Gleichgesinnten im Goppinger Ortsvorstand, die Ar-
beiter zur Opposition an gegen die Politik der Berliner Partei-
groflen; mehr noch, Thalheimer in seiner Hybris veranlafite die
Genossen der oOrtlichen Parteigruppe, sich Gelder zu borgen,
auf ihr personliches Wort hin, insgesamt 30 000 Mark, als An-
fangskapital fiir ein eigenes Blatt mitsamt eigner Druckerei, fiir
eben jene »Freie Volkszeitung«, damit die schwébische Arbei-
terschaft nicht linger die licherlichen Vertrostungen auf den
Sankt-Nimmerleins-Tag eines fernen Sozialismus in dem der
Berliner Zentrale horigen »Stuttgarter Neckarecho« lesen miif3-
te oder der ebenso revisionistischen » Ulmer Donauwacht«.

Und natiirlich konnte ein solches Blatt nicht geschiftlich flo-
rieren, und der Gerichtsvollzieher drohte, und die Arbeiter und
kleinen Handwerker, die die 30000 Mark aufgebracht hatten,
bangten um ihre Gelder, und es blieb nur der Hilferuf an eben
jenen Parteivorstand, gegen dessen Politik Thalheimer, und als
dessen freier Mitarbeiter er, Radek, jede Menge Attacken in den
Spalten der Volkszeitung geritten hatten.

Ein Gogol, dachte Radek, hitte aus der Sache eine Komo-
die machen konnen, die handelnden Personen auftretend vor
dem Hintergrund der Goéppinger Héusle und Gifile; als Revisor
schickten die in Berlin den Genossen Ebert mit Instruktionen,
die Investitionen der Goppinger Arbeiter zu retten, indem er das
Blatt einfach iibernahm; der arme Thalheimer, solchem Druck
nicht gewachsen, bat ihn, Radek, hidnderingend, die Redaktion
zu leiten, wihrend er Urlaub nahm, gesundheitlicher Griinde hal-
ber; und so kam es zu der groflen Konfrontation, grof3, hiefd das,
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in den winzigen Relationen der siiddeutschen Provinz: er, Radek,
gegen den eigens aus der Reichshauptstadt angereisten Ebert.

Und doch, dachte er, verbarg sich nicht hinter der Sache der
ganze Konflikt dieser Zeit? — die Widerspriiche zwischen den
groflen Imperien, Deutschland, England, Frankreich, Ruf$land,
plus Amerika, die - ein jeder, der sehen wollte, sah es, und er
selber hatte dariiber ein dutzendmal schon geschrieben - zum
Kampf riisteten um die Neuverteilung der Ressourcen des Glo-
bus und seiner Markte; und dieser Krieg wiirde gnadenlos sein
und morderisch und wiirde, so wie der russisch-japanische mit
der Revolution in St. Petersburg, mit einer noch gréf3eren, noch
blutigeren Revolution enden, einer wahren Weltrevolution, auf
welche die Sozialdemokratie sich und die gesamte Arbeiter-
klasse vorzubereiten hatte, bei Strafe ihres Untergangs.

Und dieses hielt er, in dem rauchigen Sitzungszimmer der
Goppinger Redaktion, dem Genossen Ebert entgegen; der saf3,
das fleischige Kinn mit dem Daumen massierend, ihm gegen-
tiber am andern Ende des Tisches und fragte, ob er, Radek,
denn wirklich glaubte, mit solcherlei Argumenten das Geld
auftreiben zu kénnen fiir die Weiterherausgabe der Goppinger
»Freien Volkszeitung«.

»Die Goppinger Arbeiter«, Radek erinnerte sich, wie er, ein
wahrer Volkstribun, seine Antwort herausschleuderte, »haben
ein Recht darauf, ihr eignes Blatt zu haben und zu dem Zwecke
Hilfe vom Parteivorstand in Berlin zu fordern!«

Ebert blieb ungeriihrt. »Auch wir wollen nicht«, sagte er,
»daf$ die Goppinger Arbeiter ihre Zeitung, und damit ihr Geld,
verlieren. Gerade deshalb schlagen wir ja vor, dafl die in Ulm
ihr Blatt, die >Donauwacht, bei euch in Géppingen mitdruk-
ken; das wiirde Kosten sparen und die Existenz der Goppinger
Zeitung garantieren, besonders wenn man auch mit Matern ar-
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beitete und die politischen Teile des Ulmer wie des Goppinger
Blattes einander angliche ...«

»Mit Redaktion in Ulm?« fragte Radek.

Ebert senkte die schweren Lider, »mit Redaktion in Ulm«.

Radek erinnerte sich jetzt noch, fast ein Jahr danach, der
staunenden Miinder der Teilnehmer an jener Zusammenkunft,
als er vom Tische aufsprang und um das Mébel herum auf den
Genossen Ebert zuschritt und ihm den gestreckten Zeigefinger
vor die Brust hielt wie eine Pistole. »Jawohl!« hatte er geh6hnt,
»und die in Ulm drucken, was ihr in Berlin ihnen vorlegt!«

Ebert hatte geschwiegen.

»Die Goppinger Arbeiter, Genosse Ebert, hatte er trium-
phiert, »haben aber das Recht, in ihrer Zeitung auch das zu le-
sen, was dem Parteivorstand nicht genehm ist!«

Ebert, tiberzeugt von der Wichtigkeit seiner Person, trug
ein Licheln zur Schau, das ihm, Radek, die Hitze in den Kopf
trieb und die Stimme schrill werden lief8. »Und sogar, hatte er
gedroht, »sogar wenn es dem Parteivorstand gelingt, Genosse
Ebert, dieses kleine Blatt in dieser kleinen Stadt zu schlucken,
es wird nur ein Pyrrhussieg fiir euch sein! Die Wahrheit wird
sich dennoch durchsetzen, und die Arbeiter werden die Metho-
den des Parteivorstands und seine Ziele erkennen; und mich
bringen Sie sowieso nicht zum Schweigen, Genosse Ebert!«

Radek hatte gewuf3t, dafl der Mann von dem Moment an
sein Feind war; und nun, auf dem Parteitag hier, bewies er sei-
ne Feindschatft.

Die Hiande hoben sich, einige zgernd, aber dennoch.
»Das ist die Mehrheit, erklarte Ebert und tiberblickte die
langen Reihen der roten Delegiertenkarten, pflichtschuldigst
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emporgehalten; ein Parteitag war ihm eine Sache von heiligem
Ernst, und nun, da man den Ausschlufl des Frechlings gliick-
lich hinter sich gebracht, konnte das Plenum sich endlich den
eigentlichen Geschiften wieder zuwenden.

Die Luxemburg stand auf von ihrem Sitz im Prasidium; aber
Radek war nirgendwo zu sehen: entweder hatte er das Resultat
der Abstimmung vorausgeahnt — kein Wunder, angesichts des
unwiderlegbaren Siindenregisters, welches Jogiches mit buch-
halterischem Fleif$ gegen ihn zusammengetragen — und hatte
es vorgezogen, der Sitzung gar nicht erst beizuwohnen, oder,
was wahrscheinlicher, die Ordner hatten ihm den Zutritt ver-
wehrt; der Genosse Ebert liebte keinen Krakeel im Saal bei fei-
erlichen Anldssen.

Einer tippte ihr auf die Schulter. Die Luxemburg wandte sich
um, erschrocken, »Karll«

Liebknecht lichelte. »Du glaubst doch nicht, Rosax, sagte er
halblaut, »daf§ die Partei ihn auf die Art sich wirklich vom Hal-
se geschafft hat.«

»Das wird sich zeigen!«

»Fiir euch Polen vielleicht, ein Erfolg, sagte Liebknecht und
spiirte sofort, wie tief er sie gekrinkt, indem er sie gerade jetzt
der fremden Partei zurechnete. »Aber Radek hat zu oft recht
gehabt in seiner Argumentation, und ihn zu verdammen, nur
weil er sich euch nicht unterwerfen will, dir und Jogiches ...«

»Ich bitte dich!« Arger rétete ihr die Stirn. »Radeks Aus-
schluf’ aus der deutschen Partei ist von heut an beschlossene
Sache, und Parteibeschliisse gelten auch fiir dich.«

Liebknecht kratzte sich sein stachliges Bartchen. Wie uner-
bittlich sie doch war! Er mochte unerbittliche Frauen nicht, sie
brachten die Ménner in Zwangssituationen, und zudem wuf3-
te man bei diesen sich stindig spaltenden polnischen und rus-
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sischen Gruppierungen nie, wohin sie noch steuern wiirden,
fixiert wie sie waren auf ausschliefllich die Lehren der eignen
Sekte. » Aber splirst du denn nicht, Rosa, versuchte er’s auf die
giitliche Weise, »in welch sonderbare Lage du dich gebracht
hast: du, die Linkeste der Linken in der deutschen Sozialdemo-
kratie, auf einmal Hand in Hand mit dem Rechtesten der Rech-
ten, Ebert, nur um Radek aus dem Wege zu schieben, den du
eigentlich stiitzen solltest.«

»Stiitzt er uns? Er stiitzt die Warschauer Spalter.«

»Ruhel« zischte einer.

Die Luxemburg bemerkte die Aufmerksambkeit, die ihr hit-
ziger Dialog mit Liebknecht hier auf der Plattform erregte, und
ziigelte ihren Ton. »Die Warschauer Spalter stiitzt er, gegen den
polnischen Parteivorstand.«

»Gegen Jogiches, meinst du.«

Sie beherrschte sich. »Leo ist nicht nachtragend. Und ich
auch nicht. Geh hin zu Radek, sag ihm das, wenn du’s iiber
dich bringen kannst, dich hinzusetzen an einen Tisch mit dem
Ganeft, dem eitlen, doppelziingigen.«

»Ich werd’s ihm ausrichtenc, sagte Liebknecht und lief3 offen,
was er Radek nun ausrichten wiirde: die Beschimpfung oder
das Angebot, oder auch beides.

»Du bist wie meine Mama selig, Rosa«, sagte Radek. »Mei-
ne Mama hat auch immer getrachtet, mich zu schiitzen. Aber
mein Onkel hat gesagt, wie ich auf den grofien Sessel im Wohn-
zimmer geklettert und heruntergefallen bin und mir die Nase
blutig geschlagen hab, ein Junge, hat er gesagt, mufl seine eig-
nen Erfahrungen machen.«
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Liebknecht betrachtete die Frau, die, wie Radek gesagt hat-
te, nach Art seiner Mama selig ihn stets zu schiitzen trachtete;
blond und mit zartem weiflen Teint, ihre Figur gut proportio-
niert, saf$ sie da auf dem billigen Kanapee in dem billigen Ho-
telzimmer, zwischen den Fingern das Glas mit dem Roten, den
Radek zu Ehren seines Gastes bestellt hatte; mit dem offenen
Blick ihrer grauen Augen und ihren wohliiberlegten Worten
schien sie eine von jenen Frauen zu sein, soviel verstand Lieb-
knecht vom anderen Geschlecht, die einem Mann Ruhe geben
konnten und Sicherheit.

»Es wird ihm Gerechtigkeit werden, sagte sie. »Lenin hat
eingegriffen.«

»Wie das?« fragte Liebknecht tiberrascht.

»Ich habe, sagte Radek, »nach der skandalosen Behand-
lung, die Ebert und seine Leute mir auf dem Parteitag an-
gedeihen lieflen, eine kleine Broschiire geschrieben, betitelt
»Meine Abrechnungs, die samtliche Anklagen gegen mich,
einschliefSlich der finanziellen, ad absurdum fithrt - ich werde
Thnen dann eine Kopie mitgeben, Genosse Liebknecht -, und
habe das Heftchen nach Paris an Lunatscharski geschickt.«

»Und Lunatscharski hat es Lenin vorgelegt«, erginzte Rosa,
»und auf Lenins Veranlassung ist dann eine Kommission in
Paris zusammengetreten, russische und polnische Genossen,
aber keiner darunter von Tyszkas und Luxemburgs Anhang,
und diese werden die ganzen Skurrilititen, die man gegen Ra-
dek vorgebracht, neu untersuchen, Punkt fiir Punkt, und nichts
wird bleiben von den Vorwiirfen gegen ihn, und die deutsche
Partei wird sich blamiert haben vor aller Welt.«

Leidenschaftlich, dachte Liebknecht, war sie auch, und sie
liebte Radek offensichtlich. Von Beruf Arztin, arbeitete sie an
einem Krankenhaus in Leipzig; dort seien sie und Radek, hief3
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es, einander zum ersten Mal begegnet; sie 6ffnete ihm ein Ge-
schwiir im Rektum: Radek, wenn er auf diesen wenig verhei-
flungsvollen Anfang ihrer Liebesbeziehung zu sprechen kam,
pflegte zu sagen, er habe ja auch nicht vorgehabt, sie mit Hilfe
seines Hintern zu betoren.

»Obwohl er ein paar seiner Artikel gedruckt hat«, bezweifel-
te Liebknecht Rosas hoftnungsvolle Sicht, »war Lenin eigent-
lich nie ein besonderer Freund Thres Mannes.«

Radek grinste. »Lenin ist nicht bekannt dafiir, daf3 er die poli-
tischen Fragen nach seinen personlichen Sympathien entschei-
det. Fiir Lenin bin ich nichts als ein Bauer auf dem Schachbrett:
er mochte an den Geheimfonds heran, den die Internationale
gesammelt hat zur Unterstiitzung der Parteiarbeit in Polen und
Ruflland, und den der deutsche Parteivorstand verwaltet; aber
auf dem Topf sitzt schon die Luxemburg mit ihrem Tyszka und
verwehrt Lenin den Zugriff auf das Geld. Sie sehen also, Lieb-
knecht, welch hehre Ziele die Fithrer der sozialistischen Bewe-
gung und mit welchen Mitteln sie sie mitunter verfolgen.«

»Sie sind ein Zyniker, Radekg, lachte Liebknecht, »aber so-
viel gestehe ich Thnen: hitte ich von dem Geheimfonds gewuf3t,
ich hitte die Delegierten in diesen Hintergrund Threr Affare
eingeweiht.«

»Zyniker?« sagte Rosa. »Wenn Sie wiifiten, wie verletzbar er
ist. Die harte Schale zeigt er nur nach auflen.«

Radek hielt sein Seelenleben fiir kein Thema, selbst wenn sei-
ne Frau sich dariiber auslief3, und kehrte daher zuriick zum Poli-
tischen. »Was denken sich diese Parteihengste eigentlich!« sagte
er drgerlich. »Haben Sie denn nicht gespiirt auf der Tagung, Lieb-
knecht, Sie und wenigstens noch ein paar von den Delegierten
im Saal, dafd der Streit um meine Person nur ein Aspekt war eines
Machtkampfs, in dem es um ganz andere Fragen ging! Die Welt,
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Verehrter, ist grof3er als selbst die zahlenmaflig grofite deutsche
Partei, und in der Posse, die sie da im Saal aufgefiihrt haben um
den armen Genossen Sobelsohn, widerspiegelte sich mehr als ei-
ner der Widerspriiche, von denen diese Welt wimmelt.«

Liebknecht war unsicher geworden. »Der Vorstand muf3te
klarmachen, vor dem Parteivolk und vor sich selber, wer Herr
ist im sozialdemokratischen Hause.«

»Genau.« Radek schien weniger zu seinem Gast zu sprechen
als zu seiner Frau, die ihren Blick von ihren Handen, stark und
feingliedrig zugleich, wieder erhoben hatte und ihm erwar-
tungsvoll ins Gesicht sah. » Aber warum mufSte der Vorstand das
klarmachen, fuhr er fort, »und weshalb gerade in diesem Mo-
ment? Wegen der paar Rubel und wer dariiber verfiigen darf, Le-
nin und seine Bolschewiki oder Jogiches mit seiner Luxemburg,
oder irgendwelch andere, gleich ehrgeizige Gruppen? ... Lieb-
knecht, werter Freund - es steht uns ein Krieg ins Haus, und was
am Ende dieses Kriegs sein wird, wer kann das sagen? Sie? Ich?«

»Die Partei wird den Krieg zu verhindern wissen! Die Partei
und«, wiederholte er, das »und« betonend, »die Internationa-
le! Und ich schwor’s Thnen, Radek, das alte Wort wird sich von
neuem bewahrheiten: Alle Rider stehen still, wenn dein star-
ker Arm es will.«

»Alle Rader ...« Radek verzog den Mund. »Du horst, Rosa? -
ein Ilusionist!« Und zu Liebknecht, »Wessen Arm? Der Arm
dieses Parteivorstands? Dieser Reichstagsfraktion? Dieser Ge-
werkschaftsfithrer mit den gestickten Deckchen auf der Sessel-
lehne? Haben Sie die Leute nicht gerade wieder erlebt auf ihrem
Parteitag!«

»Auf diesem Parteitag stand zur Debatte der Genosse Ra-
dek und nicht der Krieg, nicht die kaiserliche Flotte, nicht das
Budget.«
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»Eben. Wollte Gott, es hitte einer das auf die Tagesordnung
gesetzt, den Krieg, die Flotte, das Budget.«

»Wozu? Wo doch alles lingst abgemacht ist und unser
Grundsatz besiegelt mit den Genossen in Paris und London
und Briissel und sogar in St. Petersburg — diesem System kei-
nen Mann und keinen Groschen!«

»Es ist das System, wenn ich Sie erinnern darf, von dem die
Genossen leben, und nicht schlecht. Und welcher deutsche So-
zialdemokrat wird da, wenn sie ihn rufen werden mit Hur-
ra und Trompetenklang, Genosse Liebknecht, und ihm das
Gewehr in die Hand driicken fiirs Vaterland, das teure, ein
schlechterer Patriot sein wollen als sein Nachbar? Und wird es
sich soviel anders verhalten bei den Franzosen? Bei den Eng-
landern? Und was wird sich abspielen in den Herzen der deut-
schen Arbeiter, wenn der erste Feind den Fuf§ tiber die Grenze
setzt am Rhein oder an der Memel? Was zahlt dann in seiner
Brust, die Klasse, zu welcher der Mann gehort, der nun seinen
Klassengenossen belauert mit dem Schief3priigel in der Hand,
oder die jeweilige Nation, die ihn ins blutige Feld schickt?«

»Und sie werden sogar glauben, sie schiitzten Heim und
Herd und Frau und Kind vor den Kosakeng, fiigte Rosa hinzu.

Liebknecht wandte sich ab von ihr: sie wiirde stets ihrem
Mann zum Munde reden. »Ich verstehe, Radek: Sie spielen mir
den Advocatus Diaboli.«

»Ich spiele nicht. Ich versetze mich in das Gehirn eines
durchschnittlichen Funktiondrs unserer Partei.«

Liebknecht tberlegte. Und wenn Radek recht hitte? Wenn
die Partei an dem Tag, da es ernst wurde, den grofien Schwenk
vollzog, rechts um, marsch, ab in den Krieg? Aber das konnte
nicht sein ... Nun ja, auch in der Partei befanden sich solche
und solche, und die Rechten kontrollierten den Apparat. Aber
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es gab auch Regeln, gegen die man nicht verstief3, und Prinzi-
pien, von der Geschichte vielmals bestitigt, an die ein Sozialde-
mokrat sich hielt. »Der Krieg, der imperialistische«, postulierte
er, »liegt nicht im Interesse des Proletariats, und die Arbeiter
wissen das.«

»Wir haben es ihnen lange genug gepredigt«, erwider-
te Radek. »Aber wer weif$, welche Konstellation von Zufillen
die Katastrophe ausloésen wird. Und ich habe lange genug in
Deutschland gelebt, um erkennen zu kénnen, was alles sich
hier gedndert hat, seit anno 1870 Ihr verstorbener Vater, mein
lieber Liebknecht, Hand in Hand mit dem Genossen Bebel im
norddeutschen Reichstag seine einsame Stimme dem Herrn
von Bismarck verweigerte fiir dessen Kriegskredite. Aber da
war die Partei noch nicht viel mehr als eine Sekte, und eine Sek-
te konnte es sich leisten, vom Hauptstrom der Volksstimmung
sich zu absentieren, und die Internationale, die sozialistische,
war ein kleiner Verein von Idealisten zu jener Zeit.«

»Jetzt aber gibt es allein schon in Deutschland vier Millio-
nen sozialdemokratische Wahler!« protestierte Liebknecht.
»Vier Millionen, die nein sagen zum Krieg! Und durch ihre re-
volutiondre Tat den Sturz des bestehenden Staates herbeifiih-
ren werden!«

»Warum eigentlich weigern Sie sich, der natiirlichen Logik
zu folgen?«

»Ihrer Logik, meinen Sie.«

»Meiner Logik, bitte sehr!« Radek strich sich iiber die Kinn-
backen, auf denen, seit er in GOppingen gearbeitet, dunkle
Lockchen sprossen. »Aber es gibt keine andere — auf Grund
der Realitdten in dieser Partei, die langst nicht mehr aus den
paar hundert Habenichtsen besteht, welche nichts zu verlie-
ren hatten als ihre Ketten. Diese Partei ist zu einer saturier-
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ten Institution geworden, die respektable Bankkonten besitzt
und Grundstiicke und Druckereien und Vereinshiuser und was
noch, und die ein wohlbegriindetes Interesse hat an der Un-
zahl regierungsamtlicher Benefizien, die das probateste Mittel
sind, die Arbeiter zu korrumpieren. Das Ganze ist ein Schul-
beispiel fiir Hegels Quantitdt, die den Sprung geschaftt hat in
eine neue Qualitdt, und ich sage Thnen, Liebknecht, an dem
Tag, da der Krieg ausbricht, werden die alten proletarischen
Schwiire vergessen sein; ganz andersartige Gefiihle werden die
Herzen erfiillen, und keiner wird mehr reden von internatio-
naler Solidaritat und Briider, in eins nun die Hande; statt des-
sen werden die deutschen Arbeiterchére in schéner Harmonie
von dem Ruf singen, der da wie Donnerhall braust; und zuvor-
derst werden die Oberen der Partei die patriotischen Fahnen
schwingen, und werden dazu noch eine politische Theorie ent-
wickeln zur Rechtfertigung ihres Verrats: die Proleten, werden
sie sagen, miissen dem Vaterland siegen helfen, denn nicht aus
den Triimmern der Niederlage auf dem Schlachtfeld, nur auf
der Grundlage einer aus gewonnenem Krieg gestarkt hervorge-
gangenen Wirtschaft 1af3t sich nach der Revolution ein ordent-
licher Sozialismus erbauen.«

Radeks Stirn hatte sich gerotet; Rosa bemerkte es mit Sorge;
wann immer er sich in dieser Art erregte, stieg der Blutdruck
bei ihm, und der Herzschlag wurde unregelmafSig, eine Krank-
heit, die, so hatte er sie zu beruhigen versucht, endemisch sei
bei jiidischen Ménnern besonders aus Litauen und Galizien.
Zugleich aber bewunderte sie ihn: sich so vollstdndig in die Ge-
dankenginge seiner Gegenspieler zu versetzen, daf} die eige-
nen dagegen fast fragwiirdig erschienen, wer aufler ihm war
dazu imstande; er brachte es fertig, zu ein und derselben Frage
zwei vollig kontrdre Antworten zu schreiben, eine, an die er in-
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nerlich glaubte, und die andere, die er nur vertrat, und mit al-
ler Uberzeugungskraft, um sie darauf ad absurdum zu fiihren.
Dies gab ihm eine Uberlegenheit, politisch und journalistisch,
um die man ihn oft beneidete, deren sokratische Tricks jedoch
solch monolithische Denker wie etwa Jogiches zutiefst und auf
ganz personliche Weise verérgerten; und hier, Liebknecht ge-
geniiber, hatte er das geistige Doppelspiel mit solcher Intensitat
betrieben, dafd seine Worte am Ende fast so geklungen hatten,
als trdte er selber, wenn der Krieg denn kdme, fiir einen deut-
schen Sieg ein.

Plotzlich lachte er laut auf. »Da hitten Sie fast geglaubt,
Liebknecht, dafl ich das alles auch glaube, oder? Nein, seien
Sie unbesorgt: ich habe Thnen nur die Gedankengédnge unserer
Genossen im Parteivorstand entwickelt, soweit die sich tiber-
haupt Gedanken machen iiber so etwas wie Krieg und Frieden;
ich selber stehe auf Threr Seite, ganz und gar, und hoffe zu dem
alten jiidischen Gott, dafl er Thre frommen Wiinsche erfiillt!«

Liebknecht lachelte gequalt. Rosa stand auf, trat auf ihn zu,
und gab ihm, eine Art Siihnezeichen, einen miitterlichen Kuf}
auf die Wange.

Sie war richtig wiitend, dachte Radek, die Rosa - nicht seine,
die Luxemburg -, denn wie zu erwarten, hatte Lenins Pariser
Kommission die ganze von Jogiches so sorgsam aus dem an-
geblichen Diebstahl eines alten Mantels, ein paar zerfledderter
Biicher und von 300 Gewerkschafts-Rubelchen, sowie einem
Schif$ in ein fremdes Bett konstruierte Anklage in alle Winde
zerstreut. Er konnte sich vorstellen, mit welch heimlichem Ge-
nufd der Genosse Lunatscharski, der den Vorsitz der Kommissi-
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on fithrte, die Einzelheiten, die dem deutschen Parteitag soviel
Gespriachsstoft geliefert, zerpfliickte; Lunatscharski war, gleich
ihm selber, bekannt fiir seinen bosartigen Witz, und er, Radek,
hatte ihm ja sein dickes Pamphlet, »Meine Abrechnung, zu-
geschickt, welches in perfektem Detail jeden Denkfehler, jede
Widerspriichlichkeit, die Tyszka bei seinen Bezichtigungen un-
terlaufen waren, auflistete.

Und nun schrieb die Luxemburg, in einer feierlichen Erkla-
rung im Namen des Vorstands der Sozialdemokratie Russisch-
Polens und Litauens, das heifit in ihrem und Leo Jogiches’
Namen, daf3 die ganze Pariser Untersuchungskommission so-
wie deren 6ffentliche Mitteilung, zufolge welcher diese den Ge-
nossen Karl Radek rehabilitiert und damit alle Hindernisse fiir
seine Wiederaufnahme in die Reihen der deutschen Partei aus
dem Wege gerdumt habe, nichts sei als eine plumpe Mache, die
am besten zeige, mit welchen Mitteln ein gewisser Kliingel die
Affire Radek betreibe. Nach deutschem Parteitagsbeschluf3,
siehe Protokoll Seite 559, so betonte sie, sei die Aufnahme von
anderwirts aus der Partei ausgeschlossenen Personen in die
deutsche Sozialdemokratie an die Zustimmung derjenigen Par-
tei gebunden, die den Ausschluf3 vollzogen habe, im Falle Ra-
dek also der Sozialdemokratie Russisch-Polens und Litauens.

Und schlof3, in schoner Emporung, »Was aber hat nun die
Pariser Kommission mit dieser Partei zu tun? Nicht das gering-
ste! Mit demselben Recht konnten vier portugiesische, argenti-
nische, bulgarische und andere Sozialisten in Paris oder auch in
San Francisco eine Radek-Untersuchungskommission bilden.
Und so wie diese Pariser Kommission das polnische Urteil in
Sachen Radek revidierte, konnte sie mit demselben Recht und
demselben Erfolg den amerikanischen Zolltarif revidieren.«

Der biblische Zorn der Luxemburg, dachte Radek, verlieh
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ihr sogar einen Anflug von Ironie. Lenin aber besafl wenig Sinn
fir derart Nuancen und fluchte laut und schonungslos iiber die
abscheuliche Art und Weise, in welcher der sogenannte polni-
sche Parteivorstand in Sachen Radek vorging. Dieser Vorstand,
enthillte er in seinem Antwortartikel, fiir den deutschen »Vor-
wirts« bestimmt, von diesem aber abgelehnt und darauf von
der Krupskaja als Manuskript verbreitet, habe schon keine Par-
tei mehr hinter sich, in Warschau unterstiitze ihn nur noch ein
fiktives Griippchen. Und dieser Fakt sei, hohnte er, was unsre
illustre Rosa wegzuschwatzen versuche; sie und ihr sogenann-
ter Parteivorstand fithrten einen Feldzug gegen die besten Mit-
glieder der wirklichen polnischen Partei, und ihre Methoden
dabei gerieten immer mehr ins Kriminelle. Und darum das
sonderbare Gerichtsverfahren gegen Radek - wegen angebli-
cher Vergehen aus dem Jahre 1906! ...

Radek legte beides, die Veroffentlichung der Luxemburg und
Lenins Manuskript, in ein Kuvert und schrieb darauf: Sorgfiltig
aufbewahren! Dann dachte er: Wie alt bin ich jetzt? Neunund-
zwanzig fast. Und dachte: erleben zu konnen, mit neunund-
zwanzig schon, wie zwei Leute von solchem Format sich allen
Ernstes in die Haare gerieten iiber einen wie ihn - eine formi-
dable Leistung des kleinen Sobelsohn.

Aber wiirde die Mama selig das auch so gesehen haben?
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Wie fiihlt sich ein Prophet, der erleben muf3, dafl seine Weissa-
gung Wirklichkeit wird?

Radek verspiirte eher Schrecken als Befriedigung. Wem hit-
te er auch sagen konnen: Da, seht, wie recht ich hatte? Seiner
Rosa? Seinen Bremer Genossen, den einzigen in der deutschen
Partei, die noch Verbindung zu ihm hielten? Aber auch sie wa-
ren schon im Begriff, zu den Vaterlandsverteidigern iiberzulau-
fen? ... Und schliellich hoffte er immer noch, gegen besseres
Wissen, daf3 die Erfiillung seiner diisteren Prophezeiung ver-
hindert werden konnte durch etwas Unvorhergesehenes, eine
Revolte irgendwo, eine plétzliche Demonstration, ein ziinden-
des Manifest vielleicht — obwohl doch in allen Hauptstiadten
Europas die Gewerkschaften sich der einzigen Waffe, die sie
hatten gegen den Krieg, des Generalstreiks, bereits freiwillig
begeben und zum Burgfrieden geblasen hatten mit ihren je-
weiligen Regierungen; es konnten ja nicht alle grofien Ver-
sprechungen der Fithrer der Partei in den Wind gesprochen
worden sein und nicht alle Proletarier die Schwiire von ge-
stern vergessen haben; und so hatte er, bis zur letzten Minu-
te, sich gegen die eignen bitteren Erkenntnisse gestemmt und
sich geweigert, sie schweigend zu akzeptieren, und hatte, bis
der kaiserliche Zensor einschritt, im letzten ihm noch offenen
Journal getrommelt und gerufen, Wofiir sollen wir bluten!, und
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mit anklagendem Finger auf die kleine Zunft gewiesen, die in
geheimnisvollem Dunkel iiber Leben und Wohlfahrt Hunder-
ter von Millionen entschied, und sich emport, dafl nicht nur die
Werktitigen Rufllands, des Reichs des Absolutismus, sondern
auch die Arbeiterklasse des zivilisierten Deutschland und des
republikanischen Frankreich dulden sollten, wie eine Handvoll
bornierter Diplomaten und Militars die Geschicke der Volks-
massen bestimmten. Und hatte die Arbeiter gewarnt, wenn es
ihnen nicht geldnge, in den wenigen fiir den Kampf gegen den
Krieg noch verbleibenden Tagen die Gefahr abzuwenden, sie
alsbald der Mobilisierungsorder zu folgen haben wiirden.

Dann war er nach Berlin gefahren.

Einen Plan hatte er nicht, er, in dessen Kopf sich sonst stets
Pline formten, scharf gezeichnet und mathematisch prézi-
se wie Lichtmuster in einem Kaleidoskop. Dabei sah die Stadt
nicht viel anders aus als an fritheren Hochsommertagen, der
gleiche Staub in der gleichen flimmernden Luft, der Bierdunst
aus den offenen Tiiren der Kneipen, die Gdule miid vor den
an der Ecke wartenden Droschken; nur sah man tberall die
schwarzweifiroten Farbtupfer von Fahnen und Kokarden.

Und es war da eine neue Spannung in der Luft, die ihm be-
drohlich erschien; gelegentlich zogen Trupps von Méinnern
vorbei auf dem Fahrdamm, teils bereits uniformiert, teils noch
in Zivil, und der Unteroffizier an der Téte zahlte laut, links zwei
drei, und dann sangen sie, wohlklingend gerade nicht. In der
Zeitung, die er in der Rocktasche trug, stand auf der zweiten
Seite zu lesen, dafd Jaurés ermordet worden war, Jaurés, Jean,
der Friedensapostel der Internationale. Eben noch hatte er in
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Paris verkiindet, man durfe die scharfen Tone der Deutschen
nicht tiberbewerten, auch sie wollten im Grunde nur sich mit
den andern Nationen verstandigen; nun hatte er die Quittung.

Radek fiihlte sich, was selten genug war bei seinem lebhaf-
ten, jeder halbwegs hoffnungsvollen Anregung aufgeschlosse-
nen Temperament, einsam. War das noch seine Welt - diese
Menge, getragen von der Erwartung grof3er Dinge, jeder Schufl
ein Ruf3, jeder Stof$ ein Franzos, diese Frauen mit Marktkorben
am Ellbogen, ihre Kinder geklammert ans Schiirzenband, die
die Umstehenden anfeuerten zu immer erneuter Begeisterung
und von ihm erwarteten, daf3 er, dem Beispiel all dieser Kerle
mit durchgewetzten Hosenboden und speckigen Hutkrempen
folgend, in Hochrufe ausbriache auf S. M. den Kaiser und auf
den giitigen alten Franz Joseph in Wien, seinen tapferen Bun-
desgenossen, dem wir zu Hilfe eilten gegen die frechen Serben
und dessen Untertan, so erinnerte Radek sich jetzt, er als ge-
biirtiger Galizier nach dem Gesetz war.

So unauffillig wie moglich retirierte er aus dem verschwitz-
ten Haufen in den Schatten eines Hauseingangs, holte tief
Atem, und konsultierte das kleine Biichel aus der Westenta-
sche, darin seine Berliner Adressen. Namen, Namen, mehre-
re klangvoll. Und doch wie wenige, bei denen er annehmen
zu diirfen glaubte, dafy deren Besitzer ihm Zuspruch geben
und den Riicken stirken kénnten. Wenn sie nicht selber aufge-
sprungen waren auf das patriotische Karussell, wiirden sie am
Kiichentisch sitzen wie betdubt, ratlos zwischen den Doktrinen
von gestern und der Praxis von heute ... Und er, hatte er denn
ein Programm?

Er stand auf der Plattform der Straflenbahn, hielt sich fest
an einem Griff, und schwankte mit den Schwankungen des
Wagens in jeder Kurve, bei jeder Unebenheit des Gleises. Und
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doch war ihm diese Bewegung angenehm; das ruckhafte Hin
und Her, ohne Rhythmus und System, welches sein Korper
ausgleichen muf3te, gab ihm die Illusion, dafl er etwas von Be-
deutung unterndhme, und als er nun in den Westen der Stadt
gelangte, wo die Menschen gesetzter waren und der Trubel we-
niger hektisch, und die Hurra-Rufe um ein geringes zivilisierter
klangen, war ihm wohler geworden, und der Entschlufi, dem er
folgte, und der ihn viel Selbstiiberwindung gekostet hatte, er-
schien ihm sogar logisch.

Nur die Begegnung mit Tyszka fiirchtete er, physisch. Tyszka
war grofd und breitschultrig, ein muskelbepackter Riese, wih-
rend er eher zierlich war mit Armen, die kaum die Pakete von
Biichern und Zeitungen tragen konnten, die er an normalen Ta-
gen mit sich herumschleppte. Wohnte denn Tyszka iiberhaupt
noch mit ihr? Lebten sie nicht ldngst schon getrennt voneinan-
der? Aber es konnte ja sein, daf$ er sich gerade bei ihr befand,
sie mufite vor kurzem erst, vor ein paar Stunden vielleicht, aus
Briissel zuriickgekehrt sein, von der letzten, vergeblichen Be-
sprechung der Internationale, und Tyszka mochte gekommen
sein, sie zu trosten und sie, wie einst, in die Arme zu schliefen.

So wurde sein Schritt denn, da er die Treppen hinaufstieg
in dem mehrgeschossigen Wohnhaus, immer zégernder, und
auf der Etage unter der ihren blieb er gar stehen und tiberleg-
te, ob es nicht besser sei umzukehren: Was, wiirde sie sagen
mit ihrer schneidendsten Stimme, du, Radek? Und jetzt, ausge-
rechnet! Und er wiirde antworten, ja, jetzt, Rosa, und es ist mir
nicht leichtgefallen, das kannst du mir glauben, aber die Welt-
geschichte, so meine ich wenigstens, geht vor Parteiquerelen.

Er klingelte. Eine Weile geschah nichts. Dann wurde die
Kette hinter dem Milchglas der Wohnungstiir beiseite gescho-
ben, die Tiir 6ffnete sich um einen Spalt und ein junges, blasses
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Midchen mit einer vernarbten Hasenscharte im Gesicht zeig-
te sich und antwortete, auf seine Frage hin, nein, die Frau Lu-
xemburg sei nicht zu Hause, sei iiberhaupt noch nicht in Berlin,
doch habe sie telephoniert, es hitte verschiedene Schwierigkei-
ten gegeben mit den Ziigen aus Belgien, tiberall stiinde Militér,
und man transportiere Kanonen statt Menschen.

Auch Liebknecht, stellte sich heraus, war daheim nicht an-
zutreffen; er wire, sagte seine Frau, ein wenig erschreckt von
Radeks hastigem Drangen, im Reichstag; ob der Genosse Ra-
dek nicht lieber eintreten und sich hinsetzen mdchte auf eine
Tasse Kaffee, ihr Karl wiirde ihr nie verzeihen, wenn sie den
Genossen Radek fortgehen liefle ohne zumindest eine kleine
Bewirtung, und ob ihr Mann dort im Reichstag fiir den Genos-
sen Radek zu sprechen sein wiirde, bezweifelte sie sowieso, also
warum nicht hier in der Wohnung auf ihn warten, irgendwann
miisse er ja wieder nach Haus kommen, obwohl, manchmal,
werde es auch lange nach Mitternacht, bevor sie seinen Schliis-
sel in der Tiir hore, und jetzt, wo eine Sitzung die andere jage ...

Radek akzeptierte den Kaffee, fand aber keine Ruhe und ent-
schuldigte sich nach kurzer Weile, er miisse weiter, und machte
sich wieder auf den Weg, obwohl die Hitze des Tages und sei-
ne Miidigkeit ihn peinigten. Er stand schon vor dem Reichstag,
dessen hohe Kuppel ihm wie eine eigens fiir den Bau gefertig-
te preufSische Pickelhaube erschien, bevor ihm bewuf3t wurde,
dafl er, schliefllich befand das Land sich bereits im Kriegszu-
stand, Schwierigkeiten haben mdchte, in das Gebaude zu ge-
langen, in dem die hochste Volksvertretung im Angesicht des
Ministeriums tagte, welch Herren doch sidmtlich, besonders
nach dem Attentat auf den k.u.k. Thronfolger, um ihr kost-
bares Leben besorgt sein und entsprechende Mafinahmen ge-
troffen haben mufSten. Und tatsachlich wurde er, direkt unter
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den feierlichen Sdulen des Eingangs, von einem Wachposten
angerufen, »Sie, he da, wohin?«; aber es gentigte, daf3 er sein
Biichlein aus der Tasche zog, es wie einen amtlichen Ausweis
dem Mann entgegenhielt und schnarrte, »Presse!« Die Absitze
knallten, und da war er schon im Innern des grofSen Tempels
des Volkes, von dessen Tribiine ein Bismarck einst die deut-
schen Schicksale lenkte.

Nicht daf$ er besonders beeindruckt gewesen wire von den
soliden Holzern, den kunstvollen Kapitélchen, dem hallenden
Echo; aber die marmorne Kiihle und das gebrochene Licht,
das durch das Glas der Fenster oben gedimpft in die hohen
Génge fiel, empfand er als angenehm. Eine merkwiirdige Ruhe
herrschte; nicht mehr als ein Halbdutzend Leute, gemessenen
Schrittes einherwandelnd, begegneten ihm; hier schien ein Sy-
stem, lang etabliert und unangreifbar, trotz der erregten Zeiten
selbstsicher in sich ruhend, dahinzuddmmern. Dann jedoch
barst die grofie Tiir zum Sitzungssaal; Presseleute, Notizblok-
ke schwingend, kamen herausgehastet, und ihnen nach, kaum
weniger eilig, die ersten Griippchen von Abgeordneten, die hef-
tig aufeinander einredeten, sowie mehrere Militdrs mit schep-
perndem Degen.

Und da war, allein und gedankenverloren, Liebknecht.

Radek trat auf ihn zu.

Liebknecht zuckte zusammen, fafdte sich aber sofort, und be-
gann sich zu verteidigen. »Was konnten wir tun? Sind sie nicht
samtlich umgekippt wie die Dominosteine, unsre Parteien, in
Paris, in London, in Wien, wo immer? Und unsre Linken hier,
auf die ich noch zihlte, Ledebour, die Zetkin, Mehring, was

42



taten sie denn? Ich habe mit ihnen geredet; auch sie, sagten
sie, fithlten sich unwohl mit dieser Entscheidung; aber ein ein-
zelner, sagten sie, kann nicht ausscheren, wenn das Gros eine
Wende vollzieht; die Situation, sagten sie, erfordere Parteidiszi-
plin, oder wollten wir gerade jetzt die Partei spalten?«

»Also Sie auch«, sagte Radek.

»Ja, ich auch, sagte Liebknecht, »habe fiir die Kriegskredite
gestimmt. Mit ihnen allen zusammen.«

»Jeder, sagte Radek, »nach seinem Gewissen.«

Und wufite, bereits in dem Moment, da er das sagte, wie tief
er den Mann da soeben verwundet hatte, dessen Gewissen et-
was ganz anderes, Unerfiillbares, von ihm verlangt hatte.

Sie verlieffen den Reichstag zusammen, schweigend. Erst
vor dem Hotel Adlon, dessen Pracht in seinen ersten Lichtern
aufglitzerte, erkundigte sich Liebknecht, »Und was werden Sie
jetzt tun, Radek?«

»Ich bin k. und k. Untertan«, erwiderte Radek.

»Und in Zeiten wie diesen zieht es den Mann zu seinem Va-
terlande. Wollen Sie mir das damit andeuten?«

Radek lachte spottisch. »Es zieht mich nicht nach Wien, und
nach Lemberg schon gar nicht. Aber ich befiirchte, daf3 die
ndchste Polizeistreife hier, der ich unangenehm auffalle, mich
dem osterreichischen Konsulat iberstellen wird, zum Dienst an
meinem Kaiser. Und ich bezweifle, daf ich als Rekrut der k. u.
k. Armee eine gute Figur machen werde.«

Liebknecht legte ihm den Arm um die Schulter. »Gehen wir
auf einen Wein ins Adlon. Um uns zu trosten.«

Aber die Halle des Adlon war voll von lairmenden Offizieren
und deren Anhang, die es ihnen schwermachten, die mensch-
liche Néhe zueinander herzustellen, welche sie beide zu spiiren
wunschten.
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Es war ein Abschied gewesen wie keiner zuvor, zuriickhaltend
trotz des Durcheinanders von Gefiihlen in seiner Brust. Rosa,
hatte er gesagt, und sie bei den Schultern gehalten und sie auf
die Wange gekiifit — nur nicht zuviel Gefiihl zeigen, tiberall
wurde in diesen Tagen Abschied genommen in Europa -, du
wirst mir nachkommen, Rosa, sobald als méglich; ich schrei-
be dir aus Bern.

Bern wiirde es sein, keine Frage; Bern kannte er aus der Zeit,
bevor er noch Rosa kannte, der Zeit nach den verfehlten Auf-
stinden in Warschau, nach dem Dahinddmmern in seinen Ge-
fangnissen dort, das er durch Sprachstudien sich ertraglicher
machte, wie lang her war das, mein Gott, fast zehn Jahre schon;
er war ein Jiingling gewesen damals, ein dunkellockiger, den
Kopf voller Traume; die Trdume, obwohl sie sich stindig stie-
fen an der Realitdt, hatte er sich zu bewahren gewuft hinter
einem Schutzschild von Arroganz, welche die Philisterwelt so
tadelnswert fand an ihm, und Bern lag da zwischen den Ber-
gen, solid, sauber, mit spitzen Déchern {iber den engen Gassen,
schiitzenden Mauern gegen den Sturm, der doch von Rechts
wegen sein Element war. Sie aber, Rosa, sagte ihm, als man
die Frage Wohin und Wann eilig besprach in seinem Berliner
Hotelzimmer, und sie sagte es so, dafl klar war, sie habe sich’s
griindlich bedacht, daf3 sie noch eine Zeit bleiben miisse in
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Deutschland, denn was wiirde aus ihm werden sonst. Sie war,
das brauchte sie gar nicht zu erwdhnen, aber es klang mit, in ih-
rem Zusammenleben die Geldverdienerin, obzwar die Summe
hochst bescheiden war, die sie als Assistenzarztin aus dem Hos-
pital nach Haus brachte. Manchmal, wenn er die knisternde
Banknote spiirte, die sie ihm in die Tasche geschoben, dachte
er, dal$ er sie auf iible Art ausnutzte. Aber sie lief§ sich ausnut-
zen, mit sanftem Licheln und ohne Anspriiche zu stellen ih-
rerseits; war das nun Zeichen ihrer Liebe, fragte er sich, oder,
so wie sie ihm die Socken stopfte, einfach der Normalfall in der
Ehe einer ihrer Pflichten bewufiten deutschen Frau mit einem
Genie aus fremden Landen?

Und dann stand sie, sehr gefaf3t, auf dem Perron des Bahn-
hofs, und er steckte den Kopf aus dem Abteilfenster, und sie
winkte ihm nach, als der Zug anrollte, eine Alltagsszene, ihm
aber traten auf einmal die Trédnen ins Auge, und er sah sie nur
noch wie durch einen Schleier, seine Rosa.

Er suchte seiner depressiven Stimmung Herr zu werden.
Anderen, sagte er sich, mochte das plotzliche Exil noch
schwerer fallen als ihm, der im Grunde sein ganzes politisches
Leben auf der Flucht verbracht hatte, oder im Vormarsch, je
nachdem, wie man’s sah; seine Wurzellosigkeit, die stindigen
Ortsverdnderungen gehorten einfach dazu; die Monate, die
er, in ruhiger Folge, an einer Stitte verbracht hatte, lief3en sich
zdhlen. Auch die Balabanoft, in ihren dunklen, schweren ita-
lienischen Seiden, tat, als triige sie Trauer; dabei befand sich
Italien, ihre Adoptivheimat, noch gar nicht im Krieg, und die
Partei dort war, neben der schweizerischen und ein, zwei Bal-
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kanparteien, die einzige, in der es noch moglich war, gegen das
sozialpatriotische Geschwitz der Mehrzahl der Funktionare ein
Wort zu riskieren.

Sie war eine schone Frau, Tochter eines russischen Vaters
und einer italienischen Mutter; an ihrem Temperament hatte
sich mehr als einer der sie umschwirrenden Jiinger der revolu-
tiondren Bewegung seine Fliigel schon versengt. Aus wohlha-
bendem Petersburger Hause, dessen einer Zweig sich irgendwo
in der Romagna niedergelassen, immer mit Geld versehen,
logierte sie, trotz ihrer akademischen Grade und der ihr ur-
spriinglich eigenen grofibiirgerlichen Lebensweise, wo sie nur
konnte in den Quartieren der Enterbten - ihre Art von Sympa-
thiebeweis fiir die Angehorigen der unteren Klassen, denen sie
ihr Herz geweiht; bei ihren Auftritten dort schufen ihr drama-
tisches Kostiim, dazu das schon gewellte, dunkle Haar und die
rauchige Stimme, respektvolles Schweigen, in welches hinein
sie zu allem und jedem ihre Thesen und Theoreme verkiinde-
te. Diese, fand Radek alsbald, klangen so tibel nicht, besonders
nicht in den Ohren eines, der vor kurzem erst aus einem Lande
eingetroffen, in dem das Wort Friede nur noch ein verhallen-
des Echo war.

Sie hatte ihn erkannt, bemerkte er; sie loste sich aus dem
Zirkel ihrer Bewunderer an dem grofien, wachstuchbedeckten
Tisch in der Gaststube des Berner Volkshauses und rief, mit
weit ausladender Willkommensgeste, »Radek!« und kam auf
ihn zugeschritten, der in der Ecke saf3, seit einer Viertelstun-
de schon dieselbe Tasse Kaffee vor sich, und seufzte zur Be-
griifung, »Ach, Genosse Radek, was ist uns geschehen! Was ist
geworden aus unsrer stolzen deutschen Parteil«

Sie lief3 sich auf den Stuhl ihm gegeniiber fallen und sah ihn
mit einem ihrer langen, seelenvollen Blicke an, die nicht recht
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passen wollten zu dieser Tageszeit in einem séuerlich riechen-
den Arbeiterlokal.

»Die stolze deutsche Partei«, antwortete Radek ihr, »muifste
von Grund auf umgekrempelt werden.« Er trank den kalt ge-
wordenen Rest seines Kaffees, »und die ganze verdammte In-
ternationale dazu.« Und tiberlegte, da er den sinnlichen Mund
der Balabanoff sah und die Striahne, die ihr verlockend tiber
die gewdlbte Stirn fiel, nein, diese lieber nicht, von dieser las-
sen wir die Finger, diese ist nur auf die eigne Person fixiert, und
ihre Hauptbeschiftigung ist, sich selber zu verwirklichen, was
tagsiiber anging, aber des Nachts sich als ldstig erweisen wiirde;
und auflerdem war da seine Frau Rosa in ihrer drmlichen Leip-
ziger Wohnung, die auf die Stunde wartete, da sie zu ihm kom-
men konnte, oder er zu ihr. Er suchte sich zu erinnern, woher
kannte die Balabanoff ihn, und er sie, Angelika, den dunklen
Engel der standhaften Linken, der so bedauernswert dahin-
geschmolzenen; ach ja, Hanecki hatte ihm von ihr berichtet
und ihren Auftritten im internationalen sozialistischen Biiro,
und Hanecki, der Getreue, der die Verbindung der polnischen
Gruppe in Warschau hielt mit Lenin, besaf ein wahrhaft litera-
risch zu nennendes Talent fiir Menschenbeschreibung; und was
ihn, Radek, betraf, war ihre plotzliche freudige BegriifSung heu-
te nicht weiter erstaunlich; besonders seit der Affare auf dem
deutschen Parteitag war er bekannt wie ein bunter Hund unter
den Genossen, auch den ausldndischen.

Er wiinschte, sie wiirde ihn zu einem Apfelstrudel, wie ihn
die Schweizer so appetitlich buken, einladen, und sei’s mit Va-
nillesauce; er hatte plotzlich diesen Hunger auf Apfelstrudel.
Aber sie dachte nicht an seine korperlichen Bedirfnisse; die
Balabanoft sah stets nur das Geistige; sie setzte sich in Position,
derart kundtuend, daf? sie auf langere Zeit ihn in Konversation
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zu engagieren gedédchte. Nun, er hatte nichts Besseres vor zur
Stunde, und vielleicht wiirde er von ihr neben einem Exposé
ihrer Meinungen zur Lage und ihrer Analyse derselben auch
ein paar praktische Hinweise iiber Interna der Berner Verhalt-
nisse erhalten konnen, und wo man am besten unterkroch, und
wer wer in der politischen Emigration hier war, die sich, seit er
nach 1905 sich aufgehalten in der Stadt nach der Niederschla-
gung der russischen Revolution, doch sehr gewandelt haben
mufite.

Dann bestellte sie frischen Kaffee und Apfelstrudel, eine
Portion nur; besann sich jedoch und orderte das gleiche fiir
ihn. Darauf begann sie in einem eigenartigen Klageton, »Wis-
sen Sie, Radek, was Plechanow mir sagte, als er mich nach Genf
zu sich bestellte, der grofie Plechanow, in dem russischer Ernst
und deutsche Griindlichkeit sich paaren mit franzdsischem
Geist, der Meister-Marxist, von dem wir alle gelernt und der
mir personlich so unendlich viel bedeutet?«

»Ich kann es mir denkeng, sagte Radek niichtern.

»Nein, konnen Sie nicht«, widersprach sie. »Er schrie mich
an, Was, Sie sind gegen den Krieg? Ist das Thre Liebe zu Ruf3-
land, Thre Solidaritat mit dem armen Belgien? ... Alles in mir
zitterte, Tatsache, Genosse Radek, und ich konnte die Worte
kaum formen, als ich ihm erwiderte, aber haben nicht gerade
Sie uns gelehrt, Georgij Walentinowitsch, im Kapitalismus die
Ursache aller Kriege zu sehen, und da wollen Sie, daf§ ich ei-
nen Unterschied mache zwischen Angreifern und Angegriffe-
nen, zwischen dem barbarischen Deutschland und dem edlen
Frankreich?«

Radek attackierte seinen Strudel.

»Und er bedauerte, der alte Mann, daf er nicht mehr in der
Lage sei, selber ins Feld zu ziehen gegen die Zentralmichte.«
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