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Der Teufel der Verkehrtheit

Bei Feststellung der Eigenschaften und Impulse - der
prima mobilia der menschlichen Seele - haben die
Psychologen eine uns eingeborene Eigenschaft immer
wieder uibersehen — ein Gefiihl, das unserer Seele von
Urbeginn unwandelbar und ewig mitgegeben ist. Wir
haben sein Vorhandensein unseren Sinnen entgehen
lassen — aus Mangel an Glauben, an Gewissenhaftigkeit;
wir haben weder die Offenbarung noch die Philosophie
tief genug genommen und jene Eigenschaft nur darum
tibersehen, weil sie so {iberragend und dabei so wesenlos
ist. Wir sahen keine Notwendigkeit fiir den Impuls - fiir
diesen Hang. Wir konnten es nicht begreifen, vielmehr,
wir hidtten es nicht begreifen kénnen, wenn der Begriff
dieses »primum mobile« sich uns jemals aufgedringt
hatte, wir hétten nicht begreifen konnen, wieso er
geschaffen sei, die Ziele der Menschheit - seien es irdische
oder ewige — zu fordern. Es kann nicht geleugnet werden,
dass die Psychologie und alles in allem auch die Meta-
physik sich »a priori« entwickelt haben. Der intellektuelle
oder logische Mensch, mehr noch als der erfahrene und
beobachtende, unternimmt es, Ziele, Griinde zu suchen -
Gottes Absichten mit der Menschheit. Hat er so zu seiner
Zufriedenheit die Absichten Jehovas sondiert, so erbaut
er auf diesen Absichten seine zahllosen Systeme der Ver-



nunft. In der vergleichenden Psychologie z. B. schlossen
wir zundchst - natiirlich genug -, dass die Nahrungsauf-
nahme des Menschen gottlicher Wille sei. Wir wiesen
darauthin dem Menschen einen Erndhrungstrieb zu,
und dieser Trieb ist die Geiflel, mithilfe deren die Gott-
heit den Menschen, er mag wollen oder nicht, zum Essen
zwingt. Zweitens stellten wir fest, es sei Gottes Wille, dass
der Mensch sein Geschlecht vermehre, und sogleich ent-
deckten wir einen Liebestrieb; und so machten wir’s
weiter mit dem Widerspruchsgeist, mit der Idealitat, der
Kausalitat — kurz so machten wir’s mit jeder Eigenschatft,
mochte sie nun einen seelischen Trieb, ein moralisches
Empfinden oder eine Fahigkeit des reinen Intellekts vor-
stellen. Und bei dieser Aufstellung der principia mensch-
lichen Handelns sind die Spurzheimiten (ob nun mit
Recht oder Unrecht) lediglich in die Fufistapfen ihrer
Vorgianger getreten, indem sie alles von der vorgefassten
Bestimmung des Menschen ableiteten und auf feste
Absichten des Schopfers zuriickfiihrten.

Es wire weiser, es wire sicherer gewesen, solche Klassi-
fizierung (wenn wir denn iiberhaupt klassifizieren miissen)
auf der Basis dessen aufzubauen, was Menschen gewohn-
lich oder gelegentlich taten und immer gelegentlich getan
hatten, als auf dem, was wir fiir die ausgemachte Absicht
Gottes mit der Menschheit annahmen. Wenn wir Gott in
seinen sichtbaren Werken nicht begreifen konnen, wie
denn in seinen unfassbaren Gedanken, die die Werke
ins Leben rufen? Wenn wir ihn in seinen korperlichen
Schopfungen nicht erfassen konnen, wie denn in seinen
unkdrperlichen Stimmungen und Schopfungsphasen?



Durch Induktion a posteriori hitte die Psychologie
dahin kommen miissen, eine eingeborene und urewige
Triebfeder menschlichen Handelns aufzudecken: ein para-
doxes Etwas, das wir, aus Mangel an einer treffenderen
Bezeichnung, »Verkehrtheit« nennen wollen. Ich méchte
sagen, es ist eine Bewegung ohne Beweggrund, ein Anreiz
ohne ersichtlichen Zweck, oder wenn diese Bezeichnung
widersinnig erscheint, wollen wir die Behauptung so weit
modifizieren, zu sagen: Wir folgen dem Anreiz, weil wir
ihm nicht folgen sollten. Der Theorie nach kann wohl
kein Grund unverniinftiger sein, den Tatsachen nach gibt
es keinen stirkeren. In gewissem Sinne, unter gewissen
Umstdnden wirkt er ganz unwiderstehlich. Ich weif3 nicht
gewisser, dass ich atme, als ich weif3, dass die Gewiss-
heit, ein Unrecht, einen Fehler zu begehen, oft die eine
unwiderstehliche Macht ist, die allein unser Handeln
bestimmt; auch ldsst diese unwiderstehliche Neigung, um
des Unrechts willen unrecht zu tun, keine Analyse oder
Auflésung in andere Elemente zu. Es ist ein eingewurzelter,
urewiger — ein elementarer Hang. Ich weif$, man wird sagen,
das Begehen einer Handlung, weil wir fiithlen, wir sollten
sie nicht begehen, ist nichts als eine Abart dessen, was die
Psychologie Widerspruchsgeist nennt. Ein Blick aber wird
die Unrichtigkeit dieser Annahme zeigen. Der psycho-
logische Widerspruchsgeist entspringt in erster Linie der
Selbstverteidigung. Er ist unser Schiitzer vor Beleidigung.
Sein Grundgedanke ist unser Wohlergehen; und so steigert
sich mit seiner Entwicklung auch unser Wunsch nach
Wobhlergehen. Hieraus folgt, dass der Wunsch nach Wohl-
ergehen sich gleichzeitig mit jeder Eigenschaft entwickeln



muss, die lediglich eine Abart des Widerspruchsgeistes ist;
bei jenem Etwas aber, das ich als » Verkehrtheit« bezeichne,
wird nicht nur der Wunsch nach Wohlergehen gar nicht
entstehen, sondern ein ganz entgegenwirkendes Gefiihl
vorhanden sein.

Ein Appell an das eigene Herz ist schlieflich die beste
Antwort auf die eben angefiihrte Sophisterei. Keiner, der
seine eigene Seele vertrauensvoll um Rat fragt, kann die
elementare Urspriinglichkeit der fraglichen Eigenschaft
leugnen. Sie ist da, mag sie uns auch noch so unbegreif-
lich erscheinen. Es gibt keinen Menschen, der nicht zum
Beispiel zu irgendeiner Zeit von dem ernstlichen Wunsch
besessen gewesen wire, einen Zuhorer durch unniitze
Umschweife zu quélen. Der Sprecher weif3, dass er missfallt;
er hat allen guten Willen, zu gefallen; er ist fir gewohn-
lich kurz, deutlich und klar; der pragnanteste, lakonischste
Ausdruck schwebt ihm auf der Zunge; nur mit Miithe halt
er ihn zuriick; er scheut und fiirchtet den Zorn dessen, zu
dem er spricht - dennoch packt ihn der Gedanke, durch
gewisse Einschaltungen und Umschweife konne dieser
Zorn noch gesteigert werden. Dieser eine Gedanke geniigt.
Der Einfall wird zu einem Wunsch, der Wunsch zu einem
Verlangen, das Verlangen zu einem qualvollen Bediirfnis,
und dem Bediirfnis wird (mit tiefem Bedauern und herz-
licher Reue und in Missachtung aller Folgen) stattgegeben.

Wir haben eine Arbeit vor, die schleunigst erledigt
werden muss. Wir wissen, dass ein Aufschub unheilvoll
sein wird. Der bedeutsamste Wendepunkt unseres Lebens
ruft wie mit Posaunen zu sofortigem energischen Handeln.
Wir glithen, verzehrender Eifer erfiillt uns, das Werk zu
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beginnen, von dessen ruhmvollem Ausgang unsere Seele
entflammt ist. Es muss, es soll heute in Angriff genommen
werden — und dennoch schieben wir es auf bis morgen;
und warum? Es gibt keine andere Antwort als die, dass
wir verkehrt fithlen. Der andere Tag kommt, und mit ihm
ein ungeduldigeres Verlangen, unsere Pflicht zu tun, aber
gleichzeitig mit diesem gesteigerten Verlangen erhebt sich
eine namenlose, eine geradezu angstvolle, weil unermess-
liche Begier nach Aufschub. Diese Gier nimmt zu, je
mehr die Zeit entflieht. Die letzte Stunde zum Handeln ist
gekommen. Wir erbeben unter der Heftigkeit des inneren
Widerstreits — der Entschiedenheit mit der Unentschieden-
heit — des Wesentlichen mit dem Schattenhaften. Ist aber
der Streit einmal so weit gediehen, so ist es der Schatten,
der die Oberhand gewinnt — wir ringen vergebens. Die
Uhr schldgt und ist das Grabgeldute unseres Strebens nach
Erfolg. Gleichzeitig aber ist es der Hahnenschrei fiir das
Gespenst, das uns so lange schreckte. Es flieht - es ver-
schwindet — wir sind frei. Die alte Willenskraft kommt
wieder. Jetzt wollen wir arbeiten. Weh, es ist zu spdit!

Wir stehen am Rande eines Abgrunds. Wir spihen
hinab - uns wird iibel und schwindlig. Unser erster Impuls
ist, vor der Gefahr zuriickzuweichen. Unerklarlicherweise
bleiben wir. Nach und nach versinken unsere Ubelkeit,
unser Schwindel und Entsetzen in einem Nebel unnenn-
barer Gefiihle. Allmahlich, ganz allmédhlich nimmt diese
Nebelwolke Formen an, so wie sich in dem Marchen
aus »Tausendundeiner Nacht« aus dem der Flasche ent-
steigenden Dampf der Geist formte. Aber aus dieser unserer
Wolke am Rande des Abgrunds erwéchst fithlbar eine Form,
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weit schrecklicher als irgendein boser Geist oder Mérchen-
Déamon - und doch ist es nichts als ein Gedanke, wenn-
gleich ein fiirchterlicher und einer, der uns das Mark in den
Knochen gefrieren lasst in grausigem Entziicken. Es ist nur
die Vorstellung, was wir wohl bei einem fliegenden Sturz
von solcher Hohe empfinden wiirden; und dieser Sturz -
diese taumelnde Vernichtung -, die uns das unheimlichste
und widerlichste Bild aller unheimlichen und widerlichen
Bilder von Tod und Qual vor Augen stellt — gerade diese
Vernichtung reizt uns; und weil unsere Vernunft uns
heftig vom Rande des Absturzes zuriickruft, gerade darum
ndhern wir uns ihm mehr und mehr. Kein leidenschaft-
liches Gefiihl in der Natur ist so teuflisch ungeduldig als
das desjenigen, der schaudernd am Rande des Abgrunds
steht und daran denkt, sich hinabzustiirzen. Sich auch nur
fiir einen Augenblick einem Gedanken hinzugeben, heifSt
unweigerlich verloren sein; denn Nachdenken rit uns
abzulassen, und eben darum, sage ich, konnen wir es nicht.
Ist kein giitiger Arm nahe, uns zuriickzuhalten, oder ver-
fehlen wir bei einem plotzlichen Entschluss, vom Abgrund
zuriickzutreten, den festen Boden, so stiirzen wir hinab in
Tod und Vernichtung.

Wir mogen iiber dieses und dhnliches Handeln nach-
sinnen, so viel wir wollen, wir werden es doch nur dem
Teufel der Verkehrtheit zuschreiben konnen. Wir handeln
nur so, weil wir fithlen, wir sollten es nicht. Dariiber hinaus
gibt es keine erkennbare Ursache, und wir konnten tat-
sachlich diese Verkehrtheit geradezu fiir eine Bosheit des
Erzfeindes halten, wiisste man nicht, dass sie gelegentlich
auch das Gute fordere.
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Ich habe nun so viel gesagt, dass ich eure Frage ungefahr
beantworten kann - dass ich euch erkliren kann, wes-
halb ich hier bin - dass ich euch etwas mitteilen kann,
was wenigstens halbwegs einen Grund dafiir angibt, wes-
halb ich diese Fesseln trage und weshalb ich in dieser Zelle
der Verdammten wohne. Wire ich nicht so weitschweifig
gewesen, so hittet ihr mich vollkommen missverstehen
oder mich, wie der Pobel, fiir verriickt erklaren konnen.
Nun aber werdet ihr leicht erkennen, dass ich eines der
zahllosen Opfer bin, die der Teufel der Verkehrtheit fiir
sich zu erbeuten weif3.

Unméglich kann eine Tat griindlicher vorherbedacht
worden sein. Wochen, Monate briitete ich iiber die Aus-
fithrung des Mordes. Tausend Arten verwarf ich, weil
sie die Moglichkeit boten, mich zu verraten. Schlieflich
fand ich bei der Lektiire einer franzésischen Abhandlung
den Bericht einer fast todlichen Erkrankung einer Frau
Pilau, hervorgerufen durch Gase einer zufillig vergifteten
Kerze. Das reizte meine Fantasie sofort. Ich wusste, mein
Opfer hatte die Gewohnheit, im Bett zu lesen. Ich wusste
auch, dass sein Zimmer klein und schlecht ventiliert war.
Doch was soll ich euch mit abgeschmackten Einzelheiten
behelligen, weshalb die Kunstgriffe schildern, durch die es
mir gelang, in seinen Schlafzimmerleuchter statt der dort
vorhandenen eine von mir selbst hergestellte Wachskerze
einzuschmuggeln. Am andern Morgen fand man ihn tot
im Bett, und das Urteil des Leichenbeschauers lautete -
»eines plotzlichen Todes gestorben«.

Ich erbte sein Vermdgen, und jahrelang ging alles
gut mit mir. Der Gedanke einer Entdeckung meiner Tat
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kam mir gar nicht in den Kopf. Die Uberbleibsel der ver-
héngnisvollen Kerze hatte ich sorgfiltig vernichtet. Nicht
den Schatten einer Spur hatte ich zuriickgelassen, durch
die man mich des Verbrechens hitte tiberfithren oder auch
nur verddchtigen konnen. Es ist gar nicht wiederzugeben,
welch ein Gefiihl der Befriedigung in mir erwachte, wenn
ich an meine vollkommene Sicherheit dachte. Lange, lange
Zeit hing ich diesem Gefiihl nach. Es brachte mir mehr
Genuss als alle die realen Vorteile, die meine Siinde mir
eingetragen. Doch es kam eine Zeit, da das angenehme
Gefiihl gradweise und kaum wahrnehmbar zu einem mich
verfolgenden und quélenden Gedanken wurde. Er quilte,
weil er verfolgte. Ich konnte ihn kaum fiir Augenblicke los-
werden. Es ist eine ganz bekannte Sache, dass irgendein
Gassenhauer oder ein paar unbedeutende Takte aus einer
Oper uns solcherart quilend in den Ohren klingen oder
vielmehr im Gedichtnis haften bleiben; auch wird es uns
nicht weniger quélen, wenn das Lied ein gutes oder die
Oper eine verdienstvolle ist. Auf solche Weise also hing ich
dem Gedanken an meine Sicherheit nach, ertappte mich
fortwahrend dabei, dass ich die Worte murmelte: »Ich bin
sicher.«

Eines Tages, als ich durch die Straflen schlenderte und
halblaut diese gewohnten Worte sprach, verbesserte ich sie
in einem Anfall von Mutwillen so: »Ich bin sicher - ich
bin sicher - ja, solange ich nicht so dumm bin, ein offenes
Bekenntnis abzulegen!«

Kaum hatte ich dies gesagt, als Eiseskdlte mir zum
Herzen kroch. Ich hatte einige Erfahrung in solchen An-
fallen der »Verkehrtheit« (deren Natur zu schildern mir
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viel Mithe gemacht hat), und ich entsann mich gut, dass es
mir niemals gelungen war, ihren Angriffen zu widerstehen;
und nun trat mir meine eigene zufillige Eingebung, dass
ich moglicherweise dumm genug sein konne, den Mord,
dessen ich mich schuldig gemacht, zu bekennen, gegen-
tiber wie das leibhaftige Gespenst des Ermordeten — und
lockte mich in Tod und Verderben.

Zuerst machte ich eine Anstrengung, diesen Alb von der
Seele abzuschiitteln. Ich schritt schneller und schneller aus,
schliefflich rannte ich. Ich fiihlte ein wahnsinniges Ver-
langen, laut aufzuschreien. Jede neue Gedankenwelle tiber-
flutete mich mit Schrecken, denn ach! ich wusste gut, nur
zu gut, dass ich verloren war, wenn ich nachdachte. Ich
beschleunigte meinen Schritt noch mehr. Ich durchraste
wie ein Toller die menschenvollen Straflen. Schliefllich
wurden die Leute stutzig und verfolgten mich. Nun fiihlte
ich, dass sich mein Schicksal erfiillte. Hatte ich vermocht,
mir die Zunge auszureifien - ich hitte es getan — doch
eine raue Stimme schallte mir ins Ohr - ein rauerer Griff
packte mich an den Schultern. Ich drehte mich um - ich
rang nach Atem. Einen Augenblick litt ich alle Qualen des
Erstickenden; ich war blind und taub und mir schwindelte;
und dann schien es mir, als schlage mich irgendein unsicht-
barer Damon mit harter Faust in den Riicken. Das lang
zuriickgehaltene Geheimnis brach los aus meiner Seele.

Man sagt, dass ich mich klar und sicher ausdriickte,
doch mit groflem Nachdruck und leidenschaftlicher Hast,
als fiirchte ich eine Unterbrechung, ehe ich die kurzen,
doch inhaltsschweren Sitze beendet, die mich dem Henker
und der Holle iiberlieferten.
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Nachdem ich alles berichtet, was zur vollen gericht-
lichen Uberfithrung notwendig war, schlug ich ohn-
machtig zu Boden.

Doch was soll ich mehr sagen? Heute trage ich diese
Ketten und bin hier! Morgen bin ich der Fesseln ledig! -
Aber wo?
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Das schwatzende Herz

Wahr ist es: Nervos, entsetzlich nervos war ich damals und
bin es noch. Warum aber miisst ihr durchaus behaupten,
dass ich wahnsinnig sei? Mein nervoser Zustand hatte
meinen Verstand nicht zerriittet, sondern geschirft, hatte
meine Sinne nicht abgestumpft, sondern wachsamer
gemacht. Vor allem hatte sich mein Gehdrsinn wunderbar
fein entwickelt. Ich horte alle Dinge im Himmel und auf
Erden. Ich horte viele Dinge in der Holle. Und das sollte
Wahnsinn sein? Hort zu und merkt auf, wie sachlich, wie
ruhig ich die ganze Geschichte erzdhlen kann.

Ich kann nicht sagen, wann der Gedanke mich zum
ersten Mal iiberfiel. Er war urplétzlich da und verfolgte
mich Tag und Nacht. Ein wichtiges Motiv war nicht vor-
handen. Hass war nicht vorhanden. Ich liebte den alten
Mann. Er hatte mir nie etwas zuleid getan. Er hatte mir
nie eine Krankung zugefiigt. Nach seinem Geld trug ich
kein Verlangen. Ich glaube, es war sein Auge. Ja, das war
es! Eins seiner Augen glich vollstindig dem Auge eines
Geiers - ein blasses, blaues Auge mit einem Hautchen
dartiber. Wann immer es mich anblickte, erstarrte mir das
Blut. Und so - nach und nach - immer zwingender - setzte
sich der Gedanke in mir fest, dem alten Mann das Leben
zu nehmen und mich auf diese Weise fiir immer von dem
Auge zu befreien.
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Nun merkt wohl auf! Thr haltet mich fiir verriickt. Ver-
riickte erwdgen nichts. Aber mich hittet ihr sehen sollen!
Thr héttet sehen sollen, wie klug ich vorging — mit wie viel
Vorsicht — mit wie viel Umsicht — mit wie viel Heuche-
lei ich zu Werke ging! Ich war nie freundlicher zu dem
alten Mann als wéihrend der ganzen Woche, bevor ich
ihn umbrachte. Und jede Nacht gegen Mitternacht
driickte ich auf seine Tiirklinke und 6ffnete die Tiir - o,
so leise! Und dann, wenn der Spalt weit genug war, dass
ich den Kopf hindurchstecken konnte, hielt ich eine ver-
dunkelte, ganz geschlossene Laterne ins Zimmer; sie war
ganz geschlossen, sodass kein Lichtschein herausdrang.
Und dann folgte mein Kopf. O, ihr hittet gelacht, wenn
ihr gesehen hittet, wie geschickt ich ihn vorstreckte! Ich
bewegte ihn ganz langsam vorwirts, um nicht den Schlaf
des alten Mannes zu stéren. Ich brauchte eine Stunde
dazu, den Kopf so weit durch die Offnung zu schieben,
dass ich den Alten in seinem Bett sehen konnte. Ha! Wire
ein Wahnsinniger wohl so weise vorgegangen? Und dann,
wenn ich meinen Kopf gliicklich im Zimmer hatte, 6ffnete
ich vorsichtig die Laterne - o, so vorsichtig! Ganz sachte,
denn die Scharniere kreischten, 6ffnete ich sie so weit, dass
ein einziger feiner Strahl auf das Geierauge fiel. Und das tat
ich sieben Nachte lang, jede Nacht gerade um Mitternacht.
Aber ich fand das Auge immer geschlossen, und so war
es unmdoglich, das Werk zu vollenden; denn es war nicht
der alte Mann, der mich érgerte, sondern sein Scheelauge.
Und jeden Morgen, wenn der Tag anbrach, ging ich kithn
zu ihm hinein und sprach mit ihm. Ich nannte ihn munter
und herzlich beim Namen und fragte ihn, ob er eine gute
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Nacht verbracht habe. Thr seht, er hitte wirklich ein sehr
schlauer alter Mann sein miissen, um zu vermuten, dass
ich allnachtlich um zwolf Uhr, wihrend er schlief, zu ihm
hereinsah.

In der achten Nacht ging ich beim Offnen der Tiir mit
ganz besonderer Vorsicht zu Werke. Der Minutenzeiger
einer Uhr riickt gewiss schneller voran als damals meine
Hand. Niemals vor dieser Nacht hatte ich die Grofle meiner
Macht, meines Scharfsinns so gefiihlt. Ich konnte kaum
meinen Triumph unterdriicken. Da war ich nun hier und
offnete ganz sacht, ganz allmahlich die Tiir - und ihm
traumte nicht einmal von meinem geheimen Tun und
Denken. Ich kicherte bei diesem Gedanken, und vielleicht
horte er mich, denn er rithrte sich — wie erschreckt. Jetzt
konntet ihr denken, ich sei zuriickgefahren. Aber nein!
Sein Zimmer war ganz dunkel, denn er hatte die Fenster-
laden aus Furcht vor Einbrechern fest geschlossen; es war
pechschwarz. Und ich wusste also, dass er das Offnen der
Tiir nicht sehen konnte, und ich fuhr fort, sie langsam,
langsam aufzumachen.

Ich war mit dem Kopf im Zimmer und machte mich
daran, die Laterne zu 6ffnen; da glitt mein Daumen an
dem Blechverschluss ab, und der alte Mann schrak im Bett
empor und schrie: »Wer ist da?«

Ich verhielt mich ganz still und sagte nichts. Eine volle
Stunde lang riihrte ich kein Glied, und in dieser ganzen
Zeit horte ich nicht, dass er sich wieder niederlegte. Er safd
noch aufrecht im Bett und horchte; geradeso, wie ich Nacht
um Nacht auf das Ticken der Totenuhren in den Stuben-
wiénden gehorcht habe.
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Da hoérte ich ein leises Achzen, und ich wusste, das
war das Achzen todlichen Entsetzens. So stéhnte nicht
Schmerz und nicht Kummer - o nein, es war das Grauen!
Das war der dumpfe, erstickte Laut, der aus den Tiefen
der Seele kommt, wenn das Grauen sie gepackt hilt. Ich
kannte gut diesen Laut. In mancher Nacht, wenn alle Welt
schlief, in mancher Mitternacht war er aus meiner eigenen
Brust heraufgequollen und hatte mit seinem schrecklichen
Klang das Entsetzen, das mich von Sinnen brachte, noch
vermehrt.

Ich sage, ich kannte gut diesen dchzenden Laut. Ich
wusste, was der alte Mann fithlte, und ich bemitleidete ihn,
obschon ich innerlich kicherte. Ich wusste, dass er wach
lag, schon seit dem ersten schwachen Gerdusch, das ihn
aufgeschreckt hatte. Seitdem war seine Angst von Minute
zu Minute gewachsen. Er hatte versucht, sie als grundlos
anzusehen, aber es gelang ihm nicht. Er hatte sich gesagt,
»es ist nur eine Maus, die durchs Zimmer lauft« oder »es
ist nur eine Grille, die ein einziges Mal gezirpt hat«. Ja, er
hatte versucht, sich mit diesen Vermutungen zu beruhigen;
aber es war alles vergebens gewesen. Alles war vergebens
gewesen, weil der nahende Tod schon vor ihn hingetreten
war und sein Opfer mit schwarzem Schatten umbhiillte.
Und die dunkle Gewalt des unsichtbaren Schattens war
es, die ihn — obschon er weder sah noch horte — die ihn
fithlen lief3, dass mein Kopf im Zimmer war.

Nachdem ich lange Zeit sehr geduldig gewartet hatte,
ohne doch zu horen, dass er sich wieder niederlegte,
beschloss ich endlich, einen kleinen - einen winzig kleinen
Spalt der Laterne zu 6ffnen. Ich begann also — ihr kénnt
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euch gar nicht vorstellen, wie bedachtsam, wie leise —,
die Laterne zu 6ffnen, bis schliellich ein einziger matter,
spinnfadenfeiner Strahl herausdrang und auf das Geier-
auge fiel.

Es war offen, weit offen, und ich wurde rasend, als ich
drauf hinstarrte. Ich sah es mit vollkommener Deutlich-
keit: nichts als ein stumpfes Blau mit einem ekelhaften
Schleier dariiber. Ich erschauerte bis ins Mark. Aber ich
konnte von des alten Mannes Gesicht und Gestalt nichts
weiter sehen, denn ich hatte den Strahl wie instinktiv ganz
genau auf die verfluchte Stelle gerichtet.

Und nun - habe ich euch nicht gesagt, dass das, was
ihr fiir Wahnsinn haltet, nur eine Uberfeinerung der Sinne
ist? - nun, sage ich, vernahm mein Ohr ein leises, dumpfes,
schnelles Gerausch, ein Gerausch wie das Ticken einer
Uhr, die man mit einem Tuch umwickelt hat. Auch diesen
Laut kannte ich gut. Es war des alten Mannes Herz, das
so schlug. Es steigerte meine Wut, wie das Schlagen einer
Trommel den Soldaten zu mutigerem Vorgehen anreizt.

Aber selbst jetzt bezwang ich mich und blieb still. Ich
atmete kaum. Ich hielt die Laterne regungslos. Ich ver-
suchte den Strahl so bestdndig wie méglich auf das Auge zu
heften. Inzwischen steigerte sich das héllische Trommeln
des Herzens. Es wurde jede Minute schneller und schneller
und lauter und lauter. Das Entsetzen des alten Mannes
muss furchtbar gewesen sein. Das Klopfen wurde lauter,
sage ich, lauter von Minute zu Minute! — Hort ihr mich
wohl? Ich habe euch gesagt, dass ich nervés sei, und das
bin ich. Und nun, in so toter Nachtstunde, in diesem alten
Haus, das so grauenhaft schweigsam war, erweckte dies
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eine, seltsame Gerausch in mir ein mafSloses Entsetzen.
Doch noch einige Minuten ldnger bezwang ich mich und
stand still. Aber das Klopfen wurde lauter und lauter! Ich
dachte, das Herz miisse zerspringen. Und nun fasste mich
eine neue Angst: Das Gerdusch konnte von einem Nach-
barn vernommen werden!

Da war des Alten Stunde gekommen! Mit einem lauten
Geheul riss ich die Blendlaterne auf und sprang ins
Zimmer. Er schrie auf - nur ein einziges Mal! Im Augen-
blick zerrte ich ihn auf den Boden hinunter und zog das
schwere Federbett iiber ihn. Dann lachelte ich, froh, die
Tat so weit vollbracht zu sehen. Aber noch viele Minuten
horte ich den erstickten Laut des klopfenden Herzens. Das
kiimmerte mich jedoch nicht. Das konnte nicht durch die
Winde hindurch gehort werden. Endlich horte es auf. Der
alte Mann war tot. Ich entfernte das Bett und untersuchte
den Leichnam. Ja, er war tot — tot wie ein Stein. Ich legte
ihm meine Hand aufs Herz und lief3 sie minutenlang da
liegen. Kein Schlag war zu spiiren. Er war endgiiltig tot.
Sein Auge wiirde mich nicht mehr beldstigen.

Solltet ihr mich noch immer fiir wahnsinnig halten, so
werdet ihr eure Anschauung sicher dndern, wenn ich euch
schildere, welch kluge Vorsichtsmafiregeln ich ergriff, um
den Leichnam zu verbergen. Die Nacht schwand hin, und
ich arbeitete eilig, aber in grofier Stille.

Aus dem FufSboden des Zimmers hob ich drei Dielen
heraus und bereitete darunter dem Toten sein Grab. Dann
legte ich die Bretter wieder an Ort und Stelle. So geschickt,
so sorgfaltig tat ich dies, dass kein menschliches Auge —
nicht einmal das seine - irgendetwas Auffallendes hatte
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bemerken konnen. Da gab es nichts wegzuwaschen -
keinen Fleck irgendwelcher Art - nicht das kleinste Bluts-
tropfchen. Dafiir war ich viel zu bedachtsam vorgegangen.

Als ich mit dieser Arbeit fertig wurde, war es vier Uhr -
noch immer schwarz wie Mitternacht. Als die Turmuhr die
Stunde anschlug, pochte es am Haustor. Ich ging leichten
Herzens hinunter, um zu 6ffnen — denn was hatte ich jetzt
zu flirchten? Es traten drei Méanner herein, die sich sehr
liebenswiirdig als Polizeibeamte vorstellten. Ein Nachbar
hatte in der Nacht einen Schrei vernommen; man hatte
Verdacht gefasst, hatte dem Polizeiamt Mitteilung gemacht,
und sie, die drei Beamten, waren abgesandt worden, um
nach der Ursache zu forschen.

Ich lichelte - denn was hatte ich zu fiirchten? Ich hiefl
die Herren willkommen. Den Schrei, sagte ich, hitte ich
selbst ausgestoflen, in einem Traum. Der alte Mann sei
abwesend, sei aufs Land gereist, bemerkte ich. Ich fiithrte
die Besucher durchs ganze Haus. Ich bat sie, sich umzu-
sehen — gut umzusehen. Ich fiihrte sie schlieflich in sein
Zimmer. Ich zeigte ihnen seine Wertsachen vollzihlig und
unberiihrt. Begeistert iber meine Gewissensruhe brachte
ich Stiithle herbei und ersuchte die Herren, sich hier von
ihrer Ermiidung zu erholen, wihrend ich, im Bewusstsein
meines vollstindigen Sieges, voll ausgelassener Kithnheit
meinen eigenen Stuhl genau dorthin stellte, wo unter den
Dielen der Leichnam des Opfers ruhte.

Die Beamten waren zufrieden. Mein Benehmen hatte sie
tiberzeugt. Ich war ungewohnlich aufgeraumt. Sie saflen
also, und wihrend ich fréhlich Antwort gab, plauderten sie
von privaten Angelegenheiten. Aber nicht lange, da fiihlte
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ich, dass ich erbleichte, und ich wiinschte sie fort. Mein
Kopf schmerzte, und ich glaubte, Ohrensausen zu haben;
aber noch immer saflen sie da und plauderten. Das Sausen
wurde deutlicher — es horte nicht auf und wurde immer
deutlicher. Ich sprach noch unbefangener, um das seltsame
Gefiihl loszuwerden. Aber es blieb und nahm an Deutlich-
keit zu — bis mir endlich klar wurde, dass das Geriausch
nicht in den Ohren selbst war.

Zweifellos: Jetzt wurde ich sehr bleich - aber ich redete
noch eifriger und mit erhobener Stimme. Doch das Ge-
rausch wurde lauter — und was konnte ich tun? Es war ein
leises, dumpfes, schnelles Gerdusch - ein Gerdusch wie das
Ticken einer Uhr, die man mit einem Tuch umwickelt hat.
Ich rang nach Atem - und dennoch - die Beamten horten
es noch immer nicht. Ich sprach schneller - heftiger; aber
das Gerdusch wuchs bestidndig. Ich stand auf und redete
gereizt und zornig; meine Stimme war schrill, und ich
gestikulierte wild. Aber das Gerdusch wuchs bestandig.
Warum gingen sie denn nicht? Ich lief mit wuchtigen
Schritten auf und ab, als ob mich die Reden der Méanner
in Wut gebracht hitten. Aber das Gerdusch nahm fort-
wihrend zu. O Gott! Was konnte ich tun? Ich schdumte -
ich raste — ich fluchte! Ich ergriff den Stuhl, auf dem ich ge-
sessen hatte und kratzte damit auf den Dielen hin und her.
Aber das Gerdusch erhob sich tiber alles und nahm fort-
gesetzt zu. Es wurde lauter - lauter - lauter! Und immer
noch plauderten die Médnner freundlich und lachelten. War
es moglich, dass sie nicht horten? Allméachtiger Gott! —
Nein, nein! Sie horten! - Sie argwohnten! — Sie wussten!
Sie trieben Spott mit meinem Entsetzen! — Das war es, was
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was ich dachte, und das denke ich noch. Aber alles andere
war besser als diese Pein. Alles war ertraglicher als dieser
Hohn. Ich konnte dies heuchlerische Lacheln nicht langer
ertragen. Ich fiihlte, dass ich hinausschreien musste oder
sterben! - Und jetzt — wieder! - Horch! Lauter! Lauter!
Lauter! Lauter! -

»Schurken!«, kreischte ich, »verstellt euch nicht linger!
Ich bekenne die Tat! — Reif3t die Dielen auf! — Hier, hier! -
Es ist das Schlagen dieses fiirchterlichen Herzens.«
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Hinab in den Maelstrom

Die Wege Gottes in der Natur wie auch
in der Vorsehung sind nicht wie unsere
Wege; noch sind die Dinge, die wir
bilden, irgendwie der Unendlichkeit,
Abgriindigkeit und Unerforschlichkeit
seiner Werke vergleichbar, die eine Tiefe
in sich haben - ungemessener als der
Brunnen des Demokritos.

JosEPH GLANVILL

Wir waren auf dem Gipfel der hochsten Klippe angelangt.
Einige Minuten schien der Alte zu erschopft, um zu
sprechen. »Vor drei Jahren noche, sagte er schliefilich,
»hitte ich diesen Weg geradeso leicht und ohne Ermiidung
gemacht wie der jiingste meiner Sohne; aber dann hatte ich
ein Erlebnis, wie wohl kein Sterblicher vor mir — wenigstens
wie keiner es uberlebte, um davon zu berichten — und
die sechs Stunden todlichen Entsetzens, die ich damals
durchmachte, haben mich an Leib und Seele gebrochen.
Sie halten mich fiir einen sehr alten Mann - aber ich bin
es nicht. Weniger als ein Tag reichte hin, um meine tief-
schwarzen Haare weif zu machen, meinen Gliedern die
Kraft, meinen Nerven die Spannung zu nehmen, sodass
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ich bei der geringsten Anstrengung zittere und vor einem
Schatten erschrecke. Kénnen Sie sich denken, dass ich
kaum iiber diese kleine Klippe zu schauen vermag, ohne
schwindlig zu werden?«

Die »kleine Klippe«, an deren Rand er sich so sorg-
los niedergeworfen hatte, dass der gewichtigere Teil seines
Koérpers dariiber hinaushing, und allein der Halt, den
ihm seine auf den schliipfrigen Felsrand aufgestiitzten
Ellbogen gewidhrten, ihn am Hinunterfallen hinderte -
diese »kleine Klippe« erhob sich als ein steiler, wilder
Berg schwarz glinzender Felsmassen etwa fiinfzehn- bis
sechzehnhundert Fuf8 hoch aus dem Meer empor. Nicht
um alles in der Welt hitte ich mich niher als etwa sechs
Meter an den Rand herangewagt. Ja wirklich, die gefahr-
liche Stellung meines Begleiters entsetzte mich so sehr,
dass ich mich der Lange nach zu Boden warf, mich ans
Gestriipp anklammerte und nicht einmal wagte, gen
Himmel zu blicken - indes ich mich vergeblich miihte,
den Gedanken loszuwerden, dass der Berg bis in seine
Grundfesten von den stiirmenden Winden erschiittert
werde. Es dauerte lange, ehe ich mich so weit zur Ver-
nunft brachte, dass ich mich aufrichten und in die Ferne
schauen konnte.

»Sie miissen Thre Angstvorstellungen iiberwinden,
sagte der Fiihrer; »habe ich Sie doch hierhergebracht,
damit Sie die Szene des Ereignisses, das ich eben erwéhnte,
so gut als moglich vor Augen haben, denn ich will Thnen
hier angesichts des Ortes die ganze Geschichte berichten.

Wir befinden uns jetzt, fuhr er mit jener eingehenden
Sachlichkeit fort, die ihm eigentiimlich war, »wir befinden
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uns jetzt an der norwegischen Kiiste — auf dem achtund-
sechzigsten Breitengrad, in der grofien Provinz Nordland
und im triibseligen Distrikt Lofoten. Der Berg, auf dessen
Gipfel wir sitzen, ist Helseggen, der Bewolkte. Richten Sie
sich jetzt ein wenig auf — halten Sie sich am Gras fest, wenn
Sie sich schwindlig fiithlen - so — und blicken Sie {iber den
Nebelgiirtel unter uns hinaus ins Meer.«

Ich schaute auf und gewahrte eine weite Meeresflache,
deren Wasser so tintenschwarz war, dass mir sofort des
nubischen Geografen Bericht von dem Mare Tenebrarum in
den Sinn kam. Selbst die kiihnste Fantasie konnte sich kein
Panorama von gleich trostloser Verlassenheit ausdenken.
Rechts und links, soweit das Auge reichte, breiteten sich
gleich Willen, die die Welt abschlossen, Reihen schwarzer,
drohend ragender Klippen, deren grausiges Dunkel noch
schirfer hervortrat in der tosenden Brandung, die mit
ewigem Heulen und Kreischen ihren gespenstischen,
weiflen Schaum an ihnen emporwarf. Dem Vorgebirge,
auf dessen Gipfel wir safen, gerade gegeniiber und etwa
funf, sechs Meilen weit ins Meer hinein war eine schmale,
schwirzliche Insel sichtbar - oder richtiger: Man ver-
mochte durch den Brandungsschaum, der sie umgab, ihre
Umrisse zu erkennen. Etwa zwei Meilen ndher an Land
erhob sich eine andere, kleinere, entsetzlich steinig und
unfruchtbar, der hier und da schwarze Felsklippen vor-
gelagert waren.

Der Anblick des Meeres zwischen der entfernteren Insel
und der Kiiste war ein sehr ungewohnlicher. Obgleich ein
so heftiger Wind landwirts blies, dass eine Brigg draufien
in der offenen See unter doppelt gerefftem Gaffelsegel lag
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und bestdndig mit ihrem ganzen Rumpf in den Wogen
versank, so war hier doch keine regelrechte Diinung,
sondern nur ein kurzes, schnelles, zorniges Aufklatschen
des Wassers nach allen Richtungen - sowohl mit als gegen
den Wind. Schaum gab es nur wenig, aufler in der nachsten
Umgebung der Felsen.

»Die ferne Insel«, fuhr der alte Mann fort, »wird von den
Norwegern Vurrgh genannt. Die eine néherliegende heif3t
Moskoe. Jene dort eine Meile nordwarts ist Ambaaren.
Dort driiben liegen Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven
und Buckholm. Weiter drauflen, zwischen Moskoe und
Vurrgh liegen Otterholm, Flimen, Sandflesen und Stock-
holm. Das sind die Namen der Orte; warum man es aber
tiberhaupt fiir notig fand, ihnen Namen zu geben, das ist
wohl Thnen wie mir unbegreiflich. - Horen Sie etwas?
Sehen Sie eine Verdnderung im Wasser?«

Wir waren jetzt etwa zehn Minuten auf der Spitze
des Helseggen, zu dem wir aus dem Innern von Lofoten
aufgestiegen waren, sodass wir keinen Schimmer vom
Meer erblickt hatten, bis es, als wir oben auf dem Gipfel
angelangt waren, plotzlich in voller Weite vor uns lag.
Wihrend der Alte sprach, kam mir ein lautes, lang-
sam zunehmendes Tosen zum Bewusstsein, ein Lirm
wie das Briillen einer ungeheuren Biiffelherde auf einer
amerikanischen Pririe. Und im selben Augenblick
gewahrte ich, dass das »Hacken« des Meeres unter uns
sich mit rasender Schnelligkeit in eine dstliche Stromung
verwandelte. Wahrend ich hinsah, nahm diese Strémung
noch mit unheimlicher Geschwindigkeit zu. Jeder Augen-
blick verzehnfachte ihre Hast, ihr mafliloses Ungestiim.
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In fiinf Minuten tobte der ganze Ozean bis nach Vurrgh
hinaus in gewaltigem Sturm; aber zwischen Moskoe und
der Kiiste toste der Aufruhr am tollsten. Hier stiirmte
die ungeheure Wasserflut in tausend einander entgegen-
gesetzte Kanile, brach sich plétzlich in wahnsinnigen
Zuckungen, keuchte, kochte und zischte - kreiste in zahl-
losen riesenhaften Wirbeln, und alles stiirmte heulend und
sich tiberstiirzend nach Osten, mit einer Geschwindigkeit,
wie sie sich nur bei den rasendsten Wasserstiirzen findet.

Einige Minuten spiter hatte sich die Szene wiederum
vollig verandert. Die gesamte Oberfliche wurde ein wenig
glatter, und die Strudel verschwanden einer nach dem
anderen, wahrend miéchtige Schaumstreifen sich tiber-
all da zeigten, wo vorher gar kein Schaum gewesen war.
Diese Streifen, die sich immer weiter und weiter aus-
dehnten und miteinander verbanden, nahmen nun die
drehende Bewegung der verschwundenen Strudel an und
schienen den Rand eines neuen ganz gewaltigen Strudels
zu bilden. Plotzlich - sehr plétzlich - nahm der Wirbel
deutliche und bestimmte Form an und wurde zu einem
Kreis von mehr als einer Meile Durchmesser. Umrandet
war der Wirbel von einem breiten Giirtel schimmernden
Schaums; doch nicht der kleinste Teil desselben glitt in den
Schlund des schrecklichen Trichters, dessen Innenwand,
so weit das Auge es ergriinden konnte, von einer glatten,
leuchtenden und kohlschwarzen Wassermauer gebildet
wurde, die sich in einem Winkel von etwa fiinfundvierzig
Grad zum Horizont hinneigte und sich in schwingender,
schwindelnder Rastlosigkeit im Kreis drehte und dabei so
eine fiirchterliche, kreischende und heulende Stimme gen
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Himmel sandte, wie sie selbst der méchtige Niagarafall in
seiner Todesangst nicht hervorbringt.

Der Berg erbebte in seinen Grundfesten, und der Fels
schwankte. Ich warf mich zur Erde, verbarg mein Gesicht
und klammerte mich in einem Anfall nervoser Aufregung
an das spérliche Strauchwerk.

»Dies kann, sagte ich endlich zu dem Alten, »dies kann
nur der grofle Strudel des Maelstrom sein.«

»So wird er manchmal genannt«, sagte der Mann.
»Wir Norweger nennen ihn Moskoestrom, nach der Insel
Moskoe in seiner Néhe.«

Die bekannten Berichte iiber diesen Strudel hatten
mich in keiner Hinsicht auf das vorbereitet, was ich da
sah. Die Beschreibung, die Jonas Ramus gibt und die
vielleicht die umstandlichste von allen ist, kann weder
von der GrofSartigkeit noch von dem Grauen des Ganzen
oder von dem seltsam verwirrenden Gefiihl des »Neu-
artigen, das den Beschauer befillt, auch nur die geringste
Vorstellung erwecken. Ich bin nicht sicher, von welchem
Punkt aus jener Schriftsteller das Naturschauspiel
beobachtete, noch zu welcher Zeit; aber es konnte weder
vom Gipfel des Helseggen noch wihrend eines Sturmes
gewesen sein. Immerhin hat seine Beschreibung einige
Stellen, die erwdhnenswert sind, obschon ihre Wirkung
im Vergleich mit dem Schauspiel selbst nur eine sehr
schwache sein kann.

»Zwischen Lofoten und Moskoe«, berichtet er, »schwankt
die Tiefe des Wassers zwischen fiinfunddreiflig und vier-
zig Faden; nach der anderen Seite aber, in der Richtung
von Ver (Vurrgh), nimmt diese Tiefe ab, sodass ein Schiff
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dort nicht passieren kann, ohne Gefahr zu laufen, an den
Klippen zu zerschellen, was selbst bei ruhigem Wetter vor-
kommen kann. Wenn Flutzeit ist, so geht die Stromung
landwiérts zwischen Lofoten und Moskoe in ldrmender
Hast dahin, das Tosen ihrer Ebbe zum Meere hin aber wird
selbst von den lautesten und fiirchterlichsten Katarakten
nicht erreicht — man hort das Getdse viele Meilen weit,
und die Strudel oder Abgriinde sind von solcher Tiefe und
Ausdehnung, dass ein Schiff, das in ihren Kreislauf gerit,
unvermeidlich angezogen und in den Abgrund hinab-
gerissen wird, wo es an den Felsen zerschellt und, wenn
die Wasser sich beruhigen, in Triimmern wieder empor-
getragen wird. Solche Ruhepausen gibt es aber nur beim
Ubergang von Ebbe zu Flut und von Flut zu Ebbe und nur
bei ruhigem Wetter, auch dauern sie nur eine Viertelstunde,
dann nimmt der Wirbel langsam wieder zu. Wenn die
Stromung am heftigsten und ihre Wut durch einen Sturm
gesteigert ist, wird es geféhrlich, ihr auf eine norwegische
Meile nahezukommen. Boote, Jachten und auch grofiere
Schiffe wurden mit fortgerissen, weil sie sich dem Bereich
des Strudels nicht fern genug hielten. Es kommt auch
vor, dass Walfische der Stromung zu nahe kommen und
in ihre Gewalt geraten, und es ist unmoglich, das Heulen
und Bellen zu beschreiben, das sie bei ihren vergeblichen
Anstrengungen ausstoflen. Einmal wurde ein Bar, der von
Lofoten nach Moskoe zu schwimmen versuchte, von der
Stromung erfasst und hinabgerissen, und sein entsetz-
liches Gebriill wurde bis ans Ufer gehort. Grofie Vorrite
von Fichten und Kiefern kamen, nachdem sie im Strudel
gewesen, so zersplittert und zerfetzt an die Oberfliche,

34



dass sie aussahen wie seltsame Borstentiere; und dies zeigt
klar, dass im Abgrund des Strudels Felsgrate sind, zwischen
denen sie hin und her geschleudert wurden. Die Stromung
wird durch Ebbe und Flut reguliert — sodass alle sechs
Stunden hohes und niederes Wasser miteinander wechseln.
Im Jahre 1645 in der Frithe des Sonntags Sexagesima raste
sie mit solchem Ungestiim und Getose, dass die Hauser an
der Kiiste zusammenstiirzten.«

Was nun die Tiefe des Wassers anlangt, so begriff ich
nicht, wie sie in der Nédhe des Strudels iiberhaupt hatte
gemessen werden koénnen. Die vierzig Faden konnten
sich nur auf Teile des Kanals nahe an der Kiste von
Moskoe oder Lofoten beziehen. Die Tiefe inmitten des
Moskoestrom muss unermesslich viel grofier sein, und man
kann keinen besseren Beweis fiir diese Tatsache finden, als
wenn man vom hochsten Grad des Helseggen seitwirts in
den Abgrund hinabblickt. Ich, der ich vom Gipfel oben
in den heulenden Phlegethon hinuntersah, konnte mich
eines Lichelns nicht erwehren iiber die Einfalt, mit der
der ehrenwerte Jonas Ramus die seiner Ansicht nach fast
unglaubwiirdigen Anekdoten von den Walfischen und
dem Béren berichtet; mir schien es tatsdchlich ganz selbst-
verstandlich, dass das grofite Linienschiff, wenn es in jene
todliche Anziehungskraft geriet, ihr ebenso wenig wider-
stehen konnte wie eine Feder dem Orkan und sogleich und
fiir immer verschwinden miisse.

Die Erklarungsversuche fiir das Phanomen, deren einige
mir beim Durchlesen ziemlich einleuchtend erschienen
waren, sah ich jetzt in ganz anderem Licht und musste
sie als vollig unzureichend verwerfen. Die Anschauung,
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der am meisten Glauben geschenkt wird, ist, dass dieser
Strudel, gleich drei anderen kleineren in der Gegend der
Ferroe-Inseln, seinen Ursprung habe in dem Zusammen-
prall der Wogen an unterirdischen Felsenriffen, die das
Wasser derart einengen, dass es zur Zeit der Flut gewaltig
aufschdaumen, zur Zeit der Ebbe aber in grofle Tiefen
zuriickfallen muss. Die natiirliche Folge des Ganzen ist
ein Strudel, dessen wunderbare Einsaugekraft man schon
an kleineren Versuchen erproben kann. So etwa sagt die
»Encyclopaedia Britannica«. Kircher und andere nehmen
an, dass in der Mitte des Maelstrom-Kanals ein Abgrund
sich befinde, der den Erdball durchbohre und in irgend-
einer fernen Gegend endige - irgendwer bezeichnet
ibrigens mit ziemlicher Bestimmtheit den Bottnischen
Meerbusen als Durchbruchstelle des Strudelkanals. Diese
an sich recht torichte Annahme erschien mir jetzt beim
Anblick des gewaltigen Naturereignisses gar nicht so
unhaltbar; ich sprach davon zu meinem Fiihrer, der mir zu
meiner Verwunderung erwiderte, obgleich er wisse, dass
diese Auffassung der Sache von den meisten Norwegern
geteilt werde, so konne er selbst ihr doch nicht beistimmen.
Was die vorher erwidhnte Annahme des Jonas Ramus
betreffe, so miisse er gestehen, dass er sie nicht begreifen
konne, und darin musste ich ihm beipflichten, denn so
glaubwiirdig sie sich auch auf dem Papier ausgenommen,
so unverstdandlich, ja geradezu absurd erschien sie hier
inmitten des Sturmgetoses des Strudels selbst.

»Sie haben sich jetzt den Strudel gut betrachten kénnen,
sagte der alte Mann, »und wenn Sie sich nun hier auf die
andere Seite des Felsvorsprungs niederlassen wiirden,
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wo wir vor dem Wind geschiitzt sind und das Brausen
der Wellen weniger laut horen, so werde ich Thnen eine
Geschichte erzéhlen, die Sie davon iiberzeugen wird, dass
ich wohl etwas vom Moskoestrom wissen muss.«

Ich setzte mich so wie er es wiinschte, und er fuhr fort:

»Meine beiden Briider und ich besaflen eine
schoonerartig aufgetakelte Schmack von etwa siebzig
Tonnen Tragfahigkeit, mit der wir zwischen den Inseln
hinter Moskoe nahe bei Vurrgh zu fischen pflegten. Uber-
all, wo das Meer heftig brandet, ist zu geeigneten Zeiten der
Fischfang gut, wenn man nur den Mut hat, ihn zu wagen;
doch unter allen Kiistenbewohnern der Lofoten waren wir
drei die Einzigen, die es sich regelrecht zum Beruf machten,
nach jenen Inseln hinauszufahren. Die eigentlichen Fisch-
griinde sind eine gute Strecke weiter nach Siiden gelegen.
Dort kann man zu allen Zeiten fangen, und es ist keine
Gefahr dabei; darum werden jene Plitze bevorzugt. Die
ertragreichen Fangpldtze hier zwischen den Felsen aber
liefern nicht nur die besten Sorten, sondern diese sogar in
reichstem Maf3, sodass wir oft in einem einzigen Tag so viel
fingen, wie dngstlichere Fischer mithsam in einer Woche
zusammenbrachten. Es war in der Tat ein verzweifeltes
Unternehmen, bei dem das Wagnis die Arbeit ersetzte und
Mut das Anlagekapital war.

Der Ankerplatz unseres Schiffes war in einer Bucht,
die etwa fiinf Meilen von dieser hier entfernt ist, und es
war unsere Gewohnheit, bei schonem Wetter die Viertel-
stunde Totwasser zwischen Ebbe und Flut auszunutzen,
um iiber den Hauptkanal des Moskoestrom weit ober-
halb des Strudels hiniiberzusegeln und irgendwo in der
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Nihe von Otterholm oder Sandflesen, wo die Brandung
nicht allzu heftig ist, vor Anker zu gehen. Hier pflegten
wir zu bleiben, bis wiederum Totwasser einsetzte,
worauf wir die Anker lichteten und uns auf den Heim-
weg machten. Wir unternahmen diese Fahrt nur dann,
wenn wir fiir Hin- und Riickfahrt auf bestaindigen Wind
rechnen konnten - einen Wind, von dem wir {iberzeugt
waren, dass er uns bei der Riickfahrt nicht im Stich lassen
werde -, und in dieser Hinsicht war unsere Berechnung
selten falsch. Zweimal in sechs Jahren waren wir genétigt,
die ganze Nacht vor Anker zu liegen, infolge einer gerade
hier duflerst seltenen volligen Windstille, und einmal
mussten wir fast eine Woche drauflen bei den Fisch-
pldtzen ausharren und waren dem Hungertod nahe; aber
wir konnten die Uberfahrt nicht wagen, denn ein Sturm-
wind blies, der den Kanal allzu gefdhrlich machte. Bei
dieser Gelegenheit wiren wir trotz aller Anstrengungen
in die See hinausgetrieben worden (denn die Strudel
warfen uns so heftig herum, dass wir schlieSlich den
Anker einzogen), wéren wir nicht zufillig in eine der
zahlreichen Gegenstromungen geraten, die heute da sind
und morgen wieder fort. Diese Stromung trieb uns in die
windgeschiitzte Gegend von Flimen, wo wir das Gliick
hatten, landen zu konnen.

Ich konnte Thnen nicht den zwanzigsten Teil all der
Schwierigkeiten aufzdhlen, mit denen wir an den Fang-
platzen zu kdmpfen hatten, denn selbst bei gutem Wetter
ist es da drauflen iibel genug; dennoch gelang es uns
immer, den Moskoestrom selbst ohne Unfall zu passieren,
obgleich mir oft genug das Herz erschrak, wenn wir bis-
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weilen ein oder zwei Minuten vor oder nach dem Tot-
wasser dort waren. Der Wind war manchmal nicht so
stark, wie wir beim Ausfahren gedacht hatten, und dann
kamen wir langsamer voran, als wiinschenswert war, und
verloren in der Stromung die Gewalt tiber das Schiff. Mein
altester Bruder hatte einen achtzehnjahrigen Sohn, und ich
selbst besafs zwei kraftige Buben. Diese wiren zu solchen
Zeiten beim Ein- und Ausziehen der Fischtaue wie auch
beim Fischen selbst sehr brauchbar gewesen, aber trotz-
dem wir fur uns die Gefahr nicht fiirchteten, hatten wir
doch nicht das Herz, die Jungen dem Wagnis auszusetzen -
denn es ist schon so und muss gesagt werden: Es war ein
entsetzliches Wagnis.

Es sind jetzt in wenigen Tagen drei Jahre, seit sich das
ereignete, was ich Thnen nun erzéhlen will. Es war der
zehnte Juli 18.., ein Tag, den man hierzulande nie ver-
gessen wird, denn es blies der schrecklichste Orkan, der je
aus den Himmeln niederstiirzte; und doch hatte am Vor-
mittag und sogar bis in den spiten Nachmittag ein sanfter
Stidwest geweht, wiahrend die Sonne heiter strahlte, sodass
die altesten Seeleute unter uns nicht hétten voraussehen
konnen, was sich spéter ereignete.

Wir drei - meine beiden Briider und ich - waren gegen
zwei Uhr nachmittags zu den Inseln hintibergekreuzt und
hatten bald die Schmack mit edlen Fischen voll, die, wie
wir alle bemerkten, an diesem Tag zahlreicher als je auf-
getreten waren. Auf meiner Uhr war es gerade sieben,
als wir lichteten und die Heimfahrt antraten, um den
schlimmsten Teil des Strom bei Totwasser zuriickzulegen,
das nach unserer Erfahrung um acht einsetzte.
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